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			«Was mich nicht umbringt, macht mich stärker».

			(Lo que no me mata me hace más fuerte)

			 

			Friedrich Nietzsche, El ocaso de los ídolos

			 

			 

			 

			«Memento homo quia pulvis es et in pulverem reverteris».

			(Recuerda, hombre, que polvo eres y al polvo regresarás)

			 

			Génesis 3,19

			


		
			1

 Mike

Mata.

			Mata.

			Mata.

			 

			¿Qué pasa conmigo?

			Mis ojos están cerrados, los estoy apretando con demasiada fuerza. Tengo miedo de abrirlos.

			Mi mente procesa los datos muy rápido:

			 

			Mata.

			Mata.

			Mata.

			 

			Y eso estoy haciendo. Estoy a punto de matar a alguien que el sistema percibe como una amenaza.

			Estoy sujetando un cuello, lo sé. Tengo a alguien acorralado contra una pared. No sé quién es. No es mujer. No, su laringe es prominente, y estoy a punto de hundírsela.

			Aflojo la mano. «Mata». Esa es la orden. Pero yo no quiero matar.

			Tengo que abrir los ojos, no puedo continuar así. No puedo ser tan cobarde.

			Voy despegando los párpados despacio. Empiezo a ver mi brazo a través de las pestañas, lo demás está borroso. Se aclara mi muñeca, después, mi mano. Está cubierta de sangre, gruesos hilos rojos recorren mi antebrazo.

			Del otro lado, al fin distingo a un desconocido. Intenta liberarse de mi apretón, pero, por supuesto, no lo consigue. Lo suelto de golpe. Cae a mis pies, tosiendo y tocándose la garganta; estuve a punto de matarlo.

			 

			Mata.

			Mata.

			Mata.

			 

			¡Maldición! ¡Si tan solo pudiera apagar el chip!

			Golpeo la pared con el puño y me tomo la cabeza, doblándome en dos. Otra vez lograron controlarme. Lo sé, estuve bajo su mandato.

			Me enderezo y miro alrededor: estoy en un bar. Solo somos ese hombre y yo. Las mesas y sillas de madera están rotas; sus partes, esparcidas por la habitación. La barra está partida en dos, las botellas de vidrio se convirtieron en astillas. Detrás de lo que solían ser estanterías hay un espejo roto.

			No soporto verme en él y me doy la vuelta. Tampoco soporto ver al sujeto que casi asesiné, así que giro hacia la puerta. ¿Acaso este bar fue víctima de la guerra? ¿Cayó una bomba? No. Yo lo destrocé.

			—¿Dónde estoy? —pregunto.

			Miro por error a mi víctima. El miedo hizo presa de él, lo aterroricé de tal manera que intenta huir de mí arrastrándose. Odio esa mirada, odio lo que soy. Lo peor es que no puedo contenerme y todo escapa por mis ojos, reavivando su terror.

			Lo dejo arrastrarse y procuro recuperar la compostura: yo domino el chip, no el chip a mí. Pruebo con los ejercicios de respiración que practico desde que me insertaron los implantes. Apoyo las manos en las rodillas y cierro los ojos, cabizbajo. Necesito coordenadas.

			Me enderezo dejando escapar el aire despacio y miro a través de las paredes. Poco a poco aparece el campo del otro lado: estoy en un bar de las afueras.

			No sé por qué el implante me trajo aquí. Alzo la mano y observo la sangre que recorre mi antebrazo. ¿De quién es? ¿Y si es de Kate?

			¡Maldición, Kate!

			Vuelvo a agitarme. Por un instante me parece que el cuarto se cerrara en torno de mí, todo se pone negro. Recupero mi posición de emergencia: manos en las rodillas, cabeza encogida hacia el pecho, ojos cerrados. Tengo que controlarme. Uno, dos, tres… Contar me ayuda.

			A medida que consigo serenar mis emociones, las coordenadas aparecen. Estoy cerca del rancho. A treinta kilómetros, para ser exactos. Tengo que irme.

			En mi camino hacia la puerta paso junto al hombre que todavía intenta arrastrarse para huir. Evito mirarlo para que no vuelva a sentirse aterrado y salgo enseguida.

			Afuera hay un automóvil viejo. Me pregunto si entré al bar porque quería la llave. No tiene sentido, puedo encenderlo sin ella.

			Abro la puerta a la fuerza, rompo el panel y enciendo el motor uniendo dos cables. Aunque el tanque solo cuenta con el combustible de reserva, alcanzará para llegar al rancho.

			Kate. ¡Dios! Si le hice daño, moriré.

			Mientras conduzco a toda velocidad, no puedo evitar hacerme preguntas. No recuerdo cuándo me convertí, ni qué hice mientras no fui yo mismo. El sol ya salió, y si me alejé treinta kilómetros caminando, tienen que haber transcurrido algunas horas. Excepto que sea otro día. Presto atención a los datos que arroja el implante: es la fecha siguiente a la última noche que pasé con Kate. Entonces, ¿la encontraré? No tiene sentido sacar conclusiones; hasta que no llegue al rancho, no me enteraré. ¡Si pudiera acelerar más!

			Cuando diviso la tranquera abierta, mi corazón late de prisa. Intento ver a través de las paredes, pero aún estoy lejos.

			Una decena de insultos se cuela en mi mente en cuanto llego a la casa: una de las paredes está rota, debo haberla atravesado yo. Las trampas fallaron, mi plan fracasó. O Kate nunca las activó.

			Abandono el auto y desciendo gritando.

			—¡Kate! ¡Kate!

			No hay nadie en casa, puedo verlo desde afuera, pero aun así entro. Sigo llamando, aunque mi alma sabe que Kate no responderá.

			Ya la extraño. Ya puedo sentir que me arrancaron una parte de mí, que estoy solo en el mundo. Solo me sentí así una vez, cuando me avisaron que mi madre había muerto. Jamás creí que volvería a sentirme de esta manera alguna vez.

			Recorro la casa, cada cuarto, cada centímetro del lugar donde Kate y yo vivimos, donde olvidé que la mitad de mí era una máquina. La bañera con hidromasaje donde reímos, la cama en la que dormimos, la cocina donde compartimos la vida cotidiana. No queda rastro de Kate, solo mis recuerdos. Tal como sucedió con mi madre.

			Temo haberla matado. Si la maté… No, no lo hice. Espero que no.

			¿A dónde fue? ¿Cómo me aseguraré de que esté bien?

			Corro al galpón. Aunque desde el exterior puedo ver que la moto no está, de todos modos entro. Tal como me indicaba el implante: nuestro vehículo desapareció. Kate tiene que habérselo llevado.

			Miro el suelo y veo una marca. Sé distinguir este tipo de señales: es la huella que dejan las ruedas cuando se acelera de golpe. Sigo la línea y algunas hendiduras en la tierra: van hacia la carretera.

			La mancha de agua que encontré delante de la puerta de la habitación y el cable enchufado en la pared de afuera me indican que Kate activó las trampas. Por primera vez respetó lo que le pedí. Se fue. Escapó de mí. Sobrevivió.

			Vuelvo a la casa, no sé qué hacer. Mi corazón desolado necesita encontrarla, pero mi razón me dice que no lo haga. Si vuelvo a convertirme en una máquina, quizás termine asesinándola. Una vez se salvó, dos sería tentar a la suerte. La amo. ¡Cielos, la amo! Nunca amé a una chica. Pero, si la amo, tengo que dejarla ir. 

			Apoyo las manos en una cómoda y me miro al espejo de la sala. Estoy agitado. Ellos tomaron posesión de mí. Poco a poco se van adueñando de mi conciencia. ¿Y si algún día olvido que amo a Kate? Ese día, literal o metafóricamente, habré muerto. Tengo que resolver el problema del control, solo así me permitiré encontrarla.

			Subo al baño. Abro la canilla para lavarme las manos y, mientras veo correr el agua con hilos de sangre, vuelvo a preguntarme de quién es. Aunque descubro un pequeño corte en el dorso, es imposible que haya sangrado tanto, así que no es mía.

			Una vez que termino de lavarme, voy a la habitación. Revuelvo la mochila y dejo mi uniforme militar sobre la cama. Me apodero de mi billetera, donde guardo mi tarjeta de acceso militar y mi credencial de la Armada, y extraigo el dispositivo con el virus. Guardo todo en los bolsillos del pantalón y me cuelgo las chapas de identificación antes de bajar otra vez las escaleras. Tengo que encontrar un medio para comunicarme con Lyra.

			El ruido de un helicóptero me distrae de mis pensamientos. Miro el techo: del otro lado, solo alcanzo a ver la planta alta de la casa. Doy unos pasos y espío por la ventana. No distingo el helicóptero desde la abertura, pero aparece a través de los muros.

			Apoyo la espalda en la pared con los ojos cerrados. La decisión que tome ahora puede cambiar mi destino: ¿me quedo o me voy? Si Douglas consiguió controlarme dos veces, podrá hacerlo muchas veces más. Tengo que averiguar por qué mi padre no pudo destruir el sistema. Tengo que detener a Douglas y, en especial, asegurarme de que Kate esté a salvo. La tecnología militar puede ayudarme, lo mejor es salir.

			Bajo la cabeza y en dos largos pasos estoy junto a la puerta. No saldré como una máquina, rompiendo una pared. Soy una persona, un ser humano. O al menos lo es una parte de mí.

			Suspiro mientras doy el último paso, ese que me arrancará de esta casa, de la mejor parte de mi vida, de Kate. Miro atrás por última vez: Kate, te extrañaré. Una parte de mí se queda aquí para ti.

			Miro el campo, interminable, delante de mí. Alzo la cabeza y allí, en medio de la esperanza que representa el cielo limpio, aparece el punto negro que me devolverá a la oscuridad. El helicóptero pasa sobre mi cabeza. Aquí estoy, vengan por mí.

			Mantengo los ojos cerrados mientras lo oigo descender a unos metros; el viento provocado por la hélice sacude mi ropa con violencia. Bajo la cabeza y, cuando los abro, lo primero que veo es un par de botas militares. Recorro las piernas con el pantalón camuflado y el torso con la campera. Me siento vacío, como si acabaran de arrebatarme todo lo que tenía. Lo único que me consuela es que delante de mí está Lyra.

			—¡Mike! —exclama, y se lanza a correr hacia mí.

			Me gustaría sentirme feliz por nuestro reencuentro, ella lo merece, pero una parte de mí necesita a Kate. Lyra me abraza, se nota que siente alivio de verme. Dudo que muchos sargentos tengan este tipo de relación con sus soldados, pero mi equipo es distinto, son los únicos amigos que conozco. Son las únicas personas de mi edad con las que compartí mi vida durante años.

			—¿Estás bien? —me pregunta con una mano sobre mi hombro.

			Hago un gesto afirmativo con la cabeza; aunque me esfuerce por relajarme, estoy muy serio. Por la forma en que Lyra me mira, sé que sospecha algo. Emprendo el camino al helicóptero para escapar de su escrutinio.

			Adentro solo hay un piloto con la insignia de Colorado. Lo saludo con un gesto y él responde de la misma manera. Enseguida levantamos vuelo.

			Me coloco el auricular con micrófono de diadema y hago un gesto a Lyra para que use el suyo porque el ruido ensordecedor del helicóptero nos dificulta oírnos.

			—Jamás llegaremos al Área en esto —le digo. Ella sonríe.

			—Solicité este helicóptero a las fuerzas que operan en esta zona. En realidad nos espera un avión del Área en una base aérea cercana.

			—Tienes el pelo más corto y estás rubia —observo. Desde que la conozco, jamás usó el cabello largo, pero era pelirroja.

			—Es mi color natural, ¿te gusta? —me pregunta, revolviéndoselo en la coronilla. Se peinó con el flequillo hacia un costado y algunos mechones desordenados arriba.

			—Sí, pero sabes que tengo mal gusto —bromeo. Es la única manera de reponerme y tratar de volver a ser yo mismo—. ¿Cómo me encontraste?

			El rostro de Lyra responde por ella: sin dudas no me gustará lo que va a decir. Busca algo en su teléfono celular y lo sostiene delante de mi cara: me reconozco en la cámara de seguridad de una estación de servicio, arrojando a un empleado contra el surtidor. Después lo tomo del cuello de la remera y lo tiro al suelo. Ahora entiendo de dónde salió la sangre que cubría mi mano y mi muñeca.

			Lyra guarda el teléfono. Mientras ella sonríe, yo suspiro bajando la cabeza.

			—No estabas consciente, ¿cierto? —me pregunta, alzando las cejas—. De lo contrario, no habrías sido tan descuidado de dejarte captar atacando a un empleado por una cámara de seguridad.

			—¿La policía me está buscando? —indago, preocupado. Trato de entender qué estaba haciendo; solo se me ocurre que intentaba conseguir combustible a como diera lugar.

			—No. Están demasiado ocupados con la guerra civil y, además, para ellos no tienes identidad. ¿Lo olvidas? Eres un fantasma.

			La miro enseguida.

			—Necesito saber por qué mi padre no pudo destruir el sistema.

			—¿«Destruir el sistema»? —replica con el ceño fruncido—. ¡Con que eso era!

			—¿Qué pasa? No entiendo.

			—No quería llegar a ese punto tan rápido.

			En lugar de tranquilizarme, me preocupa.

			—¿Qué pasa? —insisto.

			—Tu padre está detenido en aislamiento. Suponía que se trataba de algo grave o de una trampa de Douglas. Por lo que pude averiguar, el General del Ejército está contactándose con el Área para aplicarle una sanción. Ahora que mencionas que iba a destruir el sistema, estoy pensando: si prueban que intentó sabotear el programa…

			No hace falta que termine la frase. Las cosas se complican: si los altos mandos consideran que el intento de sabotaje de mi padre puso en peligro a la Nación, puede ser castigado, incluso, con la ejecución.

			Mi garganta se cierra; de pronto me siento culpable. Por un lado pienso que mi padre está a punto de ser sancionado por protegerme, y eso me demuestra que, a su manera, le importo. Por el otro, me siento culpable de quererlo. Cuando pienso en cuánto maltrató a mi madre, en su otra familia y en la frialdad con la que siempre decidió respecto de mi vida, quizás debería odiarlo.

			El general Paine y yo siempre fuimos distantes. Cuando era niño, a pesar de que pasaba mucho tiempo conmigo en el Área, jamás me dio un abrazo. Nunca me consoló cuando me sentía solo, y cuando lloraba de dolor durante la recuperación de mis operaciones, me ordenaba callar. «Los hombres no lloran. Los soldados no se lamentan por sus heridas», me decía. Su voz aún resuena en mi mente, como si todavía fuera un niño esperando un tipo de cariño que él nunca me daría.

			—¿Estás bien? —me pregunta Lyra, apoyando una mano en mi antebrazo—. Lo siento, no quería decírtelo tan rápido.

			—Hiciste bien, tengo que estar al tanto de todo —contesto para tranquilizarla.

			Tengo mucho que hablar con ella, pero el ruido ensordecedor del helicóptero y la presencia del piloto me lo impiden.

			Un rato después, cambiamos al pequeño avión militar del Área. Mi estómago se anuda de solo imaginarme encerrado de nuevo en la base. Tengo que asegurarme mi libertad, y para eso necesito saber a qué me enfrentaré.

			—¿Qué dicen de mí en el Área? —pregunto a Lyra—. ¿Me sancionarán, como a mi padre, porque escapé? 

			Niega con la cabeza.

			—Te necesitan. Tus implantes únicos te protegen, pero estás bajo el mando de Douglas ahora. Siendo que tu padre fue removido de su cargo, todo el grupo de Fuerzas Especiales lo está.

			—¿Qué hay de Archer y Keane?

			—Los tres estábamos esperándote. Tranquilo, Mike: somos tus soldados, y ahora que regresaste, volveremos a ser un equipo.

			«Volveremos a ser un equipo». Eso espero, porque los necesito más que nunca.
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En cuanto bajamos del avión, aunque estamos al aire libre, me siento encerrado. El alambrado que rodea el Área y los recuerdos de mi vida en este sitio contrastan ferozmente con lo que viví durante casi un año. La libertad que sentía siendo yo mismo no puede compararse con nada.

			Lyra se adelanta unos pasos y gira para mirarme en cuanto se da cuenta de que no voy tras ella.

			—¿Vienes? —me pregunta, cubriendo el sol cegador con una mano. Respiro profundo y la sigo.

			En menos de un segundo, el portón blindado de un hangar se abre y doce soldados salen con sus armas en posición de descanso. Se dividen formando un camino y hacen el saludo militar a mi paso. El tipo de recibimiento me indica que tal vez Douglas no me imponga un castigo tan duro. Después de todo, pudieron controlarme a través del implante; deben estar satisfechos.

			Respirar el aire frío del Pabellón B-1 se siente como cuchillos atravesándome. Nunca lo había sufrido de esta manera, resulta evidente que haber conocido la libertad me perjudica. La sensación empeora cuando el coronel Ferguson, mi superior inmediato, aparece escoltado por dos soldados. Por dentro siento que rompería una pared para liberarme. Por fuera, en cambio, me muestro frío e implacable.

			Me paro muy rígido y hago el saludo militar, al igual que Lyra, quien quedó detrás de mí. El coronel me observa con expresión desaprobatoria.

			—¿Dónde cree que está, sargento? —me pregunta con voz poderosa—. ¿Se piensa que esto es un hotel del que va y viene como le dé la gana? ¿Dónde estuvo?

			Soporto su rudeza sin mirarlo a los ojos, lo menos que esperaba era que me sermoneara. 

			—En Colorado, señor —respondo con voz firme.

			Se acerca hasta rozarme. Mide menos que yo, pero me mira con tanto desprecio que parece más grande. Aunque me muestro dócil, nada de lo que él haga surtirá efecto: me crié entre militares, conozco sus técnicas de memoria, y por más que intente humillarme, el coronel también sabe que nada lo hará. ¿Qué puede darme? ¿Un castigo físico? Tendría que pasar días haciendo ejercicio sin parar para que mis brazos y piernas con el poder de una unidad del Ejército Invencible se resintieran. ¿Miradas duras, palabras hirientes, tonos firmes? Convivo con todo eso desde que tenía cinco años. Por más que mi rango sea inferior, soy superior a él, y lo sabe; no necesito interpretar sus expresiones para darme cuenta. Por más que haya escapado y que quieran castigarme, soy su mejor arma, y eso me da poder.

			—¿Por casualidad piensa rebelarse otra vez? —susurra cerca de mi rostro—. Su padre ya no está al mando, a usted se le acabaron los privilegios. Si vuelve a desobedecer, yo mismo pondré fin a su proyecto. 

			¡Como si pudiera hacerlo! Ni siquiera tiene permiso de acercarse a la consola.

			Aunque sus advertencias son en vano, me mantengo callado; a los militares no les gusta sentir que un subordinado se burla de su autoridad.

			Se aleja dando unos pasos atrás.

			—El general Douglas ordena que baje ya mismo al área de medicina para un control general. Por seguridad, todas las dependencias están funcionando en los subsuelos —anuncia con rudeza. Sus gestos denotan desprecio.

			—¡Sí, señor! —respondo, haciendo caso omiso de los datos que arroja el implante, y vuelvo a hacer el saludo militar antes de retirarme.

			Lyra y yo nos mantenemos serios y erguidos, con las manos unidas en la espalda, hasta que llegamos al ascensor. Apoyo el pulgar en el lector biométrico, y cuando la luz verde indica el acceso autorizado, las puertas se abren y entramos.

			—¿Tú le avisaste que ibas a buscarme? —le pregunto, molesto.

			—¡Claro que no! Solo al piloto con el que tu padre había arreglado tu rescate inmediato antes de su destitución. Nos deben haber visto llegar por el sistema de seguridad.

			Se me escapa una sonrisa de indignación.

			—Douglas estaba atento para impartirme órdenes —mascullo con bronca.

			—Es lógico, Mike. Saben que pudieron controlarte, deben estar ansiosos por asegurarse de que el hardware de tu cuerpo funcione bien.

			—¿Es posible que los sancionen, a ti o al piloto?

			—No. Tu padre nos había dado la orden y, además, te trajimos de regreso. No podrían pedir nada mejor.

			Me apresuro a decirle algo más antes de que lleguemos al tercer subsuelo.

			—No te permitirán quedarte conmigo durante las pruebas médicas. Cuando te enteres de que terminaron, ve a mi habitación. Necesito decirte algo.

			Lyra hace un gesto afirmativo con la cabeza justo cuando la puerta se abre. Me despido de ella con un ligero asentimiento y salgo al encuentro del médico y el ingeniero que esperan delante del acceso al área médica.

			 Me conducen a un cubículo donde una doctora me hace preguntas y estudios de rutina: toma de presión arterial, auscultación, extracción de sangre, pesaje. Conozco el protocolo: debe completar una exhaustiva ficha en una tablet.

			—¿Ha estado en contacto con residuos nucleares o biológicos? —me pregunta.

			—No.

			—¿Sufrió enfermedades?

			—No.

			—¿Lesiones?

			—Dos disparos y un corte profundo. También hubo un corte superficial, pero ese no creo que importe.

			—Necesito verlos —solicita.

			Me quito la campera camuflada y la remera blanca y le muestro el brazo, el hombro, el abdomen y el costado. Ella estudia mis cicatrices y toma nota. Mientras tanto, vuelvo a ponerme la remera.

			—Todo sanó correctamente —me informa—. ¿Sufrió dolores anormales en las articulaciones que están en contacto con los implantes metálicos?

			—No.

			—¿Tuvieron alguna falla? Me refiero a falta de fuerza o fuerza excesiva, por ejemplo.

			—Algunas veces me costó controlar mi fuerza, sí.

			—¿En qué situaciones? ¿Fueron espontáneas o progresivas?

			—Rompí un vaso, eso fue espontáneo. La otra fue progresiva. —Alza las cejas, espera detalles—. Estaba con una chica. ¿Tengo que aclarar más?

			Sonríe de costado.

			—No, ya entendí —replica, volviendo a la tablet—. Puede responder con el eufemismo, pero en la ficha tengo que poner la información tal como es.

			Asiento con la cabeza. «Una chica». Kate, de pronto, en lo que refiere a esta gente se transformó en «una chica».

			Después de una larga lista de preguntas, me trasladan a la sala de estudios médicos. Paso veinte minutos en el radiógrafo y más de una hora en el escáner. A continuación llegan las pruebas físicas: fuerza, resistencia, autocontrol…, todo tengo que hacerlo mientras estoy conectado a una decena de cables que miden mi actividad cardiovascular, muscular y cerebral. Por último me permiten bañarme.

			Después de recibir algunas indicaciones de alimentación, me encamino a mi cuarto con un uniforme militar limpio puesto y otro entre las manos. Me pregunto cuándo me citará Douglas para sermonearme al igual que el coronel.

			Las luces del pasillo pintado de azul acrecientan mi sensación de ahogo; quiero salir de aquí cuanto antes. Extraño el campo, la moto, a Kate. Dos sargentos de otra división me saludan con un gesto de la cabeza, y yo respondo del mismo modo.

			Una vez delante de mi habitación, marco el número de apertura en el panel digital y espero a que la puerta metálica se abra para avanzar. Presiono el botón de cierre, dejo mi uniforme sobre el escritorio y contemplo, cruzado de brazos, el cuarto que representa mi pasado.

			Después de haber visto las habitaciones de otras casas, la mía me parece más fría y ajena que nunca. Las paredes del color del pasillo están limpias; no se permiten pósters ni cuadros. No hay trofeos, retratos ni cualquier otra señal de mi personalidad. Solo una computadora sobre un escritorio negro, una heladera repleta de botellas de agua, una cama rígida y una puerta que lleva al baño privado. Nada que no pudiera pertenecer a otra persona, ningún rasgo de que aquí vive un chico y no una máquina.

			Me aparto del sentimiento de vacío observando a través de las paredes; debo cerciorarme de que Douglas no envió a instalar cámaras ni micrófonos ocultos. Al parecer se dio cuenta de que habría sido estúpido hacerlo, ya que los descubriría en un microsegundo: todo está limpio.

			Me distraen tres golpes a la puerta. El implante me ayuda a ver a través de la abertura: por la contextura física de la figura, es Lyra. Presiono el botón de apertura y ella entra sin esperar mi permiso. Se sienta sobre la cama con las manos en la orilla y las piernas abiertas, mientras yo me ocupo de cerrar para que nadie nos vea.

			—¿Me vas a contar dónde estuviste? —pregunta con entusiasmo. Para ella, ahora que regresé sano y salvo, lo que hice es una aventura.

			No puedo contarle todo en este momento. En cuanto Douglas me cite, pondré a funcionar un plan, y Lyra tiene que colaborar. La prioridad es explicarle lo que necesito que haga. Después, si queda tiempo, le contaré lo demás.

			—Necesito que me ayudes —respondo—. Tengo que ubicar a una chica. No quiero encontrarme con ella, solo saber si está bien, y que la protejamos de alguna manera encubierta.

			—¿«Una chica»? —repite, riendo de costado. Su expresión delata curiosidad.

			—Sí, su nombre es Kathrin Wieland. La última vez que la vi fue hace veinticuatro horas en el rancho donde me encontraste.

			—¿«Wieland»? —repite con el ceño fruncido—. ¿Es extranjera?

			—Es hija de alemanes.

			Se echa a reír.

			—¡¿Es broma?! Primero me pides que investigue a nuestro General, ¿y ahora que encuentre y proteja a una extranjera? Si está en un gueto, tal vez pueda, pero si anda por ahí, es muy difícil. Puede estar en cualquier parte, es imposible llevar al día la lista de desaparecidos, ¡hasta puede estar muerta!

			—¡No está muerta! —exclamo, quizás con demasiado énfasis.

			Como si Lyra también tuviera un implante para interpretar emociones, de pronto parece que yo me hubiera vuelto transparente para ella.

			—¿Quién es esa chica? ¿Por qué es tan importante? —interroga, suspicaz—. ¡Ay, no me digas que te atraparon! —Ríe de nuevo—. ¡Sí! Te atraparon, sargento, ¡estás perdido!

			—No es eso —intento excusarme como un estúpido.

			—¡Sí, claro! Tu padre dijo que por primera vez creía que te sentías un chico normal. Pensé que haber salido del Área por mucho tiempo te había hecho bien, pero no fue solo eso. Fue Kathrin Wieland. Cuéntame: ¿qué tal es? ¿Está buena?

			—Cállate, por favor. Necesito que hagas lo imposible para encontrarla, tiene que haber algún rastro de ella.

			—¡Solo eso! Cuéntame si está buena. ¿Es rubia? Si desciende de alemanes, debe de ser rubia. ¿Es un espárrago, como está de moda, o tiene un cuerpo normal? Me gustan con el cuerpo normal.

			—Esto no es broma, Lyra, puede estar en peligro.

			Se pone seria de repente.

			—Todos los extranjeros lo están, Mike. Haré lo posible, pero dudo que pueda dar con ella. ¿Necesitas algo más? ¿Algo que sí sea capaz de hacer y no me haga sentir una inútil?

			Meto la mano en el bolsillo y extraigo el dispositivo de almacenamiento.

			—Quiero que hagas copias del virus y de los archivos de la computadora de Douglas. En este momento no me conviene deshacerme de las funciones del implante, las necesito.

			—¿Entonces no vas a destruir el sistema?

			—No. Por un lado, tengo que sobrevivir esta guerra, y es innegable que las facultades del implante me lo facilitarían. Además, necesito encontrar a Kate y ayudar a mi padre. Si los altos mandos determinan que cometió traición, lo ayudaré a huir.

			El implante analiza al instante las evidentes reacciones de Lyra: labios entreabiertos, cejas levantadas, músculos rígidos. Otra vez incredulidad.

			—Es demencial, Mike —dice sin reparos—. Mientras tanto, ¿cómo impedirás que te controlen?

			—Voy a amenazar a Douglas. La información que conseguiste debería ser suficiente, al menos, para que los altos mandos inicien una investigación. —Lyra me mira en silencio, anonadada—. ¿Me ayudarás?

			—Por supuesto, pero estás loco.

			—Gracias.

			—De nada. ¿Ahora me cuentas de Kate?

			Sonrío sin darme cuenta, delatando la verdad. Sí, me atraparon.

			Me siento junto a Lyra y le resumo los momentos más importantes de mi relación con Kate: cómo la conocí, su actitud cuando se enteró de que era un posthumano, la horrible noche en que la vi por última vez.

			—Una valiente —reflexiona Lyra—. Me gusta, es justa para ti. Tienes suerte.

			Mira el suelo y frunce los labios: se puso triste.

			—¿Qué pasa? —le pregunto.

			—Caroline fue enviada al frente.

			Ahora soy yo el que muestra empatía con los labios entreabiertos y el ceño fruncido. Sé cuánto le importa Caroline.

			—Lo siento —le digo. Ella se encoje de hombros.

			—Tarde o temprano iba a pasar; estamos en guerra, y somos soldados. De todos modos, aquí nunca podríamos haber llegado a nada; no se permiten ese tipo de relaciones. Ninguna relación, en realidad.

			Le acaricio el hombro.

			—Sobrevivirá —trato de consolarla.

			Los dos sabemos que puedo estar mintiendo con descaro, pero aun así callamos. El deseo de que la guerra no nos arrebate lo que más queremos nos obliga a mantener alguna esperanza. Si no, ¿para qué pelearíamos?

			Los dos nos tensamos en cuanto oímos golpes a la puerta. Lyra recoge el dispositivo y lo guarda en el bolsillo muy rápido. Del mismo modo se oculta en el baño mientras yo voy a la puerta. No hace falta que hablemos, lo que más me gusta de ella como subordinada es que casi no tengo que darle órdenes.

			Abro fingiendo calma. Un soldado hace el saludo militar y luego, un anuncio.

			—El general Douglas lo espera en su despacho, señor.
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Mientras el ascensor baja al subsuelo más seguro del destacamento, no dejo de pensar en mi padre. A medida que paso los pisos, alcanzo a ver qué hay del otro lado. Las imágenes se presentan como un cuadro borroso hasta que una pareja de soldados besándose me aparta de mis reflexiones. Sonrío negando con la cabeza; debe ser incómodo para las personas saber que puedo ver mucho más de lo que ellas quisieran.

			Abandono el ascensor en el pasillo de oficinas y camino hasta la puerta custodiada por dos soldados. Hacen el saludo militar en cuanto estoy delante de ellos.

			—El general Douglas me espera —les informo, y alzo la cara hacia la cámara oculta sobre la puerta.

			Douglas abre enseguida, está sentado detrás de su escritorio de vidrio. Algunas pantallas encendidas matizan el azul de las paredes, otorgándole a su pelo entrecano un peculiar tono grisáceo. En los monitores se reflejan imágenes de la guerra y el canal de noticias de las seis. Viste uniforme, por sus expresiones puedo notar que lo hago sentir incómodo. Es una de las pocas personas frente a las que disfruto sentirme superior.

			Me paro con firmeza frente al escritorio y hago el saludo militar.

			—Me citó, señor.

			Douglas sonríe.

			—Puedes dejar de fingir, arma de guerra prototipo posthumano US374.

			Bajo la mano de golpe. Si bien es consciente de que no puede ocultarme nada, sabe pegar donde más duele, esa es su arma.

			—Espero lo hayas pasado bien durante tu excursión —añade—. Te tomaste un año de vacaciones sin autorización.

			Hago silencio. Si espera que le dé explicaciones, está muerto.

			Se levanta y rodea el escritorio hasta detenerse a mi lado. Aunque siento su respiración cerca de mi oído, sigo con la mirada clavada en el respaldo de su asiento.

			—Quiero asegurarme de que entiendes que eres propiedad del Ejército de los Estados Unidos. Crees que tienes poder, pero olvidas que la mitad de ese poder depende de mí. Basta que yo presione un botón para que el implante de tu cerebro deje de funcionar. Entonces, solo te quedará la fuerza de tus extremidades. Solo brutalidad, y ya sabemos que la destreza física es nada sin la inteligencia.

			Giro la cabeza para devolverle una sonrisa.

			—No necesito las capacidades de una máquina para saber cómo usar mi destreza física, señor —respondo—. Olvida que las máquinas son una creación humana, de modo que no serían nada sin nuestra inteligencia. La máquina es estúpida. Las personas, a veces, no.

			—Por eso voy a volverte una máquina. Mike.

			Entiendo por qué destaca mi nombre: las máquinas no tienen identidad. Mi nombre representa todo lo que perderé si él decide aniquilar mi humanidad.

			Termino de darme la vuelta y quedamos enfrentados. Me cruzo de brazos y vuelvo a sonreír, fingiendo tranquilidad.

			—Eso no va a pasar —contesto con voz calmada—. Pude eludir su búsqueda un año, ¿no se pregunta por qué decidí regresar?

			—Ya lo sé.

			—¿Ah, sí? ¿Qué sabe?

			—Que hablabas con Lyra, que Lyra te informó lo de tu padre, que me robó algunos archivos… Espero les resulten útiles.

			Aunque deseo golpearlo, no permito que sus revelaciones me borren la sonrisa. Está asustado, lo sé. Sabe ocultar sus emociones y miente bien, pero por dentro tiene miedo de mí. Quizás por eso esté desesperado por controlarme.

			—Sí, me sirvieron de mucho, gracias —contesto, desafiante. Sus expresiones delatan sorpresa: jamás me rebelé, nunca respondí a un superior así.

			—Sientes que tienes poder porque te necesitamos. Crees que el Gobierno me desplazaría si te pongo una mano encima, y es cierto, ese es tu único poder. Pero cometiste un grave error: enviaste a tu amiga a hacer el trabajo sucio, y ella es prescindible. Por eso di la orden de que enviaran al frente a su noviecita. ¿Me obligarás a hacer lo mismo con ella? Puedo apartarla de tu equipo en un abrir y cerrar de ojos y hacer que mañana amanezca en Rusia. ¿Le harías eso?

			—Si la perjudica de alguna manera o hace que el implante me domine, ¿sabe lo que sucederá con esos archivos que le robamos? Me aseguré de dejarlos en buenas manos antes de volver. Si algo me ocurre, o a cualquier miembro de mi equipo, el Gobierno sabrá de su ejército paralelo de posthumanos y que está vendiendo extranjeros. Al Presidente no le agradará enterarse de que usted invierte el dinero del Ejército en negocios personales.

			Deja escapar la risa, pero en sus ojos hay miedo.

			—Tienes mucho que perder, Paine.

			—Tanto como usted. ¿Tenemos un acuerdo?

			—Yo no tengo nada que acordar con algo que me pertenece.

			—A usted no, al Ejército de los Estados Unidos —replico, y el silencio vuelve a interponerse.

			—No necesito de tus servicios por el momento —determina de pronto, alejándose—. Te avisaré cuando los requiera, puede ser en cualquier momento. Disfruta cada segundo, puede ser el último.

			Entrecierro los ojos; entiendo su técnica: quiere que viva aterrado con la idea de volver a convertirme en una máquina y que, por lo tanto, no tenga vida. Otra vez pega en donde más duele, pero no permitiré que note el efecto. Aunque tiemble por dentro, por fuera seguiré siendo fuerte e inexpresivo, como una máquina.

			—Lo tomaré como un sí —digo antes de darme la vuelta.

			Los soldados de guardia toman una posición erguida en cuanto me ven salir. Cierro con un golpe y regreso al ascensor para ir a mi habitación; necesito hacer averiguaciones. Primero quiero entender por qué, si pueden controlarme por un rato, no lo sostienen en el tiempo. Segundo, necesito saber de mi padre. Miro las alas entre rejas que llevo tatuadas en el antebrazo: Hoc non pereo habebo fortior me. Lo que no me mata me hace más fuerte. Ya lo creo que sí.

			Una vez en mi cuarto, recojo la tablet y marco el código de Lyra.

			—Hay hilo dental en mi baño —le digo, muy serio.

			Ella sofoca la risa. Desde que nos hicimos amigos competimos a ver quién inventa la frase más estúpida para indicar que tenemos una reunión de equipo secreta en el hangar 18, el único que funciona como depósito.

			Lyra y yo somos los primeros en llegar. Nos ocultamos detrás de un avión de combate arrumbado y esperamos unos minutos hasta que llega Archer. Por su aspecto resulta evidente que lo tomamos por sorpresa: se puso zapatillas en lugar de botas, sus ojos color miel están irritados y su pelo castaño oscuro, más desordenado que de costumbre.

			—¡Mike! —exclama—. Intenté verte, pero no me lo permitieron.

			No hago a tiempo a responder: la puerta del hangar se abre de nuevo e ingresa Keane. Su piel morena contrasta con la palidez de Lyra, y su pelo lleno de rulos pegados a la cabeza, con el estilo de Archer. Está vestido con una musculosa gris y un vaquero, señal de que tampoco estaba preparado para la reunión. Lyra es distinta, parece que siempre estuviera lista para todo.

			Keane sonríe ni bien me ve y se apresura a acercarse.

			—¡Estábamos esperándote! —exclama, palmeándome la espalda.

			Sonrío para agradecerle. La expresión de Archer denota curiosidad.

			—¿Qué pasó? —pregunta—. Dime que todo eso de que habías desertado era una fachada para encubrir una misión secreta.

			Lyra me mira, es la única que sabe la verdad.

			—Era cierto —respondo. La seriedad envuelve a todos—. Chicos, tienen que saber qué está pasando y tomar una decisión. Son mi equipo, y tengo que ser honesto con ustedes.

			—Me estás asustando, Mike —interviene Keane.

			—Creí que ahora que habías regresado nos permitirían salir de aquí —agrega Archer. Lyra lo mira.

			—Ya te dije que seguro nos están reservando para alguna misión suicida —contesta.

			—El problema no es salir, sino lo que está pasando aquí —continúo yo—. Douglas creó un ejército paralelo de posthumanos y los está usando para atrapar extranjeros —suelto sin más. Archer y Keane me miran, sorprendidos.

			—¿Por eso apresó a tu padre? ¿Él lo descubrió? —pregunta Archer.

			—No, eso sucedió por otra razón.

			—Tú lo sabías, ¿verdad? —pregunta Keane a Lyra, señalándola. Lyra baja la cabeza.

			—Yo le pedí que mantuviera el secreto —explico para defenderla.

			—¿Por qué apresaron a tu padre? —interroga Archer.

			—Porque intentó sabotear el sistema.

			—¿Quieres decir que intentó destruir el sistema que opera tu implante? —indaga Keane con el ceño fruncido—. Eso afectaría al Ejército Invencible.

			—Algunas de sus funciones, tal vez. Tenemos pruebas en contra de Douglas, pero no puedo presentarlas todavía. Temo que tome represalias y, además, no sé cuál sea su situación con los altos mandos. Tenemos que averiguar algunas cosas antes de arrojarnos al vacío. Aquí entra en juego su decisión: entrometerse o no.

			—¿Te refieres a ser tus soldados para derrocar a Douglas? —traduce Archer.

			—Sí.

			Nos quedamos en silencio por un momento. Lyra lo rompe con una sonrisa, encogiéndose de hombros.

			—Si Douglas tiene un ejército personal de posthumanos, ¿por qué no puedes tener tú un ejército personal de… simples humanos? Al menos estamos bien entrenados, eso te lo aseguro.

			—Espera —le digo, alzando una mano—. Tú no decidirás ahora, lo harás después de que hablemos a solas. Tengo algo que decirte. —No resisto su mirada inquisitiva, así que vuelvo a mirar a Archer y a Keane—. Ustedes pueden hacer lo que quieran, pero yo no permitiré que Douglas siga con su plan.

			—¿Para qué quiere capturar extranjeros si no es por una misión que le asignó el Gobierno? —indaga Keane.

			—Los está vendiendo.

			—¿«Vendiendo»? ¿Para qué? ¿Quién es el comprador?

			—Eso es lo que Lyra tendrá que descubrir si acepta ser mi soldado.

			—¿Y yo qué debería hacer?

			—Tú tienes acceso al laboratorio. Deberás averiguar por qué consiguieron controlarme a través del implante dos veces, pero no pudieron hacerlo durante más de unas horas.

			—¿Y yo qué? —pregunta Archer.

			—Tú debes borrar nuestros rastros.

			—¿Puedo inventar pruebas falsas?

			—Puedes hacer lo que quieras.

			—Misión aceptada —responde con una sonrisa.

			—Sí, yo también acepto la mía —dice Keane—. Siempre odié a ese General. Desde que llegó, se acabaron las rosquillas con frutilla en el comedor.

			Todos lo miramos.

			—Mike —dice Lyra después de un momento. Le debo una explicación por mi actitud de hace un rato.

			—Manos a la obra, entonces —indico a los chicos. Hacen el saludo militar y se retiran.

			En cuanto Lyra y yo quedamos solos, giramos para estar de frente. No puedo alzar la cabeza, no sé cómo empezar con lo que tengo que decirle.

			—¿Por qué no hablas? Me estás asustando —dice.

			—Lyra, es que… Douglas sabe que le robaste información.

			Sonríe.

			—Es un viejo zorro. No sé cómo hizo para darse cuenta, te aseguro que fui en extremo cuidadosa. Fallé. Lo siento.

			—No es eso. Es que… Si continúas investigándolo, como es tu misión, tendrás que tener mucho más cuidado. Estarás en la mira.

			—No importa. El peligro me desafía, me gusta poner a prueba mi inteligencia.

			—Lo sé, por eso te admiro. El asunto es que… lo de Caroline… Douglas la envió al frente como venganza. Lo hizo después de que habías descubierto sus negocios.

			Los dos nos quedamos callados un momento. No resisto el silencio y vuelvo a bajar la cabeza; no puedo mirarla a los ojos.

			—Mike, no es tu culpa —dice de pronto, rodeándome el antebrazo. La miro enseguida—. Douglas es un malnacido, y tenemos que desenmascararlo. ¿Qué hay de la chica que me mandaste a rastrear? ¿Sigo con eso?

			—Sí, por supuesto. No quise hablar de ella delante de los chicos, pero necesito que sigas buscándola.

			—Empezaré por las cámaras de seguridad de la zona. ¿Crees que pueda haber tomado alguna dirección en particular?

			—No, pero supongo que iría hacia el este. Veníamos del oeste, y ella no es de las que vuelven atrás.

			—Haré todo lo posible. Y no te preocupes por Caroline, en serio. Sabe cuidarse bien. Ocúpate de tu padre.

			Le sonrío a modo de agradecimiento y los dos abandonamos el hangar.

			Necesito reunirme con mi padre y preguntarle cómo lo descubrieron saboteando el sistema, pero tiene prohibidas las visitas. No puedo meterme a la fuerza, seguir jugando con la paciencia de mis superiores sería condenarme. Está en el área de detención, y la sanción de los altos mandos todavía no llegó. Eso me dará tiempo, debo esperar.

			Me acuesto aunque sé que me costará dormir. No dejo de pensar en Kate y en mi padre.

			 

			Mi teléfono vibra en la madrugada. Es Lyra.

			—Tengo algo que tienes que ver ahora mismo —dice.

			Llega a mi habitación en cinco minutos.

			—¿Esta es Kate? —me pregunta, mostrándome su tablet.

			Está congelada en una imagen: es una ruta en la entrada de un pueblo, y sobre la ruta está Kate arrastrando la moto.

			—Sí, es ella —respondo, agitado. No puedo controlar los latidos desbocados de mi corazón.

			—Su última imagen es esta, fue tomada por una cámara de seguridad en la entrada de Salt Creek. Conseguí hacer un acercamiento y obtuve la matrícula de la moto. Con eso introduje una orden de rastreo del vehículo en el sistema de la policía local.

			—¡No! —exclamo enseguida—. No envíes a la policía. Si se dan cuenta de que es extranjera…

			—Tranquilo, tenía eso cubierto —aclara Lyra, alzando una mano—. La moto estaba a nombre de un tipo en Federal Way, lo investigué antes de inventar la orden. No había modo de que la relacionaran con ella, y ella no iba a ser tan tonta de enfrentarse a la policía, ¿no? —Tiene lógica: la moto debe haber estado a nombre del vendedor que nos la entregó. Y no, Kate no se enfrentaría teniendo las de perder, se lo había enseñado bien—. La moto apareció en un terreno del pueblo, pero la chica no estaba —termina de decir Lyra.

			Mi corazón galopa; Kate jamás abandonaría la moto.

			—¿Tienes la dirección? —pregunto con la mandíbula tensa. Lyra asiente con la cabeza—. Habla con el piloto amigo de mi padre y pídele que prepare un jet: partiremos ahora mismo.
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Cuando escapé del Área tuve que hacerlo de forma discreta, asegurándome de que ni siquiera mi padre supiera a dónde iba. Ya no hay razones para eso. Aunque intenten detenernos y ubiquen nuestro paradero por los sistemas de seguimiento de la aeronave, tengo que viajar a Colorado. Aunque esto acabe con la paciencia de mis superiores, debo ayudar a Kate.

			Subo al pequeño avión militar sin haberme puesto siquiera el uniforme de día. Llevo las botas, los pantalones negros camuflados y la musculosa del mismo color que usé por la noche. En cuanto me siento, comienzo a envolver mis manos con vendas negras.

			—Siga estas coordenadas —ordena Lyra al piloto, mostrándole su tablet—. No podemos perder altura cuando pasemos por la zona ocupada, o los radares enemigos nos detectarán y nos freirán con un misil. —Se sienta frente a mí y se coloca el cinturón de seguridad—. Mike —me dice, poniendo una mano sobre mi rodilla. La miro—. Tranquilo.

			Oigo la voz de la torre de control mientras nos desplazamos por la pista: ordenan abortar el despegue. El piloto me mira por sobre el hombro, y yo niego con la cabeza. La madrugada nos protege: Douglas duerme, y los soldados no tomarán represalias sin autorización.

			—Van a enviarnos al frente por esto —masculla el hombre.

			—Todavía tenemos la orden de mi padre —respondo—. Hagamos que cuente como parte del rescate inmediato.

			No miento. ¿Acaso no lo es? Sin Kate una parte de mí está en peligro, así que me rescataré.

			En el viaje me ocupo de cargar mi pistola y revisar el cuchillo de combate que guardo en el cinturón. El resto del tiempo lo invierto observando la fotografía de Kate arrastrando la moto: no creí que pudiera necesitarla aún más, pero así es. La recuerdo sonriendo delante de mis ojos, con un paisaje de ensueños detrás. Estábamos en el rancho de Crawford, yo llevaba su sombrero en la mano y trataba de dominar mis deseos de besarla. Fue la primera vez en mucho tiempo que deseé llorar. Estaba tan hermosa con su pelo suelto meciéndose por la brisa y sus ojos iluminados por el sol, que temí que ese momento se perdiera en el tiempo o en mi memoria.

			«Recuerda esto: te amo, Mike. No importa lo que hagas, nada podrá cambiar eso».

			¿Qué pasa? ¿Por qué el recuerdo del campo se interrumpe para situarme delante de la ventana en penumbras, y a Kate en la puerta del cuarto? Nunca vivimos eso. Nunca me dijo que me amaba. ¡Pero se siente tan real!

			—¿Estás bien? —me pregunta Lyra.

			Debo haberme puesto pálido; estoy agitado. No es un sueño, lo sé. Es un recuerdo de algo que nunca viví.

			—Creo… Creo que me acuerdo de algo que pasó mientras era una máquina.

			Lyra se echa atrás con asombro en la mirada.

			—Es imposible, Mike —replica, negando con la cabeza—. El sistema controla el cerebro de manera integral. Las ondas que llegan a las neuronas…

			—Quizás se deba a una falla —la interrumpo—. Tal vez no deciden cuándo dejar de controlarme, tan solo sucede. Claro que Douglas jamás me lo diría, el proyecto de control es lo único que tiene para amenazarme.

			—¿Y si fue un sueño?

			—Tengo que tratar de recordar más.

			Vuelve a negar con la cabeza.

			—Ni siquiera lo intentes. Si lo que hiciste mientras no eras consciente te tortura aunque lo desconozcas, imagina si lo que descubres es horrible. 

			—Tendré que soportarlo. Empezaré tratando de recordar qué pasó en la estación de servicio que te permitió localizarme. Quizás sea más fácil teniendo una imagen.

			Callamos hasta que empezamos el descenso.

			—No puedo avanzar más —nos avisa el piloto—. Más adelante no hay dónde aterrizar.

			—Estamos a un kilómetro —anuncio a Lyra, leyendo los datos que arroja mi implante—. Caminemos.

			Salto de la aeronave ni bien termina de moverse. En cuanto mis pies tocan el suelo, me echo a correr.

			Consigo llegar en un minuto. La locación en la que Lyra halló la moto es un galpón rodeado por un cerco de madera. Abro el portón y entro. La moto está a la vista, como si alguien la hubiera dejado allí a las apuradas. Kate jamás sería tan descuidada.

			—¡Kate! —grito.

			Miro el galpón. Cuando me pongo nervioso, mis pensamientos se mezclan con los datos del implante y me cuesta traspasar los muros. Entrecierro los ojos hasta que las paredes desaparecen y empiezo a ver las líneas del interior. Hay muebles amontonados y un automóvil, pero nada de calor humano.

			Lyra llega y se sostiene de mi brazo, agitada.

			—Ella no estuvo aquí, lo sé —digo y salgo del terreno.

			Camino por la calle pasándome una mano por el pelo. La moto me trajo recuerdos, y los recuerdos, sentimientos que amenazan mi autocontrol.

			Giro sobre mis pies, inmiscuyéndome con la mirada en las casas vecinas. La de enfrente es pequeña y está rodeada por un pequeño bosque. En la fachada hay una puerta y dos ventanas. Logro penetrar las paredes de la cocina y espiar la habitación. Las líneas de la cama y los muebles se superponen, y en la mezcla alcanzo a distinguir algo parecido a una mochila.

			En pocos pasos estoy frente a la puerta, la pateo y entro llevándome una silla por delante. Puedo percibir a Kate, sé que estuvo aquí. Atravieso la sala y voy al cuarto; la puerta está abierta. Me basta entrar para hallar la mochila de Kate junto a la cama. Me arrodillo junto a ella y la abro en busca de algo que me diga dónde encontrarla. Es imposible que haya dejado todo, incluso la foto de su familia, la tablet y el diario de la mujer de Uintah.

			Me pongo de pie, furioso, y continuó recorriendo la casa con los objetos entre las manos.

			—¡Kate! —grito. Cada segundo de silencio aumenta mi desesperación—. ¡Kate!

			—¡Mike! —exclama Lyra. No puede detenerme.

			La puerta que lleva de la cocina al fondo también está abierta. Apenas salgo, me agacho junto a unas marcas en el piso: parece que alguien se hubiera arrastrado, dañando el cemento con un elemento cortante. Sigo investigando hasta que encuentro un trozo de cable azul. Lo recojo y lo estudio con detenimiento. Ya no tengo dudas de que algo sucedió.

			Me levanto y golpeo el marco de la puerta con el puño. Unos trozos de madera caen cuando me alejo.

			—¡Mike! —grita Lyra de nuevo.

			Giro para mirarla; estoy tan agitado que veo borroso.

			—Ellos la tienen, estoy seguro. ¡Se la llevaron!

			—Tal vez escapó —sugiere ella.

			—Kate jamás dejaría la mochila, y para huir habría usado la moto —explico, tratando de calmarme. Le entrego el trozo de cable—. Busca qué grupo o escuadrón está usando este tipo de cables, son de los que se usan para inmovilizar a las personas. Quiero que investigues en todos los guetos. Si la atrapó la policía o un equipo de militares, tienen que haberla llevado a uno. Si la atraparon Imparciales o los infiltrados de Douglas…

			—Vamos a descubrir sus negocios, y eso los hará caer, a él y al comprador —completa Lyra—. Entonces, Kate aparecerá.

			—Sí.

			—Hagamos eso.

			Justo cuando empiezo a convencerme de que nuestro plan tarde o temprano me llevará a resolver todos los enigmas juntos, mi teléfono vibra y temo que ponga todo de cabeza de nuevo.

			—¿Sí? —respondo.

			—¿En dónde estás? —pregunta Archer, agitado—. Tienes que venir ahora. Llegó la sanción para tu padre: será enviado al frente hoy mismo.

			Sí, todo se pone de cabeza otra vez. Claro que no iban a condenar a mi padre a una inyección letal: es un militar experto y estamos en guerra, lo necesitan. Pero ir al frente es un tipo de ejecución de todas maneras, en especial si Douglas se transformó en su superior.

			Me llevo las cosas de Kate al avión. Mientras volamos, acomodo la mochila y sonrío mirando la foto de su familia: los cuatro están junto al árbol de Navidad. Kate se ve un poco más chica, pero me sigue pareciendo igual de única y especial. Conservo esa foto conmigo y dejo lo demás. Espero devolvérsela algún día.

			Tengo que dejar de pensar en Kate y focalizarme en mi padre; él es lo único de lo que puedo ocuparme en lo inmediato.

			—Sacar a mi padre del Área es imposible —comento a Lyra—. Dejaré que salga y lo liberaré donde deba enfrentar a menos soldados. 

			—¿Qué estás planeando?

			—Tiene prohibidas las visitas, ni siquiera me dejarían entrar a la zona de detención. Aunque lo hiciera a la fuerza, enfrentar a todos los soldados del Área para salir sería suicida. Para ir al frente subirá a un avión. Si consigo colarme en él, reduciré considerablemente el número de soldados que tendré que enfrentar para liberarlo. Una vez que tome control de la aeronave, haré que mi padre se arroje en paracaídas en terreno seguro, y así podrá huir. Quizás me arroje con él; como sea, me las ingeniaré para regresar al Área. No puedo quedarme a su lado, tenemos que destrozar a Douglas. Incluso tendremos que hacerlo antes de que llegue una orden que nos ponga en una misión suicida; para algo somos las reservas.

			—Vas a sabotear una misión internacional.

			—Sí.

			—¿No te parece una locura? ¿Hasta cuándo vas a tirar de la cuerda porque eres el arma oculta del Gobierno?

			—Hasta que se corte.

			—Mike.

			—¿Qué?

			—Te estás olvidando de lo más importante: tal vez tu padre no quiera huir. Tú no elegiste ser militar, pero él sí. Quizás piense que ir a la guerra es para lo que se preparó toda su vida y esté orgulloso de eso.

			Claro que lo estará, pero espero que cambie de parecer. Si fue capaz de resignar el sistema en el que trabajó durante décadas por mí, tengo la esperanza de que también resigne su vida militar.

			—Él ya fue a la guerra —explico con calma—. Fue ascendido a general cuando sus avances en drones permitieron matar al líder del grupo de terroristas más peligrosos de Afganistán.

			—Esto es distinto y lo sabes. No estamos enfrentando terroristas, sino naciones enteras, llenas de armamento militar. Presiento que tu padre no huirá.

			—Ir al frente en su situación sería suicida, Lyra. Mi padre y yo somos la única amenaza para Douglas. No puede deshacerse de mí porque soy importante para el Gobierno, pero si confirmo mi sospecha de que en realidad el sistema de control sigue teniendo fallas, temo que lo haya puesto a funcionar solo para atrapar a mi padre.

			—Quieres decir que en realidad tenía claro que no podría controlarte, pero aun sabiendo que el sistema fallaría, igual lo puso a funcionar para que tu padre intentara destruirlo y acusarlo de traición.

			—Sí, y también para mantenerme a mí bajo amenaza. Es otra forma de control: «haces lo que quiero o te despojo de tu conciencia». ¿Qué mejor forma de tener poder sobre alguien que el miedo? Estoy seguro de que está preparando una emboscada para mi padre. En cuanto pise el terreno al que lo asignaron, lo matarán en algún enfrentamiento. Todo fue una trampa.

			—¿Crees que Douglas sería capaz de aliarse a un enemigo solo para deshacerse de su competencia?

			—Creo que la mejor definición para la palabra «guerra» es «carrera al poder». Si Douglas es capaz de vender extranjeros para vaya a saber qué, es capaz de todo. Pero vamos a desenmascararlo, y tenemos que hacerlo antes de que el presidente y los altos mandos estén acabados. Solo ellos están sobre él y pueden removerlo de su cargo, o al menos atarle las manos.

			—¿Qué quieres que haga?

			—Nada, de mi padre me ocuparé yo. Tú sigue adelante con las pruebas en contra de Douglas, tenemos que descubrir quién es el comprador. Paralelamente, busca a Kate en los guetos y, si no está ahí, refuerza tu atención en el negocio sucio de Douglas. Solo así podré llegar a ella.

			Lyra hace un gesto afirmativo con la cabeza y se respalda en el asiento. Yo miro por la ventanilla: el sol del mediodía resplandece en el cielo. ¿Cuál será el frente de batalla al que enviarán a mi padre? Necesito descubrirlo cuanto antes para investigar la ruta del avión y saber en qué lugar me conviene hacer que se arroje en paracaídas. También tengo que averiguar en qué aeronave lo enviarán: no es lo mismo un C-17 que un avión moderno. Los nuevos aviones de transporte militar supersónicos vuelan más alto, y arrojarse en paracaídas desde uno de ellos supondría serios riesgos.

			 Respiro profundo en cuanto comenzamos el aterrizaje: ahora vienen los sermones, con justa razón. Me pongo de pie antes de que la aeronave se detenga del todo y espero para abrir la puerta. Ni bien pongo un pie en la escalerilla, veo aparecer a Ferguson.

			 —¿Cuántas veces más piensa desobedecer, sargento? —me grita—. ¿Quién es usted para utilizar un avión militar sin permiso de un superior? ¿Por qué capricho estúpido malgastó los recursos del Estado en tiempo de guerra?

			Por primera vez dejo de lado que fui educado para respetar las jerarquías. ¿Qué es la autoridad, después de todo? Soy un posthumano. Soy más que el coronel, incluso más que los generales. Ellos me convirtieron en esto, ahora que enfrenten las consecuencias.

			Lo tomo del cuello, lo arrastro unos metros y lo aprieto contra una caja de metal. Los dos soldados de guardia me apuntan con sus fusiles, pero ¿qué pueden hacer? Si me hieren siquiera, serán sancionados, y aunque seamos soldados, apuesto a que muy pocos quieren ir al frente.

			—¿Cuántas veces más vas a molestarme? —contesto contra su rostro. Todo en sus expresiones me demuestra que está aterrado.

			—Mike… —susurra Lyra.

			Lo suelto, pero mi mirada sigue amenazándolo. Me vuelvo de espaldas para ir al hangar, evitando mirar a mi amiga; no quiero descubrir que también la he asustado.

			—Cuando te fuiste pensé que la pesadilla había terminado —dice Ferguson a mi espalda, haciendo que me detenga de golpe—. Jamás pedí que te asignaran como mi subordinado. Eras el hijo del General y, encima, un posthumano. Después, para colmo, te pusieron esos implantes únicos, y entonces te convertiste en la persona más peligrosa del mundo. Sabía que, tarde o temprano, esto pasaría. Toda esa responsabilidad, ese respeto que manifestabas por tus superiores… Solo estabas acumulando ira. Jamás debieron darte tanto poder. Espero que pongan a funcionar el proyecto de control cuanto antes, solo así estaremos a salvo de ti.

			Sonrío con los dientes apretados. Sí… yo tengo el poder, solo que nunca me atreví a utilizarlo. Me costaba tanto aceptarme a mí mismo que, en lugar de ser consciente de todo mi potencial, lo ocultaba, deseando que no estuviera ahí. Kate cambió eso, Kate me hizo valorarlo. Lo liberaré por ella.

			No me importan sus palabras, coronel, pienso para mis adentros. Solo lo que ella me dijo: «te quiero», «eres el chico más increíble que conocí», «confío en ti».

			Me alejo sin mirarlo.

			Dentro del hangar, voy al ascensor. Lyra llega a introducirse justo antes de que se cierre la puerta.

			—Estoy preocupada —me dice.

			La miro a los ojos, y en ellos puedo ver que de verdad le preocupo; Lyra me quiere en serio.

			—¿Porque nunca me viste así? —pregunto.

			—Temo que cometas una locura.

			—¿Temes que cometa una locura o que deje de ser el que conocías? Aquel chico estaba asustado de sí mismo, en cambio este no. Esa es la única diferencia.

			—Pero es la diferencia que puede trastocarlo todo.

			—Es lo que quiero. Voy a dejarlo fluir, quiero saber hasta dónde puedo llegar. Peleé una guerra contra mí mismo desde los cinco años, no más.

			Salgo en el subsuelo donde está mi cuarto. Me doy vuelta en cuanto me doy cuenta de que Lyra se quedó en el ascensor. Nos miramos hasta que la puerta se cierra. Lo último que sus expresiones delatan es preocupación.

			Bajo la cabeza, tratando de no dudar de mi determinación, y me encamino a mi cuarto. Dentro, enciendo la computadora e ingreso al sistema con mi clave personal. Investigo las entradas y salidas del Área y las misiones asignadas. El único avión que saldrá esta noche es un Boeing C-17 Globemaster III en dirección a Marne, Francia, con la misión de intervenir una base militar. Llegará con soldados de otra base y partirá desde aquí bajo el mando del general Arthur C. Paine, el único hombre del Área 51 que recogerán. El implante debe habérmelo transmitido, pero en mi afán por encontrar a Kate lo ignoré.

			Marne… La ruta aérea va de Nevada a Nueva York y de ahí cruza el Océano Atlántico hasta Francia. Eso significa que el sitio seguro en donde puedo liberar a mi padre tiene que estar en los Estados Unidos. Lo mejor será que caiga en Nebraska o Iowa; en Illinois está Chicago, y aunque nuestros enemigos aún no llegaron a esa región, temo que esa gran ciudad sea el próximo blanco de ataque si cambian la estrategia de ir invadiéndonos desde los extremos.

			Apago la computadora en cuanto resuenan tres golpes a la puerta. Me levanto y abro enseguida. Keane se mete en el cuarto muy rápido, temiendo que alguien lo descubra en el pasillo.

			—Estás a salvo, Mike —me informa, apresurado—. Me metí en el laboratorio y leí algunos informes: parece que el sistema de control sí tiene una falla. Resumido en forma simple: hay una zona de tu cerebro que batalla contra las ondas del implante. Tu hipocampo impide que el control se sostenga en el tiempo. Es donde está alojada la memoria. Tu memoria humana impide que la máquina tome el control, ¿no es alucinante?

			«La única forma de que un líder pudiera adueñarse de las conciencias de todas las personas es que borrara su historia. No dejes que borren la tuya», me dijo Kate en el rancho de Colorado. Claro que no permitiré que borren mi vida. Tal como ella suponía, son los recuerdos los que me mantienen a salvo. Mi pasado es mi identidad, el pasado nos hace humanos.

			Ya no tengo dudas de que el recuerdo de Kate en la puerta de la habitación es real: me dijo que me amaba, y una parte de mí lo retuvo.

			La noticia me libera de una presión que cargué durante mucho tiempo, pero a la vez me preocupa: si Douglas sabía que el sistema fallaría, se confirma mi teoría de que mi padre cayó en una trampa.

			Tengo que bajarlo de ese avión como sea.

			


		
			5

Lo primero es disimular: deben pensar que me preocupo por mi padre; tengo que darles un poco de lo que esperan que haga. Hasta ahora no intenté verlo, y eso suena sospechoso para un sargento rebelde como yo.

			Aun sabiendo que rechazarán mi solicitud, me dirijo a la zona de detención. Está ubicada en el primer subsuelo, el menos protegido en caso de amenaza nuclear, y es un sitio prácticamente vacío. Un soldado sirve como custodio. Me saluda con la señal habitual, pero no se mueve de su puesto.

			—Apártese, soldado, o llame a su superior —le ordeno con voz firme.

			—La zona está aislada, señor.

			—Por eso le ordeno que llame a su superior.

			—Lo siento, señor. Tenemos la orden de denegar el paso a cualquiera que intente entrar sin molestar a nuestro sargento.

			—¿Es Daniels? ¿El sargento Daniels sigue a cargo de este sector?

			—Sí, señor.

			—Entonces iré por él.

			Voy en busca de Daniels y le exijo ver a mi padre. Tal como sospechaba, se niega diciéndome que de ninguna manera puedo acceder al área de detención. Como solo me interesa disimular y no me conviene llamar la atención si no es imprescindible, me retiro amenazándolo con que hablaré con su superior.

			Lo siguiente es armar mi escape. Keane me ayuda cambiando las etiquetas de una de las cajas de metal que van a cargar en el C-17. El peso de la mitad de las municiones que entran en ella equivale al mío; me ocultaré en una. Mientras tanto, Archer y yo grabamos una secuencia en la que me veo huyendo por la rotura de uno de los alambrados que rodean el Área. Regresamos al hangar para introducirla en el sistema del dron de seguridad como si fuera real. Eso me dará tiempo para que, si descubren mi ausencia, no sospechen que me colé en el avión y lo obliguen a volver.

			Me ocupo de trazar milímetro a milímetro el plan para tomar el avión y la acción de escape. Debo elegir con cuidado la ubicación en la que comenzaré el ataque, medir el tiempo que me demandará neutralizar a los soldados y cuándo debo hacer saltar a mi padre. Si me atraso un segundo, puede significar su muerte. Además del piloto y el copiloto, el escuadrón está compuesto por el jefe de armas y cincuenta militares. Son soldados, así que debo evitar bajas. Puedo con todos si encuentro una buena forma de intimidarlos. Si supieran que soy un posthumano, ni siquiera se atreverían a enfrentarme, pero al provenir de otra base, desconocen el proyecto secreto. Ni siquiera diciéndoles qué soy serían del todo conscientes de mis capacidades y del peligro que correrían si me enfrentaran.

			Me oculto en la caja a las ocho. Lyra es la encargada de cerrar la tapa antes de que los soldados que trasladan la carga regresen.

			—Prométeme que tendrás cuidado —me pide.

			—Nos vemos por la mañana —respondo para tranquilizarla.

			Asiente con la cabeza y cierra con un golpe, dejándome en la oscuridad. Solo unos pequeños orificios permiten un mínimo acceso de aire y haces de luz.

			Hacía tiempo que no me sentía encerrado y en penumbras. La caja es de un metal grueso, y apenas alcanzo a ver el exterior gracias a los implantes. También me aísla de los ruidos. Pasa tanto tiempo sin que haya movimientos o sonidos, que empiezo a creer que me dejaron. El implante indica que son las dos mil treinta horas, y el horario de partida es a las dos mil cien, es decir, que son las ocho y media y partimos a las nueve de la noche. Faltan treinta minutos.

			A las nueve menos cuarto, distingo unas sombras del otro de la caja, y el pallet al fin se mueve. Me mantengo inmóvil con las rodillas contra el pecho, tratando de serenar mi respiración. Un solo movimiento puede hacer que la máquina detecte peligro en la carga y que el jefe abra la caja para revisar el estado de las municiones.

			Me depositan en la cabina a través de rodamientos y acomodan la caja delante de otra. Suben una más antes de cerrar la gran puerta trasera, y entonces, el silencio vuelve a atormentarme. Aunque me cueste respirar por la tensión, ya estoy aquí y no puedo fallar.

			Golpeo con precisión la zona de las trabas de seguridad y abro la tapa un centímetro; el aire del exterior me ayuda a resistir. Oigo las turbinas del avión, comunicaciones de radio, las voces de los soldados. Despegamos.

			A medida que se acerca la medianoche, solo se oyen los motores. El implante señala que estamos pasando sobre el estado de Nebraska, falta poco para Iowa. Repaso mi plan: espiar, elegir a quién atacar, intimidar al resto.

			Mi respiración se agita cuando el implante señala que estamos a diez minutos del lugar en el que planeo atacar. Lo que dijo Lyra es cierto: nunca quise ser un soldado, pero es la única vida que conozco desde los cinco años. ¿Por qué antes no me cuestionaba nada, en cambio ahora sí? Siempre tuve necesidades que esta vida no satisfacía, quizás también preguntas, pero no inconformidad. Será que nunca sentí que tuviera algo que perder, o simplemente desconocía que existía una vida que podía gustarme mucho más que esta. Daría lo que fuera por volver al rancho de Crawford y ver la sonrisa de Kate. Sostener su mano, abrazarla, que me abrace. Era lo único que me hacía creer que algún día la guerra terminaría para mí, la que se pelea con armas y la que libro por dentro desde que soy un niño.

			Cuando falta un minuto, llevo una mano a mi pecho, donde oculto la foto de Kate y su familia, y pienso en ella. Poco antes de la hora definitiva, echo mano de lo que siempre me ayuda a relajarme: una canción. Esta vez le toca a For Whom the Bell Tolls.

			Take a look to the sky just before you die. Treinta segundos.

			It is the last time you will. Veintisiete.

			«Mira el cielo antes de morir, es la última vez que lo harás». Esto no está ayudando.

			Quince segundos.

			«Te amo, Mike. No importa lo que hagas, nada podrá cambiar eso».

			Sonrío sin darme cuenta. ¿De verdad me amarás siempre, Kate? ¿No importa si mato? ¿No importa si, por liberar a mi padre, no llegamos a Francia y los soldados de la base militar que debe tomar allí provocan la muerte de miles de personas?

			Tres, dos, uno… ¡Ahora!

			Me levanto empujando la tapa. Pasé tantas horas en la misma posición, que me duelen las piernas. Salgo y recojo mi fusil. Camino en dirección al cortinado que divide la zona de carga del espacio en el que los soldados están sentados. Espío: la mayoría duerme. Las mochilas con los paracaídas y las armas están en el suelo, solo un par la sostienen sobre las piernas. Lo más seguro será apoderarme del que está más cerca y amenazarlo, eso hará que los demás me teman.

			Sigo buscando con la mirada hasta dar con mi padre. Está del otro lado, mirando un panel de control con el jefe de carga.

			Me muevo rápido. Nadie repara en mí hasta que tengo al soldado apretado contra mi pecho, con el cuchillo en su cuello.

			—¡Al suelo! —grito a los demás.

			Uno intenta recoger su arma, entonces presiono la punta del cuchillo en el cuello del chico.

			—¡Dije al suelo, nadie se mueva! —ordeno con voz firme.

			Mi padre me observa con estupor.

			—Sargento, ¿qué hace? —pregunta con voz dura. Sus expresiones delatan sorpresa e inquietud.

			—Recoge tu paracaídas —le ordeno.

			—¡¿Qué está haciendo?! —repite, todavía más firme.

			—¡Recógelo! —le grito.

			Sé que no me hará caso, así que tomo una mochila y se la arrojo a sus pies. Él tan solo la mira.

			Diez soldados me apuntan con sus fusiles. Una mujer me observa con los ojos muy abiertos, según la identificación en su uniforme se llama Lucy James. El que tengo entre las manos tiembla; no intenta golpearme. Ninguno sabe que soy un posthumano, pero dejé en evidencia que me sobra coraje.

			—Es una trampa —explico a mi padre—. Te matarán en Marne.

			—Suelta a ese soldado, Mike, es una orden —responde. Al fin dejó entrever que soy algo más que un subordinado.

			El implante me indica que estamos cerca de Omaha. Es el límite entre los dos estados, debemos pasar a la siguiente fase. 

			—¡Tienes que saltar ahora! —exclamo.

			—Nadie va a saltar. ¡Suelta a ese soldado ya!

			Estoy molesto y agitado. ¡No puedo creerlo! ¿Acaso no me cree? ¿O solo piensa hacer lo que quiere, como es habitual en él?

			Arrojo al soldado contra algunos de sus compañeros sin medir mi fuerza. Todos caen a causa del golpe. Entonces, los fusiles apuntan a mi cabeza.

			—¡Bajen las armas! —ordena mi padre, avanzando hacia el espacio que se formó entre los soldados y yo—. ¡Bájenlas ya mismo! —repite.

			Aunque demoran a causa del miedo, los soldados terminan cumpliendo la orden. Mi padre avanza hasta chocarme con su cuerpo. No me muevo.

			—Vamos a la zona de carga —me pide, mirándome a los ojos.

			Le sostengo la mirada un momento: no va a hacerme caso. Ni siquiera hace falta que estudie sus expresiones: una vez más, seguirá sus propias leyes.

			Bajo la cabeza, resignado, y termino encaminándome detrás de la cortina.

			—¿Qué haces? ¿Cómo te atreves a decir algo así delante de los soldados? —me amonesta. Las turbinas y el motor impiden que nuestra conversación se oiga en la cabina.

			—¿Dónde quieres que lo diga? —contesto, enojado—. Si nunca estamos a solas, nunca en mi vida pude decirte nada.

			¡Vaya! ¿De dónde salió eso? Excede lo que acaba de pasar, es un reproche que guardo desde que tengo uso de razón.

			—Son soldados que van a una misión peligrosa, ¿crees que les hace bien escucharte decir que se dirigen a una muerte segura?

			—No ellos, tú. ¡Tú! —le grito, señalándolo con el dedo—. Douglas te tendió una trampa. El sistema de control sigue teniendo fallas, solo lo activó para poder acusarte de traición. En cuanto pongas un pie en Marne, te aniquilará.

			—¿Crees que no lo sé? —pregunta con voz dura.

			—¿Y aún así aceptas ir? ¡Me colé en este avión para salvarte la vida!

			—Nadie te lo pidió.

			—¿Esa es tu respuesta? —replico, indignado.

			—¿Qué quieres que diga? Soy un militar, Mike, es mi deber ir a la guerra.

			—¡Claro! ¡Para esto sí eres valiente!

			—¿De qué hablas? —indaga con el ceño fruncido.

			—Siempre haces lo que quieres, los demás no te importamos. Me apartaste de mi madre, me llevaste al Área, hiciste que me implantaran toda esta porquería, ¿y acaso le preguntaste a alguien? ¿Alguna vez me preguntaste si quería estas extremidades? ¿Me preguntaste si quería los implantes en el ojo y en la cabeza? ¡No puedo dormir, no puedo comer, no puedo hacer el amor sin que un maldito código esté torturándome! ¡Me odio!

			—Lo hice para que pudieras ser alguien.

			—¡No! Lo hiciste porque querías un hijo normal. El hombre perfecto no podía aceptar que había tenido un hijo fallado. Por eso te buscaste otra familia, ¿verdad? Otra familia con otros hijos normales, no como yo.

			—Estás loco.

			—¡No, no estoy loco! ¡Dime entonces por qué tenías una amante!

			—El amor se acaba. Yo ya no amaba a tu madre, y Gina apareció.

			—Entonces, ¿por qué no la dejaste?

			—Sí, en eso tienes razón: fui un cobarde.

			—Un cobarde no, ¡un hijo de puta! Le gritabas cuando ella estaba enferma, le gritabas cuando todavía me limpiaba la mierda a los cuatro años. ¡No tenía brazos ni piernas! ¿Cómo querías que me limpiara si no me limpiaba ella?

			—Tranquilízate, Mike, ¿qué te pasa?

			—¡Tú me pasas! ¡Esta vida! ¡Estos implantes que quiero arrancar de mi cabeza!

			—¿Tanto te molestan? ¿Tan mal te fue con brazos y piernas? ¿Quieres que te los corte ahora y hacer la prueba?

			Me quedo callado. No puedo respirar, pero todavía tengo más para arrancarme de adentro.

			—¡La maltratabas todo el tiempo! —le grito, pensando en mi madre.

			—¿Sabes qué vida te habría esperado si no te llevaba al Área? —sigue diciendo él. En contraste con mi ataque de furia, se muestra firme, pero mantiene la calma—. ¿Qué vida habrías tenido, sobreprotegido por ella? Ya estarías muerto, te lo aseguro.

			—¡No das la oportunidad a nadie de hacer nada por ti! ¿Tu amante sí lo hizo? ¿Te rescató de la vida miserable que tenías junto a una esposa depresiva y un hijo inválido?

			—No fue eso. Ya te lo dije: el amor se acaba. También se acabó mi amor por Gina. Lo entenderás cuando te suceda.

			—¡No! No lo entiendo.

			—Claro que sí. Nada es eterno, también dejarás de amar algún día.

			Kate se cruza por mi cabeza, y su imagen me serena de pronto.

			—No —susurro—. Yo no puedo.

			Giro de perfil a él; me arden los ojos y no quiero que se dé cuenta. Miles de recuerdos asolan mi mente, y si sigo su ritmo, enloqueceré en serio.

			—Está bien —dice en voz baja—. Me alegra que no seas como yo. Me alegra que te hayas convertido en un hombre bueno. Pero jamás me arrepentiré de haberte llevado al Área. ¿Me oyes? ¡Nunca!
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