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    Lady Angeline Dudley se encontraba junto a la ventana de la taberna de la posada La Rosa y la Corona, al este de Reading. Una actitud escandalosa, ya que estaba sola, pero ¿qué iba a hacer? La ventana de su habitación solo tenía vistas al paisaje rural. Aunque fuese pintoresco, no era la vista que ella quería. Solo la ventana de la taberna tenía la vista en cuestión, ya que estaba orientada hacia el patio interior, el lugar por el que tenían que aparecer todos los recién llegados.


    Angeline estaba esperando, con una impaciencia apenas reprimida, la llegada de su hermano y tutor legal, Jocelyn Dudley, el duque de Tresham. Debería haber estado esperándola, pero cuando llegó hora y media antes, no había ni rastro de él. Era muy irritante. Una larga sucesión de institutrices, la última de la cuales era la señorita Pratt, había insistido en que una dama jamás mostraba una exaltación de sus emociones, pero ¿cómo no hacerlo cuando iba de camino a Londres para la temporada social, su presentación, y estaba ansiosa por llegar? ¿Cuando su vida de adulta por fin iba a comenzar, pero su hermano al parecer había olvidado su mera existencia e iba a dejarla languideciendo para siempre en una posada apenas a un día de distancia del resto de su vida?


    Claro que había llegado tan pronto que era ridículo. Tresham lo había organizado de tal manera que ella hizo esa parte del trayecto bajo la protección del reverendo Isaiah Coombes, de su esposa y de sus dos hijos, tras lo cual la familia puso rumbo hacia otro lugar para celebrar algún tipo de aniversario con los parientes de la señora Coombes, y Angeline supuestamente quedaba al cuidado de su hermano, que tenía que llegar desde Londres. Los Coombes se levantaban todos los días al rayar el alba, incluso antes, pese a las protestas adormiladas de sus hijos, de modo que el día de viaje se completó casi antes de que cualquier persona normal hubiera comenzado el suyo.


    El reverendo y la señora Coombes habían estado más que dispuestos a esperar como mártires en la posada hasta que su preciosa carga estuviera en manos de Su Excelencia, pero Angeline los convenció de que prosiguieran. Al fin y al cabo, ¿qué podría pasarle en la posada La Rosa y la Corona? Era un establecimiento muy respetable… Tresham lo había escogido personalmente, ¿verdad? Y tampoco podía decirse que estuviera sola. Contaba con Betty, su doncella; dos fornidos mozos, procedentes de los establos de Acton Park, la propiedad que Tresham tenía en Hampshire; y dos robustos criados de la casa. Y Tresham estaba a punto de llegar.


    El reverendo Coombes se había dejado convencer, en contra de su buen juicio, por el razonamiento… y por la ansiedad que sentía su mujer ante la idea de que no terminasen el viaje antes del anochecer, así como por las quejas y los lloriqueos de la señorita Chastity Coombes y del señorito Esau Coombes, de once y nueve años respectivamente, por no poder jugar con sus primos si tenían que quedarse esperando allí para siempre.


    La paciencia de Angeline se había resentido al verse obligada a viajar con esas dos criaturas en un carruaje.


    Se había retirado a su habitación para cambiarse de ropa y para que Betty le cepillara y le recogiera el pelo. Después, le había ordenado a la exhausta doncella que descansara un poco, algo que la muchacha había obedecido de inmediato, aprovechando el camastro que se encontraba a los pies del lecho de Angeline. Mientras tanto, ella se había dado cuenta de que a través de su ventana no recibiría aviso alguno de la llegada de su hermano, de modo que abandonó la habitación en busca de otro punto de observación más satisfactorio… y descubrió que los cuatro fornidos criados de Acton Park habían reunido su amenazadora corpulencia junto a su puerta, como si quisieran protegerla de una invasión extranjera. Los había confinado a los aposentos de la servidumbre a fin de que descansaran y tomaran un refrigerio, convenciéndolos con el argumento de que no se había percatado de ningún salteador de caminos, de ningún ladrón ni de ningún malhechor de cualquier tipo en la posada. ¿Ellos sí?


    Después, una vez sola, descubrió la ventana que buscaba… en la taberna de la posada. No era decoroso que estuviera allí sola, pero como la estancia estaba desierta, ¿qué problema había? ¿Quién iba a enterarse de su pequeña indiscreción? Si aparecía alguna persona antes de que Tresham llegara, ella se limitaría a regresar a su habitación hasta que dicha persona se marchara. Cuando Tresham apareciera, ella correría a su habitación, de modo que, cuando él entrase en la posada, la observara bajar las escaleras como la viva estampa de la respetabilidad, seguida por Betty, como si su intención fuera preguntarle al posadero por él.


    ¡Qué difícil era contener la impaciencia y la emoción! Tenía diecinueve años, y podía decirse que era la primera vez que se alejaba más de veinte kilómetros de Acton Park. Había llevado una vida muy protegida, por culpa de un padre rígido y superprotector, y tras él por culpa de un hermano ausente y superprotector, y también por culpa de una madre que nunca la había llevado con ella a Londres, a Bath o alguno de los otros lugares que solía frecuentar.


    Angeline esperaba ser presentada en sociedad a los diecisiete años, pero su madre murió inesperadamente en Londres antes de que ella pudiera esgrimir todos sus razonamientos y de que pudiera convencer y quejarse a todas las personas que controlaban su destino, de modo que se vio obligada a soportar todo un año de luto en Acton Park. Y el año anterior, a la correctísima edad de dieciocho años, se rompió una pierna, y Tresham, que era más insufrible que nadie, se negó en redondo a que apareciera ante la reina con muletas para ser presentada y poder acceder por fin al mundo adulto de la alta sociedad y el mercado matrimonial.


    A esas alturas era una antigualla, un fósil, pero aun así era un fósil esperanzado, nervioso e impaciente.


    ¡Caballos!


    Angeline apoyó los codos en el alféizar y el pecho, en los brazos, mientras pegaba la oreja al cristal.


    ¡Y ruedas de un carruaje!


    Ay, era imposible equivocarse.


    Y no lo hacía. Un tiro de caballos, seguido de un carruaje, enfiló la puerta y traqueteó sobre los adoquines de la parte más alejada del patio.


    Sin embargo, Angeline se dio cuenta al punto de que no se trataba de Tresham. El carruaje estaba demasiado estropeado y era demasiado viejo. Y el caballero que se apeó incluso antes de que el cochero desplegara los escalones no se parecía en nada a su hermano. Antes de que pudiera verlo con claridad para decidir si merecía la pena mirarlo, se distrajo con el estruendo ensordecedor de un cornetín, y casi de inmediato otro tiro de caballos y otro carruaje aparecieron de repente y se detuvieron junto a la puerta de la taberna.


    Tampoco ese era el carruaje de Tresham. Fue evidente desde el primer momento. Se trataba del coche de postas.


    Sin embargo, Angeline no experimentó una decepción tan grande como cabría esperar. Ese bullicio de actividad era novedoso y emocionante para ella. Observó cómo el cochero abría la portezuela y desplegaba los escalones, y cómo los pasajeros se apeaban del interior y de los asientos superiores, en ese caso gracias a una tambaleante escalera de madera. Por supuesto, se dio cuenta demasiado tarde de que todas esas personas estaban a punto de entrar en busca de refrigerios y de que ella no debería estar allí cuando lo hicieran. La puerta de la posada se abrió mientras ella lo pensaba, y el alboroto de unas cuantas voces que hablaban a la vez precedió a sus dueños, que no tardaron en aparecer.


    Si se marchaba en ese momento, pensó Angeline, su presencia sería mucho más evidente. Lo mejor era quedarse donde estaba. Además, le gustaba la escena. Y además, si subía y esperaba a que el coche de postas reemprendiera el camino, podría perderse la llegada de su hermano, y se le antojaba de cierta importancia verlo nada más aparecer. Llevaba dos años sin verlo, desde el funeral de su madre en Acton Park.


    Se quedó donde estaba y apaciguó su conciencia mirando por la ventana, de espaldas a la estancia, mientras los recién llegados pedían con diferentes grados de amabilidad y paciencia cerveza y pastas. Más de uno le ordenó a alguien que se diera prisa, y dicho alguien replicó con descaro que solo tenía dos manos y que no era culpa suya que el coche de postas llevara una hora de retraso y que los pasajeros dispusieran de diez minutos de descanso en vez de media hora.


    Ciertamente, a los diez minutos de la llega del coche de postas, llamaron a los pasajeros para que regresaran a sus asientos si no querían quedarse atrás, de modo que estos salieron, unos corriendo y otros con más parsimonia, y otros protestaron a voz en grito que habían tenido que dejar su cerveza a medio beber.


    La taberna se quedó tan vacía y en silencio como antes. Nadie había reparado en Angeline, un detalle por el que ella estaba sumamente agradecida. La señorita Pratt, que llevaba más de un año en otro puesto, se habría caído redonda al suelo si hubiera visto a su antigua pupila en la taberna atestada, sola junto a la ventana. Tresham habría tenido una reacción mucho más volcánica.


    Daba igual. Nadie se enteraría jamás.


    ¿Acaso no iba a llegar nunca?


    Angeline exhaló un profundo suspiro cuando el cochero hizo sonar de nuevo el cornetín para avisar a cualquier persona, perro o gallina que estuviera en la calle de que iba a ser arrollado si no se quitaba de en medio a toda prisa. El coche de postas atravesó la puerta de entrada, girando mientras lo hacía, y se perdió de vista.


    El carruaje del caballero seguía en el otro extremo del patio, pero ya tenía otros caballos enganchados. Eso quería decir que él seguía allí. Debía de estar tomando un refrigerio en uno de los saloncitos privados.


    Angeline reposó el pecho sobre los brazos, se removió hasta encontrar una postura más cómoda y continuó soñando con el esplendor de la temporada social que la aguardaba en Londres.


    Ay, no podía esperar.


    No obstante, parecía que no le quedaba más remedio que hacerlo.


    ¿Habría partido Tresham ya de Londres?


    


    El caballero cuyo carruaje permanecía en el extremo más alejado del patio trasero no estaba tomando un refrigerio en un saloncito privado. Lo estaba haciendo en la taberna, con el codo apoyado en la barra. La razón por la que Angeline no se había dado cuenta de su presencia era que no hacía ruidos groseros al beber la cerveza y que no hablaba a gritos consigo mismo.


    Edward Ailsbury, conde de Heyward, sentía más que una ligera incomodidad. Y se notaba bastante molesto por el hecho de verse forzado a sufrir semejante sensación. ¿Era culpa suya que una jovencita, a todas luces una dama, estuviera en la taberna con él, a solas? ¿Dónde estaban sus padres, su marido o quienquiera que tuviese la obligación de servirle de carabina? No había nadie más a la vista, solo ellos dos.


    Al principio supuso que era una de las pasajeras del coche de postas. Sin embargo, al ver que no hacía ademán alguno de salir una vez que sonó el aviso para reemprender la marcha, se percató de que, por supuesto, no estaba vestida para salir. En ese caso, debía de ser una huésped. Desde luego, no deberían haberle permitido estar en un sitio que no le correspondía en absoluto, avergonzando a inocentes y respetables viajeros que intentaban disfrutar de una cerveza en paz y de forma decente, antes de continuar el viaje hacia Londres.


    Para empeorar las cosas, para empeorarlas muchísimo, la chica estaba inclinada hacia delante, ligeramente agachada, y tenía el pecho apoyado en los brazos, sobre el alféizar, de modo que la postura enfatizaba su trasero, que sobresalía de forma provocadora. Edward se descubrió bebiendo cerveza más para refrescar su acalorado cuerpo que para saciar la sed del viaje.


    Era un trasero muy bien formado.


    Y para empeorar más si cabía la situación, el vestido que llevaba era de una muselina muy fina y se amoldaba a su persona en lugares que sería mejor que no se amoldara para el bien de los hombres inocentes. Tampoco ayudaba que el vestido fuera de un rosa muy chillón, un tono que Edward jamás había visto en una tela o en cualquier otra parte, por cierto. La muchacha parecería desnuda para cualquiera que la viera a diez kilómetros. Y él estaba bastante más cerca.


    El hecho de estar devorándola con la mirada, al menos una parte en concreto de su anatomía, le molestó todavía más. Y, mientras él se la comía con los ojos, su mente era un hervidero de pensamientos lascivos. Detestaba ambas cosas… y la detestaba a ella. Siempre se había enorgullecido de tratar a las damas con el más absoluto respeto. Y no solo a las damas. Trataba a las mujeres con respeto. Eunice Goddard le comentó una vez durante una de sus largas conversaciones (aunque por supuesto él habría llegado a la conclusión por sí mismo), que las mujeres de todos los estratos sociales eran personas, a pesar de que la Iglesia y la ley dijeran lo contrario, y no meros objetos para saciar los instintos más bajos de los hombres.


    Respetaba las opiniones de Eunice. Tenía un cerebro maravilloso, que ella cultivaba gracias a las lecturas y la observación de la vida. Esperaba casarse con ella, aunque era consciente de que su familia tal vez encontrara insatisfactoria la unión, ya que se había convertido en el conde de Heyward y ya no era el señor Edward Ailsbury a secas.


    Su carruaje, ese carruaje viejo que lo avergonzaba tantísimo y que su madre había insistido en que llevase a Londres porque no parecía encontrarse cómoda en ninguno de los modelos más nuevos en los que se había montado, estaba listo para reemprender viaje, según comprobó por encima de la cabeza de la dama de rosa. Su intención era la de comer algo además de beber antes de ponerse en marcha, pero ella había arruinado sus planes. No era apropiado que estuviera allí con ella… aunque no tenía la culpa de que la joven lo hubiera metido en una situación tan comprometedora. Como tampoco era culpa suya que la cerveza no le estuviera enfriando la sangre en absoluto.


    Eunice, sin embargo, discutiría ese punto: el hecho de que no era culpa suya, claro. Al fin y al cabo, la muchacha no había hecho nada para provocar su reacción, salvo colocar ese trasero rosado en alto frente a él. Y él podría haberse marchado al comedor para tomar algo, aunque en ese caso se sentiría obligado a pedir un almuerzo completo.


    Dejó el pichel, que no estaba del todo vacío, en la barra para hacer el menor ruido posible y se enderezó. Se iría y se llevaría su malestar con él. Ni siquiera le había visto la cara. Podía ser feísima.


    Un pensamiento indigno y rencoroso.


    Meneó la cabeza, exasperado.


    Sin embargo, en ese preciso momento y antes de que pudiera dar un paso hacia la puerta que lo llevaría a la libertad y lo alejaría de la tentación y de otros males, dicha puerta se abrió desde fuera y entró un hombre.


    Edward lo reconoció, si bien era evidente que el recién llegado no lo reconoció a él. Claro que eso era de esperar, ya que era una persona bastante anodina y el título nobiliario solo le había reportado cierta importancia durante ese año, desde la muerte de Maurice, su hermano mayor, mucho más imponente y carismático. Además, había pasado el año de luto en Wimsbury Abbey, en Shropshire, donde se había quedado para familiarizarse con sus nuevas obligaciones y armarse de valor a fin de hacer el inevitable traslado a Londres esa primavera, momento en que ocuparía su puesto en la Cámara de los Lores… y en el que buscaría una esposa, un paso que las mujeres de su familia consideraban esencial, aunque solo había cumplido veinticuatro años. Maurice y Lorraine solo habían tenido una niña antes de que él muriera, y debía asegurar la sucesión. Edward era el repuesto de su generación, ya que tenía dos hermanas, pero no más hermanos.


    El recién llegado era lord Windrow, un miembro del antiguo círculo de amigos y conocidos de Maurice, y tan alocado y libertino como los demás. Windrow era alto y guapo, rasgos con los que no contaba Edward, se movía con paso indolente y contemplaba el mundo con mirada cínica, a través de unos párpados que solía mantener entornados, como si estuviera a punto de dormirse en cualquier momento. Iba vestido a la última moda.


    A Edward le habría encantado saludarlo con un gesto de cabeza y marcharse. Sin embargo, titubeó. La dama de rosa seguía presente y en la misma postura. Y si él se la había comido con los ojos, ¿qué no haría Windrow?


    No era de su incumbencia lo que hiciera o dejara de hacer, se dijo Edward. Y desde luego que la dama de rosa no era asunto suyo. Que se enfrentara a las consecuencias de su indiscreción. Que su familia se enfrentara a ellas. Además, se encontraban en la taberna de una posada respetable. No podría sufrir daño alguno.


    Se instó a marcharse.


    No obstante, acabó apoyando el codo en la barra una vez más y cogiendo el pichel de cerveza.


    Maldito fuera su dichoso sentido de la responsabilidad social. El hecho de que Eunice aplaudiría su decisión de quedarse no era consuelo alguno.


    El posadero apareció tras el mostrador y le sirvió a Windrow un pichel de cerveza antes de desaparecer una vez más.


    Windrow se volvió para echar un vistazo por la estancia y su mirada se clavó casi de inmediato en la dama de rosa. Pero ¿cómo no hacerlo a menos que fuera ciego? Apoyó los codos en la barra, de espaldas a ella, con el pichel de cerveza en una mano. Sus labios se juntaron para silbar, aunque no brotó sonido alguno.


    Edward se irritó todavía más por la expresión sensual que apareció en la cara del otro hombre, ya que la suya debió de ser muy parecida apenas unos minutos antes.


    —Preciosa —dijo Windrow en voz baja, ya que a todas luces había decidido que Edward era un individuo insignificante… o tal vez porque ni había reparado en su presencia—, ¿puedo convencerte para que compartas mi cerveza? O mejor aún, ¿puedo convencerte para que compartas mi cerveza y un buen trozo de carne? Veo que solo hay una silla cómoda junto a la chimenea, así que puedes sentarte en mi regazo para compartir eso también.


    Edward lo miró con el ceño fruncido. ¿No se daba cuenta de que era una dama? Las pruebas eran imposibles de pasar por alto: la buena calidad de la muselina de su vestido, pese al espantoso color, y el intrincado moño con el que se había recogido el pelo oscuro. La miró de reojo, esperando verla tensarse por el espanto y el miedo. La muchacha siguió con la vista clavada en la ventana. O había supuesto que la invitación iba dirigida a otra persona o (¿era posible siquiera?) no había oído las palabras.


    Debería marcharse, decidió Edward. En ese preciso momento.


    En lugar de eso dijo:


    —Dudo que conozca a la dama —dijo—. En ese caso, llamarla «preciosa» es de una impertinencia y una indecencia extremas.


    Maurice le había dicho en muchas ocasiones, casi siempre con bastante cariño, que era un «viejo reservado y seco». Edward habría jurado que de su boca salió una bocanada de polvo junto con las palabras. Sin embargo, ya las había pronunciado y no se desdiría, aunque pudiera. Alguien tenía que hablar en nombre de la indefensa inocencia femenina. Si acaso ella era inocente, por supuesto.


    Windrow volvió la cabeza muy despacio, e igual de despacio su mirada indolente recorrió a Edward de la cabeza a los pies. Su escrutinio no lo alarmó especialmente.


    —¿Me hablabas a mí, amigo? —preguntó Windrow.


    A su vez, Edward recorrió la estancia con la mirada.


    —Debo de haberlo hecho —respondió—. No veo a nadie más en la estancia salvo nosotros dos y la dama, y no tengo por costumbre hablar conmigo mismo.


    En la cara del otro hombre apareció una expresión un tanto risueña.


    —«Dama» —repitió—. Supongo que no está contigo. En ese caso, está sola. Ojalá fuera una dama. Porque así sería un pelín menos aburrido frecuentar los salones de baile londinenses y las fiestas. Amigo, te recomiendo que te concentres en lo que te queda de cerveza y que te metas en tus asuntos.


    Acto seguido, se volvió una vez más hacia el trasero de la mujer, que había cambiado de postura. Seguía con los codos en el alféizar, pero en ese momento tenía la cara apoyada en las manos. El efecto de dicho cambio fue que su pecho quedó más sobresaliente en una dirección y su trasero, en la contraria.


    Si la muchacha pudiera verse en semejante postura, pensó Edward, saldría corriendo de la estancia y no volvería jamás, ni con una docena de carabinas.


    —Tal vez a esta dama le gustaría sentarse en mi regazo mientras yo llamo al posadero para que nos traiga pastas y cerveza, y pueda compartirlas conmigo —dijo Windrow, con un énfasis muy insolente—. ¿Te gustaría, preciosa?


    Edward reprimió un suspiro y se acercó un paso más a una confrontación indeseada. Pero ya era demasiado tarde para echarse atrás.


    —Debo insistir en que trate a la dama con el respeto que cualquier caballero que se precie de serlo le debe a toda mujer —aseveró.


    Sonaba pomposo. Por supuesto que sonaba pomposo. Siempre le pasaba, ¿no?


    Windrow volvió la cabeza una vez más, y la expresión risueña fue imposible de pasar por alto.


    —¿Buscas pelea, amigo? —preguntó.


    Al parecer, la dama por fin se dio cuenta de que ella era el tema central de la conversación que se desarrollaba a su espalda. Se enderezó y se dio media vuelta. Su hermoso rostro y sus ojos oscuros lucían una expresión asombrada. Era bastante alta y muy voluptuosa.


    Por el amor de Dios, pensó Edward, el resto de su persona cumplía con creces la promesa de su trasero. Era una belleza muy rara. Aunque no era un buen momento para distraerse. Le habían hecho una pregunta.


    —Nunca he sentido la acuciante necesidad de imponer la caballerosidad o la mera educación con mis puños —respondió en voz baja y tono amistoso—. Me parece una contradicción en toda regla.


    —Creo que tengo el placer de hablarle a un cobarde rastrero —replicó Windrow—. Y a un charlatán engreído. Todo en un bonito paquete.


    Cada palabra, incluso esa última frase, era un insulto. Pero que lo colgasen si se dejaba cegar hasta el punto de adoptar una actitud bravucona solo para demostrarle a ese ser detestable su hombría.


    —¿Eso quiere decir que un hombre que defiende el honor de una dama y que se enfrenta a un caballero que no se comporta como tal es un cobarde? —preguntó, modesto.


    Era muy consciente de que los ojos de la mujer habían volado de uno a otro, pero en ese momento la mirada estaba clavada en su cara. Tenía las manos pegadas al pecho, como si la hubiera asaltado una honda emoción. Por increíble que pareciera, no se la veía alarmada.


    —Creo que has sugerido que no soy un caballero —dijo Windrow—. Si llevara un guante, abofetearía tu insolente cara, amigo, y te invitaría a salir conmigo al patio de la posada. Pero un hombre no debería dejar pasar que lo tachen de cobarde y de charlatán, con guantes o sin ellos, ¿verdad? Amigo, considérate retado a una pelea en el exterior. —Señaló con el pulgar el patio y sonrió… una mueca muy desagradable, ciertamente.


    Una vez más Edward contuvo un suspiro.


    —Y el ganador demostraría que es un caballero digno de llamarse así, ¿verdad? —preguntó—. Perdóneme si no estoy de acuerdo y si rechazo su generosa oferta. En cambio, me conformaré con que se disculpe con la dama antes de marcharse.


    Volvió a observarla. Y ella seguía con la mirada clavada en él.


    Sabía muy bien que se había colocado entre la espada y la pared, y que la única salida sería muy dolorosa. Iba a acabar peleándose con Windrow, al que o terminaría despachando hacia Londres con la nariz partida y los ojos morados, o su oponente le ofrecería dicho favor. O tal vez ambas cosas.


    Era todo muy tedioso. Fachada y puños. En eso consistía la condición de caballero para muchos que reclamaban dicho título. Por desgracia, su hermano Maurice había sido uno de ellos.


    —¿Disculparme con la dama? —Windrow soltó una carcajada, claramente amenazadora.


    En ese preciso momento la dama decidió intervenir en la refriega… sin pronunciar palabra alguna.


    Fue como si creciera cinco centímetros. De repente, adoptó un aspecto regio y altivo… y clavó la mirada en Windrow. Lo miró de arriba abajo sin prisas, y pareció encontrar absolutamente repulsivo lo que vio.


    La actuación de un maestro… o tal vez de una maestra.


    Su silenciosa opinión no pasó inadvertida, aunque Windrow la miraba con una media sonrisa. ¿Tal vez de arrepentimiento?


    —Vaya por Dios, me he equivocado al juzgarla, ¿no es verdad? —le preguntó Windrow—. Supongo que porque estaba aquí sola, apoyada como si tal cosa en el alféizar y vestida de un modo tan ligero. ¿No puedo convencerla para que comparta pastas y cerveza conmigo? ¿Ni para que se siente en mi regazo? Una pena. Parece que tampoco soy capaz de convencer a este cobarde rastrero de que defienda su honor y el suyo con los puños. Qué día más penoso, y eso que cuando me levanté esta mañana parecía de lo más prometedor. Tendré que proseguir mi aburrido camino y esperar que mañana sea mejor.


    Tras decir eso, se alejó de la barra una vez que soltó el pichel y habría salido del establecimiento sin decir nada más ni mirar atrás. Sin embargo, se topó con un obstáculo en el camino. Antes de que pudiera llegar a la puerta, Edward se le adelantó y le bloqueó el paso al ponerse delante.


    —Se le ha olvidado algo —dijo—. Le debe una disculpa a la dama.


    Windrow enarcó las cejas y la expresión risueña volvió a iluminar su cara. Se dio media vuelta y le hizo una reverencia, profunda y burlona, a la dama.


    —Ah, mi dulce señora, me apena haberla alterado con mi admiración. Le ruego que acepte mis más humildes disculpas.


    Ella ni las aceptó ni las rechazó. Se limitó a mirarlo con expresión gélida y con el mismo porte regio.


    Windrow le guiñó un ojo.


    —Estaré encantado de que nos presenten oficialmente en un futuro —afirmó—. Y espero fervientemente que no sea en un futuro lejano. —Se volvió hacia Edward, que se apartó de la puerta—. Y lo mismo digo de ti, amigo —continuó—. Será un enorme placer.


    Edward lo saludó con un gesto seco de la cabeza, y Windrow salió de la posada, cerrando la puerta.


    Eso hizo que Edward y la dama volvieran a quedarse solos en la taberna. Sin embargo, en esa ocasión ella estaba al tanto de su presencia, de modo que lo indecoroso de la situación no podía ser pasado por alto ni tampoco podía protestar en silencio. Volvía a estar irritado con ella… y consigo mismo por haberse visto involucrado en una escena tan indigna.


    La dama lo estaba mirando, desvanecido ya el porte regio y con las manos pegadas al pecho una vez más.


    Edward la saludó con una inclinación de cabeza y salió de la posada. Casi esperaba encontrarse a Windrow en el patio, y casi se sintió decepcionado al no hallar ni rastro del hombre.


    En menos de cinco minutos estaba dentro de su carruaje y de camino a Londres. Diez minutos después, se cruzó con un carruaje muchísimo más elegante, aunque habría sido casi imposible encontrar uno más destartalado que el suyo, que viajaba a una velocidad temeraria en sentido contrario. Atisbó el blasón en la portezuela: el ducado de Tresham. Exhaló un suspiro, aliviado al pensar que al menos había evitado el encuentro con ese caballero en La Rosa y la Corona, además de haberse topado con Windrow. Habría sido la gota que colmaba el vaso.


    Tresham no era una de sus personas preferidas. Y, para ser justos, no le cabía la menor duda de que el sentimiento era mutuo. El duque había sido otro de los amigos de Maurice. Precisamente en una carrera de tílburis contra el duque fue cuando Maurice volcó su carruaje y se mató. Y Tresham tuvo la desvergüenza de presentarse en el funeral de su hermano. Edward le hizo saber allí mismo qué opinión le merecía.


    Ojalá hubiera podido quedarse en Wimsbury Abbey, pensó de nuevo. Sin embargo, el deber lo reclamaba en Londres. Además, podía consolarse con la idea de que Eunice también se encontraba en la ciudad. Se hospedaba con lady Sanford, su tía, de modo que volvería a verla.


    De repente, se dio cuenta de que Tresham se alejaba de Londres, no iba hacia allí. Tal vez se marchaba a Acton Park. Tal vez pensaba quedarse allí hasta la primavera. Un rayito de esperanza.


    ¿Quién diantres era la dama de la posada? Alguien debía ponerle las cosas claras y enseñarle cómo tenía que comportarse.


    ¡Maldita fuera su estampa!, pero qué guapa era.


    Frunció el ceño mientras cambiaba de postura en un intento por ponerse cómodo.


    La belleza no excusaba la falta de decoro. Ciertamente, la belleza exigía más decoro del habitual.


    Seguía totalmente disgustado por el comportamiento de la dama, fuera quien fuese. Y a diferencia de Windrow, no tenía ganas de que se la presentaran. Ojalá no volviera a verla en la vida. Ojalá no se dirigiera a Londres, sino a cualquier otro lugar.


    A ser posible, a las Highlands escocesas.
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    Angeline siguió contemplando la puerta de la taberna con las manos unidas sobre el pecho.


    Ni siquiera conocía su nombre. El desconocido se había marchado sin darle siquiera la oportunidad de decirle algo. Él tampoco le había hablado. Aunque se trataba de un caballero, claro estaba. Sus palabras y su actitud lo demostraban. Habría sido impropio que le dirigiera la palabra, ya que no los habían presentado formalmente y ni siquiera deberían haber permanecido en la misma estancia a solas. En realidad, ella no debería estar en la taberna.


    No le conocía. Ni siquiera sabía si se dirigía a Londres o si había partido de la capital. Era muy posible que jamás volviera a verlo.


    Minutos antes, cuando por fin reparó en el hombre que había entrado en la taberna, era demasiado tarde para retirarse a su habitación. De modo que siguió donde estaba, con la esperanza de que el recién llegado pasara por alto su presencia. Porque no había motivos para que se fijara en ella. Los pasajeros del coche de postas no lo habían hecho porque, al fin y al cabo, estaba de espaldas a la estancia, enfrascada en sus propios asuntos.


    Cuando ese hombre le habló (¡cómo la indignaron y enfurecieron sus palabras!), fingió no oírlo con la esperanza de que de ese modo se marchara. A continuación se sumó otra voz, e inmediatamente comprendió que no eran los únicos presentes.


    ¡Qué situación más bochornosa!


    Sin embargo, lo que dijo…


    «Dudo de que conozca a la dama. En ese caso, llamarla “preciosa” es de una impertinencia y una indecencia extremas.»


    Unas palabras pronunciadas con una voz agradable y educada, de dicción impecable.


    El hombre la había defendido.


    Angeline decidió cambiar de postura en aquel momento y se llevó las manos a la cara en un intento por ocultarse a la mirada de los caballeros. Esperaba fervientemente que no hubiera más. Por primera vez desde que bajó a la taberna, clavó la mirada en el portón del patio a través del cual se accedía a la calle, deseando que Tresham no apareciera todavía. En caso de hacerlo, su hermano obligaría a ambos hombres a tragarse sus propios dientes, una reacción exagerada por un lado y terriblemente injusta por otro. Después procedería a despellejarla sin más armas que la lengua. Porque su lengua, cuando decidía ser elocuente, era un arma letal.


    En ese momento el desconocido se mostró aún más impertinente y el caballero que la había defendido lo hizo de nuevo. El desconocido impertinente intentó empezar una pelea, una reacción muy masculina.


    Angeline no podía desaparecer ni volverse invisible. Ni tampoco podía seguir fingiendo que lo que sucedía en la taberna, justo detrás suyo, no estaba relacionado con ella. Ya no quería seguir haciendo oídos sordos a la disputa. A esas alturas la indignación había reemplazado al temor y, de cualquier forma, ella no era de las que se asustaban así como así ni de las que se acobardaban. Y además, quería ver las caras de los dos hombres.


    Por eso se volvió. Solo estaban ellos dos, situados cada uno en un extremo de la barra, como dos sujetalibros. Dos sujetalibros en absoluto parecidos. Antes de que hablaran de nuevo, ya los había identificado. Le resultó muy fácil.


    El impertinente era el que tenía los brazos apoyados sobre la barra con porte elegante y las piernas cruzadas a la altura de los tobillos, cubiertos por unas botas de montar. Su porte, su altura, su complexión atlética y las prendas que llevaba dejaban bien claro que se trataba de un hombre seguro de sí mismo, arrogante, temerario y desdeñoso con todos aquellos que consideraba de una posición inferior a la suya. Un grupo en que estarían incluidas todas las mujeres, por supuesto. Era pelirrojo y bastante apuesto si se pasaba por alto esa expresión hastiada del mundo, que lograba entornando los párpados.


    Era un tipo de hombre que Angeline reconocía al instante. Porque su padre lo había sido. Tresham lo era. Y también lo era Ferdinand, su otro hermano. Y todos los amigos de ambos a los que había conocido. Sin embargo, pese a todas sus ridiculeces, eran simpáticos y básicamente inofensivos. Jamás se los tomaba en serio. Era inmune a sus encantos. Nunca se le pasaría por la cabeza casarse con uno de ellos.


    El otro desconocido era completamente distinto, aunque tenía la misma altura que el primero y parecía fuerte y de complexión atlética. Su vestimenta era impecable y a la moda, pero sin ser ostentosa o llamativa. Su pelo era castaño, lo llevaba corto y muy bien peinado. Su rostro no era especialmente atractivo, si bien tampoco era vulgar. Aunque tenía un codo en la barra, no se apoyaba en ella.


    Era un hombre… normal y corriente. Una descripción que no pretendía ser un insulto ni un rechazo a su intento de hacerse notar. Porque Angeline se había fijado en él, y estaba segurísima de que era su defensor y de que el otro era el atosigador.


    No tardó en comprobar que sus suposiciones eran ciertas.


    «Nunca he sentido la acuciante necesidad de imponer la caballerosidad o la mera educación con mis puños», había afirmado. «Me parece una contradicción en toda regla.»


    Y aunque el otro hombre lo había acusado de ser un cobarde, no lo era. Habría luchado si hubiera sido necesario. Sus acciones lo habían demostrado finalmente. En vez de aceptar una victoria parcial cuando el caballero pelirrojo de mediano atractivo se marchaba, le había cortado el paso hacia la puerta y lo había presionado con serenidad pero con firmeza para que se disculpara.


    Ese hombre habría luchado. Y aunque el sentido común le decía a Angeline que no habría tardado en ser superado, derrotado y noqueado si el otro caballero hubiera insistido, ella no habría apostado en su contra. Más bien al revés.


    ¿Cómo no enamorarse de un hombre así?, se preguntó con la vista clavada en la puerta por la que ambos se habían marchado. En tan solo unos minutos ese caballero había demostrado ser el hombre ideal. El caballero ideal. Un hombre que parecía muy contento y cómodo con su aspecto común. No parecía acuciado por la necesidad de alardear de su virilidad ni de demostrarla en todo momento, a ser posible mediante los puños, tal como hacía la mayoría de los hombres según la limitada experiencia de Angeline.


    En realidad, ese hombre no era común ni mucho menos. Era extraordinario.


    Y se había enamorado hasta las cejas de él.


    Hasta tal punto que era el hombre con quien iba a casarse. Pese al hecho de que tal vez no volviera a verlo en la vida.


    El amor encontraría el camino de algún modo.


    Con esa retorcida lógica, regresó a la realidad y recordó que, si seguía más tiempo en la taberna, podría verse afectada por las entradas y las salidas de más viajeros. Que serían hombres en su mayoría. La estancia no era, ni mucho menos, tan privada ni estaba tan aislada como le había parecido cuando bajó. Y si su hermano la sorprendía en ella…


    En fin. Sería mejor no arriesgarse a sufrir las consecuencias. Volvería a su habitación y aguzaría el oído para oírlo llegar. Si acaso llegaba algún día, claro.


    Los ojos del caballero eran azules, recordó mientras subía la escalera. Estaba segura, si bien no lo había visto de cerca. No eran de ese tono grisáceo que solía confundirse con el azul. Eran de un azul tan claro como el cielo de verano. De hecho, ese era su rasgo más sobresaliente.


    ¡Ay, ojalá lo viera algún día de nuevo!


    ¿Cómo iba a casarse con él si no?


    


    Nada más llegar a Londres, Edward se vio asaltado por sus parientes femeninas, que lo adoraban y que no tenían otra cosa que hacer salvo preocuparse por su bienestar y por su futura felicidad y que le aseguraron estar dispuestas a entregarse en cuerpo y alma a la tarea de ayudarlo a alcanzar dicha felicidad.


    Eran un fastidio.


    Su madre llevaba unos meses residiendo con los marqueses de Beckingham, sus padres, y por tanto los abuelos de Edward, a fin de superar en la medida de lo posible la muerte de su primogénito. Los abuelos de Edward se habían trasladado a la ciudad, y su madre, que había viajado con ellos (en un carruaje nuevo que le había parecido terriblemente incómodo), se encontraba en Ailsbury House, en Portman Square, para acompañar a su benjamín, que se había convertido en su único hijo varón.


    Lorraine, la viuda de Maurice, que se había recluido en la propiedad campestre de su padre tras la muerte de su marido, había vuelto a Londres con su hija, Susan, y también se alojaba en Ailsbury House, haciendo uso de su pleno derecho. Al fin y al cabo, aún ostentaba el título de condesa de Heyward ya que él seguía soltero. Edward siempre le había tenido mucho cariño a su cuñada, además de mucha lástima por el matrimonio tan insatisfactorio que la unía a su hermano. De modo que estaba muy contento de poder ofrecerle el refugio de su hogar tanto a ella como a su sobrina durante todo el tiempo que fuera necesario.


    Las dos hermanas de Edward se encontraban en Londres para participar en la temporada social. Alma, la mayor, estaba con su esposo, Augustine Lynd, un destacado ministro del gobierno, y con su hija Melissa. Los dos hijos varones del matrimonio seguían en el colegio. Juliana, la hermana pequeña de Edward, había llegado con su marido, Christopher Gilbert, el vizconde de Overmyer. La pareja también tenía tres hijos, todos menores de diez años, aunque Edward solía pensar que eran cuatro, puesto que Christopher siempre estaba indispuesto con algún malestar u otro, y parecía que nadie salvo su esposa era capaz de devolverle la salud, o de mantenerlo medianamente saludable hasta el siguiente achaque.


    Las cinco damas (su abuela, su madre, sus dos hermanas y su cuñada) se habían impuesto una única tarea a llevar a cabo durante la temporada social. Todas se habían comprometido en cuerpo y alma a encontrarle una esposa a Edward. Porque en el fondo necesitaba una esposa, claro estaba. Si moría sin un hijo varón, el título, las propiedades y la fortuna pasarían a manos de su primo Alfie (jamás había oído que alguien lo llamara Alfred), que vivía en el norte del país con su madre y al que le faltaba un tornillo, en opinión de todo el mundo.


    Era inútil que Edward anunciara el nombre de Eunice Goddard en semejante tesitura. Bien era cierto que se trataba de la hija de un caballero, un catedrático de Cambridge a quien había admirado mucho durante su etapa en la universidad, y era la sobrina de lady Sanford, quien a los diecisiete años tuvo la enorme suerte de conocer y despertar la admiración de un acaudalado barón. Eunice podría haber sido una esposa perfecta para Edward Ailsbury, el hermano pequeño del conde de Heyward, sobre todo si Maurice y Lorraine hubieran tenido un hijo varón o dos. No obstante, sería una ardua labor convencer a sus parientes femeninas de que era la esposa ideal para ese mismo Edward Ailsbury ya convertido en conde.


    De todos modos, lo lograría con el tiempo. Estaba seguro de ello. Porque hacía mucho que había decidido, tras llegar a la conclusión de que no le apetecía casarse tan pronto, que, cuando lo hiciera, sería con Eunice. Con ella podía hablar de cualquier tema y se sentía muy cómodo. Incluso llegó a sugerirle en una ocasión, cuando tenía veinte años y ella diecinueve, que llegado el momento de asumir la responsabilidad de formar un hogar y una familia, podrían hacerlo juntos. Eunice le había dicho anteriormente que aborrecía la ida de casarse y que pensaba retrasar el momento todo lo posible, aunque era consciente de que debía casarse algún día ya que su padre no viviría para siempre y no le gustaría convertirse en una carga para su hermano. De modo que le gustó la sugerencia y accedió. Sellaron el trato con un apretón de manos.


    Era evidente que la suya no era una relación cimentada en un tierno romanticismo. Ni tierno, ni de ninguna otra forma. Sin embargo, después de recalar en Londres, Edward llegó a la conclusión de que quería a Eunice. La quería más que a ninguna otra mujer que hubiera conocido, aunque tal vez en la misma medida que quería a sus parientes femeninas, admitió con su característica sinceridad.


    ¡Que lo colgaran, pero no era un hombre romántico en absoluto!


    No necesitaba serlo. Eunice era una de sus amigas más queridas, y ¿qué mejor matrimonio que el formado por dos buenos amigos?


    En el fondo, no quería casarse. Al menos, todavía. Pero tenía que casarse con alguien. El deber lo exigía. Por tanto, mejor hacerlo con Eunice que hacerlo con otra persona. Muchísimo mejor.


    No obstante, decidió tomarse su tiempo para sacar su nombre a colación delante de la familia. Ellas estaban al corriente de su existencia, claro estaba. Todas sabían que tanto Eunice como su padre habían sido sus amigos en Cambridge. También sabían que se encontraba en la ciudad y que Edward había ido a verla dos días después de su llegada.


    Eunice le ofreció una cálida bienvenida en el salón de la casa de su tía, lady Sanford, que repentinamente alertada por la posibilidad de que su sobrina pudiera realizar un matrimonio mucho más ventajoso que el suyo propio, se vio acuciada por la necesidad de abandonar el salón, lo cual hizo tras disculparse y ordenarle a su sobrina que atendiera a lord Heyward en su ausencia.


    Edward tomó a Eunice de las manos tan pronto como estuvieron a solas y se llevó una de ellas a los labios. Un gesto extravagante por su parte, pero hacía más de un año que no se veían.


    —Señorita Goddard —dijo—, la veo estupendamente.


    —Lo mismo digo de usted, lord Heyward —replicó ella, enfatizando de forma elocuente el título—. ¿Debemos mostrarnos formales ahora que te has convertido en conde? ¿Y tengo que aguantar tus halagos? ¿De verdad tienes que halagarme?


    Edward sonrió y le dio un apretón en las manos antes de soltárselas.


    —Me alegra verte de nuevo, Eunice —confesó—. Una de las frustraciones de este año que he pasado en Wimsbury Abbey ha sido la imposibilidad de verte y disfrutar con nuestras conversaciones.


    —Espero que tus obligaciones como conde no sean excesivamente abrumadoras —replicó ella—. Aunque sé que las llevarás a cabo con esmero.


    —Debo ocupar mi escaño en la Cámara de los Lores —dijo—. Disfrutaré mucho escuchando los debates y participando en ellos. Sin embargo, lo que no me gusta tanto es tener que pronunciar mi primer discurso en la Cámara.


    —Pero lo harás magníficamente —le aseguró ella, que se sentó de nuevo para que él pudiera hacer lo propio—. Posees un intelecto superior que has cultivado con las lecturas apropiadas. ¿Ya has elegido tema?


    —Todavía no —contestó con un suspiro—. Pero lo haré muy pronto. Deseo pronunciar un discurso que perdure en la memoria de todos.


    —Lo harás —repuso ella—. Espero que tu madre se encuentre bien. Perder un hijo debe de ser el duelo más espantoso que una mujer puede sufrir. O un hombre, ya puestos.


    —Ha estado varios meses a punto de venirse abajo —confesó—, y sigue sufriendo. Pero ha encontrado un nuevo propósito que da sentido a su vida. Se ha impuesto la tarea de encontrarme una esposa adecuada.


    La miró con una sonrisa renuente.


    Eunice no le devolvió el gesto.


    —Un gesto loable por su parte —dijo—. Debes casarte pronto, por supuesto. Es tu obligación. —Tanto la expresión de su rostro como su pose resultaron inescrutables. Parecía relajada. Sus manos, que descansaban unidas sobre el regazo, no tenían los nudillos blancos por la tensión y tampoco se removían, inquietas.


    —Pero yo ya he elegido —replicó él.


    Eunice lo miró en silencio un instante.


    —Si te refieres a mí —dijo—, y a aquel acuerdo informal que hicimos hace cuatro años cuando ambos éramos menores de edad, te aseguro que no debes sentirte obligado en absoluto, Edward. No soy una esposa adecuada para un conde.


    —¿Por qué no? —le preguntó él.


    —Tal vez «adecuada» no sea el término correcto —reconoció Eunice tras una breve reflexión—. Soy una dama. De modo que soy adecuada para casarme con cualquier caballero, sin importar su rango ni su fortuna. Pero en tu caso el término conveniente sería «deseable». O más bien «fabulosa». El nuestro no sería un enlace fabuloso para ti.


    —No busco un enlace fabuloso —le aseguró Edward.


    —No —convino ella—. No eres un hombre dado a dejarte influir por el qué dirán. Pero tienes responsabilidades que van más allá de tus propios deseos. Debes casarte y debes casarte bien. Tu esposa no puede ser cualquiera. Necesitas una condesa. Tu madre y tus hermanas sabrán quién es la mujer más adecuada.


    —¿Y qué hay de mi abuela y de mi cuñada? —le recordó él.


    —¡Vaya por Dios! —exclamó Eunice, compadeciéndose—. ¿Ellas también? Pobre Edward, deben de parecerte un ejército. Pero sí, todas juntas encontrarán a la esposa perfecta para ti.


    —¿Para mí? —preguntó él—. ¿O para el conde de Heyward?


    Ella lo miró con seriedad.


    —Cuando tu hermano murió —le dijo—, y te convertiste en el conde de Heyward, perdiste el derecho de pensar en ti mismo y en tus necesidades. Eres el conde. Pero lo que te estoy diciendo tú ya lo sabes muy bien y lo has aceptado. No eres un hombre dado a desatender tus obligaciones. Una cualidad que siempre he admirado. No debes sentirte obligado por esa especie de acuerdo que hicimos hace tanto tiempo, cuando las circunstancias de tu vida eran muy distintas a las de ahora.


    —¿Y qué hay de ti? —le preguntó Edward—. ¿Cuáles son tus sentimientos al respecto, Eunice?


    —Si haces memoria —respondió ella—, hace cuatro años te dije que no tenía intención de casarme hasta que la edad convirtiera mi soltería en una carga para mí y para mi hermano. Ese momento todavía no ha llegado. Solo tengo veintitrés años. Es mejor que nos liberemos de forma oficial de cualquier obligación que sintamos tras aquel acuerdo, aunque dicha obligación esté motivada por la culpa y por el temor de hacernos daño mutuamente.


    —¿Eso es lo que quieres? —preguntó Edward—. ¿Libertad completa, librarte incluso de mí?


    —Edward —contestó ella—, la vida no siempre consiste en conseguir lo que queremos. Más bien, en cumplir con nuestras obligaciones, en hacer lo correcto y en tener en cuenta el bien de los demás.


    Edward suspiró. Era consciente de que Eunice había eludido su pregunta. ¿O tal vez la había contestado? Tal vez le avergonzara el antiguo acuerdo. Tal vez estuviera contenta de ponerle fin. O tal vez no. Tal vez el suyo era un gesto noble. O simplemente sensato.


    ¿Y qué pasaba con sus propios sentimientos? ¿Qué le provocaba la inesperada predisposición de Eunice a liberarlo? ¿Decepción? ¿Alivio? No estaba seguro. Quizá una mezcla de ambas emociones.


    —En ese caso, te libero de la promesa —dijo—. Y me considero liberado, si insistes. Pero no pienso renunciar a nuestra amistad, Eunice. Ni a la posibilidad de que en el futuro tal vez… En fin, no quiero abrumarte con estas cosas.


    —Tus pensamientos y opiniones jamás me abrumarán, Edward —le aseguró—. Siempre te consideraré un buen amigo.


    No le quedó más remedio que aceptarlo. Sin embargo, se sintió un poco deprimido mientras se marchaba. Deprimido más que aliviado. Porque ya había asumido la necesidad de casarse en breve y, al verse obligado a abandonar la agradable idea de casarse con Eunice, acababa de descubrir un incómodo vacío en el lugar que ella había ocupado. Si no era Eunice, ¿con quién iba a casarse? ¿Tendría que conocer y cortejar a una desconocida? ¿Casarse con ella y dejarla embarazada? Eran preguntas retóricas, por supuesto. Porque eso era justo lo que tendría que hacer. Era una de las dos razones por las que había cambiado la paz y la seguridad de Wimsbury Abbey por Londres. La capital se convertía en primavera en el gran mercado matrimonial, y él había acudido dispuesto a comprar.


    A menos que pudiera persuadir a Eunice para que cambiara de opinión. Había eludido la pregunta sobre sus sentimientos al verse liberada de su acuerdo. Tal vez esperase en secreto que él se negara a ponerle fin.


    El comité familiar no tardó mucho en elaborar una larguísima lista de jóvenes casaderas apropiadas para él, aunque pronto quedó reducida a unas cuantas posibilidades, de entre las cuales surgió una preferida de forma unánime.


    Lady Angeline Dudley.


    La dama era fabulosa para él en todos los aspectos.


    Estaba a punto de debutar en sociedad. El baile durante el cual sería presentada se celebraría en menos de una semana. De hecho, sería el mismo día de su primer discurso en la Cámara de los Lores. Era la hija y la hermana de un duque, y se decía que poseía una fortuna astronómica. Había vivido una vida muy recluida en el campo, bajo la tutela de las mejores institutrices que el dinero podía comprar. La joven ocupaba el primer lugar en las listas de todos los caballeros dispuestos a encontrar esposa durante esa temporada y estaría comprometida con alguno de ellos unas semanas después, o tal vez días después, de su primera aparición en el mercado matrimonial.


    Edward solo veía un impedimento. Que era enorme, por cierto. Daba la casualidad de que lady Angeline Dudley era la hermana del duque de Tresham.


    Claro que era consciente de que no podía culparse a la joven del comportamiento alocado y disoluto de su hermano. Ni del de su difunto padre. Ni por la escandalosa reputación que había acompañado a su madre hasta el día de su muerte, acaecida hacía un par de años.


    De hecho, sería más caritativo compadecerse de la pobre criatura.


    De cualquier forma, poco después se encontró disparando la salva inaugural de cañonazos de lo que su familia esperaba que fuese una exitosa campaña de conquista y cortejo. Lorraine se encargó de hablar con lady Palmer, a la que conocía. Lady Palmer era prima de lady Angeline Dudley y su madrina durante su presentación en sociedad. De resultas, Edward sería su primera pareja en el baile de presentación. La pieza más importante que la joven bailaría en toda su vida.


    La iniciativa de Lorraine consiguió la aprobación del resto del comité. De hecho, Edward llegó a escuchar (si bien disimuló y fingió que no había oído nada) que la iglesia de Saint George, en Hanover Square, era la más adecuada para celebrar una boda de tanto postín. La autora del comentario fue su abuela materna.


    Que lo aceptaran como pareja de baile para esa pieza inaugural del baile de lady Angeline Dudley era un gran honor para Edward. Claro que también sería un gran honor para la dama en cuestión. Porque él era uno de los solteros más cotizados ese año. Y no dudaba de que la alta sociedad sabía que estaba buscando esposa.


    La situación en general lo sacaba de quicio.


    Apenas un año antes podría haber asistido a cualquier baile importante de la alta sociedad sin que nadie recordara después su presencia. Ser el segundo hijo de la familia conllevaba la bendición de la invisibilidad.


    Se preguntó qué aspecto tendría lady Angeline Dudley. Y qué clase de persona sería. Pero parecía que estaba destinado a descubrirlo pronto. Se vio obligado a soportar el bochornoso trance de solicitar formalmente al duque de Tresham ser la pareja de baile de su hermana en la pieza inaugural. Tresham había regresado a Londres. Por supuesto, obtuvo el permiso del duque, aunque tuvo que soportar una larga e inescrutable mirada por parte de Su Excelencia antes de que este comentara que si lady Palmer lo consideraba una pareja ideal para que lady Angeline inaugurara su baile, él no era nadie para llevarle la contraria.


    ¡Señor! Edward no pudo evitar pensar cómo sería si alguna vez tuviera que pedirle al duque la mano de su hermana. Decidió que prefería no imaginarlo, aunque creía haber estado a la altura de las circunstancias, ya que había correspondido a la mirada inflexible del duque con una de su propia cosecha.


    Las parientes femeninas de Edward prácticamente daban saltos de alegría cuando el asunto se hizo oficial. Y no solo las damas. Augustine Lynd comenzó a hacer bromas sobre grilletes, muy satisfecho con su ingenio. Y Overmyer comentó que albergaba la esperanza de que la gota (que en opinión de Edward estaba más en su cabeza que en su pierna, si bien carecía de experiencia médica que lo corroborara) le diera una tregua y le permitiera asistir al baile de Dudley House para presenciar el primer y fatídico encuentro entre su cuñado y su futura condesa.


    Edward descubrió con gran alivio durante un encuentro fortuito en Oxford Street que lady Sanford y Eunice también asistirían al baile, aunque esta última aborrecía las frivolidades típicas de gran parte de los eventos sociales y solo iba porque no quería decepcionar a su tía. Edward pensó que tal vez querría bailar con él, aunque en el fondo detestaba bailar. De hecho, no sabía bailar. Cuando lo intentaba, parecía un pato mareado, incapaz de distinguir el pie derecho del izquierdo. O eso creía él tras todos sus intentos por realizar los complicados pasos de cualquier tipo de baile habido y por haber.


    Quizá Eunice quisiera sentarse a su lado o salir al jardín para pasear con él si la noche era agradable. Seguramente no le importaría prescindir del placer de la danza durante media hora.


    Entre tanto, Edward contrató a un secretario para que lo ayudara con todo el trabajo que implicaba ser un conde en Londres con una propiedad en Shropshire que debía funcionar pese a su ausencia. Y canalizó toda su energía en la redacción de un discurso que dejara mudos de admiración al resto de los miembros de la Cámara de los Lores una vez que lo pronunciara.


    De repente, comenzó a padecer de insomnio, de sudores fríos y de manos sudorosas.


    


    [image: ]

  


  
    


    3


    


    


    Antes de trasladarse a la ciudad, Angeline imaginaba que sería presentada a la reina nada más llegar a Londres… Bueno, tal vez no en ese preciso momento, pero sí unos cuantos días después de su llegada. Una vez cumplido el ritual, se sumergiría en la vorágine de entretenimientos con la que la alta sociedad ocupaba sus noches y sus días durante la temporada social.


    Se equivocó de parte a parte, por supuesto. En primer lugar, como había llegado a la ciudad bastante pronto, apenas había eventos sociales, ya que la mitad de la alta sociedad seguía en el campo, haciendo el equipaje para preparar el traslado a su residencia capitalina.


    En segundo lugar, una joven necesitaba tiempo, mucho tiempo, para llevar a cabo el sinfín de requisitos que exigía su presentación a la reina, los bailes, las fiestas, los conciertos y todo lo que le seguiría.


    Tresham se lo había explicado en el carruaje, camino de Londres, con voz bastante aburrida, como si fuera precisamente así, como si fuera muy aburrido tener una hermana a la que presentar en sociedad. Se había pasado el trayecto medio tumbado en el asiento, con un pie apoyado en el asiento de enfrente, a la vista de todo el mundo, como si parecer despierto y elegante para una hermana fuera una idea tan ridícula que ni siquiera merecía ser contemplada. De todas formas, estaba guapísimo. Era muy alto, muy moreno y tenía unas facciones muy marcadas, de modo que Angeline lo había mirado con una mezcla de exasperación y afecto.


    Los hermanos no tenían la menor idea de cómo tratar a una hermana.


    —La prima Rosalie te pulirá enseguida —le dijo él—. Te dirá qué ponerte, qué hacer, adónde ir, qué amistades cultivar y cómo debes realizar tu genuflexión a la reina. —Hizo una pausa para bostezar—. Yo, en cambio, tengo que molestarme en organizar tu baile de presentación en Dudley House, algo que nunca he hecho y que no espero volver a hacer, así que más vale que estés agradecida. Después, tendré que interrogar a tus pretendientes, que seguro que se agolparán delante de mi puerta en cuanto sepan que buscas marido.


    En ese momento la miró con un atisbo de desganado afecto en los ojos. En caso de no estar atento, esos pequeños detalles podrían pasarse por alto con suma facilidad.


    La prima Rosalie era lady Palmer, y en realidad era una prima segunda por parte de su padre. Había tenido la amabilidad de prestarse a ejercer de madrina de Angeline para su presentación en sociedad y de ofrecerse como carabina a lo largo de la temporada social. Estaría encantada de hacerlo, le había asegurado a Tresham, dado que Palmer se encontraba en una larga misión diplomática en Viena y empezaba a protestar para que se reuniera con él. Y a ella no le gustaba Viena ni ninguna otra ciudad extranjera, de modo que se alegraba de contar con esa excusa para darle largas a su marido.


    Rosalie se presentó enseguida en Dudley House, la mañana posterior a la llegada de Angeline.


    —¡Dios mío, cómo has crecido! —fue el primer comentario de su prima.


    —Sí —convino Angeline, a la espera de que comenzara a enumerar sus otros defectos.


    Sin embargo, Rosalie se limitó a asentir con la cabeza.


    —Tu modista va a estar encantada de vestirte —afirmó—. Supongo que no tienes nada, ¿verdad, Angeline? Has vivido siempre en el campo, ¿no es cierto? Tu madre nunca te trajo a la ciudad. No tener nada está bien. Es mejor que tener un sinfín de prendas de mala calidad y diseño anticuado. Tresham nos ha dado carta blanca para que compremos todo lo que necesites, que es lo mínimo que esperaba de él.


    —Me gustaría elegir los diseños y las telas —comentó Angeline.


    —Por supuesto —replicó Rosalie.


    —Me gustan los colores vistosos —le advirtió ella.


    —Ya lo veo. —Rosalie miró su vestido amarillo limón con franjas azules y verdes en el dobladillo. Tal vez asomó cierto pesar en su expresión—. El diseño e incluso el color de tu vestido para la presentación en la corte deberán atenerse a las exigencias de la reina. Será antiguo e incómodo, pero no tenemos elección. No se debe ofender a Su Majestad. Me temo que tus vestidos de baile, todos ellos, tendrán que ser blancos. Es obligatorio para las jóvenes solteras.


    —¿Blancos? —preguntó Angeline, apesadumbrada. El blanco era el color, o la falta de color, que más detestaba, sobre todo sobre su persona.


    Rosalie levantó una mano.


    —El resto de tus vestidos y de tus accesorios podrán ser tan coloridos como te apetezca —apuntó—. Puedes vestirte de todos los colores del arco iris, incluso de todos a la vez, si quieres. Claro que te aconsejo que no lo hagas, y por supuesto que te haré saber mi opinión, pero si eres una Dudley como Dios manda, como seguro que lo eres, no me harás el menor caso.


    —Siempre presto atención a los consejos —replicó Angeline con una sonrisa.


    Estaba segura de que su prima le iba a caer muy bien. No la había visto desde que asistió a su boda, cuando tenía unos ocho años.


    —Va a ser un inmenso placer para mí, Angeline —siguió Rosalie—. Fue maravilloso cuando di a luz a Vincent. Me complació tener a Emmet, porque siempre es un alivio contar con un reemplazo al heredero y porque sabía que Palmer esperaba que fuese otro niño. Me llevé una pequeña decepción cuando tuve a Colin y me deprimí enormemente cuando tuve a Geoffrey. Mis hijos son maravillosos, por supuesto, pero me habría encantado tener una niña. Pero ahora voy a presentarte en sociedad. Me alegró muchísimo que Tresham me lo pidiera.


    —Espero no decepcionarte, prima Rosalie —le dijo.


    —Claro que no —sentenció la aludida—. Y también me alegro muchísimo de que no seas una rubia delgaducha, bajita y bobalicona como tu ma…


    De repente, la prima Rosalie comenzó a toser.


    ¿Como tu madre?, se preguntó Angeline. ¿Había estado a punto de decir eso? Seguro que no. Su madre no era bobalicona. Y había sido la belleza personificada. La perfección personificada. Todo lo que ella no era, de hecho.


    —¡Ay, por Dios! —dijo Rosalie al tiempo que se daba unas palmaditas en el pecho para dejar de toser—. Ya es hora de que llueva. El aire está muy seco. ¿Qué te estaba diciendo? Ah, sí, que mañana a primera hora iremos de compras. Y pasado mañana también. Y al día siguiente. Nos lo pasaremos en grande, Angeline.


    Por sorprendente que pareciera, así fue. Angeline nunca había ido de compras. Pronto descubrió que era la actividad más sublime del mundo. Al menos, lo era a la espera de que llegaran actividades aún más emocionantes para ocupar su tiempo.


    Se fijó el día de su presentación a la reina. Su baile de presentación en sociedad se celebraría en Dudley House esa misma noche. Tresham se había encargado de todos los preparativos y Ferdinand, que la estaba esperando el día que llegó a Londres y la cogió en volandas antes de dar dos vueltas con ella delante de la puerta principal mientras ella protestaba y se reía encantada, prometió que no le faltarían parejas de baile en toda la noche.


    —Claro que eso sucedería sin mi intervención, Angie —añadió su hermano—. De hecho, estoy seguro de que tus posibles parejas harán cola más allá de las puertas del salón de baile. La cola bajará la escalinata y saldrá por la puerta principal. Tresh tendrá que alargar el baile tres días para que todos ellos tengan la oportunidad de bailar contigo, y tú tendrás ampollas en todos los dedos de los pies y en los talones, y no podrás volver a bailar en toda la temporada. Háblame del viaje. Aburrido, ¿verdad?


    Los días se sucedieron a toda prisa, y Angeline pronto tuvo ropa nueva, y zapatos, y escarpines, y abanicos y un sinfín más de objetos, tanto que se preguntó dónde los iba a guardar Betty.


    Y por fin, casi antes de que estuviera preparada para ello, llegó el gran día. El día de su Presentación a la reina, y lo marcaba así, con mayúscula, y el día de su baile de presentación en sociedad. Ferdinand podría tener razón, o tal vez se equivocara, acerca de la cantidad de parejas de baile que tendría, pero al menos iba a tener una. La condesa viuda de Heyward había hablado con Rosalie, quien a su vez había hablado con Tresham, y el conde de Heyward, el cuñado de la condesa viuda, había hablado con Tresham, de modo que estaba todo organizado: el conde sería su pareja para la pieza inaugural del baile.


    La primerísima pieza de su primerísimo baile de la alta sociedad.


    Ojalá que el conde fuera alto, moreno y apuesto, o que al menos tuviera una mezcla aceptable de esas tres cualidades. Tresham, irritante como él solo, se había limitado a decirle que era un viejo estirado cuando le preguntó, pero Rosalie había replicado que eso eran tonterías, que el conde era joven, aunque no creía conocerlo en persona. Por supuesto, eso quería decir que tal vez fuera un estirado, significara eso lo que significase.


    De cualquier modo, solo era una pieza, aunque la más importante, la que llevaba esperando toda la vida.


    Esa mañana se despertó tempranísimo. A las siete en punto estaba junto a la ventana abierta de su dormitorio, descalza y aún en camisón, con los brazos apoyados en el alféizar, el pecho apoyado en los brazos y la espalda arqueada. Tenía la vista clavada en la llovizna matutina y en el día gris, pero, en vez de permitir que las inclemencias del tiempo la deprimieran, suspiró, encantada.


    Ese día, en cuestión de horas, comenzaría su verdadera vida.


    Iba a ser presentada a la reina. Al pensarlo, sentía un hormigueo emocionado en el estómago, incluso cierto nerviosismo. Después de ese momento, sería libre. Libre para disfrutar de la miríada de actividades de la temporada social mientras buscaba al hombre de sus sueños.


    Suspiró de nuevo, aunque en esa ocasión con cierta melancolía.


    Ya lo había encontrado, por supuesto. Pero no había vuelto a verlo desde aquel día en la posada La Rosa y la Corona, y seguramente no volviera a verlo. Sería muy romántico languidecer de amor por él el resto de su vida, pero eso no era en absoluto práctico. Envejecería y se convertiría en una solterona, en la niñera gratuita de los hijos que Tresham tendría en cuanto terminara de vivir sus aventuras de juventud y se casara. A la postre, se arrugaría como una pasa y sería una carga para sus sobrinos, para los hijos de estos y para los hijos de sus hijos, generación tras generación, mientras revivía en una mente cada vez más olvidadiza el encuentro con el amor de su vida cuando tenía diecinueve años.


    Sonaba ridículamente patético. Y ridículamente… en fin, ridículo.


    Iba a olvidarse de él a partir de ese preciso momento. Ya estaba, ya lo había hecho. Esa noche conocería a otros caballeros, a cientos de ellos, si lo que Ferdinand le había dicho era cierto. Esa noche se enamoraría de nuevo.
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