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			La teoría del cavernícola y la mujer florero ya ha quedado muy atrás. Se trataba de una teoría que denostaba las mejores cualidades de ambos.
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			—ENTONCES ¿SIGUES SIENDO LESBIANA O NO? —preguntó Max por pura curiosidad.


			Abby estuvo a punto de escupir el whisky que tenía en la boca directamente a la cara de su hermano mayor. En vez de eso tragó audiblemente y preguntó:


			—¿Y qué quieres decir con eso?


			—Ya sabes lo que quiero decir. No estoy intentando encasillarte, ni tampoco quiero ser estrecho de miras, por así decirlo… Es que no tengo suficiente información para comprender los parámetros.


			—¿Y tú quieres a tu mujer?


			—Pero ¿qué pregunta es esa? Claro que quiero a mi mujer. Estoy loco por ella. ¿Qué tiene eso que ver con lo que estamos hablando?


			—Mucho. Tiene mucho que ver. —Abby intentó no crisparse demasiado, pero cuando Max decía ese tipo de estupideces, ella sentía la necesidad de ponerlo en su sitio, era como una especie de responsabilidad fraternal—. Mira, yo quería a Tully. Probablemente siempre la querré. Ella lo ha sido todo para mí durante diez años… No puedo pasar página y dejarlo todo atrás como si no fuera más que una «fase pasajera». Pero, para serte sincera, nunca consideré nuestra relación como algo fundamentalmente gay… Es difícil de explicar.


			—Inténtalo. —Su hermano enarcó una ceja, retándola.


			—Sobre todo es difícil explicárselo a tu hermano mayor.


			Ella también levantó una ceja en un gesto exacto al de su hermano y después se arrellanó en la mullida tumbona.


			—Está bien… Y esto solo te lo digo a ti, por cierto. No tengo intención de convertirme en una especie de adalid de la bisexualidad, candidata ideal para el suplemento dominical de The Guardian, ¿eh?


			—Vale. —Max sonrió.


			—Creo que entiendo lo que me estás preguntando y la respuesta es… que no hay respuesta. O tal vez es que no creo que tu necesidad de entender sea razón suficiente para forzarme a dar una respuesta que suponga un encasillamiento cultural artificial. Lesbiana, bisexual, pansexual… Por favor. No me voy a poner una etiqueta simplemente para que te sientas mejor.


			Max inspiró hondo.


			—Solo lo decía por… ¿Crees que ya es el momento de empezar a salir con otras personas? ¿Te gusta alguien?


			Había alguien, pero no tenía intención de admitirlo delante de Max cuando casi no lo podía admitir ni ante sí misma.


			—No es eso lo que me estás preguntando y lo sabes. Pero obviamente me vas a estar dando la lata hasta que te ofrezca datos sobre el tema. Eres un obseso de las estadísticas.


			—Cierto. Así que continúa.


			Abigail suspiró. Ese tema no le estaba resultando tan engorroso como debería. De alguna forma, Max simplemente la estaba obligando a precisar algo a lo que llevaba seis meses dando vueltas.


			—Tully era la mejor. Era… Bueno, ya la conoces. Es genial. De verdad que lo tenía todo: era guapa, cariñosa, sexy… Yo he querido mucho a Tully… como persona. —Abby continuó en voz un poco más baja—. Pero la cosa se fue desgastando no sé por qué.


			—Lo entiendo.


			Abby se incorporó ligeramente e inspiró hondo.


			—Pero no quiero ponerme sensiblera después del fin de semana tan espectacular que hemos pasado. La boda de Devon y Sarah ha sido preciosa, ¿verdad?


			—No te estás poniendo sensiblera. —Max ignoró su intento de alejar de ella el foco de la conversación—. No hace falta que seas siempre la que va por ahí animando a todo el mundo, ¿sabes? Creo que es fantástico que quisieras tanto a Tully, pero eres lo bastante fuerte para poder aspirar a algo… más. Eres muy valiente, Ab. Una verdadera aventurera.


			Ella se encogió de hombros. No tenía agallas para decirle que estaba empezando a sentirse muy cobarde en lo que respectaba a cierto hombre.


			—Entonces si quisiera organizarte una cita a ciegas… hipotéticamente, claro… —Max volvió a la carga tras dar un sorbo a su whisky—. ¿Tendría que ser con un hombre o con una mujer?


			—¡Max! —Abby rió—. ¡Basta ya! Cuando lo sepa, te lo diré, ¿qué te parece?


			—Oh, claro. No quiero entrometerme…


			—¡Claro que sí! Eso es lo que hacen los hermanos mayores, ¿no?


			—Vale, lo admito. Me estoy entrometiendo, y a la fuerza incluso. Es que últimamente estás un poco rara. Casi siempre eres muy extrovertida y estás tan comprometida con todas tus… «cosas».


			—Oh, Dios, Max. Eres adorable. Soy activista. Existe una palabra para todas esas «cosas».


			—Lo sé, lo sé. —Agitó una mano en el aire como si «activista» fuera una de esas palabras modernas que nadie sabe muy bien qué significan—. Abigail, la activista.


			Lady Abigail Elizabeth Margaret Victoria Catherine Heyworth, cuarta hija del decimoctavo duque de Northrop, hermana del decimonoveno duque de Northrop y que casualmente también era el inquisidor que tenía enfrente, en ese momento sintió caer sobre sus hombros todo el peso de esa sucesión de nombres poderosos y regios.


			—Estoy harta de etiquetas —añadió en tono de derrota.


			—Bueno, eso lo entiendo perfectamente —contestó Max con un entusiasmo algo amargo—. Cuando Bronte quiere cabrearme, insiste en tratarme de «excelencia» o se refiere a mí en tercera persona, llamándome «el duque», cuando solo estamos los dos. «¿Está el duque de mal humor?», o: «¿Qué quiere el duque para cenar?». Sabe que me parece la peor de las burlas. Nadie quiere que lo reduzcan a una etiqueta. Lo siento, Abby.


			—No pasa nada. Entiendo por qué lo preguntas. Seguramente solo intento no pensarlo demasiado. Siento que durante tanto tiempo he sido, sobre todo para nuestra madre, «Abigail, la hermana pequeña lesbiana», que tal vez lo más fácil ahora sería seguir representando ese papel.


			—Siempre y cuando tengas en cuenta que nuestra madre suele ser cruel y más bien irreflexiva, tú sabrás lo que haces. Pero si no tienes eso claro, será mejor que seas tú misma. A todos nos fascina tu independencia y tu libertad, sobre todo a los que estamos encadenados a la tradición a pesar de nosotros.


			—¿Ya estás otra vez quejándote porque eres un puto duque? —La voz de Bronte, con su acento americano, alegre y algo monótono, atravesó el aire caliente de la noche caribeña cuando salió a la terraza que se abría en un ángulo precario a la bahía iluminada por la luna.


			Abby levantó la vista, sonrió a su fabulosa, aunque algo deslenguada, cuñada y contempló cómo Bronte se acercaba y se encaramaba felizmente al regazo de Max. Se colocó el cabello castaño largo y liso sobre un hombro (Max le dio un beso rápido en el otro) y rodeó con la mano la nuca de su marido.


			—Peor —confesó Max—. Le he preguntado a Abby si «seguía» siendo lesbiana y después es cuando he empezado a quejarme porque soy duque.


			—¡Oh, no! Abby, es que a veces es tan tonto… Estoy intentando tener paciencia, pero… —Le dio un beso en la mejilla y se volvió hacia su cuñada—. Es bastante más guapo que listo.


			—De todas formas —contestó Abby a la vez que lanzaba una mirada significativa a su hermano—, y al margen de lo que nuestra madre llamaría muy eufemísticamente «mis elecciones»…, necesito algo que hacer cuando volvamos a Inglaterra. Ha sido un detalle por vuestra parte incluirme en vuestra feliz vida familiar en Dunlear durante los últimos meses, pero tengo que empezar una vida por mi cuenta en algún momento. Aunque todavía no sé ni siquiera dónde quiero vivir y mucho menos lo que voy a hacer.


			Bronte intervino con rápida eficiencia.


			—Te ofrecería un trabajo en la agencia sin pensármelo. Estoy segura de que podrías vender un filete a un vegano con todo ese fuego y entusiasmo, pero creo que la publicidad es algo cercano a la herejía dentro de tu sistema de valores. ¿Qué es lo que te gustaría hacer?


			—No tengo ni idea… ¿Algo que sirva para hacer el bien? —La voz de Abby sonaba insegura y después soltó una fuerte carcajada—. ¡Acabo de hablar como una verdadera pija!


			—Bueno, eso es lo que eres, ¿no? —preguntó Bronte.


			—¡Ja! —Max rió—. Eso, Ab, ¿es que no eres pija?


			—Qué graciosos. Sois terribles. ¡Yo no soy la que vive en un castillo!


			—¿Ah, no? —continuó Max—. Si no me equivoco, antes de venir aquí tú también vivías en dicho castillo.


			—¡Yo no vivo con vosotros! Me estoy quedando en vuestra casa… durante una temporada.


			—Ah. —Max sonrió y dio otro sorbo a la bebida—. Cuando llevas seis meses «quedándote», ya se considera que estás viviendo.


			—¡Vale ya! —exclamó Abby, pero se reía porque su hermano tenía razón—. Cuando volvamos, creo que voy a pasar más tiempo en Londres.


			—¿En la casa de nuestra madre? ¿En Mayfair? —inquirió Max con una sonrisa provocadora.


			—Eso ha sido un golpe bajo. —Abby sonrió y dio un trago largo a su whisky.


			—Bueno, sí parece pija y habla como una pija…


			Bronte soltó una carcajada.


			—Joder, qué razón tienes.


			Abby intentó ponerse seria.


			—Que no soy una pija… Pero dejando eso a un lado, ¿queréis ayudarme a seguir con mi vida o no?


			Bronte aplaudió emocionada, como si estuviera a punto de embarcarse en una nueva aventura.


			—¡Sí, claro! ¿Qué podría ser Abigail?


			Max las contempló mientras discutían diferentes ideas para el futuro de Abby, disfrutando de su camaradería y del calor que Bronte le producía en el regazo.


			—No me gustaba nada estar lejos de la civilización —dijo Abby.


			—¿Qué quieres decir? —le preguntó Bronte.


			—Todas esas veces en que Tully y yo estábamos lejos, trabajando en las granjas orgánicas de Nueva Zelanda, ayudando a construir pozos en Kenia o viviendo en una caravana en Findhorn… Me gustaba el trabajo, el esfuerzo físico y tener algo real como resultado de nuestros esfuerzos, pero pensaba, no todo el tiempo, claro, pero sí a menudo, que de lo que de verdad tenía ganas era de salir por la puerta a las dos de la madrugada y tomarme una pinta en un pub lleno de gente en Leicester Square, fumarme unos cuantos cigarrillos y reírme con los chistes verdes. Pero después me sentía culpable por no estar «satisfecha» con la vida sencilla que llevábamos y todas las cosas buenas que estábamos haciendo. Creo que gran parte de eso se debía a lo que se estaba… desintegrando entre Tully y yo. Me parece que ahora quiero pasar un tiempo en una ciudad y trabajar con una organización que realmente haga algo, algo para la gente. Sigo sonando un poco pija, ¿no?


			Max sonrió cuando Bronte se puso a hablar a toda velocidad.


			—¡No! Sé a qué te refieres. Tienes que hablar con mi amiga Cammie; es la directora de una organización de Nueva York que financia proyectos para mujeres. Seguro que te encanta…


			—Eres imposible —murmuró Max.


			—¿Qué? —Bronte se volvió hacia su marido fingiendo inocencia.


			—No le hagas caso, Abby, es la peor celestina del mundo.


			—¡Bron, lo último que quiero es que me organicen una cita!


			—¡No, por Dios! Nunca haría nada tan transparente —aclaró Max—. No se lanzaría a algo tan fácil como inmiscuirse en tu vida amorosa… ¡Lo que va a hacer es orquestar toda tu vida! Espera y verás: mañana tendrás una montaña de nombres, números y correos electrónicos.


			Bronte lo reconoció.


			—Tiene razón, claro. Aunque no creo que eso tenga nada de malo. Solo quiero lo mejor para todo el mundo —admitió, pero parecía un poco avergonzada.


			—Porque tú sabes lo que es mejor para todo el mundo, supongo —concluyó Max a la vez que le daba un pellizco en el trasero.


			Ella dio un salto en su regazo y rió.


			—Oye, ¡al menos yo no voy por ahí preguntando a la gente si sigue siendo lesbiana! —Miró a Abby y continuó—: Te has ganado el cielo por soportar eso, Ab. ¡El cielo! Y en lo que a ti respecta… —Se volvió hacia Max—. Sí, claro que sé lo que es mejor para ti. —Se inclinó sobre él y le dio un breve beso en los labios—. Por fin he conseguido dormir a Lobo y estoy a punto de caer redonda yo también. Así que deja de darle la lata a tu pobre hermana y ven a la cama a cumplir con tus deberes matrimoniales. Y ducales.


			Max miró a su hermana por encima del hombro de Bronte y se encogió de hombros con gesto culpable.


			—Ya has oído a la señora, Ab. Tengo obligaciones que cumplir. ¿Te vas a acostar ya? ¿Quieres que me quede despierto hasta tarde contigo? Y perdona por todas esas bobadas de las etiquetas de antes.


			—No necesitas disculparte, Max. Sé que solo estás intentando que encaje en tu ordenada y compartimentada visión del mundo. El duque necesita orden en su vida. —Guiñó un ojo a su hermano—. Me iré a acostar pronto, no os preocupéis.


			Max cruzó la terraza y le dio un rápido beso en la mejilla antes de volver con Bronte. Rodeó la cintura de su esposa con el brazo y los dos se dirigieron hacia la villa.


			Abby se levantó y se quedó mirando a la bahía. Nunca había estado allí, pero la isla de Bequia le parecía preciosa. Su otro hermano, Devon, se había casado ese día en una pequeña playa con forma de media luna al pie de un impresionante acantilado. Las villas (si es que podía aplicárseles ese nombre tan grandioso) las había construido unos cincuenta años atrás un amigo de la familia de la flamante esposa de su hermano Devon, Sarah James. Todo el complejo se llamaba Moonhole, el agujero de la luna. Y el nombre le iba como anillo al dedo, especialmente en ese momento, cerca de la medianoche y con la luna llena brillando sobre todas esas curvas irregulares; eso, unido al aire algo prehistórico de los edificios, evocaba un extraño paisaje lunar. Los árboles crecían por todas partes y se colaban por las ventanas, que no tenían pantallas ni cristales. Muchas de las casas ni siquiera tenían puertas, el agua corriente estaba limitada y disponían de electricidad solo a ratos, pero aun así lograban transmitir una serena dignidad. Abby estaba en la gloria. Todo aquello era salvaje y hermoso.


			Pensó en la cita favorita de su madre, de Coco Chanel: «La elegancia es la negación de lo obvio». Atendiendo a esa máxima, Moonhole era pura elegancia. No había prácticamente de nada; era la más básica negación de todo lo superfluo. Abby cerró los ojos e inspiró hondo, saboreando el extraño calor del perfumado aire de la noche.


			Calma.


			Y entonces sintió un leve estremecimiento y cuando abrió los ojos vio a Eliot Cranbrook en la estrecha playa que había abajo, caminando bajo la luminosa luna caribeña.


			Dio el último sorbo a su whisky ya aguado y se quedó observando. El estómago le dio un vuelco por una mezcla extraña de emociones: miedo, deseo, esperanza, lujuria… Sin saber muy bien cómo, durante los últimos meses Eliot y ella se habían convertido en una insólita pareja de grandes amigos. Ella era una hippy: rebelde, errática y alegre, y él era un ejecutivo: resuelto, triunfador y preciso. Les gustaba el mismo whisky, los mismos chistes verdes, las mismas estúpidas películas de acción… Era como un hermano mayor muy guay.


			Abby frunció el ceño al darse cuenta de que ya tenía dos de esos y que no necesitaba otro en realidad. Además, últimamente solo con ver a Eliot empezaba a sentir un montón de cosas que no tenían nada que ver con el amor fraternal.


			Incluso desde esa distancia él debió de percibir de alguna forma que alguien lo estaba mirando, porque se volvió de repente para mirar a lo más alto de la ladera empinada. La sonrisa que apareció casi inmediatamente en su cara tuvo el efecto inesperado de hacer que Abby sintiera un extraño calor desde la raíz del cabello de su indomable melena de pelo oscuro y ondulado hasta las uñas sin pintar de sus pies. Eliot hizo un gesto: se señaló a él y después a la villa que estaba arriba. Abby negó con la cabeza y le contestó señalándose a ella y después a la playa. Él después hizo como si estuviera bebiendo de un vaso, ante lo que ella sonrió, levantó el suyo y lo señaló. Y él asintió con entusiasmo, y después se agarró las manos y las levantó en un gesto exagerado de victoria.


			Abby volvió a la villa y recorrió el suelo de piedra de puntillas hasta la cocina. Cogió un vaso bajo del estante de madera, desenroscó el tapón de la botella y sirvió un generoso trago de whisky Oban. Después rellenó también su vaso. No era una persona que se pensara mucho las cosas —su madre solía acusarla de disparar primero y apuntar después—, pero algo en la perspectiva de bajar por aquellos escalones irregulares y desiguales hasta la playa hizo que se parara un momento a reflexionar.


			Al margen de las bromas de Max, los últimos meses que había pasado viviendo en el castillo de Dunlear habían sido una especie de transición que le había servido para recuperarse. Tras diez años de internado, universidad y viajes por el mundo con todas sus posesiones metidas en una mochila que llevaba a la espalda y su querida Tully a su lado, Abby había vuelto a la casa familiar el pasado verano.


			Después de casarse, Max y Bronte se habían instalado en el ala que había en el extremo oeste del castillo, comparativamente pequeña teniendo en cuenta las dimensiones del conjunto. Más de un año después todavía seguían pasando la mayor parte de la semana en la ciudad, pero Bronte había acabado organizándose un despacho en Dunlear para el trabajo de su agencia de publicidad y cada vez más estancias de fin de semana se alargaban hasta bien entrada la semana. Abigail se había pasado esos meses montando a caballo, trabajando en los terrenos de la propiedad y adorando a su nuevo sobrino, Lobo.


			Desde que lo conoció, supo que los dos habían nacido bajo la misma estrella traviesa. Nunca antes había conectado con un bebé —siempre le había parecido que no eran más que bultos chillones y llorones que ofrecían poco a cambio de sus continuas exigencias—, pero ese pequeño monstruo la había encandilado. Max bromeaba constantemente con que, debido a las atenciones continuadas de Abby y Bronte, la niñera de su hijo era la persona mejor pagada del mundo en relación con las horas que pasaba haciendo su trabajo: prácticamente ninguna.


			Abigail y Lobo establecieron un vínculo instantáneo el fin de semana del bautizo del niño, el mes de mayo anterior. Abby llegó a Dunlear tarde (como siempre), en medio de una tempestuosa tormenta de primavera, y su apariencia salvaje era un fiel reflejo del torbellino que había en su interior tras su reciente ruptura con la que había sido su novia durante muchos años, Tulliver Saint John, más conocida como la maravillosa Tully.


			La verdad es que había conocido a los dos nuevos hombres de su vida esa misma noche, allí mismo, en el caldeado salón: al bebé, lord Heyworth, heredero del ducado y más conocido como Lobo, y al ejecutivo americano imposiblemente alto, de cabello dorado como la arena y hombros anchos, Eliot Cranbrook.


			En cuanto la vio, Lobo le dedicó una mirada larga y vidriosa, acompañada de unas cuantas babas. Parecía que le estuviera diciendo: «Sí, yo soy la novedad por aquí. Lo tomas o lo dejas».


			Eliot, por su parte, miró un buen rato a Abby con aprobación, como si dijera: «Yo lo tomaría».


			Se había quedado prendada de los dos al instante.


			Abby tendía a enamorarse de las cosas con una inmediatez total y una completa ausencia de ambigüedad. Su madre decía que le faltaba sentido común. Abby prefería pensar que ella vivía una vida abierta a todas las posibilidades que pudieran surgir. No perdía el tiempo preocupándose de las consecuencias imaginarias de cosas que tal vez no ocurrieran nunca. No permitía que las ideas de los demás, a menudo crueles, le estropearan su optimismo ni dictaran su comportamiento.


			Adoraba la transparente egomanía de Lobo: sin duda era la novedad en la vida de todos.


			Y adoraba el humor abierto de Eliot, cómo transmitía confianza sin una pizca de arrogancia. Podía reírse de sí mismo con la misma facilidad con que lo hacía de los demás. Abby había acabado viéndolo como alguien muy digno de confianza.


			Cuando era adolescente, a Abby nunca se le pasó por la cabeza rechazar categóricamente la idea de estar con un hombre. Ni mucho menos: tenía la mente abierta. Pero no deseaba a ningún hombre tanto como deseaba a Tully. Y después de todos los años que pasaron juntas, Abby había dejado de mirar a los hombres de esa forma, así que asumió estúpidamente que eso no era lo suyo. Cierta parte de su mente hizo el siguiente raciocinio: Abby solo quiere a Tully, ergo Abby solo quiere a las mujeres.


			Y había sido un golpe muy duro darse cuenta de que la principal creencia de su vida tenía la misma solidez que un montoncito de azúcar.


			Cuando la posibilidad de una relación «física» con Eliot apareció en su mente, Abby la rechazó como producto de los nervios posruptura, mera curiosidad por «lo otro» o alguna tontería similar.


			Pero últimamente todo había cambiado.


			Últimamente todas esas posibilidades parecían invadir su mente como el faldón de texto continuo que pasa al pie de las imágenes durante las noticias de la BBC. Era inevitable. «Novedad: Eliot Cranbrook ha entrado en el salón llevando unos vaqueros desteñidos perfectos, una camiseta negra de manga larga y unas gafas espejadas que hacen que parezca Daniel Craig en uno de sus mejores días… Última hora: Montar a caballo a pelo detrás de Eliot Cranbrook es ilegal en cuatro condados… Alerta: Eliot Cranbrook huele a cera para la silla de montar, a pan recién hecho y a otoño.»


			Pero peor que la atracción física —que, para qué negarlo, resultaba bastante agradable— era que los sentimientos de Abby por Eliot se estaban volviendo bastante amenazadores y eso no tenía nada que ver con ella. Abby era una amante de la vida pura y simple. No quería tener nada que ver con sentimientos amenazadores. Le encantaba montar a finales del invierno por los terrenos de Dunlear a las cinco de la mañana, viendo desaparecer la escarcha mientras la niebla baja empezaba a disiparse y oyendo la respiración regular del caballo que sonaba como una sinfonía terrenal. Plantaba árboles junto con los jardineros de la propiedad. Cavaba zanjas. Nada la inquietaba.


			Cuando se enamoró de Tully, todo fue un torbellino mutuo de deseo y felicidad, nada más que ternura, dulzura y pasión durante muchos, muchos años. Abby no era por naturaleza una persona que analizara las cosas minuciosamente; siempre hacia delante, agua pasada no mueve molino.


			Por eso era raro que estuviera plantada en medio de un suelo de piedra rústica en la medianoche caribeña, con un vaso de whisky en cada mano, y paralizada repentinamente por un miedo silencioso. Abigail estaba empezando a darse cuenta de que, para ser alguien que siempre se había visto como una intrépida, hasta el momento había corrido muy pocos riesgos emocionales. No estaba acostumbrada a esos picos de adrenalina que notaba cada vez que pensaba en Eliot. Durante una década Abby había mantenido una relación ardiente y llena de amor y nunca había sentido ni por un momento un terror como aquel.


			Lo que sentía por Eliot le parecía peligroso.


			Qué ironía. La vida rebelde que Abby había llevado con Tully de repente era como una mañana de niebla, mientras que una aventura con el ostensiblemente conservador y elegante Eliot Cranbrook le parecía un monzón.


			¿La iba a besar Eliot? ¿Quería dar ella el primer paso? ¿Quería que lo diera él? ¿Sería solo por curiosidad?


			Se odió un poco por pensar en Eliot así, reduciéndolo a objeto de curiosidad. Pero un momento después dejó a un lado esa leve culpa gracias al pensamiento, no menos insultante, de que a él no le iba a importar mucho a qué lo redujera si eso implicaba aunque solo fuera la mitad de las cosas que ella tenía en mente para después del beso.


			El sonido de una risita en voz baja y amortiguada, que venía desde la habitación de Bronte y Max, por fin sacó a Abby de su ensimismamiento. Salió atravesando la buganvilla demasiado crecida y empezó a bajar con cuidado los escalones irregulares. Las chanclas de goma que llevaba hacían un ruidito cada vez que le golpeaban el talón mientras bajaba; tuvo que apartarse para evitar una hoja de palmera y después agacharse bajo un hibisco rosa fuera de control del que colgaban sus flores nocturnas. Por fin llegó a la arena y vio la silueta de los hombros fuertes de Eliot y detrás las suaves olas del mar, iluminado por la luna. Se quitó las chanclas sin la ayuda de las manos y sintió la fina arena bajo los pies. El leve olor del jazmín le llegó desde algún lugar a su izquierda.


			El estómago le dio otro vuelco, aunque esa vez pareció producirse a cámara lenta, y su mente se embarcó en una sucesión obsesiva de situaciones potenciales: «Si se vuelve para mirarme por encima del hombro derecho, es que besa muy mal; si se vuelve para mirarme por encima del hombro izquierdo, es que besa mejor que… que nada de lo que me haya imaginado nunca; si se mete las manos en los bolsillos, es que…».


			Intentó autoconvencerse de que no era más que Eliot, pero sus terminaciones nerviosas le transmitían una visión diferente. «Pero ¡míralo! —le gritó su libido—. ¡Está tremendo lo mires por donde lo mires!» Abby tenía que confesar que durante los últimos meses había adquirido el hábito sexista y muy divertido de ver a Eliot solo como un hombre-objeto. No estaba bien, se decía, pero era fácil hacerlo. Esos ojos azules tan oscuros, brillantes, alegres, soñadores; ese pelo grueso y leonino, de color caramelo pero con mechones dorados por el sol, que daban ganas de aferrarse a él como cuando te agarras a las crines del caballo al montar a pelo; esos increíbles hombros que recordaban a los de un leñador bávaro recién salido de un cuento de hadas… Todo en él irradiaba fuerza. Si había que ocuparse de algo, Eliot lo haría.


			Y con habilidad.


			Quería ponerle las manos encima. Quería alborotarle un poco esa apariencia tan ordenada.


			No tenía ni idea de cuánto tiempo había estado allí mirando su espalda musculosa (y deseándolo) mientras pensaba como una atolondrada que iba a ser la primera vez que besara a un hombre. Y en ese momento se sintió a la vez (e incongruentemente) muy mayor para pensar algo tan tonto y demasiado joven para hacerlo realidad… con alguien como él. Eliot era un verdadero adulto. Abigail no sabía en qué la convertía eso a ella.


			Mientras estaba perdida en sus pensamientos, él se volvió y se acercó hasta ella, que aún seguía al pie de la escalera. Cuando se le acercó por la playa, Abby no se fijó en si se había vuelto hacia la izquierda o hacia la derecha, ni si llevaba las manos fuera o dentro de los bolsillos. Eliot le cogió el vaso que tenía en la mano izquierda y se lo llevó a los labios. No apartó los ojos de los de ella, pero los entrecerró un poco cuando el líquido empezó a bajarle por la garganta. Abby se quedó mirándole el cuello.


			—Hum. —Levantó un poco el vaso—. Gracias por traérmelo. —Le dio una palmadita en el brazo, un gesto muy típico de hermano mayor que últimamente ella había empezado a odiar, y empezó a apartarse.


			Entonces, sin pensarlo ni decidirlo de forma consciente, Abby le agarró la muñeca.


			Ella medía un poco más de uno cincuenta —«Pequeñita y dulce», solía decirle su padre—, pero estaba muy acostumbrada al trabajo físico, así que tenía las manos fuertes. Eliot medía bastante más de uno noventa y era diez años mayor, pero notó bajo su mano que el pulso de su muñeca se aceleraba. Podría aplastarla, pero sentía que era ella la que lo estaba aplastando a él. La noche era clara, densa, silenciosa. Solo se oían sus respiraciones: la de él se estaba volviendo irregular, brusca; la de ella ardía al salirle por la nariz.


			—¿Qué, Abigail? —Su voz era segura y poderosa, pero sonaba amable y suave.


			Siempre utilizaba su nombre completo, nunca Abby ni Ab como el resto de su familia. Ella siempre se refería a sí misma como Abby. Cuando la llamaba así, a veces era como si estuviera hablando con otra persona. Al principio pensó que era porque él era mayor y paternalista, dominador, formal, tradicional y todos los demás epítetos chauvinistas que se le pasaron por la cabeza, pero con el tiempo adquirió la costumbre de mirarle la boca y los ojos cuando decía su nombre, y se fijó en que se tomaba su tiempo saboreando las sílabas y formándolas cuidadosamente con los labios, como si quisiera prolongar su placer. O tal vez el de ella.
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			ABBY SEGUÍA AFERRADA A SU MUÑECA, pero Eliot movió la mano lentamente para cogerle un pequeño mechón de pelo negro y ondulado entre el índice y el pulgar y se puso a frotar entre los dedos los sedosos cabellos como si estuviera acariciando la más fina de las sedas de sus fábricas de telas. Su voz sonó grave cuando habló.


			—Seguramente esto es muy mala idea.


			Eliot Cranbrook se había pasado los últimos seis meses obligándose a descartar la posibilidad de llegar a tener alguna vez a aquella mujer en su cama. Al principio tuvo presente la advertencia de Bronte en cuanto al desinterés de Abigail Heyworth por el género masculino. Durante un tiempo —incluso en ese mismo momento, para ser sincero— no le importó si terminaban o no en la cama; le encantaba estar con ella, aunque la relación no tuviera nada de sexual; le encantaba su chispa, su risa, su ingenio, su fuego. Y sin duda era preciosa, de esa forma salvaje y natural que nunca se veía en las pasarelas de Milán o París. Pero se estaban haciendo muy buenos amigos y últimamente no había tenido ni tiempo ni ganas de hacer amigos así. O tal vez no los había tenido nunca.


			Siempre que alguien en una fiesta decía algo absurdo y él pensaba que era el único que lo había oído, al levantar la vista veía la chispa de diversión compartida en los ojos de Abigail, así que levantaba su vaso en un reconocimiento silencioso y esperaba ilusionado el rato que más tarde pasarían los dos juntos, repasando los detalles de la noche. Pero en los últimos tiempos Eliot estaba flaqueando. Había empezado a desearla. No se decidía entre el deseo de seducirla y el de preservar la relación que tenían. La seducción sería algo fácil para ambos, un arreglo pasajero; sabía que compartían el gusto por los mismos placeres en la cama, igual que ese brindis silencioso en las fiestas, y ya tenían cierto nivel de intimidad. Eliot había pasado demasiado tiempo conjeturando (a solas) cómo cambiaría la voz de Abigail al adquirir un registro más bajo por la anticipación sexual o cómo serían el grito y la risa de felicidad que él estaba seguro de que acompañarían su clímax.


			En apariencia esa situación estaba bien. Todo era fácil así. Pero últimamente había surgido un traicionero hilo de necesidad que se había ido entretejiendo poco a poco entre sus pensamientos sobre Abigail. Pensaba que podría ser la mujer que lo tenía todo, su alma gemela, la compañera de sus sueños. Y el hecho de que nunca se le hubieran pasado por la cabeza (y mucho menos hubiera llegado a pronunciar) palabras como «alma gemela» y «compañera de sus sueños», sobre todo en referencia a una mujer, había obligado a Eliot a reconocer que la teoría del arreglo pasajero estaba perdiendo fuerza por momentos.


			Para ser alguien que compraba y vendía empresas con una seguridad inquebrantable, lanzarse a una relación de verdad con lady Abigail Heyworth era algo que llenaba de inseguridad a Eliot. Ni siquiera era capaz de imaginarse cómo podrían hablar de ello. Sonrió al darse cuenta de que, solo con que utilizara la palabra «relación» en una frase, Abigail le respondería con su aristocrática y altanera imitación de la voz grave de su madre diciendo: «¡Oh, cielos! ¡Una relación no, por favor!».


			Para Eliot en un día bueno su vida era: «Treinta y muchos. Totalmente satisfecho con su trabajo. Centrado. Triunfador». Pero en un día malo era: «Casi cuarenta. Esclavo del trabajo. Obsesionado con el negocio hasta el punto de dejar de lado todo lo demás. Vacío emocional».


			Intelectualmente sabía que era imposible que alguien pudiera compensar todas las salidas que se había saltado en la autopista emocional por la que había estado transitando. Durante casi dos décadas se había dedicado exclusivamente a su carrera. Era muy improbable que un espíritu travieso, que viajaba con todo su mundo a la espalda y que todavía no había llegado a los treinta fuera la mujer adecuada para esa tarea tan titánica. El día a día de sus vidas era como el pez y la bicicleta proverbiales. Él era la bicicleta; ella, el pez. En el mundo de ella, él no tenía ninguna cabida. Ella era rápida y escurridiza. Él era metódico, seguro, un mecanismo bien engrasado.


			Ella lo miró expectante.


			—¿Crees que podrías darme un beso, Eliot?


			Vio que se ruborizaba y percibió una necesidad urgente en su voz. Y él se quedó allí así, frotándole metódicamente el mechón de pelo entre los dedos mientras en su mente se libraba una batalla feroz. Nunca habría predicho que sería necesario que ella llegara a pedírselo, pero aun así dudó.


			Abby de repente sintió vergüenza.


			—Bueno, no hace falta si no quieres…


			Sus ojos volvieron a clavarse en los de ella, y la fuerza de esa mirada la detuvo y no le permitió acabar la frase.


			—Oh, claro que quiero —afirmó Eliot, pero no se movió.


			Una parte de él quería olvidarse de todo. A esa parte no le importaba si solo iba a tenerla esa noche, si iba a verse obligado a empezar a hacer viajes inesperados a los campos de refugiados de Uganda o a las granjas orgánicas de Australia, o si sus futuras visitas a Sarah y Devon se volverían algo incómodas después de esa frívola transgresión. Esa parte de él quería satisfacer esa curiosidad insana de una vez por todas. Después de todo, solo era una chica más. Podría tener a cualquier modelo de pasarela en París o a cualquier joven aspirante en Milán. Abigail no era más que un picor que podía rascarse. Tal vez el tiempo de la contención caballerosa ya había quedado atrás.


			Pero en ese momento se dio cuenta de que quería mucho más que un revolcón en la playa o una sucesión de encuentros casuales aquí y allá. Las palabras de su madre resonaron en sus oídos: «Un buen comienzo hace un buen final».


			Y quería tener a Abigail Heyworth al final. No solo a ese duendecillo ansioso con cierta curiosidad fugaz que le estaba agarrando la muñeca derecha en ese momento, sino a toda la mujer que había detrás.


			Le apartó con cuidado el mechón de pelo que había tenido entre los dedos, dejó que estos siguieran el contorno suave de su oreja mientras lo hacía, y después —todavía con la mano de ella rodeándole la muñeca, guiando y a la vez entorpeciendo su movimiento— por fin le tocó la pálida y perfecta piel del cuello con la yema del pulgar. Sintió que lo recorría un relámpago y a continuación una fuerte tensión que se instalaba en su abdomen: puro deseo.


			Abby le apretó la muñeca, como si protestara.


			—No me vas a besar, ¿no?


			Eliot apartó la mano de su cuello y ella le soltó la muñeca.


			—No creo que sea una buena idea. Somos excelentes amigos y…


			—¿Me tomas el pelo? Creía… —Abigail se puso roja por la vergüenza. Y entonces apareció la furia—. A ti te pasa lo mismo que a mí. Lo veo, Eliot. No soy tonta. Dios, justo ahora, cuando me has tocado el cuello, lo he sentido desde los folículos del pelo hasta la punta de los pies. Y tú también. ¿Qué es lo que haces? ¿Es que estás intentando convertir esto en algún tipo de juego estúpido?


			—Ya sabes que no me gustan los jueguecitos, Abigail.


			Permaneció calmado, observándola detenidamente.


			—¡Lo sé! ¡Por eso esto resulta tan irritante!


			Eliot dio otro sorbo a su whisky.


			—¡Joder! —añadió Abigail, pero ya se estaba riendo a pesar de su enfado—. No te quedes ahí bebiéndote el whisky como si estuviéramos comentando lo que ha pasado en la boda. Por cierto… ¡Oh, cielos! ¿Has visto a la madrastra de Sarah? Pero ¿qué llevaba puesto?


			Eliot sonrió, le rodeó los hombros con el brazo y la llevó hacia donde las olas lamían la orilla para alejarla de toda esa pasión descontrolada.


			—En la industria de la moda lo llamamos «atrocidad».


			Abby se echó a reír y la sonrisa de Eliot se volvió más amplia, como siempre ocurría cuando ella dejaba escapar una de sus carcajadas. Se sentía aliviado porque había conseguido no hacer una declaración de sentimientos, aunque esa situación volvería a darse antes o después y no podría evitarla. Pero debía andarse con cuidado con lo que decía para no asustarla. Demonios, él ya se estaba asustando y tenía diez años más que ella.


			—Oh, todo el mundo piensa que eres muy buenecito, Eliot, pero eres tan cruel como los demás. —El humor había desaparecido de su voz. Suspiró y miró al mar—. Se suponía que íbamos a tener un poco de sexo salvaje en la playa o algo por el estilo, cariño. ¿Qué voy a hacer contigo ahora?


			«Te vas a casar conmigo», pensó Eliot.


			—Ya se te ocurrirá algo —dijo en cambio.


			—Tienes razón. Se me ocurrirá. —Resopló y lo miró con una sonrisa torcida—. Pero lo cierto es que tenía ganas de besar por primera vez a un hombre de verdad. ¿Estás seguro de que no quieres aceptar el desafío?


			Parecía decirlo en broma, pero Eliot vio el chisporroteo de deseo bajo la superficie de su frivolidad. Y eso solo lo convenció aún más de que no quería ser ese primer hombre. Quería ser el último. También quería que Abigail Heyworth lo deseara a él, a Eliot. Tal vez era egoísta por su parte, pero quería que ella lo conociera (y lo deseara) todo de él, toda su crueldad y su bondad.


			—No estoy seguro de que estés preparada para el tremendo magnetismo y poder que produce un beso de Eliot Cranbrook —dijo en tono de broma—. Hay que estar a la altura para ese tipo de supremacía.


			Ella rió de nuevo, y empezó a dar saltitos y puñetazos al aire como una boxeadora.


			—Tengo que estar en forma, ¿es eso lo que quieres decir, cariño?


			Dios, cuando lo llamaba «cariño» así, sin darle importancia, tenía un efecto tan poderoso en él como su enorme vitalidad y exuberancia.


			—Sí, «cariño». Ejercicios de labios. Giros de lengua. Estiramientos de mandíbula. Tienes que estar en las mejores condiciones.


			Ella dejó caer los brazos y lo miró con fingida inocencia y los ojos como platos.


			—¿Me deseas, Eliot?


			Maldita mujer.


			—Ya sabes que sí, Abigail.


			—Estás como una cabra, ¿lo sabías? Básicamente te he confesado que puedes tenerme y me has dicho que no.


			—Yo diría que eso no es exactamente lo que ha pasado.


			—Eres imposible. —Le cogió la mano y los dos se pusieron a caminar bajo el cielo caribeño lleno de estrellas. Abby le apretó un poco la mano—. Pero me gustas a pesar de todo.


			—Tú también me gustas, Abigail.


			—Oh, pues adelante. —Ella le hacía balancear el brazo mientras paseaban—. ¿Qué es lo peor que podría pasar? Intentémoslo.


			—Ni siquiera sé lo que significa eso. ¡Podrían pasar muchas cosas! —Eliot rió—. ¡Podrían pasar muchas cosas «peores»! —En ese momento fue él quien le apretó la mano para llamar su atención—. ¿Y si no quieres que volvamos a ser amigos? Sé que suena un poco inmaduro, pero puede pasar.


			—Oh, bueno, si te vas a poner así de sensiblero, supongo que tendré que decirte que tienes razón. Seguiremos siendo amigos por ahora.


			Se sintió más que tentado de apretarla con fuerza contra él y dejar que sus manos por fin recorrieran la dulce curva de aquellas caderas y aquel trasero que llevaba meses admirando —cuando ella iba a caballo o en biquini, cuando él le arrimaba la silla en las cenas—, pero se contuvo al darse cuenta con una certeza heladora de que su lujuria era lo último que le iba a servir para conquistarla. Conquistarla de verdad. Estaba claro que era ella la que buscaba un arreglo pasajero, cosa que a él no le interesaba ser.


			Y de repente se sintió muy alegre. La iba a conquistar. Era una idea práctica que podía llevar a cabo. Era el mejor en eso. Podía ser solícito, atento, amable y conciliador, pero también sabía competir, así que se iba a concentrar en ello. Y después lo haría. Estaba muy cerca. Eliot sabía cómo conseguir lo que se proponía. Había adquirido empresas enteras y descubierto espías industriales, así que solo tenía que aplicarse a la tarea: podría convencer a esa mujer. Su mundo estaba lleno de mujeres hermosas —modelos, diseñadoras, abogadas—, pero esta era la primera vez que había sentido esa ola de feroz convencimiento.


			Tenía un plan.


			Le dio unas palmaditas en el brazo como si fuera su entrenador, un gesto que ella había empezado a odiar, y después un igualmente irritante beso platónico en la mejilla.


			—Creo que es hora de que te vayas a la cama. —Su sonrisa era genuina; Abigail odiaba que se mostrara condescendiente.


			Todo aquello iba a ser delicioso. Ella se resistiría, pero al final sería suya. Seguramente no sería pronto, pero con el tiempo llegaría. Y él era un hombre muy paciente.


			—Te acompaño a la villa —dijo dirigiéndola hacia el lugar de donde venían.


			—¿Te quieres librar de mí? —preguntó molesta.


			—No… «Pero a ver si quedamos» —dijo imitando un acento muy artificial de una película tonta que a los dos les encantaba.


			—Pero qué raro estás.


			—No, no estoy raro. Es solo que no quiero pasarme el resto de la noche paseando de la mano y preocupándome por «el futuro», como si fuéramos una pareja de adolescentes a punto de graduarse en una película de John Hughes, cuando estamos aquí, con esta noche tan hermosa y bajo este cielo espectacular.


			—Pues sentémonos un rato —sugirió Abigail.


			—Está bien.


			Abby se sentó con las piernas cruzadas en la arena recogiéndose la ligera falda india de algodón alrededor de las rodillas y se dio unos golpecitos en el regazo.


			—Ven aquí.


			Eliot la miró con escepticismo.


			—¿Me dejas tocarte un poco, ya que no me vas a dar un beso?


			—Eso, tú mete el dedo en la llaga. —Eliot sonrió, se sentó en la playa delante de ella, apoyó la cabeza en su regazo y se puso a mirar el cielo nocturno más allá de la curva de su mandíbula—. No tengo ningún inconveniente en que me toques… ni en que hablemos.


			Ella sonrió y dejó su whisky sobre la arena.


			—¿De qué quieres hablar? —le preguntó a la vez que empezaba a masajearle el cuello y la cabeza.


			—Dios, qué bien. —Dejó que se le cerraran los ojos y después volvió a abrirlos un poco, disfrutando de su imagen mientras lo acariciaba—. De cualquier cosa. Dime lo que quieras. Me puedes leer incluso la lista de la compra… Me encanta el sonido de tu voz. Lo que es genial teniendo en cuenta que pronto voy a pasarme horas hablando por teléfono contigo, estés donde estés, y disfrutando del sonido de esas expresiones británicas tuyas tan remilgadas.


			—Eliot, no tengo móvil. Ya lo sabes.


			—Ese es un inconveniente que está en vías de solucionarse ahora mismo. He pedido a mi ayudante que te envíe uno desde Miami. Deberías tenerlo en tu habitación mañana a primera hora.


			Ella rió ante su arrogancia.


			—Me puedo comprar un teléfono si quiero, Eliot. Pero prefiero no tenerlo.


			—Lo sé. Eres un espíritu libre y todo eso. No tienes que contestar si no quieres. Piensa que es una lata con una cuerda que conecta tu cuarto con el mío a través del patio de nuestras casas. Y yo soy el chico libidinoso de la casa de al lado que observa la ventana de tu dormitorio por la noche.


			Abby le tiró del pelo.


			—Ay. —Aunque se quejó, le gustó cómo lo estaba tratando.


			—Pero entonces podrá llamarme mi madre —respondió Abby—. Y Max y Devon, y me llenarán el buzón de voz.


			—No lo harán.


			—¿Qué? Claro que lo harán. ¿Por qué crees que me he pasado los últimos diez años recorriendo los confines del mundo? Y sin teléfono móvil. Mi familia puede ser muy entrometida.


			Abby sonrió, y Eliot pensó que habría caído en la cuenta de que su familia era tan entrometida porque la querían y que tal vez eso no fuera tan malo. Y entonces fue él quien sonrió al pensar en lo incómoda que la iba a hacer sentir tanto amor. Porque Eliot tenía intención de quererla con locura.


			Ella dejó de masajearle la cabeza cuando vio su expresión.


			—¿Por qué te has puesto tensa otra vez? —preguntó él.


			—Porque me das mucho miedo cuando pones esa cara, Eliot.


			—No es posible. Solo soy arcilla en tus manos.


			—Eso es lo que me da miedo. Se supone que eres un intimidante presidente de una empresa y un gilipollas presuntuoso, y yo tendría que poder sacarte de mi mente sin la más mínima dificultad. Es preocupante.


			Él se echó a reír otra vez.


			—Pareces mi madre —dijo Eliot dejando de reír—. Ella me dice que soy demasiado complaciente, demasiado conciliador. Por si te sirve de algo, aunque soy un cabrón en los negocios, no me gusta intimidar a la gente en mi vida privada. Pero tú… No pudieron elegir mejor nombre para ti, oh indomable hija de Nabucodonosor…


			No pudo hacer otra cosa que sonreír ante la idea de Abigail, la guerrera, y Eliot, el pacificador, intentando encontrar un lugar en el mundo.


			—Sé lo que quieres decir, pero seamos realistas… —Abby negó con la cabeza otra vez—. Tú vas por ahí en limusinas con chófer y con trajes de Danieli, y yo conduzco un destartalado Morris Minor y me compro la ropa de segunda mano en Oxfam. No hacemos muy buena pareja. Deberíamos tontear un poco para quitarnos esto de la cabeza y ya está.


			—El hecho de que sepas que mis trajes son de Danieli demuestra que tu destartalado Morris Minor es una reliquia y que esos trapos de Oxfam no son más que pura farsa.


			—¡No son pura farsa!


			Él enarcó una ceja escéptica.


			—Vale, puede que sean «un poco» farsa —reconoció Abby—. Pero el hecho de que tú seas el presidente de Danieli-Fauchard y yo haya elegido abandonar el absurdo mundo de haute couture de mi madre, y también tuyo, seamos sinceros, debería ser un pequeño detalle a considerar.


			—Me encanta cuando te pones así de pedante. —Eliot movió la cabeza en su regazo como insinuación de que retomara su actividad anterior.


			Ella volvió a acariciarle el cuello y siguió con la letanía de dificultades de su potencial relación.


			—Eres demasiado mayor.


			—Bueno, eso no podemos cambiarlo y es bastante mezquino por tu parte mencionarlo.


			Abby le sujetó la cabeza con fuerza entre las palmas.


			—¡Eliot Cranbrook, eres imposible!


			—Y tú también. Por eso te he conseguido un teléfono.


			—Vale. Explícame cómo funciona ese teléfono mágico a través del que no me van a llegar llamadas de mi madre.


			Eliot sonrió.


			—Te lo traerán aquí mañana por la mañana. Puedes cogerlo o no, como quieras. He hecho que lo programen para que solo reciba llamadas de un número: el mío. A eso me refería cuando te he dicho que nadie de tu entrometida familia lo va a aprovechar para molestarte. Y, para que te dé aún más miedo, le he activado un dispositivo GPS, así que si lo llevas contigo y encendido, sabré dónde estás. Si quieres privacidad, apágalo.


			Todo eso rayaba en el acoso, pero estaba claro que a su parte más traviesa y libidinosa le encantaba la idea de que él ya hubiera empezado a planear su concienzuda persecución.


			Bajó la vista para mirarlo a la cara con un mohín de decepción.


			—Tal vez tengas razón con eso de dejar la conversación sobre «nosotros» por ahora.


			—¿Eso es lo que estamos teniendo? —Eliot sonrió—. ¿Una conversación sobre «nosotros»? ¿Es que hay un «nosotros»? —En ese momento estaba claro que se estaba riendo de ella.


			—Levántate, bestia parda. —Abby le dio un apretón en los hombros y los dos se levantaron.


			Caminaron por la arena en un silencio cordial durante unos minutos, hasta que ella lo rompió.


			—Como parece que no estamos de acuerdo en el tema del sexo en la playa, ¿qué te parece si hablamos de mi futuro? ¿Qué crees que se me daría bien, Eliot?


			—Seguro que sacarías pingües beneficios con esa idea del sexo en la playa…


			Ella cruzó la pierna izquierda por detrás de la derecha y le dio una patada en la parte de atrás de la espinilla.


			—¡Ay!


			—¡Te acabo de decir que a ti te lo daría gratis, estúpido! —exclamó.


			—Ese es un modelo financiero muy malo…


			—¡Vale ya! —Se echó a reír algo frustrada, pero él se dio cuenta de que estaba aliviada de que volviera a ser el Eliot bromista de siempre.


			—Está bien. —Suspiró con una fingida resignación—. Dejo ya dejo de tomarte el pelo y vuelvo a ser tu querido amigo Eliot. ¿Qué se le daría bien a Abigail? Es atractiva, encantadora y una defensora de los pobres. Tiene un corazón puro, amable y democrático, y no le da miedo ensuciarse las manos. Monta a caballo a la perfección, odia los fingimientos…


			—¡Basta! —Volvió a reír—. No soy ninguna de esas cosas. Soy una mujer incoherente, incomprensible y extravagante. Mi currículum parece la tormenta de ideas de un adolescente inestable: granjera, pocera, defensora del ecologismo… —Suspiró y susurró—: Y heredera.


			—Y también hermosa. Y elegante —añadió Eliot en voz baja.


			 


			 


			Abigail odiaba cuánto le gustaba oír esos halagos serios y atemporales que salían de una forma tan natural de los labios de aquel hombre. Sabía que debería tener más cuidado con ese ejecutivo cuya vida era un estudio capitalista sobre la comercialización de la elegancia y la belleza. Pero… se derretía cuando le decía esas cosas a ella, sobre ella.


			—Así no me ayudas —respondió.


			—Vale, lo intentaré otra vez. ¿Por qué no vamos descartando cosas que no quieres? Simplemente contesta sí o no sin pensar. Vamos a ver… ¿Trabajo en una oficina de nueve a cinco?


			—No.


			—¿Londres?


			—Tal vez.


			—¿Nueva York?


			—Creo que no, pero quizá sí, si se tratara del trabajo adecuado.


			—¿París?


			—Sí.


			—¿Ginebra? —La esperanza que había en esa pregunta hizo que su tono de voz subiera una octava.


			—¡Eliot! ¡No me voy a ir a Ginebra solo porque tú vives allí!


			—Bueno, ¿y por qué no? Hay razones peores.


			—Vale, Ginebra, tal vez… Allí hay más ONG per cápita que en ningún otro sitio. Supongo que La Haya tendrá más, pero me parece que debe de ser un sitio muy aburrido. Amsterdam o Barcelona me dan la sensación de ser más divertidas.


			—Vale, hemos reducido las opciones a Ginebra…


			Volvió a darle una leve patada en la parte de atrás de la pierna.


			—De acuerdo, lo hemos reducido a una ciudad cosmopolita y divertida en Europa. Barcelona, Ginebra, París, Londres. Bien. Ahora vamos con los detalles. ¿Estás totalmente comprometida con todas esas chorradas medioambientales?


			Ella le soltó la mano y se plantó delante de él.


			—¿Ves? ¡A eso me refería! —Le clavó el dedo índice en el pecho—. No son chorradas y, sí, estoy muy comprometida con ellas.


			Él le agarró la mano acusatoria y se la llevó a los labios para darle un beso galante en los nudillos.


			—Discúlpame, Abigail.


			Ella puso los ojos en blanco e intentó apartar la mano.


			—Perdóname, por favor —añadió con sinceridad.


			—Bueno, tu disculpa está bastante bien, así que supongo que te perdono. Pero basta ya de charla despreciativa sobre la ecología. Me recuerdas a Max de la peor forma posible.


			Entrelazó los dedos con los de ella y siguieron caminando por la playa solitaria. Eliot volvió a hablar.


			—Vale, algo que sea muy importante y que tenga impacto, que sirva para salvar el mundo.


			Ella rió a pesar de todo.


			—Vale, sí. Me gustaría hacer algo que ayudara a la gente. No quiero ser la Madre Teresa ni nada por el estilo. Y, para ser totalmente sincera, no estoy segura de que la lucha medioambiental sea mi fuerte. Me interesa más defender los derechos de las mujeres y los niños o algo que tenga más que ver con humanos… —Se volvió para mirarlo—. Sueno ridícula.


			—No, nada de eso. Ya sé a qué te refieres. Es tu vida. Elige algo que te conmueva, alguna injusticia que te resulte atroz, que te parezca tan indignante y flagrantemente inconcebible que tengas que hacer algo para evitarla.


			—Pues no eres tan insensible como parecías… —Sonrió al decir eso y su voz adquirió un tono serio—. Acabo de leer un artículo sobre una chica a la que su propio padre enterró hasta el cuello bajo el gallinero y la dejó morir. Y todo por haberle dado un beso a un chico. Imagínate si hubiera sido una chica…


			Abby intentó contarlo como una broma algo macabra, pero se le encogieron las entrañas ante tamaña locura. Eliot le rodeó los hombros con el brazo y le dio un apretón de ánimo. A ella se le cerró la garganta y sintió una gran presión detrás de los ojos.


			—No te preocupes, Abigail. —Eliot se acercó y le dio un beso en la cabeza—. Ya sabes lo que quieres hacer.


			—Supongo que sí. Pero tengo miedo. Y me siento culpable.


			—¿Culpable? ¿Por qué te sientes culpable?


			—Supongo que es ridículo, pero yo estoy aquí, rebelándome contra las críticas eufemísticas de mi madre sobre mi relación con Tully, contra sus cejas maternales enarcadas, por Dios, y esas mujeres están luchando por su vida y tienen que huir o soportar torturas. ¿Quién soy yo para ofrecerles mi estúpida e insignificante ayuda?


			—No me voy a meter en ese hoyo contigo. Vete a Londres o a Ginebra o a donde quieras y ponte manos a la obra, Abigail. Ya has pasado bastante tiempo, como tú dices, dando demasiadas vueltas a las cosas, así que ahora tienes que ponerte con la realidad de ayudar a la gente. ¿Quieres trabajar para una organización grande? ¿Quieres ser voluntaria de campo? ¿Quieres empezar algo por tu cuenta?


			—No lo sé… Necesito ayuda. Hay tanto… tantos recursos a mi disposición… Es indecente.


			—Abigail. —La voz de Eliot sonaba impaciente.


			—Vale, vale, será mejor que deje la culpabilidad de niña rica a un lado… por ahora. Pero lo que quiero decir es que no sé por dónde empezar.


			—Sé que crees que yo soy la mano del capitalismo y todo eso, pero Danieli-Fauchard ya colabora con varias organizaciones que defienden los derechos de las mujeres. Por ridículo que pueda parecerte, la historia de la moda y los derechos de las mujeres han ido siempre felizmente de la mano. ¿Por qué no te reúnes con alguno de nuestros contactos en Londres? No tengo intención de obligarte a nada haciendo llamadas. Pide a Bronte que las haga por ti si quieres. Seguro que ella conoce a todo el mundo.


			—¿Estás intentando protegerme? —preguntó Abby queriendo sonar molesta, pero le pareció que la idea no estaba mal.


			—Creo que sigo fantaseando con la posibilidad de que te mudes a Ginebra, pero sí, me conformaré con estar pendiente de ti.


			Eliot le dio otro beso en la cabeza, y ella empezó a preguntarse por qué no la besaba en los labios. Sintió calor por todo el cuerpo al pensarlo.


			Entonces lo entendió. Él no se iba a conformar con nada que se pareciera siquiera a un rollo pasajero. Esa vez sí que se había metido en un buen lío. Por un lado quería que le arrancara la ropa allí mismo, en la playa, y que la dejara jadeando y satisfecha, con la ropa rasgada y los músculos cansados. Totalmente saciada. Pero por otro lado entendió que era ella la que iba a tener que, si no iniciar, al menos dar pie para que en el futuro hubiera ropas rasgadas, jirones y jadeos. Él no iba a permitirle que lo tuviera parcialmente, pero ella no estaba segura de querer todo el paquete emocional.


			Eliot debió de notar el cambio de alguna forma, porque le soltó la mano de repente.


			—Creo que será mejor que nos vayamos a la cama ya, Abigail —dijo sin aliento y con una extraña falta de convicción.


			Ella lo miró; los dos estaban embargados por la misma mezcla de deseo y miedo.


			—Sí, creo que tienes razón. ¿Me acompañas?


			—Claro.


			Le cogió la mano con una eficiencia pragmática. Aunque un deseo ardiente había surgido entre ellos minutos antes, lo había reprimido y su mano era en ese momento como la cabeza de un bastón o un pasamanos: nada más que un objeto. Pero ella se la cogió de todas formas, agradecida. Él fue delante subiendo los escalones irregulares desde la playa hasta las villas que había sobre el acantilado.


			Cuando el camino era lo bastante ancho, ella caminaba a su lado percibiendo el calor de su cuerpo y aquel olor profundo que le llegaba hasta la nariz y la atravesaba. Una rama suelta de buganvilla le arañó el brazo desnudo. Le sentó bien el arañazo sobre la piel suave; era algo que servía para despertarla de su aletargamiento. Cualquier cosa era buena. Un corte. Un pellizco.


			No volvieron a hablar hasta que estuvieron ante el arco sin puerta de la entrada de la villa que Abigail compartía con Max y su pequeña familia.


			—¿Quieres entrar? —preguntó Abby.


			—Creo que no debería. Tengo que irme temprano a Miami. —La miró—. Oye, ¿por qué no te vienes?


			—¿Qué?


			—No importa.


			—¿Por qué iba a ir a Miami?


			—Tienes razón. Ha sido una estupidez. Se me ha ocurrido que podríamos pasárnoslo bien. No tengo muchas ganas de estar solo.


			—Seguro que no estás solo —contestó Abigail.


			—Ya sabes a lo que me refiero. —No era capaz de decirle abiertamente que ya la estaba echando de menos cuando todavía estaba delante de él—. Mándame un mensaje o llámame cuando quieras verme y veré lo que puedo hacer. —Se acercó y le dio un beso dolorosamente tierno en la base del cuello, seguido de un brevísimo beso en los labios, más bien una caricia. Abigail se acercó buscando más, pero él ya se había apartado—. Eso es todo por ahora, me temo.


			Abigail sintió una fuerte reacción entre las piernas. «¿Por qué? —le gritó su cuerpo—. ¿Por qué es eso todo por ahora?» Pero se quedó allí de pie, mirando su hermosa cara, con el pelo alborotado, el botón superior desabrochado y una pizca de arena en el hombro, y supo que Eliot tenía razón. Eso era todo lo que podía haber por el momento. Él lo quería todo. Y ella no tenía ni idea de lo que quería.


			Apoyó la palma en su mejilla, lo miró a los ojos y se dio la vuelta para entrar en la villa. Después oyó sus pasos alejarse hacia el mar y desde ahí, en solitario, hasta su hotel en la playa.


			Como le había prometido, la amable ama de llaves de Moonhole llamó cautelosamente a su puerta a las siete de la mañana. Tenía una pequeña bolsa blanca en la mano del «señó Eliot» para «lady Abigail». Una hora después todavía no había sacado el iPhone último modelo de su elegante caja blanca. En vez de eso lo metió en su mochila, sin abrir siquiera y con una fingida falta de interés, se la echó al hombro y se reunió con Max, Bronte y Lobo en el porche de la villa. Era domingo y, aunque aún era temprano, el sol del Caribe ya brillaba y calentaba.


			—¿Todo listo? —preguntó Max.


			—Creo que lo llevo todo —respondió Abby.


			Cogieron un taxi hasta la pequeña ciudad costera de Port Elizabeth y después un taxi acuático hasta Mustique, donde la madre de Abigail (más conocida como Sylvia, la duquesa viuda de Northrop) se alojaba en una «verdadera» villa que al menos se acercaba a su idea de un lugar aceptable para alojarse. El hermano recién casado de Abigail, Devon, y su mujer, Sarah James, se iban a quedar en Bequia a pasar la luna de miel y no volverían a Londres hasta dentro de dos semanas, como mínimo.


			A las diez en punto de la mañana, la duquesa viuda, Abigail, Max, Bronte y Lobo estaban acomodados en el relativo lujo del jet privado de Sylvia. Realmente no era de la duquesa viuda en su totalidad; solo poseía una sexta parte y lo utilizaba con muy poca frecuencia, en ocasiones como aquella en las que, de otra forma, el viaje requeriría varios cambios de avión poco convenientes en aeródromos recónditos de países del tercer mundo. Abigail y su madre se sentaron mirándose, una a cada lado del pasillo, en el primer grupo de cuatro asientos, y dejaron que Max, Bronte y el bebé se acomodaran en los cuatro que había cerca de la cola de aquel fuselaje tan estrecho.


			Tras lo que Abigail llamaba, con cierta vergüenza, «la seducción que nunca se produjo» y muy pocas horas de sueño intermitente, con la mejilla ardiente a punto de hacer un agujero en la fresca funda de la almohada en la villa de Moonhole, a Abigail no le costó nada quedarse dormida en cuanto el pequeño avión alcanzó la altitud de crucero. No había gran cosa para distraerse además, porque su madre tenía muy poco que decir a Max y mucho menos a Bronte. En algún momento esas tres personas habían abandonado el hábito de comunicarse con normalidad, aunque felizmente Lobo estaba convirtiéndose en un punto de unión.


			Abigail, a diferencia de su hermano mayor, estaba empezando a ver a su madre como un adulto más y no como la desagradable y poco cariñosa matriarca de su infancia. No sabía si alguna vez sentirían una genuina afinidad la una por la otra, pero por el momento Abby se sentía agradecida por que se hubiera producido cierto deshielo. Las últimas veces que había ido de visita a Londres se había quedado en Northrop House, la casa de su madre en Mayfair, que era enorme. Abigail había asumido que esas visitas serían pocas y muy tensas, pero resultó que su madre viuda agradecía la compañía y hacía el esfuerzo de encontrar huecos en su agenda en las ocasiones en que su hija pequeña visitaba la ciudad.


			Sus intereses eran diametralmente opuestos (las grandes pasiones de Sylvia eran la ropa, los zapatos y la decoración de interiores), pero en los últimos tiempos Abigail tenía la sensación de que su madre estaba intentando salvar la brecha generacional (o más exactamente, el abismo filosófico) que separaba a madre e hija. Casi por accidente habían adquirido la costumbre de ir a los conciertos de la BBC los lunes a la hora del almuerzo en Wigmore Hall.


			La música era una pasión que compartían. A su madre pocas veces la conmovía algo, lo cual a Abby le parecía casi aterrador, sobre todo porque a ella parecía resultarle inevitablemente conmovedor todo lo que la rodeaba. Pero la música tenía su efecto sobre la duquesa. Durante los conciertos, Abigail había cogido la costumbre de mirar con disimulo a su madre; solo entonces podía entrever a la mujer real, la persona de verdad, libre de compromisos y restricciones sociales. Toda la vida de Sylvia había sido una serie de objetivos a corto y largo plazo, y después, a su debido tiempo, de logros. Lady Abigail, en uno de sus más profundamente arraigados desafíos a la autoridad maternal —y tal vez el que suponía su mayor fracaso—, siempre se había esforzado por evitar cualquier tipo de objetivos o logros.


			Despertó con el cuello torcido en un ángulo incómodo mientras sobrevolaban alguna zona del océano Atlántico. Su madre estaba trabajando en silencio en una labor de bordado de punto Bargello que a Abigail le resultó conocida. Le sonaba de unos veinte años atrás.


			—¿Cuánto tiempo llevas con esa labor, madre?


			—Creo que me hice con el patrón cuando estaba embarazada de ti.


			—¿Y por qué no la has acabado todavía? —preguntó Abigail con una risita.


			—Así sé que siempre voy a tener algo que hacer durante los viajes largos en avión. No necesito otro cojín, la verdad, necesito algo en lo que ocupar el tiempo mientras viajo.


			Abigail se tapó la boca para bostezar y miró por la ventanilla oval al brillante océano que tenían debajo.


			Miami.


			Solo… Miami.


			Dejó que se le cerraran los ojos unos segundos mientras recordaba la invitación de Eliot para que fuera con él a Florida.


			—¿Has visto a ese Eliot tan encantador después de la boda?
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