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			Para todos aquellos que me habéis acompañado en este viaje 

			durante más de una década y que seguís haciéndolo a diario. 

			Espero que mis experiencias puedan llegar a inspirar y 

			hacer entender un poco más el mundo de los influencers
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			Nueva York.

		

        

	
		
			De Galicia a Londres
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			Mi alarma no llega a sonar porque tengo la mala costumbre de despertarme minutos antes de que la hora programada se active, como si de alguna manera intentase anticiparme. Entra mucha luz por las ventanas, especialmente para ser Nueva York, pero se trata de un decimoctavo piso, y sé que, aunque me cuesta un ojo de la cara el alquiler, debo dar cada día las gracias por tener el privilegio de poder levantarme para ver salir el sol desde la ventana. Aun así, lo primero que hago el 99,9 % de las veces es coger el móvil y esperar a que los nuevos datos se descarguen en mi teléfono. Trescientos nuevos e-mails desde la última vez que lo miré la noche anterior. Y es entonces cuando no puedo evitar pensar: «¡Ahí vamos, otro día más!». O, como se dice en esta ciudad: «Here we go again!».

			 

			Los últimos diez años de mi vida los he pasado alejada de mi tierra y de mi familia, que me vio partir dieciocho meses antes de que fuera mayor de edad. La odisea personal y profesional que me esperaba tras dejar de vivir en casa de mis padres no me la imaginaba ni por asomo. Tenía apenas diecisiete años y os aseguro que nada de lo que ocurrió después estaba previsto, calculado ni mucho menos planeado. Cada vez que me preguntan a qué me dedico y cómo he llegado hasta aquí, siempre respondo lo mismo: «Sencillamente, fue sucediendo... Empecé con un blog. Luego, de repente, la gente me reconocía por la calle, me pedían fotos... “Pero ¿una foto conmigo?”, decía yo, incrédula. “¡Sí, sí, contigo, Gala!”. Hasta que de modo fortuito me convertí en influencer mientras intentaba mantener la cabeza bien amueblada y los pies en la tierra, sin tener mucha idea de qué me depararía este futuro incierto».
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			Vistas desde la ventana de mi cocina en Nueva York.

		

		   


[image: imagen]

			Mi primer apartamento. 533, East Village, NYC.

		

			 

			No puedo evitar pensar que todo esto ha sido posible gracias a mi carácter responsable, capaz de poner orden en los momentos más caóticos, de tomar decisiones de la manera más consciente, de asumir las consecuencias y de responder por ellas ante quien o quienes hiciese falta. Reconozco que autoevaluarme en este sentido es difícil, ya que ser objetivo con uno mismo resulta complicado. Hacerlo exige absoluta honestidad, pero el esfuerzo vale la pena. Hubiera sido imposible llegar hasta aquí sin pararme en varias ocasiones a evaluar mi trayectoria. Hay tanta gente a la que esto se le escapa de las manos en cuanto prueba un poco de popularidad... ¿Y cuál es la clave de todo? A las muchas personas que cada dos por tres me preguntan cómo es mi experiencia vital diaria, qué camino han de seguir y qué deben esperar, solo puedo decirles que lo más difícil no es llegar hasta aquí, hasta allí o hasta donde uno sitúa sus objetivos, sino trazarlos como una carrera de larga distancia y mantenerse en ese empeño. ¡Ahí reside la clave del éxito!

			 

			Zapatos flamencos para el colegio

			Crecer en A Coruña fue algo tan maravilloso como difícil (desde el punto de vista de una teenager, claro...). Bueno, imagino que en una gran ciudad pasará lo mismo, lo que ocurre es que en las ciudades de provincia solemos cotillear un poco más si cabe. Pero los recuerdos que conservo de mi tiempo en «casa» son buenos y divertidos.

		   

			Mi colegio estaba situado al final de la calle donde he vivido mi infancia y adolescencia, por lo que eso de hacer pellas me resultaba algo complicado, pero no imposible. De todas formas, la verdad es que, ya entonces, lo más divertido del mundo para mí era crear estilismos para ir a clase. Como aquella vez que nos hicieron la foto de la orla y, como el año anterior había estado enferma y no había podido ir el día de las fotos al colegio, me aseguré de llevar una camiseta blanca bien ceñida al pecho (aunque no tenía mucho por aquel entonces) y situarme justo en el centro. Inconscientemente, ya estaba maquinando estilismos. Por ejemplo, las de mi generación adaptamos la tendencia Britney Spears, que consistía en llevar medias por encima de la rodilla, las faldas del uniforme (que entonces ya era opcional, pero nosotras decidimos seguir usándolo) remangadas en la cintura y zapatos de cordones que comprábamos en la sección masculina de El Corte Inglés... Años más tarde me enteré de que las pocas monjas que quedaban en el colegio habían prohibido este look, pero me gustaría decirles lo útil que era este atuendo que nos permitía apuntarnos las chuletas en las rodillas gracias a que las medias cubrían hasta los muslos, dejando mucho espacio «utilizable» para nuestras transcripciones.
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			Soy hija única, pero me hubiese gustado tener hermanos. ¿Significa esto que eres dependiente o demasiado independiente? Por lo general, la reputación que llevamos a cuestas los hijos únicos no es, digamos, muy favorable, pues se presume que somos unos mimados ingratos. Y es cierto que más de un hijo único sacaría de quicio a cualquiera. De todos modos, yo tengo mi propia opinión al respecto, y os la voy a intentar explicar.

			 

			Es inevitable que a un hijo único se le preste demasiada atención, y si además eres una chica, pues... ¡esa atención se triplica!, porque no tienes hermanos mayores que te protejan o abran el camino, sino que te lo tienes que guisar todo tú sola. Y, creedme, convencer a tus padres de que te dejen salir con tu novio más tarde de las diez de la noche a los quince años, ¡lleva meses de práctica o escapada! En mi caso, a pesar de que cuento con una fuerte personalidad, las ansias de libertad se vieron algo frenadas por mis padres debido precisamente a ese instinto sobreprotector hacia su única hija. Pero a la vez me han dado otras libertades que ninguno de mis amigos con hermanos pudo imaginar jamás. Es este desajuste el que puede hacer que uno no termine de entender cómo funcionan las cosas, y no, como se suele pensar, el hecho de que hayan colmado todas nuestras necesidades.

			 


[image: imagen]

			Desde pequeña me encanta disfrazarme. Este vestido me lo hizo una modista de A Coruña y fue de los primeros que me confeccionó. Un par de años después, ya le daba yo las indicaciones de cómo tenía que hacerme la capa de Drácula...

		

			 

			Recuerdo que a los cinco años conseguí que me compraran un kit de sevillana de esos que incluyen una peineta de plástico, unos pendientes a juego y un collar de bolas, y quise ir al colegio con los pendientes, la peineta y unos zapatos rojos de lunares, que también combinaban. Evidentemente, mi madre se negó. Entonces busqué un sustituto para mis prohibidas joyas de plástico: me puse en las muñecas los aros de madera de colores de un juego de anillas que había en mi habitación y me fui al colegio tal cual. ¡Y que me quiten lo bailao! Años después descubrí que esto, que parece tan sencillo, podía convertirse en mi profesión, porque era algo que se me daba bien. Y también descubrí que estrujarme el cerebro para proponer otro punto de vista estético que puede parecer imposible pero que funciona se llama mix and match. 
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			¡Y ese corte de pelo!... ¡Con lo que yo deseaba tener una melena Disney!

		

			 

		  En esa época, cuando tenía ocho años hubo otro episodio parecido, pero con unos zapatos de charol que aún recuerdo como una de mis mayores frustraciones. Sobre todo, cada vez que me preguntan: «¿Qué te pondrías que no hayas probado aún?». Pues, sin duda, ¡aquellos zapatos!

			 

			Cada comienzo de curso escolar, cuando íbamos a comprar todo lo que necesitábamos, podía elegir un par de zapatos nuevos, y un año me encapriché de los zapatos de charol negros más bonitos que jamás había visto. Los quería para usarlos a diario: una puede y debe sentirse princesa todos los días de su vida si le da la gana, y yo no entendía por qué socialmente aquello no estaba bien visto y debía usarlos tan solo en momentos «especiales». Así que mi madre terminó disuadiéndome (o, mejor dicho, imponiéndose) y me explicó que ese tipo de zapatos no eran adecuados para el uniforme del colegio y que solo me los podría poner los fines de semana. A mí, la verdad, no me convenció el argumento en absoluto, como tampoco me gustó que me obligara a llevar el pelo cortado al estilo Natalie Portman en la película El profesional (Léon), de 1994, porque según ella era lo más cool (ahora, por cierto, vuelve a estar de moda...). Pero es que cuando tienes ocho años lo único que quieres es llevar el pelo largo hasta la cintura y que tu vida sea de color rosa —bueno, en mi caso lila, pero viene a ser lo mismo—, y no que te puedan confundir con un niño tras recibir una dosis de discurso feminista y un corte «francés» que me hizo llorar durante tres semanas seguidas y dudar de mi feminidad al pensar que mi sexualidad se podría ver comprometida por un corte de pelo... ¡Qué poca idea tenía en aquella época del verdadero significado de todo esto!

			 

			Cuando eres una niña te sientes fácilmente influenciada por todo lo que te rodea, y cuando creces con telebasura que te bombardea a todas horas con mujeres de pechos gigantes y melenas por la cintura, porque son los noventa y Los vigilantes de la playa marcan los cánones de belleza, piensas que esa es la única percepción y realidad absoluta del mundo, y por lo tanto resistirse no tiene sentido, sino que necesitas adaptarte a ella. Tardé años en sentirme segura de mí misma y en comprender que un corte de pelo no dictaminaba mi personalidad, y mucho menos mi sexualidad, y, por supuesto, que tampoco debía permitir que lo hiciera nadie. Que no pasa nada por ser diferente y salirse del camino más veces de las planeadas. A veces ese es el truco para vivir la vida con mayor autenticidad: no pensar tanto e improvisar más y seguir las propias intuiciones. No somos nadie para juzgar, pero, si hay que hacerlo, es mejor empezar por nosotros mismos.

			 

			Una cosa que pocos saben, por no decir que lo saben solo aquellos que me vieron crecer, es que de niña me pasaba horas encerrada dibujando a lápiz y a pluma, y eso hizo que mis padres me apuntaran los miércoles y viernes a clase de pintura. Pensaban que esto estimularía mi «talento», pero lo único que esas clases consiguieron fue hacerme entender que no quería pintar lo que otros me pedían, sino lo que yo sentía. De niños es cuando expresamos nuestra creatividad de manera más libre, pero los adultos consiguen, con sus reglas y normas, matar nuestra genuina capacidad de creación poco a poco hasta reconducirnos con el resto del rebaño, porque así es más fácil tener a todos bajo control. Las clases deberían centrarse en experiencias en lugar de teorías. Realmente, no quería aprender a pintar ni ojos, ni bodegones, ni desnudos, ni ninguna cosa que me impusieran; a mí lo que entonces ya me fascinaba era la mujer. Desde los seis años me encantaba esbozar cuerpos de mujeres poderosas en las contraportadas de los libros de texto del colegio. Eran heroínas de cinturas muy marcadas que me parecían de ensueño, porque así visualizaba yo a las mujeres. Creo que esas ilustraciones conectaban con los habituales bocetos que se usan en la moda de una manera inconsciente, pero también creo que tras ellos había ya una lectura algo feminista.
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			En los brazos de mi padre, tras despertarme de la siesta durante el viaje en coche a un balneario de Portugal, Vidago, al que solíamos ir con frecuencia.

		

			 

			Y es que, en casa, una casa puramente matriarcal, como es común en Galicia, desde muy pequeña se me había inculcado la idea de que debía convertirme en una mujer que no dependiese de nadie, y mucho menos de un hombre. Mis padres me proporcionaron una extraordinaria educación, que incluyó terminar el colegio y la universidad en Inglaterra, y además siempre me dieron total libertad para elegir mi futuro. Nunca, en ningún momento, me impusieron sus expectativas, porque lo único que siempre han deseado es que sea yo quien construya la vida que quiero para ser feliz.

			 

			Mientras algunos de mis amigos, al empezar la universidad o terminar sus estudios, recibían como regalo un coche o un piso por quedarse «en casa», yo tuve la oportunidad de disfrutar de una vida con un futuro más incierto y lleno de aventuras. Mis padres me enseñaron desde muy pequeña que, cuando queremos algo, hemos de conseguirlo por nosotros mismos para entender su valor real, y que el mejor regalo que unos padres pueden dar a sus hijos es una buena educación. De todas formas, ellos siempre insistieron en que las notas no eran tan importantes como saber aprovechar la valiosa experiencia de los años de estudiante, un tiempo clave en la vida de una persona para saber quién eres y qué quieres hacer con tu vida, y también para averiguar lo que no quieres terminar haciendo. Saber qué es lo que no te gusta es muy importante para tomar decisiones. Y yo les estaré eternamente agradecida por todo ello. Ahora lo veo claro. Mis dibujos de mujeres poderosas representaban, sin duda, la persona en la que me quería convertir: una mujer independiente, fuerte y satisfecha consigo misma.

			 

			Antes de que existiera Facebook 

			Muchas veces la prensa ha utilizado la expresión «ha crecido entre costuras» cuando quieren describirme, y quizá sea una de las maneras más bonitas de poner en antecedentes a todos aquellos que no tengan ni idea de quién soy ni a lo que me dedico.

			 

			No es un secreto que mi pasión por la moda me viene de haber crecido en una familia que llevaba décadas dedicada a esto, y fue precisamente la continua presencia de moda en casa lo que hizo que comenzase a asimilarla de manera instintiva desde muy pequeña y casi sin darme cuenta. A menudo, mis padres iban a París para ver desfiles y acudir a ferias, mientras que mi tío Adolfo Domínguez, junto con mi tía Helena, ya había consolidado su propia firma desde los años ochenta.

		   

			Mi infancia transcurrió entre finales de los ochenta y los noventa, y mi madre quería vestirme con ropa de las marcas cool de entonces, aunque durante la preadolescencia ni yo ni nadie de mi edad tuviésemos ni idea de lo que estaba de moda, y mucho menos nos importase lo que se pudiese pensar sobre nuestros atuendos, al menos en aquellos tiempos. En realidad, yo solo quería llevar ropa de Zara o Mango porque era lo que mis amigos usaban, y a esa edad valoras cosas que en realidad no son tan importantes, como vestirte igual que tus amigos para sentirte aceptado. Todavía recuerdo un día que me dejé olvidado a propósito, a la salida de una clase de ballet, un abrigo de lana que tenía dibujadas unas figuritas de unas llamas. Así que, mamá, si estás leyendo esto, ya puedes dormir tranquila; ese abrigo nunca llegó a casa porque en realidad nunca me gustó, y estoy segura de que alguien le ha dado mejor vida de la que yo jamás le hubiese podido dar.

			 

			Con quince años mi principal objetivo era sentir que pertenecía a un grupo, y no entraba en mis planes llamar demasiado la atención. Ahora que os cuento todo esto, me resulta muy extraño porque, años después, mi estilo personal a la hora de vestir sería lo que me abriría las puertas en el mundo de la moda, y fue al desaparecer ese recelo inicial cuando pude entender exactamente quién era yo y cómo quería mostrarlo al mundo. Es curioso que algo que en un principio rechacé se pudiese convertir después en el leitmotiv de mi vida profesional. Si hace más de diez años lo hubiese podido ver a través de una bola de cristal, no me lo habría creído.

			 

			Cuando era una adolescente como cualquier otra, mis prioridades se limitaban a salir de fiesta hasta la hora que me dejaran (siempre intentando forzar hasta el último segundo) y comenzar a experimentar las sorpresas que la vida me presentaba en mi Coruña natal. La vida coruñesa siempre ha sido estupenda, y creo que a todos los coruñeses nos gusta hacer alarde de ello. El entorno que me rodeaba en esa época me ha dejado muy buenos recuerdos. Sin embargo, y parece un poco peliculero, pero es totalmente cierto, recuerdo que desde que tenía seis años siempre tuve el presentimiento de que me iba a pasar algo diferente y de que mi vida iba a transcurrir en otro lugar que todavía no podía intuir. Sentía que quería aportar algo al mundo y que para ello iba a tener que abandonar el lugar que me vio crecer..., porque todos los grandes retos vienen acompañados de mayores sacrificios, y salir de mi zona de confort debía ser el primero de muchos de ellos, ya que quien no arriesga no gana.

			 

			Sin embargo, en los primeros años de mi adolescencia no me planteaba cambio alguno. Era feliz viviendo en mi burbuja de tranquilidad, en la que, aunque había pocas expectativas, también había pocas responsabilidades, así que eso de salir a explorar el mundo exterior no era algo que me rondase por la cabeza todavía, y tampoco conocía a mucha gente en mi alrededor que lo hubiese hecho. Crecí en un entorno y una casa agradables y con un primer novio con el que soñar con los ojos abiertos, y con apenas quince años pensaba que nunca iba a necesitar nada más.

			 

			Aunque sé que para muchos adolescentes la época del colegio es una etapa difícil que a veces prefieren no recordar, para mí fueron años divertidos. Con sus más y sus menos, fue un periodo muy dulce de mi vida, y creo que en parte eso fue así porque tuve la suerte de contar con un grupo de amigas fantástico que, a día de hoy, aún conservo con mucho amor. 
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			Dieciséis años, primeras noches adolescentes con Gemma.
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			En mi confirmación en la capilla del colegio, con Antia y mi madrina Alejandra.
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			Mi último fin de semana en Galicia antes
de mudarme a Inglaterra.

		

			 

			Todas compartimos entrañables momentos de todo lo vivido (además de algún tatuaje del que pocos saben y que me hace reír cada vez que lo veo, porque me «teletransporta» a esos años tan felices).

			 

			A diferencia de muchos jóvenes de ahora, no entendí el verdadero significado de bullying hasta que llegué a la universidad, donde experimenté exactamente lo que era sentirse acosada y perdida ante los ataques sin motivo de una compañera que necesitaba imponer su voluntad a los demás. Mi generación fue de las últimas que tuvo la gran suerte de crecer sin Facebook, por lo que había muchas cosas que desconocíamos sobre nuestros compañeros de clase y que tampoco podíamos averiguar de ninguna otra manera que no fuera hablando los unos con los otros, lo cual es bastante difícil porque muchas veces en las pandillas, por falta de experiencia e ignorancia, no se da una oportunidad real de conocerse, incluso aunque se conviva durante mil años en la misma clase. Esto hizo que, en cierta medida, nuestro mundo interior se mantuviese protegido del resto del universo, únicamente accesible si nosotros deseábamos compartirlo, pero por desgracia muchas veces eso pudo dar lugar a una lectura errada de ciertos comportamientos o costumbres por parte de terceros. Años después, intentando organizar la fiesta del décimo aniversario de nuestra graduación, al buscar a mis antiguos compañeros en Facebook (a los que no veía desde el colegio) y comprobar que de adultos habían exteriorizado su verdadera realidad, empecé a comprender muchas cosas que en su día no entendí ni tampoco pude imaginar, pero que me hubiera gustado saber. 

			 

			Ahora todo el mundo sabe lo que significa el bullying, que describe una realidad que por desgracia sigue presente, pero afortunadamente estamos empezando a combatirla y a encontrar soluciones, en vez de taparla y sufrirla en silencio. Por desgracia, en mis años escolares no se exteriorizaba, pero al mismo tiempo, y al no existir las redes sociales, este tipo de discriminación no era tan agresiva como lo es ahora, cuando muchos de los abusadores se esconden bajo pseudónimos falsos y utilizan un equivocado ejercicio de la libertad de expresión para acosar a otras personas sin pensar en el daño a largo plazo que se les causa a muchos adolescentes que, por el mero hecho de serlo, son altamente vulnerables.

			 

			Siempre he estado en contra de cualquier tipo de violencia, y, además, en aquella época lo único que me interesaba era divertirme y experimentar. Por ejemplo, y os podéis reír un buen rato, tuve una época en la que mis ansias por experimentar y abandonar los estereotipos me llevaron a intentar convertirme en rapera (solo durante dos semanas), con la ayuda de algunos amigos de otros colegios.

			 

			Al final me di cuenta de que no era lo mío, pero la experiencia resultó más que divertida. Me enseñó que salir de mi zona de confort es tan positivo como verdaderamente importante. Y esto es algo que sigo practicando desde entonces en muchos otros aspectos de mi vida. Se trata de desafiarme con retos que nada tienen que ver con mi estilo de vida y mi personalidad, e intentar superarlos en solitario.

			 

			En mi entorno siempre bromean comparándome con Speedy Gonzales, y creo que me hace justicia. No es solo porque realizar multitareas sea mi debilidad, sino también porque mi cerebro va a mil por hora y es algo que he descubierto con los años, ya que creía que todo el mundo tenía la capacidad de funcionar así y juzgaba injustamente a aquellos que no lo hacían pensando que simplemente eran unos vagos, cuando en realidad el matiz era mío. ¡Soy inquieta! Mi capacidad para realizar diferentes trabajos al mismo tiempo y tener la cabeza funcionando a tope con varios frentes abiertos era ya evidente en mi época de estudiante; forma parte de mi ADN. ¿Cómo conseguía organizarme? Con una buena dosis de concentración inicial, de reflexión posterior y de escucha activa; es decir, prestando mucha atención a lo que los demás me comentaban antes de intervenir en cualquier conversación. Y esto se convertiría en una de las claves que más me ayudaría a triunfar en el futuro a la hora de interactuar con otros humanos, y sobre todo de lograr mantenerme encaminada hacia mis metas.

			 

			En A Coruña posiblemente llueve más que en Londres

			Poco imaginaba que antes de cumplir los diecisiete años mis padres ya se habían puesto a maquinar planes alternativos a los de mi tranquila vida de provincias y habían decidido que era el momento perfecto para que fuera a Londres y abandonase el nido a marchas forzadas.

			 

			Llevaban años intentando enviarme fuera y, tras haber fracasado con su plan durante la ESO, por fin consiguieron llevarlo a cabo durante el bachillerato. Para ellos podía ser el momento adecuado, pero evidentemente para mí no lo iba a ser ni entonces ni nunca. Desde mi punto de vista, no se me había perdido nada en aquel país donde decían que el clima era si cabe peor que el que ya teníamos en Galicia. De repente, vi como el pequeño mundo que había tardado tantos años en construir, y el único que conocía hasta entonces, se desvanecía. Tenía que despedirme de mis amigos de toda la vida y cortar el cordón umbilical que me unía a mis padres. «¿No querías volar? —vinieron a decirme—. ¡Pues vuela!» Lo que en realidad me quitaba las ganas era abandonar la comodidad y lanzarme a un abismo sin paracaídas.
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			Siempre me he considerado una chica independiente y capaz de buscarse la vida —o eso creía—, pero verme sacada de mi protegida realidad de una manera tan drástica me horrorizó en un primer momento. Dejar atrás la vida que había llevado hasta entonces fue muy duro, porque todos los cambios requieren un esfuerzo y, cuando eres adolescente, sobrevivir es el mayor esfuerzo al que cada día te tienes que enfrentar. 

			 

			Aunque desde muy joven presentía que de alguna manera iba a hacer algo diferente a los demás, desde luego lo que no sabía era que tenía que mudarme a otro país para llevar a cabo ese propósito. Pero, sin más opción que hacerme a la idea de que iba a comenzar una nueva etapa de mi vida, a los diecisiete años me subí a un avión con parada en Heathrow, el aeropuerto principal de Londres, la ciudad que me iba a cambiar la vida como jamás hubiese imaginado.

			 

			Evidentemente, los juegos de niños se habían quedado en A Coruña. Enseguida comprendí que, con nuevas reglas, uno ha de espabilarse lo antes posible. No hay espacio para miedos o temores, llegó el momento de comprender que «o comes o te comen». Así que lo primero que hice al llegar a la capital británica, tras instalarme en una residencia universitaria, fue hacerme con un carnet falso en el que quedase bien claro que era mayor de edad y que ya contaba con veintiún años para poder colarme en todas las fiestas que se me antojasen. Porque no estaba dispuesta a quedarme en casa comiéndome los mocos por ser menor: estaba en Londres y tenía un millón de ganas de explorarlo absolutamente todo.

			 

			Haciendo un rápido repaso a los grandes topicazos sobre lo que hemos aprendido los españoles expatriados en Inglaterra, aquí van unos cuantos que quizá hagan reír a más de uno al sentirse identificado con ellos...

			 

			Mis veranos previos entre Inglaterra e Irlanda habían hecho que me sintiera muy cómoda hablando en inglés y que este se hubiese ido puliendo bastante con los años (pero nada me ayudaría tanto como la práctica que adquirí gracias a las broncas que tuve con mis primeros novios ingleses, que fueron mis mejores profesores por obligarme a aprender a defender mi punto de vista para que me tomasen en serio). Además, ya había conseguido superar aquello de hablarlo sin pensar demasiado en que iba a equivocarme. Esto me ayudó a comprender el funcionamiento de la cultura anglosajona y a integrarme de manera más rápida y fácil en su dinámica. Aunque empecé con mal pie por culpa de sus hábitos alimenticios. Cuando creces en un país con una gastronomía tan rica como la española, a veces olvidas que además tenemos una materia prima de gran calidad..., hasta que descubres comida en lata que no sabías ni que existía, cuatro nuevos tipos de Kit Kat o aguas con sabores y colores tan cargadas de azúcar que ayudan a engordar cinco kilos al mes... Vamos, ¡un chollazo!

		   

			Además de esto, siempre he observado que los ingleses son un poco raros en sus relaciones familiares. Quizá sea porque estoy acostumbrada a una familia grande y ruidosamente divertida donde todos nos apoyamos y donde todo el mundo está disponible para cualquiera de nosotros, pero, por el contrario, parece que allí eso de tener contacto con tus primos, tíos y demás parientes es algo exótico; para ellos solo cuenta la relación con tu madre, padre y hermanos. Y eso es algo a lo que me costó acostumbrarme. Los ingleses prefieren lavar la ropa sucia en casa y que el resto no sepa nada. Y es que, aunque siga siendo una enamorada de Inglaterra, ¡eso de no tener persianas de verdad no puede ser del todo bueno!

			 

			En contraposición a la frialdad inicial con la que algunos británicos me dieron la bienvenida, la oferta cultural y nocturna de Londres superó todas mis expectativas. No podía compararla con las cuatro discotecas con sesión de tarde que conocía en A Coruña hasta la fecha; cualquier lugar al que mi carnet de mayor de veintiuno me diera acceso era ¡lo más increíble del mundo! Por este motivo, algunas noches, llegar a la residencia antes de que cerrara sus puertas a las doce (con horario de Cenicienta) se convirtió en toda una prueba de supervivencia nocturna. Con diecisiete años, dormir en la calle no era una opción, y en algunas ocasiones, cuando no conseguía llegar a tiempo, después de perder muchos trenes y autobuses, o de recorrer a pie las calles de Londres, me veía obligada a quedarme pasando frío en la puerta de la residencia esperando a que abrieran a las seis de la mañana.

			 

			En esos momentos habría dado cualquier cosa por haber tenido saldo en el móvil y haber podido llamar a alguna amiga que me acogiese en su casa y no tener que paparme todo el frío.

		   

			Sin embargo, pese a mis propias expectativas, no me descontrolé tanto como cabría esperar. Me refiero a que llevé un ritmo divertido acorde a mi edad y pude disfrutar de lo que estaba viviendo, pero la situación no se me fue de las manos, como pensé que podría pasarme con tanta libertad a mi alrededor constantemente. Al estar allí sola y disfrutando de una independencia que en A Coruña nunca tuve, me dije a mí misma: «Esto no es una broma, tengo ocho meses para ponerme las pilas si quiero terminar el colegio y aprobar la selectividad, porque en septiembre quiero estar en Barcelona matriculada en la universidad». Así pues, tomé la decisión de dejar el carnet falso en reposo durante un tiempo.

			 

			Cuando volví a mi casa por Navidad, comencé a notar el impacto que Londres ya estaba teniendo en mí. Y no solo por los comentarios que me hacían los demás, porque quien más lo notaba era yo. Al reencontrarme con mis amigos de toda la vida, percibí que empezábamos a ver el mundo con ojos diferentes y que nuestros caminos comenzaban a tomar rutas alternativas. Me asusté, porque no quería perder a nadie ni dejar atrás lo que en el pasado pensé que iba a ser el resto de mi vida. Sentí cierta tristeza también, porque me di cuenta de que estaba diciendo adiós a una etapa de mi vida que ya no iba a volver jamás, pero no tenía más remedio que mirar hacia delante y aprovechar la gran oportunidad que, gracias a mi familia, la vida me había proporcionado. Se suponía que yo iba a estar en Londres estudiando tan solo un año, pero... mis padres ya se habían dado cuenta de que no iba a ser del todo así. Y jamás me lo reprocharon. Su ayuda económica fue esencial para poder vivir esa experiencia, pero el mayor regalo fue un apoyo emocional e incondicional del que soy consciente de que muchos jóvenes no se llegan a beneficiar jamás. Si tienes un hijo y le puedes, y sobre todo quieres, ofrecer estas experiencias, no dudes en hacerlo, porque será lo mejor que hagas por él, estoy segura de ello.

			 

			Separarme de quienes más quiero y alejarme de unas raíces de las que siempre me sentí muy orgullosa fue duro, pero necesario para llegar hasta donde me encuentro hoy. A pesar del vértigo, tenía que echar a volar para desafiarme y descubrir cuál era el camino que me permitiría ganarme la vida haciendo lo que más me gusta y siendo feliz. Si no arriesgas, siempre te quedarás con la duda de qué hubiera pasado, y es que todo camino ha de ser incierto porque si no, dejaría de ser una aventura...

			 

			Londres, al contrario que París, me sigue fascinando incluso a día de hoy, y me deja boquiabierta cada vez que vuelvo a pasear por sus calles. No sé si su atractivo radica en la mezcla de su bella arquitectura y la historia que esconde en cada rincón o si se trata de algo más...

			 

			En cualquier caso, poco a poco empecé a encajar en una ciudad que se distingue por representar mejor que ninguna otra la convivencia entre tradición y modernidad, entre elitismo y democracia; una ciudad que se nutre constantemente de nuevos talentos y eventos importantes.

			 

			Tenía un sinfín de planes para cada día de la semana, y es que, cuando estás metido en el mundo de la moda, salir es parte de tu networking.

			 

			Las primeras fiestas a las que asistí eran fiestas de ambiente gay, concretamente raves en Brixton que duraban hasta las ocho de la mañana, y tenías la opción de continuar en un lugar infernal (cuyo nombre he preferido olvidar), al que solo llegué a ir en dos ocasiones. La zona no era tan cool como lo puede ser hoy. En estas fiestas conseguía sobrevivir a base de Red Bull, porque aún no bebía alcohol. Fue algo que tardé un tiempo en hacer y que no me duró muchos años, ya que era una bebedora social; es decir, bebía para encajar. Con los años me di cuenta de que no me hacía falta beber, porque no pasaba nada si no lo hacía. Así que, al mantenerme sobria, pude observar el mundo nocturno de manera muy diferente, con los ojos bien abiertos, y quizá por eso dejó de interesarme unos años después.

			 

			Escuchar a mis amigos gais amplió mucho más mi perspectiva del mundo e hizo que me sintiera afortunada por la familia que tengo, porque sé que si no fuese como soy ahora y fuese de cualquier otra manera, me aceptarían igualmente. Todos debemos trabajar para conseguir que el rechazo a la diferencia quede completamente erradicado en las generaciones futuras.

			 

			Por otra parte, el provocador y divertido sentido de la estética de los clubs a los que iba y de las calles de Londres o de los bares del Soho adonde me arrastraban mis amigos cada jueves, me fascinaba. Descubrí un nuevo mundo de posibilidades en el que nada era ni negro ni blanco. Aquella nueva gama de tonalidades me animó a romper con las reglas establecidas y experimentar, por ejemplo, con mi manera de vestir, de peinarme o de maquillarme, porque sentía que nadie juzgaba. Obviamente, al instante supe que ese era el camino. ¡Tenía que aprender a dejar de preocuparme por lo que pudieran pensar los demás de una vez por todas! ¿Implicaba eso tener que ir a contracorriente? En efecto, pero tuve la certeza de que valdría la pena correr el riesgo y no ceder ante lo «establecido». Yo lo tuve clarísimo: no hay reglas, a excepción de las que uno se impone a sí mismo.

		   

			Dentro de mi cabeza, inundada por todos estos sentimientos encontrados y nuevas revelaciones, me di cuenta de que era el momento no solo de tener valor para probar rutas alternativas y puntos de vista diferentes, sino de tomar otra dirección con respecto a mi primera y única relación sentimental (la única que había tenido hasta la fecha). Llevábamos juntos desde los quince años, y aunque él era dos años mayor que yo, hizo el sacrificio de trasladarse unos meses a vivir a Londres para intentar estar cerca de mí. Lo cierto es que, cuando llegó, aunque apenas habían pasado unos meses, se encontró a una mujer diferente, con un peinado distinto, por no decir horrible (¡era 2003!), con algún que otro piercing por aquí y por allá y con un estilismo bastante más moderno que el que solía llevar cuando vivía en Galicia y al que él no estaba acostumbrado. Su pregunta fue clara y directa: «¿Dónde está la chica de A Coruña con la que yo salía y que usaba vaqueros y camiseta?». Mi respuesta fue todavía más clara y directa: «Simplemente, ¡nunca existió!». La chica que tenía frente a él era la auténtica Gala, la que había estado ahí presente todos estos años sin saber cómo expresar su verdadero yo porque ni ella misma lo conocía, y no se dio cuenta de ello hasta que llegó a Londres. Poco tiempo después, la relación llegó de una manera muy natural a su fin, ninguno de los dos iba a volver a ser la persona que era antes de llegar a Inglaterra, y en realidad era lo mejor que nos podía pasar a ambos. Estábamos cambiando y necesitábamos espacio para entender todo lo que estaba sucediendo a nuestro alrededor, y la única manera era hacerlo cada uno por su cuenta. Era importante comprender que, en realidad, estar solo es quizá una de las decisiones más difíciles que vas a tomar en tu vida, pero de las que más te enseñarán, porque estar con alguien porque sea cómodo o fácil no es la solución a los problemas, aunque a veces eso implique que tengas que perder a personas a las que quieres.

		   

[image: imagen]

			 

			Ante mi inesperada soltería en una ciudad tan increíble como Londres, pensé que tenía que aprovechar todas las experiencias que me esperaban al máximo; es decir, que debía salir, entrar, reír y sobre todo ligar... Y, por supuesto, ¡estudiar si quedaba tiempo, porque todavía me quedaban meses de colegio antes de graduarme y una terrorífica selectividad que me esperaba a la vuelta de la esquina, pero ¿cómo llevar a cabo tantos planes en tan poco tiempo con tanta libertad en las manos? En realidad, esta libertad era un arma de doble filo porque yo era responsable de todo cuanto hiciera y, si salía bien, me sentiría genial, pero si fallaba, la culpa sería únicamente mía.

			 

			El arte de la seducción puede ser un arma letal y, sin duda, es una de mis favoritas; pero su correcto uso lleva años de práctica, y Londres me proporcionó la coyuntura perfecta para aprender a superar mis temores y sentirme segura de mí misma. Para mí la seducción tiene un componente mental más que sexual. Conectar con personas con las que comparto gustos y deseos me satisface muchísimo, y en aquella época yo no tenía ni la más remota idea de que esta virtud se convertiría en una de mis mejores armas para interaccionar con todo lo que estaba a punto de suceder en mi blog Amlul. Aunque debo reconocer que entonces mi estilo vistiendo no era precisamente memorable (lo podéis comprobar haciendo una búsqueda en Google... ¡o mejor esta parte la olvidamos!).

			 

			Olvidémonos también por un instante de la brutal globalización de la moda que hoy nos permite adquirir una prenda en cualquier lugar del mundo y volvamos a principios del año 2000. La moda no vivía entonces uno de sus mejores momentos, y estoy segura de que eso mismo pensaban nuestras madres cuando nos miraban con cara de horror al vernos vestidas con reliquias de los ochenta... En aquella época yo jugaba con ventaja, porque conocía tiendas muy selectas y únicas en el Reino Unido que tardaron años en llegar a España y que todavía no contaban con venta online, por lo que era difícil acceder a ellas si no visitabas el país. Allí se vendía la ropa más cool del momento y para mí era muy fácil colocarme en cabeza con respecto a las tendencias de mi país... ¡Eso sí que era un chute de adrenalina! Recuerdo que me perdía durante horas y horas en el TopShop o el Urban Outfitters de Oxford Street para comprarme todo eso que aún nadie tenía en casa, un «lujo» que luego ha desaparecido con la democratización online de la moda. Skinny jeans, jerséis oversize, chelsea boots y mis favoritos: ¡los gorros! Pero como la vida de estudiante no daba para mucho y el quince de cada mes estábamos ya contando los días que quedaban para la siguiente paga... mi amiga Inés (mi mejor amiga en el colegio de Londres, que venía de Sevilla, y a la que convencí pocas semanas después de conocernos de que se hiciera un piercing en la ceja...) y yo pusimos en práctica uno de los recursos posiblemente más extendidos del planeta teenager para solventar la carencia de nuevos looks semanales: consistía en comprarse un vestido para el fin de semana, quitar con mucho cuidado las etiquetas y luego, una vez que queríamos devolver la prenda, con una pistola que había rolado por toda la residencia colocábamos de nuevo la etiqueta. ¡Esto nunca falla a menos que el vestido no llegue de una pieza tras una fatídica noche, pero en el riesgo estaba la emoción! La verdad es que, aunque en su día pudiera ser muy divertido, mejor que no lo intentéis, porque si la jugada no sale como esperáis y finalmente no aceptan el vestido en la tienda, os puede costar mucho dinero. Es algo que solo hice en unas pocas ocasiones, y no es que me sienta orgullosa, porque cada vez que tenía que hacer la devolución lo pasaba fatal; además de lo frustrante que es tener que dejar en la tienda una prenda que deseas quedarte con tantas ganas...

			 

			Sea como sea, comenzaba a entender que la ropa, de alguna manera, me ayudaba como guía de expresión de mi personalidad, que se estaba definiendo a pasos agigantados. Nunca hasta entonces me había planteado usarla con esa finalidad ni entendía que pudiese tener tanta importancia... Me ayudaba a expresar lo que necesitaba y sobre todo lo que iba aprendiendo, y empezaba a vivirlo como una experiencia propia que realmente me satisfacía. Entendí que la moda era algo divertido y que a través de ella no solo podía mostrar diferentes facetas de mí misma, sino también desarrollar mi creatividad customizando prendas y accesorios según mi criterio. A veces los resultados eran desastrosos, pero cuando estos eran satisfactorios y lograba mi principal objetivo, la recompensa era la mejor parte: sentirme única. Las reglas del juego eran que no había reglas, y esto supuso para mí toda una revelación. 

			 

			One way ticket to Barcelona 

			En cuanto aprobé la selectividad aquel mismo año, en 2004, recuerdo que hablé con mis amigos sobre lo increíble que sería disfrutar de un año sabático para viajar por todo el mundo y conocer otras culturas y países, o lo que se conoce como gap year. Era algo que un gran número de jóvenes de los países anglosajones y nórdicos hacían ya entonces, pero que no era habitual en España, donde lo que solía hacerse, sin plantearse ninguna otra posibilidad, era directamente ir a la universidad o ponerse a trabajar. Desgraciadamente, en ese momento tomé la decisión errónea de seguir «la tradición social», por esa falta de personalidad de la que a veces muchos adolescentes podemos pecar, y terminé siendo una oveja más que sigue a un rebaño sin rumbo. Todo por esa obsesión por «sentirse aceptada» y no llevar la contraria a las tradiciones sociales por temor al qué dirán. 

			 

			Mis padres me ofrecieron la oportunidad de estudiar donde quisiese, y siempre había pensado que estudiaría la carrera en Madrid o Barcelona, pero para mi cabeza de dieciocho años recién aterrizada de Londres, la capital quedaba demasiado cerca de casa..., así que en cuanto me llamaron para confirmar mi matrícula en Periodismo en el CEU de Barcelona, no dudé en aceptar.
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