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            Hay un altar en cada una de las casas del hombre. Que no lo olviden los hombres cuando derriben  a la ligera sus casas y arrojen lejos sus pedazos. 




			 




			JOHN RUSKIN, 




			 




			The Seven Lamps of Architecture, 1849 




			 




			Ustedes me han despertado bruscamente de un  sueño que era profundo, insensible y sordo como  la muerte. 




			 




			LUCHINO VISCONTI, 




			 




			Gruppo di famiglia in un interno, 1974 
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			La casa de la vida 




			

	    


	 	

	    

	    	

	    	

	    	

	    	

      En la casa de mi Padre hay muchas mansiones. 




			 




			JUAN 14:2 




			 




			Hemos olvidado hace tiempo el ritual según el  cual fue edificada la casa de nuestra vida. 




			 




			WALTER BENJAMIN1 




			 




			Para mí la realidad arquitectónica sólo puede tratarse de que un edificio me conmueva o no. ¿Qué diablos me conmueve a mí de este edificio? […] El concepto para designarlo es el de ‘atmósfera’.Todos lo conocemos muy bien […] Entro en un edificio, veo un espacio y percibo una atmósfera, y, en décimas de segundo, tengo una sensación de lo que es. 




			 




			PETER ZUMTHOR2 




			 




			Last night I dreamt I went to Manderley again… 




			 




			DAPHNE DU MAURIER3 





			

	    


	 	

	    

	    	

	    	 


	    	

            A MODO DE INTRODUCCIÓN AL TEMA 




			 




			Hablar de una casa, cualquier casa, supone adentrarse en muchos planos y rincones. El de sus dueños y quienes la levantaron, el de la vida, hábitos y sueños guardados en su interior, el de su pasado aún sobreviviente, y, no menos significativo, sus «atmósferas» también, lo que permitiría que estas casas o casonas (este último término como que les viene mejor) persistan, a pesar de todas sus vulnerabilidades, su siempre posible olvido y desaparición. 




			Ahora bien, no deja de ser llamativo que, no obstante la creciente preocupación por la conservación patrimonial que ha llevado a que se preserven y restauren caserones valiosísimos, el análisis que suele acompañar estos esfuerzos se quede corto, y no se ahonde en las respectivas historias de estas residencias. Libros de arquitectura constantemente se refieren a casas, por cierto. Se hacen levantamientos de planos y maquetas a modo de ilustraciones didácticas. Se las compara y distingue con las de épocas anteriores. En otras palabras, se las retrata, si bien, casi nunca, se las relaciona con los dueños y sus otros habitantes. Tampoco se nos remite a sus largas y, con frecuencia, accidentadas trayectorias hasta llegar al presente; es decir, no se ahonda en las muchas «vidas» de estas casas, crucial para entenderlas. 




			Las referencias que suelen hacerse a ellas —a menudo no más que una mención fugaz acompañada, quizá, de una foto discreta en algún catastro informativo (a eso se extienden la mayoría de los libros donde aparecen)— nos dirigen fundamentalmente a la obra del arquitecto, o bien, a la historia general de la arquitectura de un país, de una región, de alguna ciudad o barrio pintoresco; con eso se las ubica, encuadra y piensa que se las agota. Rara vez estudios se detienen en ese otro universo —el de su mundo íntimo— que apenas se deja entrever; a menudo la misma privacidad lo impide. El ángulo material —cuestiones que dicen relación con su construcción, forma y diseño sobre todo— termina predominando, pasándose por alto el potencial simbólico, subjetivo, no menos rico de muchas de estas casas. Y eso que su preservación y restauración nos tienden a hacer creer lo contrario, que se las valora de verdad. Digamos que sí, se las aprecia e incluso rescata, pero no del todo. 




			Ocurre que no es infrecuente, no hay quien no haya sentido alguna vez la experiencia incómoda en que nos inquieta el pasado y se vuelve a él con expectación, pero como que algo falta o no funciona. Todo resulta perfecto salvo que cierta ausencia escurridiza, un no sé qué será, parte del mismo pasado que se siente, impide satisfacer en pleno la inquietud inicial. Fotos originales de cuando la casa en cuestión hizo su entrée y «vivió» su primera gran época de gloria, contrapuestas a la flamante restauración acabada de ahora y ya, pueden hasta confirmar el motivo de tal extrañeza. 




			En definitiva, no siempre los intentos de reconstrucción patrimonial satisfacen la curiosidad restauradora: frustran. Si incluso en estado ruinoso parecían guardar una mayor fidelidad con el original. Es más, vueltas de nuevo en pie (con no poco gasto económico y técnico), o recordadas (con no poco esfuerzo emocional), intervenidas a veces por gente casi siempre ajena que puede que nunca haya tenido nada que ver con la casa restaurada, se vuelven fallidas como si hubiesen pasado por manos de algún taxidermista intruso, peor aún, de uno que pareciera querer insistir en consignar su marca, y su incompetencia profesional, de paso. Sea que no se ha sido todo lo prolijo que se hubiese esperado, sea que se omiten particularidades a menudo claves, bueno, sí, qué le vamos a hacer, no nos queda más que lamentar, aunque ya es un tanto tarde para remediarlo. 




			Como decía Mies van der Rohe, «Dios está en los detalles»: falta alguno y el encanto se esfuma. A lo que voy es que la recuperación, en lo grueso, puede que se logre y el inmueble hasta vuelva a relucir como recién salido del tablero de dibujo, pero si el defecto o ese irritante qué será que falta sigue presente, el impacto visual se resiente, cuando no el efecto «atmosférico» se arruina para siempre. Es muy probable que el pasado en cuestión hace rato haya muerto o quizá nunca se debió tratar de resucitarlo (se intenta y ahí se le mata de una vez por todas). 




			Cuesta imaginar un mejor ejemplo de lo que estamos aludiendo que La Moneda tras el bombardeo de septiembre de 1973 reducida a una pura fachada o cascarón. Restaurada y todo —«mejorada» incluso, según algunos—, no es la misma.4 «No nos engañemos —sostenía John Ruskin— en esta materia tan importante; es imposible, tan imposible como resucitar a los muertos, restaurar nada que haya sido grandioso o bello en arquitectura».5 Ruskin era de la opinión de que había que conservar, no restaurar.6 




			Suele, además, no advertirse que las casas no son cualquiera construcción. Son bastante más que puramente edificios —son  historia en espera de que se la explique—, lo cual supone un pasado complejo que ningún salto nostálgico logra compensar. «Graceland», la mansión de Elvis Presley en Memphis, Tennessee, se ha convertido en una atracción turística de primer nivel (650 mil personas la visitaron el año 2013). Se peregrina a Graceland, aunque no para saber más del «Rey del Rock», su vida y música, ni siquiera para confirmar las excentricidades que sus fans conocen de memoria, sino para constatar su «presencia», una experiencia cuasi-religiosa para muchos. En la Graceland mística, Elvis aún «vive», lo cual no es sino un decir. «La nostalgia evoca el pasado pero solo para enterrarlo vivo».7 No es un mal negocio, la nostalgia: se espera llegar a unos dos millones de visitantes anuales a Graceland en los próximos años (desde 1982, que es cuando se abrió al público, a 2016, se calculaban en veinte millones las visitas). Pero nostalgia e historia no son lo mismo; la primera es acaramelada, chatarra, fuerte en aditivos, la segunda —si resulta bien— puede que ofrezca algo más condimentado, culturalmente hablando. 




			Tiende a olvidarse, a menudo también, que una cosa es edificar —un inmueble cualquiera, por ejemplo— y otra muy distinta, habitar. No todo edificio es un hábitat. «Puentes y hangares, estadios y centrales eléctricas son construcciones, pero no moradas; estaciones de trenes y autopistas, represas y mercados se edifican, pero no son lugares donde se habita», acota Heidegger, quien ha insistido en esto de «habitar».8 Bachelard, desde una perspectiva también fenomenológica, llega a similares conclusiones: a las casas hay que entenderlas en clave poética, como si la imagen que se tiene de ellas obedeciera a un querer seguir soñando despierto, por eso su persistencia cuasi sonámbula.9 




			Cómo, además, no traer a cuenta el hecho de que para los antiguos, la casa no era solo un hábitat donde vivir sino también una suerte de templo consagrado a los antepasados, es decir, generaba una atmósfera trascendente, no solo de este mundo. Ritos y lugares aledaños a la casa familiar, sepulcros incluso, servían de testimonio de la permanencia «invisible pero siempre presente» de los padres, aun estando hacía rato muertos. La casa antigua era una morada también de dioses, lares y manes, siendo una de sus principales razones de ser el haber dado con un espacio en el mundo donde poder seguir rindiéndoles culto.10 A la religión de aquel entonces se la entendía en términos preferentemente domésticos, debiendo las casas consagrarse a la devoción filial en cuanto eje estructural de una sociedad además patriarcal, como todo dios o dioses (para ser exactos) mandan. 




			 




			El padre, al dar la vida a su hijo, le daba al mismo tiempo su creencia, su culto, el derecho a mantener el hogar con su fuego sagrado, ofrecerle la comida fúnebre y pronunciar las oraciones.Tenía, pues, el hijo el derecho y el deber de adorarlo y de ofrecerle sacrificios, así como más tarde, cuando a su vez fuese divinizado por la muerte, él mismo pasaría a contarse como un dios más de la familia.11 




			 




			Sobra decirlo, pero no hay casa vieja que no esté «embrujada» o no disponga de su cuota de fantasmas: espíritus que rondan, vagan, todavía en pena, necesitados de que se les apacigüe. Una experiencia no necesariamente morbosa sino reverencial, puesto que a lo que se apunta no es a tener que sepultar a los muertos (que muertos, están), sino a congraciarse y seguir «conviviendo» diariamente con ellos, lo cual, después de un rato, deviene en la cosa más natural del mundo para ambos. «El hombre [antiguo] no salía nunca de su casa sin dirigir antes alguna súplica al hogar, y, a su vuelta […], debía inclinarse ante el fuego sagrado».12 




			De nuestra tradición colonial española, por su parte, nos viene ese otro calificativo, casi un título señorial, el de vecino; no tanto referido al típico residente con quien uno se anda topando con frecuencia en el barrio, sino a un sujeto al que se le tiene por alguien privilegiado, socialmente distinguido, o miembro activo de la comunidad o polis. En aquel entonces, se era alguien —«señor» o persona reconocida— porque se tenía un solar. Al punto que nuestra actual categoría de gente «sin techo» o «sin casa», a nuestros antepasados les habría parecido la cosa más triste, aunque por motivos distintos a los obvios para nosotros, preocupados de que, a lo menos, se disponga de una vivienda «digna».Tan maldita suerte, para los antiguos, hubiese tenido que ver con el nombre, más que con el techo; solo podía equivaler a la de un don nadie que no poseyese apellido, ni seña particular que lo volviera reconocible. En definitiva, un pobre infeliz que no tuviera «donde caerse muerto», puesto que al no tener casa se le estaría privando de la posibilidad de que se le honrara y respetase después de muerto. 




			Por tanto, si nos atenemos a su sentido propiamente tradicional, el que por supuesto no por anticuado deja de seguir latente en el inconsciente colectivo, una casa —toda casa que se digne de dicho nombre— alude sobre todo a un hogar, a una familia y su historia, esto es, a una línea continua de filiación, como cuando se habla de «La Casa de Alba» o «Te House of Rothschild». Obviamente, una referencia, no a donde aquella gente puede que pernocte, tampoco a las múltiples mansiones de dichas familias —típico de las clases propietarias, el tener varias—, sino a un linaje, prosapia o abolengo, el haber sido alguien alguna vez y, por tanto, continuar siéndolo otro tanto por los siglos de los siglos. Una adscripción, hoy en día, demodé, salvo en el caso de «viñas boutique», las únicas todavía preocupadas de cepas y pedigrís, aunque la habitual referencia a «casas» en rubros como ese no pasa de ser un ardid publicitario, mero branding comercial, además de ropaje prestado probablemente. Lo mismo cabría decir de antiguas casas patronales chilenas, a las cuales se las ha pretendido «restaurar». A lo puramente material de estas casas, me refiero, no a lo que solía hacer de esas antiguas haciendas o fundos un fenómeno único —el sistema de inquilinaje y miramientos sociales que todo ello significaba— que, por supuesto, desapareció. Hay una Reforma Agraria de proporciones y consecuencias tremendas de por medio; no es cuestión de llegar y borrarla como se pretende. De ahí que las «restauraciones», en casos como esos, tengan mucho de arreglo cosmético, y suelan, a lo sumo, convertir estas casonas en típicas casas de revistas y libros de decoración, en fetiches, en business centers cuando no en hoteles boutiques de «rutas del vino» y otros esquemas de esa índole.13 




			Si en algo atraen la imaginación las casas de otros tiempos es que dan cuenta de arraigos que, en sociedades como las nuestras, huérfanas de orígenes, se les echa de menos. Específicamente, aquella sensación de pertenencia a un lugar único en el mundo que, pese a todo, pase lo que pase, permanecerá, y al que se puede volver en el tiempo, parecido en ello al Heimat de los románticos alemanes. Una sensación distinta a la vivencia, muy de hoy día, del pasajero que transita, o «pasa» no más, por esos espacios de nadie que son las habitaciones de hoteles, los terminales de aeropuerto, las estaciones de trenes, los malls, las autopistas o supermercados, ni hablar de esos nómades virtuales que «navegan» el día entero por las redes sociales. Espacios siderales, o todos iguales, o «no lugares» ciertamente desolados, anónimos, en los cuales debemos desenvolvernos si hemos de funcionar en el mundo, trabajando y moviéndonos.14 En eso nos llevamos: en siempre andar de un lado para otro, nunca asentándonos, sin disponer de tiempo excepto para convertirlo en puro brillo alquímico; el codiciado oro que se supone mueve al mundo, pero que, al ser líquido o efímero, al final termina siendo de nadie, «money, money, money». 




			Las casas pueden, asimismo, convertirse en lugares de memoria (lieux de mémoire), sea que cambian o se metamorfosean, en la medida que acogen asociaciones diversas de sus nuevos ocupantes, cada cual resignificándolos, reapropiándose de ellos.15 Lugares preñados de sentidos —conforme—, pero sin que todos dichos sentidos logren perdurar. El Louvre alguna vez fue una fortaleza, un palacio, una prisión, un conjunto de ministerios y academias y finalmente un museo. Villa Grimaldi, originalmente una casa de administración de un fundo a las afueras de Santiago, devino, tiempo después, en una casa y parque llenos de antiguallas, luego boîte, luego centro de detención y tortura. Una historia, incluso la de este caso terrible, pero a costa de consecutivas degradaciones, nada que enorgullezca a nadie o a la que se quiera rememorar (sí, quizá denunciar). «La casa de Peñalolén merecía otra suerte, pero en Chile, como es sabido, existe un horror al pasado, lo que no se destruye se falsifica, devorado por la devastación que significa el presente»: así describe Germán Marín en El palacio de la risa, su novela corta sobre el alguna vez venerable recinto que eventualmente cayera en las garras de la DINA. La de Marín, a la fecha, es la más acabada historia de esta desgraciada propiedad.16 




			No menos complejo es que estas casonas, ocasionalmente, no sean otra cosa que espacios imaginarios. «Anoche soñé que volvía a Manderley de nuevo»: de esta forma comienza la película Rebecca (1940), de Alfred Hitchcock, basada en la novela homónima de Daphne du Maurier, publicada en 1938. Es decir, casas con que se asocia una carga onírica potentísima por lo mismo que en camino de extinción, en ruinas o desaparecidas, o simplemente resucitadas mediante saltos imaginativos que las vuelven posibles gracias al recuerdo o flashback. El caso de Tara en Lo que el viento se llevó,17 o bien la mansión de entreguerras de los Marchmain, aristócratas católicos en Brideshead  Revisited  (1945), de Evelyn Waugh.18 También, las distintas casas de los Lampedusa de Sicilia, objetos de ensoñación inspirada del autor de El gatopardo (1954-57), una de ellas la casa de su bisabuelo ubicada en vía Butera, en Palermo, que data del siglo XVII, en manos hoy de su sobrino y heredero, quien se ha visto obligado a arrendar habitaciones para solventar los elevados costos de mantención, y su señora, la actual duquesa de Lampedusa, debiendo cocinar para los huéspedes, nada que pareciera hacerles sentir vergüenza, en todo caso.19 Su equivalente catalán —Bearn (1956) de Llorenç Villalonga—, también una casa imaginaria (su principal rasgo, una sala de muñecas). 




			Porque, ojo, las hay también en pie aun cuando su existencia más conocida se deba fundamentalmente a un libro. Una de las más famosas de este otro tipo es San Michele, la residencia de Axel Munthe en un escarpado al borde del mar, en Anacapri, convertida, después que el libro de memorias se volviera un bestseller, en santuario de miles de admiradores y devotos de este médico sueco, humanista, esteta y amante de perros, que escalan 777 peldaños hasta llegar a la casa; se supone, además, ubicada en el lugar donde alguna vez se emplazó uno de los palacios de Tiberio.20 




			Está también «La casa de la vida», para la cual —Mario Praz— su dueño, o artífice llamémosle mejor, fue reuniendo objetos de toda una vida de coleccionista, los que luego describiera contando sus detalladas pequeñas historias. 




			 




			¿[Q]ué es la vida de un hombre, comparada con la de muchos compañeros del hombre; nos referimos a los muebles, todos aquellos objetos que fiel y silenciosamente escoltan la vida de un hombre, de una familia, de varias generaciones?21 




			 




			Su La casa della vita de 1964, escrito a modo de tour de la residencia, y que le sirviera a Luchino Visconti para modelar la excéntrica personalidad del dueño y sus vecinos de edificio en Gruppo di famiglia in un interno, su película de 1974: esa, no otra, la auténtica casa de Praz, consignada entre las tapas de un volumen impreso. De hecho la casa, en estricto rigor, materialmente hablando, estuvo en dos lugares, dos apartamentos romanos distintos, primero el de vía Giulia en el Palazzo Ricci, luego en otro, el de Primoli en vía Soldati, actualmente museo en memoria del coleccionista y erudito. Conste que Praz, un experto en literatura inglesa y decoración de interiores, debe el título del libro a los antiguos egipcios —de ellos nos vendría esta obsesión—, para quienes las «casas de la vida» eran lugares «donde se conservan las momias». Casa, libro, película y museo son, en este caso al menos, un todo. 




			Lo anterior nos lleva a otro ángulo. Que todas las casas que calzan con este prototipo sean objetos de libros y/o películas de cine nos dice mucho de sus naturalezas aún más recónditas. Imaginarias o no, estas casas son ante todo míticas. En cambio, los libros de arquitectura gustan destacar las que son de su interés en clave por lo general icónica. La diferencia entre estas dos aproximaciones estribaría en el grado de espesor y tipo de análisis al que da lugar el objeto de admiración y estudio. De ahí, por ejemplo, que las casas de Frank Lloyd Wright —pensemos en los distintos Taliesin, sus casas talleres, ciertamente en «Fallingwater» («La Casa de la Cascada») en Bear Run, Pennsylvania, del empresario del retail Edgar J. Kaufmann— inviten a un tratamiento distinto del que demandarían las casas de Mies van der Rohe (e.g. la Casa Tugendhat, o bien la Casa Farnsworth) o las de Le Corbusier (e.g. la Villa Savoye). Estas últimas claramente icónicas, hitos imprescindibles a la hora de hacer una historia de la arquitectura por su novedad y diseño, algo así como un manifiesto en concreto armado para promover su credo vanguardista, pero a su vez impenetrables, impersonales, demasiado inmaculadas, monumentales y sin gentes, como en las fotos típicas de los libros de arquitectura. De hecho, las casas icónicas son muy buenas «para la foto», demasiado buenas a veces: se las enfoca bien pero, al hacerlo, se distrae la atención de muchos otros aspectos no puramente formales. 




			En cambio, las de Wright son igualmente hitos arquitectónicos, pero también casas «íntimas» (Wright gustaba pensar su arquitectura como «orgánica»); casas de familia, indispensables para entender la vida y, por ende, la eventual biografía de su arquitecto, también la de sus moradores, o de ambos (inclusive sus incendios y hasta horrorosos crímenes como, de hecho, fue lo que sucedió con la propia mujer de Wright y cinco niños, además del incendio posterior en una de ellas). No basta solo con la foto. ¿Extraño? No. Estas obras del arquitecto norteamericano —«míticas», insisto— son o aspiraban a ser legendarias desde que se las edificó, de ahí que hayan originado libros y reflexiones extensas en la línea de lo que he estado abogando: más narrativas, históricas, vívidas, no puramente reducidas a su estricta materialidad física. 22 




			Por último, cabe mencionar ese otro tema, el de la cabaña primigenia, que obsesiona a los teóricos de la arquitectura. Aquí, sí, un caso en que lo mítico se conecta con lo estrictamente arquitectónico formal. «La casa de Adán en el Paraíso», que es como Joseph Rykwert ha denominado esta persistente línea afanada en imaginar la casa primordial, canónica, la primera morada antes que existiera el concepto mismo, cuyo patrón ideal nunca hemos abandonado del todo, y al que, por tanto, se le recuerda y, periódicamente, hace las veces de promesa y sueño utópico.23 ¿Las demás casas, desde entonces, serían intentos de recreación de ese despegue inicial, o habría que pensar, mejor, la arquitectura doméstica conforme a criterios puramente actuales, acordes con nuestro desarrollo técnico y necesidades modernas, en modo alguno inmemoriales? Esa sería la pregunta desde donde arranca toda la arquitectura moderna. Le Corbusier, por ejemplo, concebiría, a principios del siglo XX, una tipología encaminada a hacer concordar la casa moderna con líneas y formas más funcionales y adelantadas técnicamente, en cuya dirección, ya antes, habían apuntado ingenieros, diseñadores y fabricantes industriales. Lo del arquitecto suizo, por tanto, sería un propósito de homologar la casa moderna a lo que él denominara «la máquina de vivir», queriendo equipararla a los aeroplanos («máquinas para volar»), silos («máquinas para la agroindustria»), fábricas («máquinas para la industria pesada»), o transatlánticos («máquinas para navegar»).24 




			Todo lo cual demuestra que esto de las casas y su construcción puede llevarnos a no pocas disputas teóricas respecto a la naturaleza misma de la casa/las casas, lo que se quiere y espera de ellas, su adecuación a nuestro estadio de desarrollo, a la par con lo que, paralelamente, siempre se ha creído que estas debiesen ser, habiendo supuestos modelos ineludibles a qué atenerse. 




			¿Cuál de todas, entonces, es la casa que queremos, en la cual hemos de sentirnos a gusto, o que hacemos nuestra y por eso se nos vuelve inolvidable? 




			En fin, en «la casa del Padre» parecen haber tantas mansiones como deudos de un pasado celebrado y por recordar. ¿Para qué se quiere mantener en pie las que todavía siguen en pie, algunas dificultosamente? ¿Por qué no echarlas abajo y construir algo nuevo, más útil o práctico, último modelo y al día? El metro cuadrado está cada vez más caro, y estas casonas cuestan un censo mantenerlas. En definitiva, una cuestión de valor, pero ¿qué tipo de valor? Eso lo que está en juego cada vez que se habla de casas «en el sentido venerable y arcaico de la palabra», diría Lampedusa, o bien, de «casas grandes» en nuestro lenguaje más criollo. 




			 




			LA CASA YARUR BASCUÑÁN 




			 




			Me he extendido en estos alcances generales a fin de dar a entender que existiría una diversidad de temas complejos en torno a la idea de la casa y sus posibles historias, indispensable dicha constatación al abocarse uno a semejante tarea. Justamente el caso de este libro que versa sobre la casa Yarur Bascuñán, única en su tipo. 




			En efecto, la casa Yarur Bascuñán es especial. Es una casa grande, basta mirarla. Me atrevería a decir incluso que no existe otra en Chile, ni de sus proporciones, ni de su clase, ni de su época, que se le compare. Es una casa de ya cierta edad, ha sobrevivido más de medio siglo y no pocos riesgos de desaparición o desgaste (de hecho, está como nunca de bien tenida, en estado óptimo de conservación). Desde los tempranos años sesenta ha permanecido en manos de una sola familia, una extravagancia cada vez más infrecuente, incluso entre los sectores más conspicuos de la alta burguesía chilena, supuestamente conservadores o tradicionalistas, pero quienes no preservan. Es más, se trata de una casa de no cualquier familia, sino de uno de los grupos económicos más pujantes del país, vinculado a la industria textil, la banca y la filantropía. Obra conjunta, además, de sus dueños y sus arquitectos-constructores, aun cuando a estos últimos se les haya ignorado, lo cual no deja de ser extraño. Uno de los hombres más ricos de Chile les pide que hagan su casa, pero para la historia de la arquitectura chilena pareciera que no existieran. Una incógnita que este libro intentará dilucidar. 




			También una casa que marca una época y no solo debido a su obra gruesa arquitectónica. Porque, de hecho, la casa de Vitacura de los Yarur Bascuñán es igualmente llamativa por sus interiores, su decoración, su sorprendente jardín, la calidad de sus terminaciones, espacios y comodidades, que para un Chile de fines de los cincuenta y principios de los sesenta resultaban cualidades inusuales, por no decir inéditas. 




			Una casa de estilo contemporáneo moderno, por el cual se opta conscientemente, tanto de parte de los dueños como de los arquitectos, y eso que a ambos nadie los hubiese calificado de osados, de avanzada o revolucionarios, ni qué decir a contracorriente de lo que se esperaba para Chile entonces, no al menos en un comienzo. Otro ángulo, este, que se presta a análisis. Nos ubicamos al inicio de una de las más convulsionadas épocas de la historia política y social del país. Curioso por decir lo menos, pues, que los responsables de levantar la casa adhirieran a una visión modernizadora, renovadora o reformista la que, en parte, habría de ser sobrepasada durante esa década, siendo ellos mismos, incluso, objeto de fuertes recriminaciones políticas y sociales posteriores por todo lo que representaban: todo lo que simbolizaban del Chile, de repente, repudiable según sectores cada vez más radicalizados. Sin embargo, a la casa —uno de los máximos símbolos si no la personificación misma del poder de los Yarur (tan conspicua se la seguiría viendo)— no se la abandonó. 




			Esta coyuntura no es el único riesgo que ha debido enfrentarse. Su dueño y mandante, Jorge Yarur Banna ( JYB) muere intempestivamente a los 73 años en 1991, en plena cúspide de su prestigio como empresario, sorteada la crisis financiera de los años ochenta, pagando la deuda del banco propiedad de su familia (el Banco de Crédito e Inversiones) y, ya antes, habiendo logrado retener la propiedad de dicha institución financiera durante la Unidad Popular.25 Una destacada labor que, con todo, termina con él. Tiempos, pues, difíciles y que se extenderán durante casi una década en que, ello no obstante, la casa permanecerá en manos de la familia, es decir, de nuevo no se la abandona. 




			De hecho, su único hijo, Jorge Juan Yarur Bascuñán ( JJYB), logra —tras considerables dificultades personales— retomar el manejo de sus bienes y decide, en 1999, convertir la casa en el núcleo de una nueva empresa de índole distinta a las de sus mayores, aun cuando afín a un espíritu filantrópico y a una creatividad que viniéndole de antes, volverá a plasmar en el Museo de la Moda. Obra, esta también, vinculada al mundo textil. En nada ajena, pues, a lo que había sido la historia familiar desde hacía varias décadas, con lo cual a la casa se la reorienta, deja de ser residencia, y se vuelve eje de una novísima institución que, con el correr de los últimos años, ha resultado ser no menos única. El valor de sus adquisiciones —una colección de nivel mundial—, el profesionalismo de su área de conservación, la calidad de sus exhibiciones, la acogida de un público que capta su nexo con nuestra historia reciente, también sus publicaciones y, por cierto, la mantención del inmueble hasta el día de hoy, hablan por sí solos. 




			Que una casa derive en un museo no tiene nada de sorprendente (fuera de Chile, al menos, se fundan museos permanentemente), pero sí lo es tratándose del hogar de un banquero, y no habiendo ningún otro motivo en especial que pareciera justificar su conversión en museo.26 Pienso en motivos típicos: que sus propietarios hayan sido figuras públicas, del mundo de la cultura o del espectáculo. En definitiva, que en este caso se trate de una residencia estrictamente privada vuelve a centrar la atención en la casa misma, en sus cualidades comparativas, en su significación simbólica, y en lo que nos puede decir en tanto cápsula de tiempo o resumen de época. 




			En efecto, la casa Yarur Bascuñán permite adentrarnos en muchas facetas: el nivel de sofisticación y cosmopolitismo que tenían los sectores altos chilenos de la segunda mitad del siglo XX, en las posibles fuentes de esa estética, sus modelos de vida y estándares de lujo (¿norteamericanos o europeos?), en la privacidad que valoraban, en el tipo de vida que hacían los dueños de casa, en cómo se podría diferenciar esta privacidad de la de otros sectores sociales, no solo respecto a Chile. Y no olvidemos, además, que los Yarur solo llevaban dos generaciones en el país, no obstante haber alcanzado los niveles más altos de riqueza e influencia; por tanto, la casa sirve para dar una idea de la movilidad social que se podía alcanzar en un Chile supuestamente estancado social y económicamente, necesitado de reformas políticas drásticas, urgentes, o eso al menos es lo que se decía. 




			La casa Yarur Bascuñán es extraordinaria, ciertamente de lujo, pero menos presuntuosa si se la compara con casas de hombres ricos de otros tiempos; pensemos en la época del auge salitrero chileno o en el boom económico de ahora último. Evidentemente, la sobriedad de sus propietarios incidirá, también su progresismo (o lo que por entonces se entendía por progresismo). 




			La casa Yarur Bascuñán es equiparable a casas de gente pudiente en otros lugares de América, incluido los Estados Unidos, que se percibían a sí mismas como adelantadas a su tiempo, precursoras de un nivel de vida que bien podría extenderse a otros sectores en una economía en auge. De ahí la opción por un estilo de vida moderno contemporáneo, a tono con patrones de consumo, con modelos de éxito y «buena vida», si bien propios del establishment de aquel entonces, supuestamente no inalcanzables por clases medias profesionales dedicadas al trabajo, ahorro, y a una vida ordenada; no con el mismo grado de refinamiento quizá al de la casa Yarur Bascuñán pero sí partícipes de un espíritu crecientemente transversal que comienza a difundirse, esto es, el American Way of Life de la posguerra, y cuyos prototipos eran la arquitectura modernista de California, el llamado estilo «Mid-Century Modern», el diseño europeo (escandinavo, italiano, y en menor medida francés, a no ser por la moda femenina en que la haute couture parisina seguirá primando, dando paso también al prêt-à-porter muy de las boutiques a las que acude la elite chilena).27 En fin, las distintas diversiones y el soñado confort igualmente asociados a una Norteamérica pujante. Visto así dicho contexto, claro que importa —y no poco— el que la casa Yarur fuese de un banquero; además de progresista, hijo de un prominente industrial, también un hombre avanzado para su tiempo; ambos trabajólicos, cuyas vidas dan cuenta de cómo hay que desenvolverse en una sociedad todavía pausada, de lento empuje empresarial. De ahí que, lo de ellos, sea una indiscutible novedad. 




			Para los Yarur, esto de construir, de ir creando nuevos derroteros en un país que se abría a la modernidad, no les era para nada ajeno. Entre 1934 y 1954 Juan Yarur Lolas, junto a sus hermanos, logró levantar la fábrica textil más grande de Sudamérica. Que, de repente, en cambio, una casa privada encarnara ese empuje y se ubicara a la vanguardia de lo que se estimaba posible, habla de un paso adicional: el de una sensibilidad distinta, no solo política, económica y social, también estética y cultural. Dudo que otra casa particular chilena lo ejemplifique mejor. De ahí, este museo dedicado no solo a la moda; también celebratorio de una época, coincidente con lo que la casa ofrece. 




			Por último, que el museo haya sido la opción de su propietario actual, Jorge Juan Yarur Bascuñán, ya no como su padre dedicado a los negocios, cuenta, amén de una excepcional generosidad suya, de otros cambios que se han estado sucediendo de un tiempo a esta parte: cambios de vida, de nuevas valoraciones y urgencias (impensables tiempo atrás); en definitiva, cambios asociados al surgimiento de otra generación y época, si bien, en el caso de su actual dueño, todavía respetuosa de la de sus antecesores. Esto, de por sí, es bastante extraño. Vivimos en un momento en que nada que no sea un negocio lucrativo se estima de valor y que, por el contrario, se desprecia. ¿Por eso un museo? A los museos se les perdona que sean anacrónicos, que coleccionen curiosidades, que sus donantes sean excéntricos, en fin, que se valore y celebre lo ya supuestamente muerto y enterrado, bien enterrado. No esta casa. Esta casa, que pudo haber muerto ya varias veces, ha sobrevivido, una vez más, gracias a un fuerte sentido de fidelidad, de familia, de agradecimiento y compromiso para con el país. «Ustedes me han despertado bruscamente de un sueño que era profundo, insensible y sordo como la muerte», le hace decir Luchino Visconti al professore y coleccionista de pinturas del siglo XVIII, en su filme de 1974, tras encontrarse con un conjunto de jóvenes extraños, modernos y anárquicos (versión de aquellos años), que irrumpen e invaden la soledad de su palazzo, y con quienes terminará conviviendo a duras penas: el «gruppo di famiglia in un interno» de la película.28 Tiempos difíciles aquellos, también los de esta casa, allá por la década de los setenta, en Roma y el mundo, una de las antesalas de nuestros días. 




			En los jardines del museo se encuentra la estatua que donaran los trabajadores de Yarur S.A. cuando Juan Yarur Lolas, el patriarca del clan, murió. Si, por entonces, sirvió para presidir la entrada a la fábrica, hoy hace guardia a la entrada del museo. Es que dicho testimonio y homenaje de los trabajadores tiene como secuela y contrapartida, ahora, el museo que su nieto ha puesto a disposición de la comunidad y el público nacional, también de visitantes extranjeros. A diferencia de otras casas, abandonadas o «tomadas», su actual dueño, Jorge Juan —hijo y nieto (así dicen sus dos nombres de pila) en esta línea familiar—, no ha tirado las llaves por debajo de la puerta de calle. 




			La casa, en verdad, es muy singular. Recorramos, pues, algunos capítulos de su excepcional historia. 




			

	    


	 	

	    

	    	

	    	 


	    	

            
2 




			 




			La casa antes de la casa 




			

	    


	 	

	    

             

             

             

             El pasado no es sino la prefiguración del futuro. 




			 




			MIRCEA ELIADE1 




			


	    


	 	

	    

	    	

	    	 


	    	

            ANTICIPACIONES 




			 




			Inicialmente, la casa Yarur Bascuñán responde a un conjunto de motivos vinculados a un propósito, más bien del dueño, de querer diferenciarse del legado familiar (se trata de un clan), abrazando cierta novedad, aunque para nada antojadizo su salto. No nace del capricho extravagante de un heredero de una de las fortunas más grandes del Chile de fines de los años cincuenta y principios de los sesenta. Es una casa enteramente personal, distinta en muchos sentidos si se la contrasta con otras de su misma época; no es una residencia más de un exitoso hombre de negocios. 




			En efecto, Jorge Yarur Banna, de 41 años hacia entonces, podría haberse mandado a hacer o comprado cualquiera casa fastuosa y convencional que hubiese antojado (era lo que se acostumbraba). Medios no le faltaban. Pero no fue su caso. Parece haber querido construir algo llamativo, sin que significara salirse de cierto patrón sobrio y confiable, por lo que su familia venía siendo reconocida hacía rato, desde que los Yarur se radicaron en Chile. 




			Juan Yarur Lolas, su padre, llega a Chile en 1933, proveniente de Bolivia, habiendo inmigrado de Palestina, donde se había hecho de una sólida reputación trabajando en el rubro textil. Lo suficientemente destacado a esas alturas como para que lo invitara el gobierno chileno a montar una fábrica de hilados y tejidos de algodón, sin que se le exigieran aportes en capitales. Un préstamo de más de un millón de dólares del Banco de Chile y créditos norteamericanos para comprar maquinaria bastaron para armar la fábrica e inaugurarla en 1937.2 Conste que, hacia entonces,Yarur se había independizado de la familia Said, socios suyos desde que trabajaran juntos en Perú y en Bolivia, antes de afincarse en Chile. Es decir, lo de los Yarur consistía en una máquina de negocios bien calibrada y de óptimo rendimiento. Juan Yarur, su indiscutible cabeza, respetado como nadie. 




			Lo que es Jorge, su hijo, en esta época —fines de los cincuenta y principios de los sesenta— era un hombre hecho y derecho, habiendo dirigido la expansión del imperio familiar al ámbito financiero, en calidad de jefe del grupo económico y presidente del Banco de Crédito e Inversiones, tras la muerte repentina de su padre, en 1954.3 Obviamente, tampoco un recién llegado ni alguien que tuviese que hacer alardes de riqueza. Poseía una trayectoria propia como ejecutivo de altísimo nivel (parecido en eso a don Juan cuando llega a Chile), además que muy próspero. 




			Los arquitectos que elige para construir su casa, socios principales de la oficina de Bolton, Larraín y Prieto eran, además, gente muy cercana (Sergio Larraín Prieto, uno de ellos, su mejor amigo), fuera de pertenecer a su misma generación, y habiéndolos contratado ya antes la familia, presumiblemente, recomendados por él. Para nada unos desconocidos.4 Habían edificado una población de obreros de la fábrica en 1956, una casa en Reñaca encomendada por don Juan, y el edificio matriz del Banco de Crédito e Inversiones ubicado en calle Huérfanos 1134, casi esquina con Bandera (1957).5 Construcciones posteriores ahondarán en la relación (e.g. sucursales del banco en Santiago y provincias, una nueva población, otro edificio, bodegas para Yarur y la sede del Club Palestino, del que Jorge Yarur fuera su presidente).6 Por tanto, esta nueva obra hay que entenderla dentro de una secuencia o serie, un ambicioso building program en que se venía abocando Yarur Banna desde hacía tiempo, afianzada su fortuna. 






			Que la casa se situara en Vitacura, y no en Providencia o El Golf, barrios consolidados, también confirma el reto que se había propuesto. De hecho, la casa va a ser una de las primeras y más deslumbrantes de este nuevo suburbio de Santiago Oriente. Incidirán, además, su escala (la de la construcción tanto como su emplazamiento, casi toda una manzana, erigida en un sitio originalmente rural, no más que un potrero), como asimismo sus líneas modernistas atrevidas y su notoria visibilidad. Una casa con amplísimos ventanales —una casa de cristal—, sin grandes muros o vegetación frondosa que la ocultaran demasiado desde la avenida contigua. 




			Claramente se optó por algo nuevo. Una apuesta, un querer marcar diferencias, acorde —eso sí— con lo que se venía haciendo con la fábrica y, más específicamente, el banco. 




			 




			LA FÁBRICA 




			 




			La fábrica —obra de don Juan y, por tanto, asociada a una generación pasada— era sin duda excepcional, pero de su fundación hacían ya más de veinte años, no una novedad que digamos, aunque todavía fuese espectacular en los años cincuenta. Lo sigue siendo hoy, casi ocho décadas después. Recientemente, tras años de abandono y una historia accidentada (recordemos que la fábrica fue tomada por sus trabajadores en 1971, devuelta en 1974, liquidada en tanto sociedad en 1982 y convertida en Machasa, aunque ya no de los Yarur, descontinuándose su uso industrial en 1995), fue adquirida por Chilevisión en 11 millones de dólares en 2007. Actualmente está siendo transformada en un gran complejo televisivo a cargo de Time Warner, dueños de sus dependencias luego que le compraran el canal de televisión a Sebastián Piñera durante su primer año de gobierno.7 




			Arquitectónicamente, se trata de una ciudadela industrial de considerables proporciones, situada en Santiago Sur, cercana al Club Hípico, al Parque Cousiño (hoy Parque O’Higgins) y a la Penitenciaría de Santiago; próxima al también colosal Centro de Justicia, construcción de ahora último. 




			 




			Santiago, una ciudad de medio millón de personas, con un clima perfecto y un entorno natural extraordinario, fue donde Juan Yarur decidió construir su fábrica de algodón. Fue una elección astuta: al mismo tiempo, era la capital política de Chile, su centro financiero, su terminal de ferrocarril y su mayor mercado. El sitio que Juan Yarur escogió para su fábrica quedaba en el borde sur de la ciudad, por entonces un área de terrenos baldíos —puro pasto— al oeste de la zona industrial Carmine, cercando la Estación Central, bordeando el Zanjón de la Aguada y la Circunvalación Ferroviaria. Era una ubicación ideal, que le aseguraba un abastecimiento de agua para el sistema de enfriamiento de la fábrica, accesible al transporte por tren hacia los mercados y proveedores, cercano a las comunidades de la clase obrera desde donde se reclutaría la fuerza de trabajo inicial.8 




			 




			Cuando se inauguró en 1937,Yarur y Hermanos era el conjunto industrial más grande y moderno de su tipo en toda Sudamérica, objeto de atención incluso de revistas de gran circulación internacional como Life y Fortune. 




			Disponía de un edificio de un solo cuerpo, con tres partes interconectadas en forma de una descomunal H (una nave industrial, un recinto administrativo y un tercer inmueble para oficinas y gerencia), en estilo art déco, rodeado por una reja de fierro y un muro de concreto cubriendo el perímetro de su gigantesca planta. En total, unos 55 mil metros cuadrados de terreno; 25 mil edificados, y hasta con una conexión-desvío de ferrocarril que se proyectaba al interior del recinto; el resto, jardines, bulevares y prados en su época de esplendor, todo muy esmeradamente cuidado.9 




			Entrando por su principal acceso, se ubicaban los despachos de la plana gerencial, con compartimentos o apartados, como si se tratara de oficinas bancarias (otro anticipo). Los bufetes de la plana mayor, alhajados con pisos de mármol, finos y comodísimos muebles (una mesa de directorio de cuatro metros), lámparas de lágrimas, sobrias terminaciones, una escalera de acceso a los pisos superiores, con pasamanos de bronce o acero (material que también se utilizaría para resaltar las numerosas «Y» a modo de ornamento, alusivas al apellido de sus dueños), además de largos e imponentes ventanales, también de acero, y bloques de ladrillos de vidrio opacados, la marca distintiva del edificio en su conjunto. 




			Sus otras dependencias estaban conformadas por talleres, salas y galerías. Una gran nave, el corazón de la fábrica, su espacio más impresionante, de casi siete metros de altura sobre cuatro corridas de pilares con capiteles en forma de pirámides invertidas, dos al medio, dos a cada costado, regularmente situados cada ocho metros, soportando una gran losa continua de 16 mil metros cuadrados. Según una descripción de cuando se inauguró la planta, su terraza superior se encontraba apta, incluso, para aterrizajes de aviones.10 Sus muros, de sesenta centímetros de grosor. Respecto a su suelo, valga la siguiente descripción, ilustrativa del extremo cuidado puesto en las estructuras y terminaciones: 




			 




			El piso interior de la fábrica fue previamente nivelado y luego pisoneado por maquinas especiales para darle mayor consistencia y evitar así toda clase de vibraciones. A continuación se le aplicó una capa de concreto de veinte centímetros de espesor, y sobre esta una de asfalto, encima de la cual y en toda su extensión se colocaron tablones de pino de tres pulgadas, traídos especialmente del sur del país; y finalmente, sobre toda esta fortaleza de pino se colocó un entablado de raulí completamente cepillado y pulido, habiéndose instalado previamente todas las cañerías especiales de acero para las conexiones eléctricas y otras, aun cuando allí no hay a la vista o en los pasillos ningún alambre eléctrico u otra cosa que signifique peligro para el personal.11 




			 




			Habría que agregar, además, dos chimeneas (originalmente era solo una), de 35 metros de altura, construidas en concreto armado con revestimiento interior de ladrillos refractarios, y una red de túneles, algunos subterráneos, cruzando calles, conectando distintos sectores de la fábrica, confiriéndole una grandiosidad mayor. Las chimeneas, desde bien lejos, ostentando el nombre de los dueños, por si hubiese dudas. 




			Lo que es los subterráneos, estos últimos eran solo conocidos por operarios y funcionarios que trabajaban allí. De hecho, la prensa —cubriendo su refacción reciente— los destacaría como un «descubrimiento» poco menos que arqueológico.12 Uno de estos túneles, de dos metros de alto por dos de ancho, recorre toda la extensión del edificio conteniendo cañerías de agua, calefacción de vapor y redes de electricidad. A ello sumémosle que, cuando todavía estaba en operación, del recinto solía emanar una sonajera permanente —sus telares y máquinas funcionando a todo dar, con horas de entrada y salida, silbatos incluidos (muy Fritz Lang)—. Una fábrica que, salvo para Navidad y Año Nuevo, no paraba nunca. 




			La fábrica contaba con calefacción central, ventilación e instalaciones para humectación de la atmósfera. También con una sala-cuna; con una clínica atendida por dos médicos y varios practicantes (una de las tantas prestaciones gratis de la empresa); con servicios higiénicos «propio solo de residencias palaciegas»;13 con agua caliente y fría, tanto para oficinistas como obreros; con un amplio local que sirviera de casino (el almuerzo diario era gratuito, legendarios, sus sándwiches), además de un banco y un teatro. En algún momento se contó con un estadio, un equipo de fútbol, y una población para sus obreros levantada en la década de los cincuenta, que vino a complementar el esquema de casas arrendadas a la Caja de Seguros en el aledaño barrio —conocido actualmente como barrio Yarur—. Contó, finalmente, con un edificio adicional frente al núcleo original, de 4 mil metros cuadrados, el cual dataría de los años sesenta.14 




			La población para obreros, encargada a la firma Bolton, Larraín y Prieto (BLP), fue pensada para tener a los trabajadores lo más a mano posible (la ciudad se expandía), similar a lo que dispusieran otras empresas ubicadas en la zona (e.g. la Maestranza de Ferrocarriles, Famae y la Central de Leche) que también invirtieron en viviendas obreras, conscientes de que con ello se amortiguarían posibles conflictos laborales.15 Juan Yarur tenía perfectamente claro lo que esperaba de sus arquitectos. Según un reportaje de la revista Fortune, les habría dicho a BLP: «no quiero viviendas obreras, sino casas donde ellos se sientan agradados de vivir, con su jardín y patio».16 




			Inicialmente la fábrica contaba con mil trabajadores, aunque su capacidad estaba pensada para cuatro veces ese número. Hacia fines de los años cuarenta y todavía en los sesenta, llegó a disponer de unos cinco mil obreros. Una empresa enorme pero sin dejar de ser, al mismo tiempo, una compacta comunidad. Célebres eran las fiestas para agasajar a don Juan —patrón especialmente querido— el día de su santo, y las de primavera en noviembre, en que se elegía una reina y se daba un gran banquete. Familias enteras, durante varias generaciones, trabajaron para Yarur.17 




			La elección del arquitecto para la fábrica no es menos significativa. Se le pidió a Alberto Cruz Eyzaguirre, vinculado a una consagrada tradición profesional, que la construyera. Hijo y hermano de arquitectos, su familia había construido y amoblado el imponente Club de la Unión de principios de siglo, además de habérsele encomendado algunas de las principales mansiones del barrio El Golf y varios edificios para bancos en el centro de Santiago. En definitiva, una calculada combinación a la que se llegó, reuniendo lo más tradicional y respetado en arquitectura, por un lado, con lo novedoso y a gran escala en cuanto al diseño, por el otro, sin escatimar sacrificio alguno. Los costos del edificio de la fábrica fueron altísimos.18 En suma, todo un hito en la ciudad. Y atendible que lo fuese: hacia los años sesenta, cuando se llega a su máximo auge, Yarur elabora el 70 por ciento de la producción textil del país. Esta actividad representaba, a su vez, un 11 por ciento de toda la producción industrial nacional.19 




			Es más, para gente de mi generación (nacida en la década de los cincuenta), las fábricas eran todavía símbolos de enorme poder y riqueza, como en el Monopoly —el juego de mesa capitalista par excellence, inventado hacia principios de siglo—, en que si uno quería ganar, volviéndose inmensamente rico, había que acumular el mayor número de fábricas de estas proporciones, junto a bancos, ferrocarriles, hoteles, plantas procesadoras de residuos y propiedad inmobiliaria, esparcidos por toda la ciudad. Pero el asombro que concitara este poderío acumulado iba mucho más allá de su base estrictamente industrial. Generaba un deslumbramiento ante todo visible, arquitectónico e ingenieril. Quien construyera fábricas tan colosales era, supuestamente, alguien al día, a la vanguardia del progreso, capaz de señalar el paso. En fin, se trataría de una suerte de superhombre, un «capitán de industria», como se llamó a sus dueños y managers desde la Revolución Industrial, capaces de diseñar el futuro próximo. 




			Curiosamente, sin embargo, quienes enseñaron a ver estas fábricas en estos términos fueron no los ingenieros, sino arquitectos admiradores de estos últimos. Los primeros eran más bien unos técnicos, sobre todo prácticos, dedicados a manejar las fábricas y hacerlas producir. Los arquitectos, en cambio, verán en ellas los panteones o templos de nuestra nueva época. Recordemos a Le Corbusier y lo que anuncia en su libro Hacia  una nueva arquitectura de 1923 o, pensemos, ya antes, en Peter Behrens y Walter Gropius y la Bauhaus (esta última en su sede de Dessau, una fábrica). Cuál de todos más crítico de la arquitectura de «estilos», por ser decorativa y banal. Por el contrario, enfatizarán la conexión entre producción a gran escala, espacios funcionales y formas monumentales. Las «Atlántidas de hormigón», como las denominará Reyner Banham; masivas estructuras metálicas y de concreto armado, ello lo que se proponía construir.20 




			Una estética además heroica, la de estas megaestructuras —en eso se inspiraban—, ideal que se prolongará hasta varias décadas más tarde, incluso. La constatamos aún en la obra de Pier Luigi Nervi, de los años sesenta y setenta, sin duda la última y máxima expresión/encarnación de este empeño ingenieril y tipo de modernidad, concebida como una visión ultra dinámica a la que todavía entonces se la pretendía captar, hacer propia, y representar.21 




			

			 


			

			EL BANCO 




			 




			Según estándares de la época, hubiese bastado con tamaña ciudadela e industria para poder considerarse entre los principales grupos económicos del país. Pero los Yarur contarían además con un banco —el Banco de Crédito e Inversiones—, al cual, desde 1957, unos pocos años antes de comenzar a construir la casa de Vitacura, se le manejaría desde un flamante edificio corporativo, también obra de Bolton, Larraín y Prieto.22 




			Desde fuera, por la calle, este edificio se distingue por su calidad. Si uno se detiene y repara en sus meticulosos detalles, sobresale aún más, y eso que calza perfecto con su entorno. Respeta la tónica más bien uniforme del centro histórico, el de manzanas enteras con fachadas continuas, volviéndolo parecido a muchos otros inmuebles. Es vagamente similar al edificio Gobelinos de Plaza de Armas (ubicado en Ahumada con Compañía) y, también, al Banco Español de 1945, ambos de Escipión Munizaga y Carlos Cruz Eyzaguirre (hermano de Alberto, el arquitecto de la fábrica).23 El mismo uso del muro cortina y un destacado zócalo, ambos imponentes. Vistos desde el nivel de calle, le confieren un derecho de llave, por así decirlo, amén de que se le nota plenamente aclimatado donde está. 




			Pero no habría de ser cualquier fachada la que se diseñó. Su zócalo, lo que primero sobresale del edificio, consiste en una larga corrida de siete ventanales altos y anchos, con finas molduras de bronce, entre pilares consecutivos. Equiparable el efecto de este frontis —imposible no hacer el paralelo— con los igual de formidables ventanales del hotel Carrera, obra de Josué Smith Solar y su hijo Smith Miller, prototipo de lo que se tenía por glamoroso y moderno en el Santiago de la época (desde la década del cuarenta en adelante). Evidentemente, los arquitectos se atuvieron a modelos preexistentes, consagrados por distinguidos arquitectos locales. Partiendo de esa base, ajustándose al contexto dado, es decir, sin desentonar, elaboraron su original propuesta, entre novedosa y familiar. 




			A dicho frontis le sigue, hacia arriba, el resto del edificio a modo también de fachada, marcado de nuevo por franjas verticales (quince en total, las ventanas en receso), extendiéndose varios pisos, acentuando con ello la sensación de perpendicularidad, no menos imponente que la de su primera plana alta. 




			Una vez dentro del edificio se confirma el cuidado estilo anunciado desde fuera. Su amplio hall de atención al público, al que se accede por una gran escalera produce, a diferencia de lo que por entonces se acostumbraba en instituciones bancarias (un tanto sombrías y solemnes, un poco como iglesias alumbradas por velas), un efecto diametralmente opuesto, despejado y radiante. La luz de día que entra por los ventanales, más la profusa luz artificial cenital, genera una ambientación, una «atmósfera» diría Peter Zumthor, única, nada más moderna. A ello hay que agregar los altos pilares revestidos de mármol travertino de tenue colorido, como también los pisos, los muros, mesones y cajeros del mismo material, rodeados a menudo por bandas o bordes de bronce. 




			Así describiría su asombro Joaquín Edwards Bello, cuando recién se abriera el edificio al público. 




			 




			El Banco de Crédito e Inversiones pertenece en gran parte a la colonia árabe, especialmente a la progresista y generosa familia Yarur. La industriosa colonia árabe desplazó a la española en el género de tejidos. El Banco de Crédito e Inversiones, en la calle de Huérfanos, es un palacio con imaginación árabe. No creo que haya otro en el mundo con mayores alardes en dorados y mármoles. Además de eso, tiene música. Me dicen que su música está conectada con la del Hotel Carrera. Sería encantador cobrar un millón escuchando música de Las Mil y Una Noches. Un espejo lateral prolonga las perspectivas del palacio. Se ve una caja toda dorada. Banco rutilante y coruscante, con sinfonías evocadoras de tintineos de oro, Banco de turismo, Banco financiante de viajes de novios a tierras de ensueño. Le deseo millones de felicidades.24 




			 




			Está visto que lo que le impresionó a Edwards Bello fue cómo todo brillaba, en eso radicaba la novedad para él, como de cuento encantado, agrega. Un tanto exótico el efecto, además, tratándose de Chile, país tradicionalmente pobre y parco, por no decir deslucido. 




			El mobiliario, especialmente diseñado —su originalidad es patente—, contribuiría a crear una impresión además de sobria y elegante, estilizada, minimalista diríamos hoy, en medio de un espacioso escenario donde hacer los trámites de rigor —«gimnasia bancaria» llamaban a estos trámites—. La antítesis de lo que uno podía esperar de instalaciones tipo Banco de Chile o Banco de Londres, más imponentes, si se quiere, pero recargados, abrumadores, tal como los describíamos anteriormente. Al de Londres y América del Sur, en calle Esmeralda en Valparaíso, Edwards Bello lo describe como «[s]ilencioso, sobrio […] un monumento funerario». El ambiente en que trabajaban su padre y un tío en el Banco Edwards, cuando él era niño, lo recordaba, a su vez, como «un caserón modesto, con luz de gas […]», imponiendo una respetabilidad severa que «entonces producía miedo».25 Esta ambientación del Banco de Crédito e Inversiones se parecía, en cambio, a la del Banco del Estado, cuya casa matriz diseñada por Héctor Mardones Restat para la Caja Nacional de Ahorros se remontara a unos pocos años antes —entre 1948 y 1952, su construcción—, aunque más lujoso el Banco de Crédito e Inversiones (como de Las mil  y una noches, recordemos). El Banco del Estado tuvo, después de todo, una vocación distinta, popular, desde un comienzo. 




			La preocupación por el diseño va a ser un distintivo del banco. No se va a limitar únicamente a su edificio matriz. La volvemos a apreciar en su sucursal de avenida Vitacura de 1964, en el edificio de placa y torre del banco en Viña del Mar (calle Valparaíso 193 esquina Ecuador), también de 1965, uno de los principales de la ciudad jardín (5 mil metros cuadrados), como también el edificio en altura en Iquique (de 4 mil metros cuadros, igualmente de 1965), y otro en Antofagasta (el primero de altura en esa ciudad, construido entre 1966-68), los cuatro del Banco de Crédito e Inversiones. Todos ellos, obras de Bolton, Larraín y Prieto.26 




			Otro tanto el diseño de logos para su papelería y publicidad —el reloj de arena, y la moneda de diez centésimos flanqueada por la fachada del edificio de Huérfanos en diagonal, los más notorios—, inclusive una llamativa línea de cajetillas de fósforos de cartón ( Jorge Yarur Banna era un fumador incorregible).27 Diseños llenos de color, impecable el tipo de letras elegido, y especialmente atractiva su presentación. Que yo recuerde, ninguna otra institución bancaria nacional ofrecía algo semejante. Claramente, de colección. Recordemos que en esta época no era inusual juntar cajetillas de cigarrillos y de fósforos, fuera que su uso y marca era signo de estatus. Daba, al mismo tiempo, cuenta de que se viajaba en las principales aerolíneas, se iba a restaurantes lujosos en todo el mundo, se compraba en las grandes tiendas, y se tenía cuenta en las más importantes entidades bancarias (en todos estos lugares en el extranjero eran frecuentes estas cajetillas-obsequio). En fin, el Banco de Crédito e Inversiones, con este pequeño detalle, se asimilaba —también sus clientes— a todo un mundo y sus maneras de hacer negocios allá afuera, allá lejos. En definitiva, un imaginario cosmopolita compartido. La idea era ofrecer una atención bancaria de primera línea a sus cuentacorrentistas, recurriendo a varios esquemas y servicios. La automatización vía equipos electrónicos IBM datará también de principios de los años sesenta. Todos ellos conducentes a reforzar la identidad y presencia corporativa de la institución —propósito primordial del banco, ya en época de Jorge Yarur—, su marca de eficiencia y singularidad, distinguiéndose de ese modo entre las instituciones financieras de punta en aquel entonces.28 




			En total, el edificio de calle Huérfanos abarca una superficie de 10.300 metros cuadrados. Era, hacia esa fecha, el inmueble más ambicioso que se les había encargado a los jóvenes arquitectos de Yarur. Notable, pues, la confianza que se les concediera. Está visto que, para el siguiente encargo —la construcción de su casa— tenía que ser con ellos, sí o sí. El presidente del banco no estaba por entenderse con ningún otro equipo de arquitectos, y eso que los había y de variada especie. 




			 




			LAS OTRAS CASAS DE LOS YARUR 




			 




			Antes de la casa de Vitacura, o quizá habría que decir, hasta antes de la casa de Reñaca de los años cincuenta —que ya veremos—, los Yarur mantuvieron una vida nómade, cambiándose de una residencia en otra, ninguna de ellas habiéndose convertido en la casa realmente propia o definitiva. Don Juan, su señora (doña Olombí Banna), sus tres hijos (Carlos, Jorge y Amador) vivieron en distintas casas en Santiago. Las más conocidas fueron las de Román Díaz y la de Orrego Luco (por entonces Leónidas Vial), siendo esta última donde más tiempo residieron. 




			Con lo de nómades quiero decir que algo todavía propio de la vida del inmigrante se mantenía en lo más profundo de la psicología de don Juan, como para no haber hecho de la casa el lugar central. Para eso se tenía la fábrica, su razón de ser desde los años treinta. Ahí estaba puesta el alma de esta familia que, por años, llevara una vida de expatriados, habiendo partido desde Belén a Europa y América, y una vez en este continente viviendo en Bolivia y en Perú,29 para finalmente terminar radicándose en Chile. 




			Influirá en ello también la austeridad del patriarca de la familia. Ni la casa de Román Díaz 157, donde habitaron desde 1938 a 39, ni la de Orrego Luco 54 (hoy día el restaurante «El Huerto», su residencia desde el 39 hasta que Jorge Yarur Banna se casa en 1958) guardan relación con la afluencia y poder que, en el entretanto, había alcanzado don Juan. Pero el patriarca hacía especial gala de austeridad. En mi familia materna, cercana a los Yarur durante los años cincuenta y sesenta, se cuenta la anécdota de don Juan quien, algo pícaramente, solía decir: «¿Es que usted cree que yo soy mallonario [sic]?» Lo era, pero mantenía un muy bajo perfil. Prefería que lo tuvieran como un hombre de trabajo y esfuerzo. 




			Habría de ser su hermano Nicolás Yarur Lolas quien rompe con esa imagen. Fue él quien adquirió el castillo Brunet del Cerro Castillo en Viña del Mar en 1939. Su nombre se encuentra asociado a la familia que inició su construcción, pero nunca llegó a habitarlo. La historia es recurrente: comienzan a levantar el palacete en 1921-1923, pero los sorprende la crisis económica (la debacle del salitre y la gran depresión de los años treinta) y deben abandonarlo, suerte de no pocas casonas en esta época.30 Suele atribuirse erróneamente la compra de este inmueble a don Juan (decir Yarur entonces era decir don Juan), pero será Nicolás quien lo adquiera todavía en obra gruesa, lo termina y le agrega adornos que refuerzan su línea historicista romántica.31 




			Los detalles son definitivamente el fuerte del edificio: piedra granítica canteada, mampostería rústica, matacanes, torreones (una de sus torres, de cinco pisos), arcos, almenas, troneras, zaguanes, balcones, ventanas dobles, balaustradas, miradores, belvederes, columnas pareadas, columnas enanas, cornisas, efigies, gárgolas, adornos en fierro forjado, rejas, mosaicos, medallones (como el de san Jorge y el dragón en la torre de entrada), vitrales, todo tipo de tracerías y arabescos, detalles en yeso y madera de encina, boiseries, tragaluces, salones abovedados, otros circulares, múltiples dormitorios y mobiliario especialmente diseñado para acomodarse a las excéntricas formas del inmueble, amplias terrazas y distintos niveles con vistas panorámicas al estero y el mar, además de las escalinatas, los jardines colgantes, las chimeneas, palmeras, los portones, y las numerosas dependencias para empleados y guardias. Hasta, incluso, una supuesta «mezquita» —dicen— lo cual suena extraño, porque los Yarur eran cristianos. 




			En efecto,se trata de un lujoso e imponente «palacio» en estilo medieval (algunos lo califican de gótico francés), compitiendo con otros tipos no menos fantasiosos en el mismo cerro.32 Y no solo los de ese cerro, porque hay también varias construcciones, igualmente ostentosas, esparcidas por el resto de Viña del Mar. Por de pronto, la Quinta Vergara, en estilo veneciano-morisco, y los palacios Rioja (1906) y Carrasco (1912), ambos más clásicos, del mismo arquitecto del Castillo Brunet-Yarur: el francés Alfredo Azancot. Hasta 1974, el palacio Brunet permanecería en manos de la familia de Nicolás Yarur. Desde entonces pertenece a Carabineros de Chile, que lo ha destinado a hotel para oficiales y sus familias.33 




			Es justamente esa transitoriedad, en conjunto con la presunción algo fabulosa e exhibicionista que despliega, que impide convertir inmuebles de este tipo en símbolos de algo más permanente. El Palacio Yarur, aunque sensacional a primera vista, no pasa de ser una extravagancia, un capricho, une folie, como podría ser —guardando las proporciones— el Hearst Castle en San Simeon (California) de más o menos la misma época, también una típica edificación de y para gente rica deseosa de manifestar lo más visiblemente posible su enorme poder adquisitivo. Comparado con la fábrica —y ya hemos visto lo realmente impresionante que esta era (a gran escala, pero formalmente austera)—, el palacio Brunet-Yarur del Cerro Castillo no apela más que a un gusto y gasto escénico de fin de semana o de verano en balneario de moda, temporada alta, versión Gilded Age, la época de los grandes monopolios o trusts de los Carnegie, Vanderbilt y Rockefellers —asociada, en el imaginario popular norteamericano, a consumo conspicuo34—. «[U]na humorada señorial, que reúne la audacia de las inhiestas fortalezas con cierto espíritu latinoamericano», que es como califica Cristián Boza esta concepción romántica, algo «rastacuera», propia de estancias ocasionales y balnearios alguna vez muy concurridos por gente adicta a estos excesos teatrales.35 Justamente lo que se podría haber esperado de alguien que lo mandó a construir y, sin embargo, no fue capaz, tiempo después, de costear su mantención aparatosa (el caso de sus primeros dueños, los Brunet). 
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