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			Para Encarna Maestro, 


			in memoriam 


			

			

	    


 	
	    
            

			 


			El libro es como la cuchara, el martillo, la rueda, las  tijeras. 


			Una vez que se ha inventado, no se puede hacer nada mejor. 


			UMBERTO ECO 


			 


			Els homes de la nostra època poden ben alegrar-se,  doncs, de disposar d’una immensa quantitat de llibres,  que no tingueren els nostres avantpassats i l’època que precedí aquesta. Veiem, efectivament, que la quantitat  de llibres impresos ha augmentat tant que cal omplirne no sols biblioteques, també cases i tot. 


			FRANCESC ARGILAGUES, 


			médico valenciano (1470-1508) 


			 


			És impossible desvincular Catalunya d’Espanya. Així, en la nostra època de plena independència estatal,  hauria estat un contrasentit afirmar que Catalunya estava separada d’Espanya, talment com assegurar que en ple segle XV la república veneciana estava separada  d’Itàlia. 


			JAUME VICENS VIVES 


			 


			Es repeteixen les faules, es mantenen els equívocs i tots veiem com es persevera en els tòpics còmodes i perillosos. Entre tots heu creat una història de Catalunya  falsa en la seva major part, i completament absurda en  tractar-se de l’època de la decadència. 


			JAUME VICENS VIVES 


			

			

	    


 	
	    
             


			PRIMERA PARTE 


			 


			HACIA LA GUERRA 


			 


			1448-1462 


			
	    


 	
	    
             


			1 


			 


			Barcelona, 1448 


			 


			El caballo avanzaba frenético, al límite de sus fuerzas, espoleado salvajemente por su jinete. La lluvia cegaba los ojos del barón de Rocatallada mientras el llanto incesante del recién nacido se mezclaba con el rugir de la tormenta, el fuerte ulular del viento y el bronco golpeteo de los cascos hiriendo las piedras del camino. El barón no veía a más de dos metros y, de salirle alguien al paso, le hubiera arrollado con su montura. Un relámpago iluminó la ciudad, que se recortaba en la lejanía. El barón no podía quitarse el agua que, tras empapar su capucha, le caía por la frente inundándole el rostro y enturbiándole la visión. Con un brazo intentaba dirigir el caballo; como experto jinete y a pesar de la tormenta, lo había conseguido a lo largo de aquel trayecto que, desde que abandonó el convento, duraba ya dos largas horas. Con su otro brazo apretaba fuertemente contra su pecho al recién nacido. En más de una ocasión, durante su cabalgar bajo la enfurecida lluvia, tentado estuvo de apretarlo hasta quebrar sus frágiles huesos, ahogarlo o estrellarlo contra las piedras del camino. El barón de Rocatallada era un hombre colérico y violento, pero no era un desalmado. El niño iba a morir de todas formas; empapado como estaba, su corta vida no pasaría de aquella noche. No sería su culpa, sino voluntad de Dios. Aunque, desde el mismo momento que arrancó a la criatura de los brazos de su madre, sabía que se engañaba. 


			Su temperamento le impedía hacer otra cosa. 


			Valença debía dar gracias de que no lo hubiese matado con sus propias manos. Aunque no volvería a ver a su hijo jamás. Ese era el trato. 


			Cuando llegó a Barcelona recorrió el exterior de su muralla y cruzó el Rec Condal hasta llegar al portal Nou; la única puerta que, a esas horas, permanecía abierta en la ciudad. Continuó al trote hasta Carders y cuando llegó al hospital de Marcús hizo girar al caballo hacia la izquierda y entró en la calle Montcada. Ni un alma transitaba las calles, ni siquiera bozales, cantoneras o apañadores se atrevían a permanecer al raso bajo la intensa lluvia y la tormenta que, como el barón pudo comprobar, había causado grandes daños. Todo estaba embarrado, lleno de escombros y el agua corría torrencialmente calle abajo, hacia los Porxos del Forment. La masa de barro le llegaba al caballo a la altura de sus corvejones y antebrazos, de modo que era imposible saber dónde hundía este sus cascos. Se negaba a avanzar, pero el barón de Rocatallada no había recorrido tan largo camino para quedarse a dos pasos de su destino. 


			—¡Continúa, maldita bestia! 


			El alazán se encabritó y el caballero estuvo a punto de caer; pero consiguió dominarlo sin soltar al niño, apretando fuertemente sus piernas contra el costillar del noble animal que tan bien le había servido en docenas de luchas y pendencias. Era como si supiera que aquello no estaba bien y, por primera vez, se negó a secundar a su amo. Pero nadie discutía una orden del barón de Rocatallada. 


			—¡Avanza o, cuando salgamos de esta, yo mismo te partiré las cañas! —exclamó el barón, enfurecido. 


			El caballo pareció comprender la amenaza y dejó de oponerse a sus deseos. 


			Cuando entraron en el patio del palacio de los Sarrovira, un nutrido grupo de sirvientes y esclavos se afanaban en limpiar y achicar el agua. Se asustaron cuando, como una aparición infernal, vieron entrar a aquel hombre a caballo. Montura y caballero estaban calados hasta los huesos, el agua les chorreaba por todas partes. El barón se situó en el centro del patio mientras la lluvia seguía cayéndole a cántaros. 


			—¡Llamad a vuestro amo! ¡Decidle que el barón Berenguer Rocatallada lo espera! 


			Uno de los criados se acercó al barón y le indicó que se pusiera a cubierto, bajo los porches. 


			—¡Haced lo que os digo! —gritó de nuevo. 


			Otro criado corrió hacia el interior de la casa. Los demás abandonaron sus trabajos y se quedaron mirando al barón bajo la lluvia, como estatuas de piedra. 


			—¿No tenéis nada que hacer? ¡Trabajad, estúpidos! —bramó otra vez el barón. 


			El niño empezó a llorar de nuevo y algunas miradas se dirigieron hacia el barón. 


			Berenguer Rocatallada miró con desprecio al niño al tiempo que pensaba que el dueño de la casa estaba tardando demasiado en aparecer. 


			—¡Ramon! ¡Ramon Sarrovira! —gritó con una voz tan potente que se impuso al sonido incesante de la tormenta. 


			—¿Qué son esos gritos? ¿Y qué haces viniendo a mi casa a estas horas? 


			Un hombre de unos cuarenta años descendió la escalera seguido de un criado que intentaba protegerlo de la lluvia. 


			—¡Quita, quita! —dijo el hombre agarrándose al pasamanos de piedra para no resbalar. Sus pies se hundieron en el barro cuando llegó a pocos centímetros del pecho del caballo. 


			—¡Toma! —dijo el barón extendiendo el brazo y sosteniendo al niño en el aire como si fuese un fardo. 


			—¡Es un niño! —exclamó Sarrovira limpiándose las gotas de lluvia que le caían por la frente. 


			El niño estaba empapado y no dejaba de llorar. Berenguer no contestó y parecía dispuesto a soltar al crío en cualquier momento. 


			—¿Por qué yo? ¿Por qué llegas a mi casa como un diablo furibundo, como un ser salido del mismo infierno? Mírate, no eres tú —dijo Ramon Sarrovira sin quitar la vista del niño. 


			—¡Quédatelo! 


			—¿Te has vuelto loco? 


			—Que viva entre tus esclavos y la gente a tu servicio. 


			—¿Es de Valença...? 


			El barón no contestó. Sus ojos se llenaron de furor cuando escuchó aquel nombre. 


			—Entra y hablaremos —insistió Sarrovira. 


			—¿Te lo quedas? 


			—¿No tienes temor de Dios? 


			—¡Temor de Dios! —vociferó—. ¡Lo que lamento es que mi ira no pueda alcanzarlo! 


			Ramon Sarrovira hizo la señal de la cruz. 


			—Tómalo o se lo daré de comer a los perros. 


			Ramon Sarrovira lo miró y vio el fondo negro que había detrás de aquellos ojos encendidos y supo que era muy capaz de cumplir sus palabras. 


			—Dámelo —dijo Sarrovira extendiendo los brazos. 


			El barón lo dejó caer. 


			—Que nadie sepa nunca quién es este niño. 


			—Lo cuidaré como si fuese mi hijo. 


			—Lo que hagas con él me trae sin cuidado. 


			—¿Ella...? 


			—¡Olvídate de ella! ¡Está muerta! 


			—Que Dios te perdone. 


			—Que lo haga si quiere; yo no estoy dispuesto a perdonarle esta afrenta. 
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			Ciudad de Maguncia, 1448 


			 


			Johannes Gutenberg entró en el taller del maestro tonelero Konrad Saspach llevando en su mano una copia del dibujo a escala que, semanas antes, le había entregado. Accedió cabizbajo y meditabundo, como reconcentrado en sí mismo y preocupado por alguna difícil cuestión. Siempre tenía aquel aspecto, pensó el tonelero al verlo aparecer con su envoltura huraña de oso de las montañas, su larga barba, sus ojos inquietos y su nariz aguileña y con la cabeza cubierta por un gorro de piel, flojo y enfundado hasta las orejas. ¿Para qué quería un platero una máquina de prensar uvas?, se dijo. Platero, fabricante de espejos... En realidad, Konrad Saspach no sabía muy bien a qué se dedicaba su cliente; tan solo que se andaba con mucho secreto y misterio y que pagaba bien y sin regateos. Era hombre letrado, de eso estaba seguro, e intuía que su negocio, fuera el que fuese, era sólido y valioso y, tal vez, muy conveniente para su segundo hijo. 


			Le había comprado dos prensas, exigiéndole realizar en ellas importantes modificaciones y, ante todo, bajo la orden precisa de mantener un estricto silencio sobre lo tratado entre ambos. Konrad Saspach, independientemente del interés que le producía tanto secretismo, cumplió su palabra, pues quería sostener su fama de hombre prudente, discreto y buen conocedor de su oficio; fama que había hecho que el maestro Gutenberg se dirigiera a él y no a otro tonelero. Pero eso no era obstáculo para que pensara en el futuro de su abstraído y fantasioso hijo y, por otro lado, aplacar discretamente su curiosidad. 


			—¿Vais a fabricar vino, maese Gutenberg? —le preguntó el tonelero mientras le enseñaba una de las prensas ya terminadas. 


			Gutenberg no contestó de inmediato, limitándose a comprobar con fruición, y sin disimulo alguno, las modificaciones realizadas por el tonelero. 


			El tonelero advirtió que su cliente se sentía vivamente complacido y, además, emocionado. 


			—¡Es perfecta! ¡Un buen trabajo, maestro Saspach! —exclamó con vehemencia y plenamente satisfecho. 


			—Gracias..., pero no habéis contestado mi pregunta. 


			—Un vino para el espíritu; eso es lo que haré con tus ingenios —le contestó de forma enigmática. 


			Konrach Saspach le lanzó una mirada jovial y socarrona al ver cómo maese Gutenberg se escapaba por la tangente y no soltaba prenda. Fue en ese momento cuando determinó exponerle la idea que, al poco de entrar por vez primera en su taller, le rondaba por la cabeza. No sabía qué negocios se llevaba entre manos, pero se había informado de su reputación como hombre de espíritu ecléctico y talante emprendedor y, tal vez, su pretensión no le pareciese tan disparatada. 


			—Tengo un hijo, maestro Gutenberg, que no sirve para este negocio pero que, tal vez, valga para vuestra industria. 


			Gutenberg se tensó y se puso en guardia. ¿Qué sabía el tonelero de su oficio? 


			—¿El mío? —preguntó con inquietud. 


			—No os apuréis; no sé nada de él; pero a la legua se advierte que sois hombre docto e instruido. Solo digo que, a lo mejor, mi hijo encaje y pueda seros de utilidad. Guillermo, que así se llama mi hijo, tiene un saber inapropiado para mi negocio. Mi difunta esposa, que Dios tenga en su gloria, se empeñó en que se instruyera en la escuela parroquial donde su hermano ejerce de sacerdote. El chico, maese Gutenberg, sabe latín y se pasa la vida entre libros y con la cabeza en regiones que no son de este mundo. No sé... —El tonelero dudó, azorado—. Lo que quiero decir es que se ve a la legua que sois hombre de imaginación e inventiva, al igual que mi desnortado y transparente hijo, que solo piensa en aquello que lee en los libros. Tal vez con vos se centre y pueda ser un hombre de provecho —terminó diciendo con mucho esfuerzo. 


			El maestro Gutenberg pareció dudar y lo hizo durante tanto tiempo que el tonelero añadió: 


			—Olvidad lo que acabo de decir, maese Gutenberg; ya veo que en vuestros negocios no tiene cabida un ser como mi hijo, cuya mente transita por otros mundos. 


			—¿Y dices que sabe latín? 


			—Como el mismísimo Cicerón —exclamó con rapidez, pensando que eso podría ayudar al chico. 


			—¿Y qué más? 


			—Y algo de griego y español. El chico tiene facilidad para las lenguas. A veces hasta dudo de que sea mi hijo —terminó bromeando el tonelero. 


			—¿Qué otras habilidades tiene? —inquirió clavando sus ojos en él. 


			La pregunta, al igual que la mirada indagadora, lo desconcertó y, en ese momento, pensó que le había hecho un flaco favor a su hijo afirmando con tanto apasionamiento sus escasos e impúberes intereses en la vida; pero no iba a mentirle a su cliente. 


			—Temo que solo sirve para leer. No sé si eso puede seros de alguna utilidad —agregó sin convicción. 


			Gutenberg volvió a guardar silencio, como si el tonelero no se encontrara frente a él. Konrad Saspach se sintió obligado a añadir: 


			—Admito que es imaginativo y soñador; pero también es disciplinado y servicial. 


			—¿Es discreto tu hijo? 


			—Tan discreto que parece tonto. 


			Su afirmación pareció satisfacer a Gutenberg. 


			—Así que le gusta leer —pareció pronunciar para sí. 


			El tonelero captó al vuelo que esa idea, al contrario de lo que había pensado hacía un instante, satisfacía realmente a Gutenberg, y eso, de nuevo, lo animó. 


			—Mucho, maese Gutenberg. Tanto que a veces me asusto. Se pasa el día en la luna; se lo puedo asegurar —prosiguió atropelladamente—. En la luna —insistió— merced a un libro de un griego que cuenta una historia disparatada, pero muy divertida, de unos que viajan a ella con un barco volador y no se puede ni imaginar lo que encuentran allá arriba. 


			—Luciano de Samósata —dijo Gutenberg refiriéndose al autor del libro. 


			—Usted sabrá, y así ha de ser si usted lo dice —contestó—. Guillermo, muchas noches, me lee esas historias y otras de un tal Eneas en otro libro que le prestó el cura; ya sabe, el hermano de mi difunta esposa. 


			—Dile que venga mañana a mi taller —casi ordenó de pronto. 


			—Así lo hará, no le quepa la menor duda —afirmó con satisfacción sin ser en absoluto consciente de hasta qué punto sus palabras transformarían la vida de su hijo para siempre. 


			—Junto con las dos prensas. 


			—Por supuesto... Y fabricar ese vino para el espíritu. 


			—Por supuesto —corroboró sin añadir palabra, para decepción del tonelero. 


			Cuando esa noche Konrad Saspach le contó a su hijo lo tratado con su cliente, este no se sintió muy ufano. El negocio de su padre no es que le entusiasmara, pero tenía una cierta noción y, por otro lado, no le apetecía trabajar para alguien del que ni siquiera su padre tenía una idea clara de a qué se dedicaba. 


			—¿En qué quedamos, padre? ¿Es peletero, orfebre, vinatero o un simple fabricante de espejos? 


			—No lo sé, hijo. Pero lo que sí sé es que conoce a ese tal Luciano de nosédónde, que debes vivir de algún oficio y que está claro que este no es el tuyo. Tu hermano se encargará del negocio cuando yo falte. Y ahora toma el libro de tu tío y léeme algo interesante. 
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			Riquilda, después de organizar el trabajo de la casa, decidió reunirse por fin con su esposo, quien se había levantado temprano mientras ella aún dormía y no se habían visto en toda la mañana. Habían pasado ya dos días desde la llegada del niño y, durante ese tiempo, aún no había tenido ocasión de tratar el asunto con su esposo. Ramon Sarrovira la rehuía; aunque eso no era nuevo para ella. Riquilda no recordaba cuándo ambos habían empezado a distanciarse; fue poco a poco y a lo largo de mucho tiempo y apenas sin darse cuenta, hasta que, finalmente, comprendió que la brecha que se abría entre ambos era muy profunda. Ramon no tenía amantes, de eso estaba segura; pero no por ello la distancia entre ambos dejaba de ser lacerante. De hecho, pensaba muchas veces, quizá hubiera sido mejor que otra mujer copase el afecto de su esposo porque, de esa forma, al menos tendría un motivo para comprender lo que a ambos los separaba y, además, censurárselo y rechazarlo por ello. Pero no había censura ni rechazo alguno entre ambos, sino unos enormes y eternos silencios que le atenazaban el ánimo como una mordaza, llenándola de confusión, flaqueza e inseguridad. Por eso le rogó que la dejase embarazada de nuevo; sin embargo, la llegada de la dulce Elisenda no trajo consigo el ansiado y perdido amor de su esposo ni lo que ella, en el pasado, había sentido por aquel hombre que, por sí solo, llenó su existencia. Estaba sola. Pero Ramon Sarrovira también. 


			Lo que la inquietaba esa mañana era la presencia del niño, que había irrumpido en sus vidas de forma tan imprevista y atroz. Riquilda, en principio, pensó que la criatura no pasaría de la primera noche. Pero resistió, y la llegada del médico confirmó que era una criatura fuerte y que tiraría adelante. Cuando, al día siguiente, Sarrovira se lo entregó a Fedora, la detestable esclava, para su cuidado, Riquilda supo que tenía motivos para la inquietud, pues el bastardo de la hija del barón de Rocatallada no iba a abandonar su casa. Y eso ella no estaba dispuesta a permitirlo. Ya tenía dos hijos, y el lugar de aquel crío no estaba junto a ellos. 


			—No nos lo podemos quedar —le dijo a su esposo en cuanto se reunió con él. 


			Sarrovira parecía dispuesto para salir y, a través de la ventana de la estancia, contemplaba una lluvia que parecía no tener intención de ceder. 


			—Es lo que vamos a hacer —contestó. 


			Era lo que temía, y aunque fuera una batalla perdida no estaba dispuesta a abandonar. 


			—¿Y su madre? 


			—¡A saber lo que le habrá hecho ese salvaje a Valença! 


			—Tengo una hija recién nacida, no puedo hacerme cargo de otro niño. 


			—Criarás a los dos. Criarás al niño como si fuese tuyo; esa es mi voluntad y debes obedecerme. 


			Riquilda se mordió el labio inferior. Estaba traspasada por la rabia, pero aquel hombre era su señor y le debía obediencia. 


			—No esperes que lo quiera como a uno de mis hijos. 


			—No te pediré tanto, solo que lo acojas como si lo fuese. Será tratado como un igual y educado como tal. 


			Ramon Sarrovira pensó en su hijo Oleguer, en quien había centrado sus esfuerzos durante años y que se le escapó de las manos. Las excesivas y enfermizas atenciones de su mujer lo habían echado a perder y, ahora, a él le costaba enderezar el árbol torcido. 


			—¿Cómo se llama? 


			—Acaba de nacer, no tiene nombre. Se llamará Ramon —dijo Sarrovira, con la certeza de que aquella decisión enfurecería aún más a su esposa. 


			—¿Vas a darle tu nombre a un bastardo? 


			Sarrovira no contestó inmediatamente. Sí, tal vez fuese excesivo y no le convenía poner a su mujer aún más en su contra. 


			—Martín; se llamará Martín. Martín Sarrovira —rectificó. 


			—¿Aún la quieres? —preguntó Riquilda con voz trémula, después de un tenso silencio. 


			—Ella está muerta. 


			Sí, la dulce Oria había muerto al dar a luz a Valença; de eso hacía dieciocho años. Pero eso Riquilda ya lo sabía y no iba por ahí su pregunta. Por supuesto que la amaba. Durante todos aquellos años no había dejado de pensar un solo día en la dulce Oria. 


			—Aún la quieres —afirmó esta vez Riquilda. 


			—No —mintió Sarrovira—. Eso pasó hace mucho tiempo, bien lo sabes. Además, se casó con otro... con mi mejor amigo. 


			—La casaron —afirmó Riquilda. 


			—En cualquier caso, da igual. Desde ese día la alejé de mi pensamiento —volvió a mentir Ramon Sarrovira. 


			—También nos casaron a nosotros. 


			—Solo que yo te... —Sarrovira se detuvo y rectificó al vuelo— quiero. ¿Me amabas tú? ¿Me amas aún? 


			—Siempre he sido una buena esposa. 


			—Lo sé, pero no era esa mi pregunta. 


			—He cumplido y cumplo —añadió por toda respuesta. 


			—Lo sé —afirmó, decepcionado. 


			—Te he dado hijos. 


			—También lo sé. 


			—Y ahora me pides que admita en mi casa a un bastardo. 


			Sarrovira acusó el golpe. 


			—Sí, eso te pido —exclamó, punzante—. Debo irme —terminó diciendo. 


			—¿Con esta tormenta? 


			Durante el transcurso de aquellos dos días el tiempo había empeorado y no mostraba visos de cambio. 


			—Hay asuntos urgentes que no saben de tormentas. 


			Sabía adónde se dirigía y eso también constituía para Riquilda otro motivo de preocupación. 


			—Tus reuniones no nos traerán nada bueno. ¿Vas a ver a Requesens y a tus nuevos amigos? 


			Sarrovira no contestó. ¿Qué podía entender ella de cuanto ocurría en la ciudad? Riquilda se retiró y se quedó solo, meditando. Eran muchos los problemas a los que debía hacer frente, así como arriesgadas las acciones a emprender. 


			Antes de salir se dirigió al cuarto de Fedora, el ama de cría. Ella estaba meciendo al niño y le cantaba para que se durmiese después de haberle cambiado. Su hija descansaba en una pequeña cunita. 


			Fedora era una esclava joven y saludable, de origen griego, que había comprado en el mercado de la Plaça Nova por ochenta sueldos cuando apenas era una niña. Sarrovira la trataba con la misma deferencia que al resto del servicio. Fedora se había quedado embarazada y había perdido a su pequeño en el parto. Riquilda quiso tomar represalias contra ella, pero Ramon Sarrovira se opuso con firmeza, pues no estaba dispuesto a sumar más desgracias sobre la pobre muchacha. Fedora nunca confesó quién era el padre, pero a Sarrovira no le hacía falta su confesión; no tenía ninguna duda de que había sido el crápula de su hijo. Ramon Sarrovira le prohibió a Oleguer que siguiera molestando a las esclavas y al resto de las mujeres al servicio de la casa; para eso ya tenía a sus putas de la muralla. Sarrovira sentía una profunda animadversión hacia Oleguer desde que este cumplió doce años y empezó a manifestarse en él un espíritu quebradizo y ruin. Quizá fue así desde niño y, sencillamente, no lo había advertido. Oleguer, a sus quince años, era un joven indómito, díscolo, altanero, vago y vividor que perdía sus días en los prostíbulos y en el juego y al que no le interesaban los negocios familiares. Sarrovira, en su desesperación, no sabía qué hacer con él porque, para colmo, su madre no veía ninguna de las lacras que adornaban y crecían en el interior de Oleguer; siempre lo defendía y ocultaba sus imperfecciones. Afortunadamente para Sarrovira, la llegada de Elisenda había vuelto a rejuvenecer su corazón de padre. 


			Se acercó a la cuna y contempló a su hija dormir plácidamente junto a su ama. 


			—Cuídalos bien —le dijo a Fedora con una sonrisa. 


			—Eso hago, amo. 


			—No me llames amo. 


			—Sí, amo. 
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			Sarrovira salió al encuentro de Galceran de Requesens en el palacio que este tenía en la calle del Bisbe Caçador. Ambos debían poner coto a tantos desmanes. Ramon Sarrovira era un hombre que veía las consecuencias de un problema antes de que se produjeran; solo que esa vez los acontecimientos parecían haberle ganado la partida. Se estaba haciendo viejo, se decía al tiempo que pensaba que su hermosa ciudad perdía fuelle y languidecía. De seguir así, Valencia no tardaría en tomar el relevo, ejerciendo una fuerte competencia que terminaría por hundir el escaso comercio que aún existía en Barcelona. El puerto del reino de Valencia cobraba cada vez mayor importancia, pero nadie parecía verlo. Solo algunas familias, como los Destorrent y los Requesens, mantenían viva la llama de la ciudad; el espíritu que, en el pasado, había convertido a Barcelona en una de las principales plazas del Mediterráneo, en competencia con otras ciudades italianas, y en la joya de la Corona de Aragón. Ahora no había comerciante en la ciudad ni ciutadà honrat cuya única aspiración no fuese convertirse en rentista, emparentar con la nobleza —después de comprarse un castillo y un falso escudo de armas, siervos y tierras— y, por supuesto, no soltar las riendas del gobierno de la ciudad y de la Diputación del General. El rey Alfonso hacía años que no visitaba sus estados de ese lado del Mediterráneo; con su corte en Nápoles, abandonó la lugartenencia del Principado en manos de su esposa, doña María, que solo suspiraba por el improbable regreso del rey. 


			Todo empezó a ir mal con el rey Fernando de Antequera —primero de una dinastía foránea—, accedió a acuerdos que, en el futuro, irían en contra de sus propios intereses. El General, hasta ese momento, no era otra cosa que una delegación de las Cortes cuya función consistía en recaudar impuestos y llegar a acuerdos financieros con el rey. Ahora tenía la capacidad y las atribuciones suficientes para controlar al rey y ejercer el poder político sobre el Principado. 


			Un mal paso para alguien acostumbrado a no compartir el poder y del que difícilmente podría volverse atrás. 


			Pero la inquietud principal de Sarrovira se centraba en el gobierno de la ciudad y de eso iba a tratar con Requesens y sus nuevos amigos buscaires. 


			No fue el primero en llegar; en el interior de la sala del palacio lo esperaban Bernat Turró, Martí Solzina, Joan Mitjavila, Francesc Pallarès, Pere Destorrent —castellà de Castellvell, de considerable fortuna, cuyo hermano Jaume era doctor en Derecho y funcionario municipal—, y algunos más a los que solo conocía de vista y por referencias. Sarrovira, de inmediato, se dio cuenta de que algunos eran hombres moderados y de seny, y otros, exaltados, gobernados por la rauxa. Sabía que no todos estaban de acuerdo con su presencia pues, por su fortuna y condición, lo consideraban un hombre cercano a aquellos a los que pretendían desbancar del gobierno municipal —la Biga— y, en cierta forma, lo tenían por un espía y, en el mejor de los casos, por un traidor de quien más valía no fiarse. Pero su trayectoria estaba clara y no tenía nada que ocultar; jamás había pertenecido a facción alguna, nunca había accedido a ningún cargo de poder —aunque se lo habían propuesto en más de una ocasión—, y siempre se había dedicado en cuerpo y alma a sus negocios. Si se encontraba allí era porque confiaba en ayudar para que las cosas cambiasen y Barcelona volviera a ser la ciudad que siempre había sido: una de las más vigorosas y pujantes del Mediterráneo, compitiendo en buena lid con las mejores y potentes plazas italianas. 


			Requesens saludó efusivamente a Ramon Sarrovira: contar con su presencia era una gran cosa para la empresa común y así se lo manifestó en presencia de los demás. Sarrovira asintió, pero, interiormente, mantenía ciertas dudas. Sabía lo que ganarían todos los presentes, de tener éxito, pero ¿qué esperaba obtener el gobernador general del Principado? Sarrovira aún no había encontrado respuesta a su pregunta. Aunque debía ser mucho, pues era mucho también lo que se jugaba alentándolo tanto a él como a todos los presentes. 


			El caballero Galceran de Requesens, por su parte, intuía que si quería medrar en su propio beneficio debía poner toda su determinación e ingenio en la causa del rey Alfonso, tal y como había hecho su padre. Ya le había prestado grandes servicios y sabía que su señor el rey era generoso y agradecido, como le demostró años antes cuando le concedió la villa de realengo de Molins de Rei, las villas y parroquias de Santa Creu d’Olarde y Santa María del Valle Vitaria. Requesens debía hacer honor a sus antepasados: funcionarios reales, armadores, corsarios, mercaderes y banqueros, que habían extendido su poder por el Mediterráneo. Su linaje había participado en la conquista y repoblación del sur del Principado y en la de Mallorca. Su noble padre procuró que Galceran estuviese muy cerca del rey, consiguiendo que fuese su paje y ujier de armas, lo que le permitió convertirse en amigo personal y, con ello, desplegar una fulgurante carrera política y militar. El rey le nombraría batlle general del Principado apenas cumplidos los treinta años, y gobernador general, dos años más tarde. 


			Galceran paseó su mirada por todos los presentes y, desde un principio, supo que la reunión tendría éxito; solo debía encauzar el descontento en beneficio propio y en el de su rey porque, por primera vez, los intereses de la Corona, comerciantes, menestrales, poble menut y payeses coincidían. Requesens pensaba que si el rey quería recuperar las parcelas de poder que, a lo largo de los siglos, la Corona había ido perdiendo en favor de no más de doscientas familias que hacían y deshacían a su antojo en el Principado, el asunto pasaba por dar voz a los presentes. 


			Pero antes de dar un paso, tuvo en cuenta los posibles peligros: los ciutadans honrats, las grandes fortunas y muchas autoridades eclesiásticas no iban a estar dispuestos a perder parte de sus prebendas y privilegios; pero eso no le asustaba pues, al final, nadie osaría discutir la autoridad real y, como tenía bien claro, se necesitaba un golpe de timón tanto en el General como en el gobierno municipal. No había opción, pues la otra alternativa era la ruina del Principado. Llevaba meses sondeando a muchos de los presentes para conseguir aquella multitudinaria reunión. Primero se acercó a sus amigos, como Ramon Sarrovira, y a los que mejor conocía, exponiéndoles sus argumentos, que, según les dijo, no eran otros que los del propio rey y, poco a poco, los fue convenciendo. Era el momento de adquirir la fuerza necesaria y suficiente como para barrer con todo. Cuando estuvieran preparados, él sabía perfectamente lo que tenía que hacer. 


			—Lo que aquí se trate, si las propuestas son razonables, contará con el apoyo del rey —dijo Requesens paseando su mirada por todos los asistentes—. Al igual que está haciendo con las justas quejas de los payeses de remensa —concluyó, cediendo la palabra. 


			La mayoría de los presentes en la reunión, unos cincuenta, eran comerciantes y profesionales de las artes: barberos, boticarios, especieros, cereros y algún menestral dueño de su taller; resentidos todos por no verse suficientemente representados en el gobierno de la ciudad. Una veintena de familias, unidas por vínculos matrimoniales, monopolizaban los altos cargos municipales de forma endogámica y permanente, junto con los abogados tanto en Barcelona como en todas las ciudades del Principado. Eran los Gualbes, Savall, Llull, Ros, Marimon, Fivaller, Dusay y Sapila, entre los más influyentes y que tenían intereses con los grandes comerciantes importadores. Unos y otros habían extendido su red sobre los hombres de los oficios que, por su trabajo, dependían de los ricos burgueses y, por tanto, se veían obligados a favorecerlos con su voto en el Consejo de Ciento. El desgobierno había llegado a tales extremos de corrupción y nepotismo que algunos ciutadans honrats, como el propio Ramon Sarrovira, Destorrent o Mitjavila, decidieron unirse a la gente de los oficios y de los artistas para intentar salvar la situación. 


			—Siempre son los mismos los que, durante los últimos veinte años, han regido el Consejo de Ciento y esto no puede continuar así —empezó diciendo Pere Destorrent. 


			Muchos de los presentes asintieron. Se intentaba un cambio, por eso estaban allí reunidos; un cambio en contra de la gestión de los ciutadans honrats que oprimían a las otras manos y, sobre todo, al poble menut sobre el que recaían todos los impuestos, hasta el punto de que muchos menestrales no podían sobrevivir al día a día y pensaban incluso en abandonar la ciudad. 


			—El asunto —intervino Francesc Pallarès pidiendo la palabra— es que tenemos que analizar los problemas, que son muchos. Si me permitís os haré un resumen del punto en el cual nos encontramos. Tal y como yo lo veo, somos los mercaderes, empresarios, maestros y gentes de todos los oficios los más afectados por la dificultad que tenemos de vender a llevant los tejidos elaborados en nuestra ciudad. Se han cerrado muchos mercados y otros se han reducido por la fuerte competencia de Génova, Florencia y otras ciudades. Por otro lado, la guerra marítima también nos perjudica porque, además del peligro que corren nuestras naves en el mar, estamos obligados a financiar las campañas del rey y ese esfuerzo nos resulta excesivo. Esto hace que unos, los mercaderes, perdamos los esperados beneficios por nuestra labor, y otros, los maestros y trabajadores de los oficios, el trabajo. Para colmo, esta situación nos obliga a bajar precios y salarios. ¿Y qué hacen los ciutadans honrats que nos gobiernan para paliar todo esto? No ponen en marcha obras municipales importantes, ni construyen el esperado mercado central de tejidos, ni el puerto artificial tan necesario para proteger nuestros barcos, ni se deciden a urbanizar la Rambla. Todo esto acabaría con el paro forzoso del poble menut y el trabajo les traería de nuevo el pan. Las grandes familias viven al margen de los problemas, instalados en buenas casas de piedra, invirtiendo en fincas rústicas y, sobre todo, en títulos de deuda pública del municipio y del General. Quieren equipararse a la nobleza y sueñan con casar a sus hijas con caballeros y donceles y forman piña con nobles y eclesiásticos, que son sus parientes y dominan la Diputación del General. También están aliados con los grandes comerciantes que importan tejidos de lujo de Flandes, de los que obtienen buenos impuestos, sin importarles la ruina de nuestros textiles, la paralización de nuestras industrias y, en consecuencia, el hambre y la falta de trabajo. ¿En qué se ha convertido el gobierno de nuestra ciudad? 


			Pallarès, después de la pregunta, se detuvo en su argumentación y paseó su vista entre los reunidos. Sabía que había logrado una tremenda expectación con unos argumentos que estaban en la mente de todos. Ahora debía cargar las tintas, elevando su voz, haciéndola más incisiva y, si tenía la habilidad suficiente, persuasiva. 


			—En un saco de corrupción y de mala administración en manos de los ciutadans honrats —prosiguió—, amurallados en el partido de la Biga, según ellos, el pal que debería sostener el edificio en beneficio de todos. La Biga, los ciutadans honrats, han reformado para su propio beneficio los privilegis otorgados por los reyes del pasado; han corrompido las elecciones municipales sobornando a unos y a otros con derecho a voto y han arruinado el erario del municipio aumentando la deuda de la ciudad en más de doscientas cincuenta mil libras, de las cuales ochenta mil no tenían consignación presupuestaria. Compran y venden cargos dentro de la Administración colocando a gente afín y sin valía ni preparación cuyo único ánimo es el pillaje del dinero de todos los barceloneses. Trafican con el trigo y especulan con su precio y encarecen la vida de la ciudad con nuevos impuestos, mantienen el precio del croat de forma catastrófica, facilitan la huida del dinero y paralizan el trabajo. Los ciutadans honrats son como sanguijuelas, piojos o chinches que se alimentan de nuestra sangre porque, desde que consiguieron el privilegi del rey para emitir deuda pública sin necesidad del permiso real, la deuda no ha dejado de crecer y a ninguno de nosotros se nos escapa el porqué. 


			Todos asintieron indignados, pues los ciutadans honrats eran los principales acreedores de la hacienda municipal y esta se había convertido en la base de sus enormes fortunas. La deuda de la ciudad no acababa jamás y no hacía otra cosa que crecer. 


			—Nunca dejarán el gobierno de la ciudad porque es la forma que tienen de asegurarse el cobro de sus títulos de deuda. Miran exclusivamente por sus intereses y no por el de todos. Tenemos unas finanzas municipales que son un desastre: han subido el doble en treinta años y están anualmente comprometidas para pagar los intereses de los títulos en manos de los miembros de la Biga, sus familiares y amigos. Nunca devaluarán la moneda porque eso representaría la pérdida para ellos de muchos intereses. Tienen el Principado en su puño y nuestras vidas en sus manos. 


			—¡Es insostenible! —gritaron algunos a un tiempo. 


			—Al igual que los impuestos sobre la carne y el vino —intervino otra voz. 


			Ambos impuestos, la carne y el vino, eran dos imposiciones fijas que proporcionaban casi el cincuenta por ciento del total. 


			Los impuestos, en un principio, fueron de origen real y eran recaudados por el veguer hasta que el gobierno de la ciudad, hacía ya casi doscientos años, presionó al rey para que a través del privilegio Recognoverunt proceres pasaran directamente a la ciudad. Al principio, algunos eran ocasionales hasta que las necesidades de la ciudad los convirtieron en permanentes y así hasta un número de treinta, que, el poble menut consideraba un espolio y solo servían para pagar los sueldos de una administración en expansión a base de parientes y amigos que copaban los cargos. 


			—¿Qué podemos hacer? —preguntaron algunos. 


			—Nuestra unión es nuestra fuerza —contestó Sarrovira—. Lo primero es organizarnos. Debemos formar una gran asamblea y organizar un gran sindicato que reúna a mercaderes, artistas, menestrales y al pueblo de Barcelona. Luego, si es cierto que Requesens está de nuestra parte, debemos conseguir el permiso de la reina María y, si es preciso, viajar a Nápoles para entrevistarnos con el rey. 


			—¿Qué haremos cuando tengamos el poder? —siguieron preguntando. 


			—Lo que nunca se ha hecho: usarlo en beneficio de todos —contestó  Destorrent. 


			—Sí, pero solo nos uniremos si hay propuestas concretas; propuestas beneficiosas para todos y una decidida voluntad de llevarlas a cabo —dijeron los más escépticos. 


			Fue Sarrovira quien tomó la palabra. 


			—Lo primero que haremos será devaluar la moneda, el creuat, para vigorizar nuestras transacciones y tener una buena moneda para los negocios. 


			Se levantaron algunas voces a favor de aquella propuesta, pues eso abarataría también el coste de la vida para el poble menut. Requesens asintió, pues se trataba de una medida que favorecía también los intereses del rey ya que vería reducida su propia deuda. Era un buen argumento que él mismo podría esgrimir frente al rey Alfonso y que le inclinaría aún más a favor de toda aquella gente. Pero también se levantaron algunas voces realistas, como la de Bernat Turró. 


			—No será fácil y nos ganaremos la oposición de los ciutadans honrats, nobles y eclesiásticos. 


			—¡Al diablo con ellos! Ya tenemos su oposición, por eso estamos aquí —gritó un menestral. 


			—¿Crees que permitirán que se reduzcan sus ganancias procedentes de los títulos de deuda y de los censos de la tierra? Será una guerra abierta —argumentó Bernat Turró. 


			—Es una medida necesaria, si queremos reducir la deuda municipal —contestó Sarrovira. 


			—Los ciutadans honrats viven de ella, al igual que los señores y prelados. No cederán —insistió Turró. 


			—Pues tendrán que conformarse con menos. Necesitamos una desvalorización de la moneda como agua de lluvia. También es necesario equilibrar la balanza comercial y reducir las compras en el extranjero, sobre todo paños de lujo, y pagar con mercancías para evitar la evasión de dineros —intervino Destorrent. 


			A nadie se le escapaba que dicha medida levantaría las iras de grandes importadores, como los Llobera y los Sarroca, parientes de ciutadans honrats que no solo dominaban la Casa de la Ciudad, sino el gobierno del General. Por otro lado, dicha medida representaba que el General dejaría de ingresar los importantes impuestos que gravaban las telas de Flandes y las materias primas procedentes de Inglaterra. 


			—De lo que se trata —insistió Sarrovira— es de proteger nuestra industria textil, que da trabajo a casi un tercio de la población de Barcelona. 


			—¿Qué más? —insistieron algunos. 


			—Debemos conseguir que el transporte de nuestras mercancías se haga con nuestros propios barcos, así conseguiremos que las drassanes de Barcelona y de Sant Feliu de Guíxols tengan otra vez la importancia de antaño. Ambas darán trabajo a mucha gente de los oficios —continuó Sarrovira, insistiendo con un paquete de medidas al que llevaba meses dándole vueltas. 


			—Todo eso está muy bien, pero volvamos al principio. Si queremos sanear las cuentas de la hacienda municipal, debemos bajar los sueldos desmesurados de los consellers y de los funcionarios, fiscalizar las cuentas, controlar las entradas y los gastos de los impuestos, revisar las cuentas del clavari y del administrador del grano de la ciudad y de otros oficiales y rebajar las imposiciones que afectan a los alimentos. Solo si controlamos todo eso impediremos la corrupción y los abusos —argumentó uno de los notarios que había acudido a la reunión. 


			Muchos de los presentes vitorearon estas medidas. 


			—¡Sí, y castigar a cuantos hayan metido la mano en las arcas de la ciudad! 


			—¡Que la ley caiga sobre ellos con todo su peso! 


			—¡Y que devuelvan los dineros robados! —gritó otra voz. 


			Había un gran e indisimulado rencor en muchas de las voces que, en desorden, se alzaban en la reunión, y eso era algo que no satisfacía a Sarrovira. Galceran de Requesens intentó moderar la situación para que no degenerara en un caos verbal y sugirió poner todas las propuestas por escrito. 


			Sarrovira y Destorrent, terminada la reunión, se dirigieron a Galceran de Requesens, quien parecía muy satisfecho del desarrollo de esta. 


			—¿Cuál es el siguiente paso? —preguntó Destorrent. 


			—Vosotros organizaos. El siguiente paso debo darlo yo. 


			Requesens lo tenía claro: ahora que los remensas ya estaban dispuestos a alzarse contra los malos usos, él iba a abrir un segundo frente en la ciudad contra los poderosos y los hombres honrados. 
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			Guillermo, sin convicción, decidió obedecer a su padre y dirigirse al taller de maese Gutenberg. Los operarios hacía horas que le habían llevado las dos prensas de vino y, con seguridad, ya estarían en su poder y dispuestas para ser empleadas en su misteriosa industria. 


			Cuando llegó, el maestro Gutenberg lo esperaba en la puerta del taller. Guillermo, durante el camino, imaginó a un hombre entusiasta; pero el hombre que se encontraba frente a él era un anciano de rostro desencantado y amargo y que, de inmediato, presumió de un carácter áspero y difícil; no iban a entenderse, se dijo. 


			—Llegas tarde —dijo escuetamente—. Supongo que eres el hijo del tonelero. 


			—Lo sé, señor, y lo siento... Sí, soy el hijo del tonelero. Infiero que las prensas han llegado. 


			Guillermo esperó a que lo invitara a entrar, pero Gutenberg no hizo un solo gesto en ese sentido y continuó frente a la puerta, cerrándole el paso y con la mirada clavada en él, como si estuviera valorando su persona o esperara algún indicio favorable que lo moviera a permitirle su traspaso. No sabía qué decir y comenzaba a sentirse incómodo. Sí, decididamente, aquel hombre era muy extraño. 


			—Tu padre dice que eres un chico discreto; que sabes guardar un secreto. 


			—Así es, señor. —Guillermo dudó un instante y finalmente preguntó—: ¿A qué se dedica usted? ¿Cuál va a ser mi oficio? 


			—Soy fabricante de libros —afirmó el maestro Gutenberg y observó al chico minuciosamente para comprobar el efecto de sus palabras. 


			¡De modo que se trataba de un maestro de copistas!, pensó mientras su rostro se iluminaba y su mente empezaba a trabajar a notable velocidad. Nunca había soñado en ser copista, pues, para ello, se necesitaba cierta habilidad en el dibujo; una gracia y destreza que él no tenía. Aunque de inmediato abrazó con regocijo la posibilidad que se le brindaba: la oportunidad de estar en contacto permanente con libros, acariciarlos, olerlos, leerlos, copiarlos de nuevo mientras penetraba en sus secretos. Lo que le ofrecía maese Gutenberg era mucho mejor que ser un mondo tonelero. Gutenberg fue consciente del contento del chico y eso le complació y lo animó a proseguir. 


			—Mi negocio, y ese es el secreto que debes guardar, permite hacer doscientos libros en unos tres años. 


			Sin duda, maese Gutenberg bromeaba; se trataba de una tarea imposible, aunque, detrás de aquella puerta lo aguardara un incontable ejército de copistas e iluminadores. Y no había tantos en la ciudad, ni siquiera en toda la diócesis de Maguncia. 


			—Eso es un libro cada seis días —dividió mentalmente el chico y con un tono de incredulidad que no le pasó inadvertido a Gutenberg. 


			—Bueno, no es exactamente así —dijo sin entrar en más detalles—. Aunque aún no estamos preparados; hay ciertos pormenores técnicos que debemos solucionar... además del dinero para financiar el proyecto —añadió haciendo un gesto de invitación para que Guillermo entrase en el taller—. Detrás de esa puerta te espera un oficio nuevo —finalizó, con apasionamiento por primera vez. 


			«No tan nuevo», pensó el chico mientras se determinaba a entrar en el taller seguido del maestro. 


			Guillermo, de inmediato, se sintió conmocionado y aturdido, pues, por un lado, le pareció haber penetrado en el laboratorio de un alquimista, y, por otro, al ver las dos prensas al fondo hechas por su padre, en un lagar o en el almacén de un vinatero. 


			Había unas diez personas en el taller; cada una dedicada a diferentes tareas. Unas trabajaban junto a vastas cajas inclinadas llenas de barritas que le parecieron de hierro; un anciano manejaba un punzón y parecía darle forma a una pieza metálica; otras manejaban unas almohadillas ennegrecidas y con ellas embadurnaban una plancha, y, las demás, trabajaban en las dos prensas fabricadas por su padre. Era un lugar espacioso, con muchas luminarias de mecha, como las empleadas en las iglesias, que colgaban del techo y daban mucha luz; todo el taller tenía un olor grasiento y metálico —aunque no le pareció desagradable—, que procedía de grandes calderos humeantes. 


			Nunca había estado en un taller tan extraño y, a primera vista, no supo adivinar la razón de tan peregrina industria porque, y eso resultaba evidente, allí no había ningún copista. 


			El maestro, tras dar una fuerte palmada, les pidió a sus oficiales que se acercaran para presentarles al nuevo ayudante. 


			—No es necesario que recuerdes todos sus nombres; ya los irás aprendiendo a medida que trabajes con ellos. 


			Cada uno volvió a su tarea y Guillermo se dejó guiar por el maestro Gutenberg, quien, redundante, dijo: 


			—Empecemos por el principio. 


			Se acercaron al lugar de trabajo de Adler Huss, un anciano tan entregado a su labor que no advirtió la presencia del chico y del maestro hasta que este último se dirigió a él y le pidió que le explicara en qué consistía su menester. 


			Huss le mostró cómo, con sumo cuidado, gravaba una letra en un bloque de metal ante los ojos asombrados del chico, rendido por su notable maestría. Después colocó la pieza sobre un trozo de cobre blando y la golpeó hasta conseguir una figura hueca de la letra. 


			—Ya tenemos una matriz —dijo, mostrándosela a Guillermo—. Sígueme. 


			Eso hizo Guillermo. Se llegaron hasta uno de los recipientes humeantes, en cuyo interior chispeaba un líquido metálico. 


			—Es plomo fundido —le ilustró el viejo Huss. 


			Luego puso la matriz en el interior de un molde y, cuando estuvo preparada, arrojó dentro una pequeña cantidad de plomo fundido. 


			—Cuando se abra el molde, el tipo de plomo, o sea, la letra que he grabado, ya estará lista. 


			—¿Y qué haremos con una sola letra? 


			—Meterla en esa caja, en su lugar correspondiente —dijo señalando al fondo del taller donde un cajón inclinado y dividido en numerosos compartimentos guardaba muchas piezas de metal. 


			—¿¡Son letras!? 


			—Sí, son tipos... móviles —puntualizó Huss. 


			—Se pueden combinar sobre esta pieza que llamamos componedor hasta formar una línea de palabras que junto con otras montarán una página. 


			Guillermo, sin poder evitarlo, tomó uno de los tipos de la caja y, con desilusión, afirmó: 


			—La letra está mal; está al revés. 


			Gutenberg y el viejo Huss se miraron y sonrieron. 


			—Dámela —dijo Gutenberg. 


			El maestro la entintó, la colocó sobre un trozo de papel, presionó y luego levantó la pieza de metal. 


			—Ahora está al derecho. 


			Sí, una letra perfecta y tan bonita que parecía escrita a mano. 


			—La letra se dibuja al revés y así, al estamparla, sale al derecho. Es como situarse delante de un espejo, ¿lo entiendes? En cuanto a las matrices, se pueden reutilizar cuantas veces queramos y así conseguimos muchos tipos idénticos que, como has visto, montaremos hasta conseguir una galera; una página —puntualizó el maestro. 


			Guillermo estaba empezando a entender y pudo intuir los siguientes pasos: entintar todo el metal, cubrirlo con un trozo de pergamino y, después, darle presión bajo la prensa para que la tinta pasara al pergamino. 


			Así se lo dijo al maestro, quien, satisfecho, asintió con la cabeza y le hizo una observación. 


			—Así es, hijo; solo que no utilizamos pergamino sino una hoja de papel. 


			Guillermo pudo observar cómo en un apartado del taller se amontonaban cientos de hojas; auténticas montañas de papel que llegaban hasta el techo. 


			Gutenberg le mostró una hoja ya impresa, aunque un tanto borrosa. 


			—Aún no hemos conseguido dar con una tinta adecuada. Necesitamos una tinta negra, intensa y brillante; que no se escurra ni deforme el papel. 


			Guillermo se quedó embelesado por la belleza de la estampa; era tan perfecta que parecía trazada a mano por el mejor de los copistas. 


			—Por eso necesitabais a mi padre, para que modificara la prensa y la adecuara para vuestro nuevo oficio. 


			«Sí», pensó Gutenberg. Konrad, el padre del chico, había entendido sus indicaciones y había fabricado una bandeja que se desplazaba de forma vertical, impulsada por un tornillo que, a su vez, hacia girar mediante una barra de madera. Sobre la bandeja de presión se ponía la forma de impresión, se entintaba y se colocaba la hoja de papel, luego se le daba presión y la página ya estaba lista. 


			—Hay que dibujar, componer, corregir, encajar, entintar, prensar..., como ves son muchas las tareas necesarias para estampar un libro de molde —dijo el maestro. 


			—¡Quiero aprenderlo todo, maese Gutenberg! 


			—Y así será —dijo extendiéndole la mano al chico, animado por la pasión que el joven no podía disimular. 


			—¿Por dónde empiezo? 


			—Mañana, empezarás mañana; hoy estás demasiado alterado. 


			Iba a protestar, pero no se atrevió. 


			—Anda, regresa a casa y dile a tu padre que ya tienes trabajo... y vuelve mañana; puntual. 


			Guillermo afirmó con la cabeza. 


			—¿Y qué le digo? 


			—¿Cómo que qué le dices? 


			—No puedo contarle nuestro secreto, ¿recuerda? 


			—Sí, es cierto. Dile lo que te parezca; que te tomo a mi servicio como copista y corrector. 


			—Así lo haré. 


			Sabía que no iba a cumplir su promesa. Que no podría guardar un secreto tan grande; al menos no con Frieda. 


			Gutenberg se quedó observando cómo el chico se alejaba dando saltos de alegría y eso le hizo sonreír. Le había caído bien y se sentía satisfecho y, en contra de su primera impresión, llegó a la conclusión de que llegarían a entenderse. Pero, en cuanto desapareció de su vista, la preocupación le volvió a avinagrar el rostro. Necesitaba dinero. Nuevamente necesitaba dinero. El préstamo de Fust se había evaporado en los preliminares de su industria y requería de otros ochocientos florines para empezar a estampar su Biblia... además de dar con una tinta que la hiciera posible. 


			Guillermo salió tan sobrepasado y cargado de emociones que casi se echó a llorar en cuanto llegó a uno de los puentes de barcas que le conducía directamente a su casa. ¡Qué poco imaginaba esa mañana lo que realmente le esperaba en el taller del maestro Gutenberg! Aquel era un oficio nuevo, el mejor del mundo. No solo iba a leer libros, sino que iba a estamparlos. ¡Doscientos en tres años! Más de los que había visto y de los que, seguramente, vería en su vida. Todos exactamente iguales, sin errores entre una y otra copia. No había tenido oportunidad de contrastar con el maestro si era verdaderamente sabedor de la grandeza de su invento. Un invento sencillo y que se nutría de otros muchos y, sin embargo, solo maese Gutenberg había tenido la capacidad de juntarlos todos y dar con algo que, estaba seguro, transformaría la vida de mucha gente. No, tal vez, de todos los habitantes de su ciudad y, con el tiempo, del mundo entero. Teniendo muchos libros, pensaba Guillermo, era más fácil que la gente aprendiera a leer. Primero se necesitaban herramientas, y luego, adiestrar a todos para su uso y disfrute. Eso era lo que el señor Gutenberg estaba empezando a lograr y se preguntaba si era consciente de ello; si se daba cuenta de que iba a llenar el mundo de faros que alumbrarían el mundo y el alma de los hombres y mujeres hasta alejarlos para siempre de la superstición, el sometimiento y la ignorancia. Por supuesto que lo era; todos los grandes sueños encierran una gran idea y maese Gutenberg, sin duda, se movía por un gran sueño y él iba a ayudarlo a hacerlo realidad. Qué equivocado había estado esa mañana con respecto a él y cómo lo lamentaba; había conocido al hombre más extraordinario de su tiempo; de esos que solo se da uno en un siglo; pensó en Alejandro y César, en Jesucristo, Homero y Cicerón. Tan atribulado se sentía, tan embargado su ánimo por una revelación tan intensa que se sentía flotar por las calles, como si sus pies no respondieran al contacto con el suelo porque no lo notaba bajo sus plantas. Se había convertido en un Ícaro de alas resplandecientes que planeaba sobre la vida y el mundo que ahora le parecían más hermosos que nunca. El mundo, a partir de ese día, iba a ser mejor y su vida, sin duda, estaba bendecida por un hermoso destino. 


			Sí, debía contarle a Frieda todo lo bueno que le había sucedido esa mañana. 
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			El arzobispo de Tarragona y diputado eclesiástico del General, Pedro Ximénez de Urrea, no se engañaba: sus inclinaciones pesaban más hacia el lado de las mujeres y las armas que hacia la dignidad de su cargo como vicario de la Santa Madre Iglesia. Sobre todo cuando tenía bajo sus sábanas a muchacha tan lozana y resuelta como Endrina. Ella sabía atizar su fuego, y así lo hizo la brava moza para su solaz durante toda la noche. Al arzobispo, aunque no le hacía ascos a ninguna, no le importaba que su acompañante fuese de mucho linaje y de mucha nobleza. Antes bien prefería hembra fermosa, donosa y falaguera que dama cortés y mesurada. Ximénez de Urrea tenía por gran verdad la máxima de Aristóteles: el mundo por dos cosas trabaja, la primera por tener buen sustento; la otra cosa era tener ayuntamiento con moza placentera. 


			Endrina le había hecho ceniza a lo largo de una noche desmesurada y brutal y, como la ceniza, su placer era estar cerca del fuego —que más arde cuanto más se atiza—. Endrina no dejó de chirlar, entre risas y caricias, hasta la salida del sol y ya muy entrada la mañana, inflamando su corazón y desatando su apetito desordenado y anhelante de placeres deshonestos. Era una auténtica hembra, primaria e intensa y con un ímpetu zafio y feroz. 


			Endrina lo estaba trabajando fervorosamente para un nuevo lance de amor cuando al arzobispo le anunciaron la visita del prior Antoni Pere Ferrer. Lo había olvidado por completo. Decidió hacerle esperar, pues no era cosa de perder la nueva ocasión que Endrina le brindaba con tanto gusto y placer de ánimo. 


			Ferrer empezaba a impacientarse. Era grave el asunto a tratar con su excelentísimo y reverendísimo señor para que lo tuviese esperando como a un vulgar mozo de paja y cebada mientras se deleitaba entre las piernas de una perra en celo, pues eran bien conocidos sus excesos y apetitos carnales, que no tenía el mínimo pudor en disimular. Ferrer no podía entender cómo su excelencia reverendísima —hijo del vizconde de Rueda, señor de Épila y que había sido consejero, gran camarlengo del rey Alfonso y lugarteniente general del reino de Valencia y, por tanto, descendiente de una antigua y notable familia aragonesa— podía hacer tan mal gobierno y uso de su nombre y de su estirpe. Él también, por supuesto, poseía pecaminosos instintos, pero gracias al Altísimo canalizaba su energía viril hacia otros menesteres, sin dilapidarla en repugnantes juegos nocturnos con esclavas, mozas de partido y damas libidinosas que arderían en el infierno. Su familia, de la pequeña nobleza barcelonesa, no era de tanto abolengo como la de los Ximénez de Urrea, pero tanto él como su hermano Pere Joan se esforzaron siempre por engrandecer su nombre. Pere Joan, como hermano mayor, recogió la herencia familiar y entroncó, por casamiento, con Joana Destorrent, una de las ramas más importantes y poderosas de la ciudad. En cuanto a él, lo encaminaron hacia la carrera eclesiástica ingresando en el monasterio de Sant Cugat del Vallès y, desde un primer momento, quiso llegar a lo más alto tanto en el seno de la Iglesia como en la política. Su primer paso fue doctorarse en Derecho en la Universidad de Lleida y lo hizo con tanto empeño, devoción y provecho que la fama que adquirió entre las altas jerarquías llegó hasta el mismísimo Papa, lo que le dio acceso a alianzas con amistades de capacidad y medios. Su sueño era la obtención de una abadía como primer peldaño en sus ambiciones, y para eso no dudó en acercarse a todo aquel que podía favorecerle, sirviéndole para servirse a sí mismo. 


			Durante la espera tuvo tiempo de dar calor a su malquerencia hacia la reina María, la beata castellana como parto de gallina, de vientre seco y sin aptitud para darle un heredero al rey e incapaz de retenerlo a su lado. Hacía más de veinte años que Alfonso no regresaba de Nápoles, donde había establecido su corte, dejando a la reina como lugarteniente del Principado. Ferrer la despreciaba desde que, hacía ya dos largos años, se atrevió, en connivencia con Bertran Samasó —abad de Ripoll— a desposeerlo del priorato de Meià y de sus cuantiosas rentas alegando que dicha abadía pertenecía al monasterio de Ripoll; una merced que le había hecho el mismísimo papa Eugenio IV, además de pavorde mayor de la sede de Barcelona. La reina María y el abad Samasó designaron prior de Meià a Galceran de Montpalau, deseoso de tomar posesión. Aquella afrenta le llevó a viajar a Roma y, mientras tanto, tuvo que conformarse con cobrar el equivalente de sus desaparecidas rentas de la tesorería papal. Sus contactos en la curia pontificia, así como la buena sintonía con Eugenio IV, le permitieron obtener una carta ejecutoria del pontífice por la cual se le hacía efectiva de nuevo la tenencia del priorato. Galceran de Montpalau apeló al Papa, aunque sin éxito, y el abad de Ripoll pareció avenirse a la nueva situación. Ferrer apenas si tuvo tiempo de disfrutar de aquella victoria pues, meses más tarde, fue el nuevo papa Nicolás V quien entregó el priorato a Antoni Cerdà, obispo de Lleida. Ferrer no tenía ninguna duda de que detrás de todo estaba la mano de la reina María y del abad de Ripoll. Ferrer no le guardaba rencor a Bertran Samasó pues, en su lugar, él hubiera hecho lo mismo: favorecer a los suyos. Y sabía de la larga mano y los tentáculos de Samasó, al que convenía tenerlo de cara. Otra cosa era la reina María. Para ella no había perdón. 


			Ximénez de Urrea acudió a recibirlo, sacándolo de sus pensamientos. 


			—Disculpadme, mi querido amigo, por la espera; pero ya sabéis: las labores de gobierno no admiten demora —dijo haciéndolo pasar a su biblioteca privada. 


			Antoni Ferrer entró en el tema sin dilación, aunque no se le escapaba que el arzobispo sabía tanto como él sobre el asunto, pues llevaban tres largos años debatiéndolo en las Cortes. Si se había reunido con él a solas era para tener bien clara cuál era la posición de Urrea como miembro destacado del brazo eclesiástico de las Cortes y como máximo representante del General, pues su posición tibia en los debates inquietaba a sus iguales. 


			El rey se había movilizado, empezó diciendo Ferrer. Desde hacía dos años, notarios y agentes reales recorrían el norte del Principado convocando reuniones de payeses. A su juicio, continuó Ferrer, la estrategia del rey estaba clara: quería recuperar las jurisdicciones reales perdidas y necesitaba dinero; sesenta y cuatro mil florines que había pedido a los payeses como contribución para recuperarlas bajo la promesa de que, si interponían pleitos en la Real Audiencia contra los señores por los malos usos, él los apoyaría en sus justas reivindicaciones. Las promesas tuvieron su efecto, pues, en el Empordà los payeses se organizaron; en el obispado de Gerona, cuatro síndicos remensas le tomaron la palabra al rey y gestionaban en la corte de la reina la entrega del donativo a cambio de que se les redimiera de los malos usos. 


			Urrea lo escuchaba en silencio, con rostro circunspecto. Terminado su alegato se hizo un largo silencio entre los dos. 


			—Bien, no me habéis desvelado nada que no sepa y no haya sido tratado en las Cortes —dijo Urrea—. El problema de los payeses es que, desde hace años, quieren conquistar su libertad. 


			—Si estoy aquí es para saber cuál es vuestra posición, dada la tibieza de vuestras intervenciones en los debates. 


			—No es tibieza, sino prudencia ante tan graves cuestiones. 


			—A veces la prudencia puede ser mal entendida; puede confundirse con... 


			—No pronunciéis una palabra que luego podáis lamentar —le cortó el arzobispo. 


			Ferrer guardó silencio e inclinó ligeramente la cabeza, pero, de inmediato, se lanzó al ataque. 


			—Ni los prelados, ni los nobles, ni los caballeros, ni los ciudadanos honrados vamos a soltar un solo florín hasta que el rey entre en razón. 


			—¿Habláis por boca de todos? 


			—Es por ese motivo que me encuentro ante vos. El rey nos humilla poniéndose de parte de los payeses y va en contra de nuestros usatges, constitucions y privilegis. Si los payeses pueden redimirse y abandonar nuestras tierras, ¿quién las trabajará? ¿De qué viviremos? Algunos ya se han levantado en algaradas y motines gritando que el tiempo de la servidumbre ya ha pasado. Si se menoscaba nuestra autoridad ante los que nos deben obediencia, sobre aquellos que tienen que servirnos y engrandecer nuestras tierras, ¿qué nos queda? El pueblo tiene la obligación de trabajar y callar como siempre ha hecho. ¿Acaso el rey es un menestral o un campesino? El rey es uno de los nuestros y no puede ni debe ponerse en nuestra contra. 


			—El rey necesita dinero. 


			—No, no es solo dinero lo que quiere, sino menoscabar nuestro poder para aumentar el suyo, por eso alienta a los payeses y, por la misma razón, pretende que los menestrales y artistas lleguen algún día a dirigir la Casa de la Ciudad. El rey está abriendo dos frentes en nuestra contra y debemos pararle los pies. 


			—¿Debemos? 


			—Ya lo intentó el rey Martín al final de su reinado, cuando pretendió lo mismo que ahora Alfonso. Entonces todos nos pusimos de acuerdo y conseguimos hacer entrar al rey en razón. 


			—Sí, pero el asunto se cerró en falso, y por eso ahora estamos en el mismo punto. Yo creo que el rey lo único que pretende es que aflojemos la presión sobre los payeses, sobre los malos usos. Los tiempos cambian y debemos mostrar cierta comprensión. 


			—Tenéis una forma muy tibia de ver el asunto. Además, como he dicho antes, no tenemos por qué transigir con nuestros súbditos. ¿Hasta dónde llegarán si ven debilidad en nosotros? Tenemos derechos sobre ellos y no vamos a ceder ni un ápice. 


			—¿Pretendéis que nos enfrentemos al rey? 


			—Si no queda otro remedio. No vamos a ceder. 


			—Lo que estáis sugiriendo entraría en el terreno de la sublevación, una auténtica locura, cuando lo que debemos hacer es pactar, como siempre hemos hecho. El rey es el ser superior del Principado. Es de carácter divino. Es ministro de Dios y príncipe de la Tierra. No lo olvidéis jamás —le amonestó con severidad, echando mano de las palabras del letrado Felip de Malla. 


			—Sí, y obligado por juramento a cumplir el derecho de la tierra, establecido en las constitucions. Y tampoco olvidéis vos que las Cortes de 1413 dio facultades al General para controlar la observancia de dichos derechos. 


			Urrea no estaba dispuesto a entablar un duelo dialéctico con Ferrer. Como máximo representante del General, conocía sus deberes y el gran poder de la institución que presidía. 


			—Debemos dar por concluidas las Cortes, no podemos demorarlas más con discusiones que no llevan a ninguna parte y entregarle al rey su subsidio, como siempre hemos hecho. Estoy seguro de que entonces Alfonso comprenderá nuestra postura. 


			—No le daremos un solo florín —repitió de nuevo Ferrer, enrocándose con voz firme en su postura. 


			—Os explicaré cómo funcionan las Cortes, por si no lo recordáis. Se abren con el discurso real, donde se manifiestan los motivos de la convocatoria. Después viene el procedimiento de greuges, en el que, a través de una comisión, exponemos aquellos asuntos en los que hemos sido lesionados en un derecho y se fija un término para solucionarlos y repararlos. Finalmente, la asamblea de las Cortes vota y aprueba el donativo real, que, como sabéis, es gratuito e irreversible. Los brazos lo otorgan sin que, por parte del rey, exista obligación alguna de contraprestación. Os recuerdo que la Diputación del General se creó de forma permanente para recoger y gestionar dicho impuesto y no para cuestiones... digamos, políticas. 


			—Ambos sabemos que eso no es así. Es voluntario, cierto, pero en cada convocatoria de Cortes siempre, a cambio del impuesto, hemos conseguido lo que nos proponíamos. Siempre —recalcó— hemos aprovechado la entrega del donativo para exigirle al rey concesiones que debía cumplir si quería que lo hiciéramos efectivo. Ha sido nuestra mejor arma. Además, tanto vos como yo hemos visto cómo funcionan estas Cortes: el discurso de la reina se ha centrado casi exclusivamente en los remensas y en su idea de reformar el sistema de elecciones del General. No, no haremos efectivo ningún donativo. Y, en cuanto al General, su función ahora es de gobierno y debe hacer cumplir lo tratado en las Cortes, así como las constitucions de la tierra, que no son otras que las nuestras. La pregunta es: ¿qué vais a hacer como responsable supremo del General? 


			Así estaban las cosas, pensó Urrea. Con unas Cortes divididas iba a ser muy difícil llegar a un pacto. Los díscolos eran poderosos: las grandes familias patricias, los canónigos de Lleida y de Barcelona Manuel de Montsuar y Francesc Colom, el conde de Pallars; pero también lo eran los que estaban a favor de una solución pactada. Se encontraba en una posición difícil y debía nadar y guardar la ropa. 


			—¿Y qué puedo hacer? 


			—Sois el diputado primero del General, a vos la reina os escuchará. 


			Urrea sabía lo que Ferrer pretendía lanzándole el guante. Pero Urrea no estaba dispuesto a recogerlo. No quería estar al servicio de Ferrer ni de nadie, y aunque las ideas del rey también lo perjudicaban, sabía que de enfrentarse abiertamente a él tenía mucho que perder. Pero debía darle una respuesta, tal y como Ferrer le demandaba. 


			—Mi mandato como presidente del General está a punto de expirar y no voy a comprometer mi posición por satisfacer a unos pocos. Lo mejor es pactar, como ya he dicho antes, sobre todo teniendo en cuenta que las Cortes están muy divididas. 


			—¿No vais a hacer nada? ¡Es inaudito! —exclamó, enojado. 


			—Amansad vuestra turbación; yo no he dicho eso. Pero tened claro que no causaré mi propio mal por satisfaceros. Mandaré un emisario a la reina para negociar este asunto con la debida cautela y contención y, además, otra delegación a Nápoles para tratar con el rey. Solo pido que no hagáis nada en contra hasta obtener respuesta de nuestros soberanos. ¿Estamos de acuerdo? 


			—Lo estamos. 


			—Bien, mientras tanto, templad vuestro ánimo; sé de vuestra animadversión hacia la reina, y creedme cuando os digo que no os favorece. ¿Alguna cosa más? 


			Sí, había otra cosa, y aunque durante meses le había dado vueltas, no sabía cómo expresarla ante Urrea. Lo mejor, se dijo, era entrarle directamente. 


			—Como habéis dicho, vuestro mandato está a punto de expirar en el General y me preguntaba si tenía alguna posibilidad de obtener dicho cargo. 


			Desde luego, Ferrer no se andaba por las ramas, se dijo Urrea. Comprendió que debía contestar con la misma contundencia. 


			—Ninguna... esta vez. 


			Ferrer esperaba aquella respuesta, pero no por ello podía dejar de sentirse decepcionado. El nuevo presidente del General era un secreto a voces, aun así, no pudo evitar intentarlo. 


			—Designaré a Samasó para mi puesto. Ya sabéis cómo funciona esto y, por ahora, él os aventaja en valedores —le amplió Urrea intentando mostrarse suave. 


			Sí, lo sabía. Samasó era un auténtico poder en la sombra. Su familia, desde antiguo, había ostentado cargos en el General y en la Casa de la Ciudad y muchos de sus parientes dominaban importantes cometidos menores en ambas instituciones, lo que les había permitido ampliar su red y establecer alianzas con otras influyentes familias patricias. Bertran Samasó, como abad de Ripoll, era uno de los señores más poderosos y, desde la sombra, un ferviente opositor a la política a favor de los remensas. Su elección como futuro diputado jefe del General por el sector más intransigente del brazo eclesiástico estaba cantada. Eso, al menos ideológicamente, los unía, se dijo Ferrer. 


			—Acercaos a Samasó, olvidad antiguas diferencias y, tal vez, algún día veréis colmadas vuestras ambiciones. Mientras tanto, trabajaos a la reina y volved a Roma o a Nápoles y medrad en la curia pontificia o en la corte del rey; eso es algo que se os da bastante bien. 


			Ferrer comprendió que la entrevista había terminado. 


			Cuando Urrea se quedó solo se dio cuenta de que el abad le había fastidiado la mañana trayéndole a la mente los múltiples problemas sobre los que no sabía qué determinación adoptar. 


			Pero tenía una cosa clara: los payeses de remensa formaban la cuarta parte de la población del Principado, llevaban siglos siendo maltratados, viviendo en condiciones de esclavitud, y el rey Alfonso, quizá sin vislumbrar sus consecuencias, había abierto la caja de Pandora. ¿Quién podría detenerlos? 


			Decidió volver al lecho. Endrina lo esperaba; Urrea sabía que mucho le place a Dios aquel que teniendo oportunidad de pecar con poderío lo deja y, absteniéndose, no peca. Pero él era débil y, sin duda, el Creador no se lo tendría en cuenta. 
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			Oleguer caminaba a trompicones después de la gran juerga que se había corrido con los delfines de los Gualbes y los Camòs en la mancebía del Canyet, situada cerca del portal de San Daniel. El Canyet era uno de los tres burdeles públicos controlados por el Consell de Cent. Los Gualbes, burgueses importantes de Barcelona y con cargos dentro del gobierno de la ciudad, eran los propietarios de tan próspero negocio. El Consell de Cent los protegía, imponiendo multas o penas de prisión a las putas que trabajaban por cuenta propia. 


			Oleguer pasó una noche de vértigo en brazos de Ágata, la  Geperuda, tras entrar a las manos con dos curas y partirles las sonaderas, pues querían ser los primeros en beneficiársela. La Geperuda, a pesar de su deformidad, era lozana, de mucho ardor y lujuriosa, razones por las que todos querían adelantarse en gozarla. Rondaba la Geperuda la veintena y no la acompañaba aún el cuerpo cuando, por necesidad, empezó a dedicarse al oficio. Era de cara redonda, hermosos ojos verdes y gran melena oscura que dejaba caer sobre su espalda. La acentuada curvatura de su espinazo no era obstáculo para la lascivia de laicos y prelados, ávidos por tocarla para, según decían, acrecentar suerte y fortuna. El joven Oleguer, desvergonzado como pocos, era su cliente preferido desde el día en que, entre sus brazos, empezó a abismarse en una pasión desconocida y se sintió latir, vibrar y estremecerse como jamás había sentido; de eso hacía un par de años, cuando el chico estaba recién estrenado en sus catorce años. Oleguer, al principio, holgaba de gracia, puesto que el negocio pertenecía al padre de su amigo, Ferrer de Gualbes; pero la Geperuda, resabiada y diestra en su oficio y no dispuesta a dar ventajas que no engordaran su bolsa, supo, de tapadillo y con disimulo, cobrarse los favores del chico; el hostelero no perdonaba su parte por el uso de las habitaciones donde prestaba su servicio y cada sábado, sin dilación, le hacía entrega de su correspondiente renta. La Geperuda era puta y no señora; su quehacer era de vida corta y, si no quería terminar en la muralla, debía proveerse de medios y rentas suficientes para la vejez, sin regalar ocasión alguna. Conocía el triste final de muchas del oficio que —en manos de rufianes y alcahuetes que vivían de los pecados de ellas— acabaron expulsadas de la ciudad, azotadas, paseadas en burro por las calles o colgadas de las horcas de los portales, pues la ciudad tenía severas normas contra aquellas que ejercían fuera del burdel. En el mejor de los casos podía terminar sus días apartada en el monasterio de las Egipciacas —como su pobre madre, a quien el paso del tiempo le impedía ya recordar su rostro—, que recogía a antiguas prostitutas para que se arrepintieran de su vida pasada. El monasterio se inscribía dentro del Hospital de la Santa Cruz, que reunía todos los hospitales de pobres de la ciudad. Allí, Ágata, la Geperuda, había visto la primera luz de tan infausto mundo. 


			—De tener uso de razón, hubiera dado vuelta y regresado al molde donde me forjó mi madre —le dijo en cierta ocasión a Oleguer. 


			No la cocinó bien su madre, pues dejó su espalda como el gancho de un carnicero, se dolía la joven. 


			—Anda, Geperuda, calla y avíame el asunto con esa boquita que tú tienes —le dijo con indisimulado fastidio. 


			Ágata, la Geperuda, comprendió que no podía esperar encontrar refugio en él, ni siquiera para sus palabras, y cumplió sus exigencias con desagrado. 


			Al joven, las confesiones, tormentos, aflicciones y manifestaciones de ánimo de la Geperuda le molestaban porque no le importaban una higa y le ponían de pésimo humor. Fuera de su propio placer, era incapaz de sentir empatía por alguien. Además, para eso estaban los curas, se decía. Ya tenía bastantes penas encima como para atender otras que no le atañían, y mucho menos las de una puta jorobada. 


			Lo que le preocupaba era que sus amigos empezaron a criticar a su padre, pues era del conocimiento de todos los tratos que este mantenía con gentes que no pertenecían a su misma calidad y grado. ¿Cómo convencerlos de que las actuaciones de su padre le repugnaban tanto como a ellos? No tuvo que esforzarse mucho, pues eran capaces de ver la mucha rabia y el mucho reconcomio y agitación que dominaba a Oleguer. 


			—Para mi madre y para mí es un deshonor y una vergüenza, y lo malo es que no sabemos cómo actuar. Sus amigos empiezan a darle la espalda. ¡Deseo para él el peor de los males por las afrentas a las que nos somete! —exclamó finalmente. 


			—Tranquilo, nosotros no te daremos de lado. Es cuestión de tiempo que te hagas cargo de los negocios familiares y, cuando tu padre falte, todo volverá a la normalidad. Además, no hay de qué preocuparse, jamás boticarios o cereros hincarán el diente en el gobierno de la ciudad, ¿o es que nos hemos vuelto todos locos? —terminó diciendo Antoni Camòs, riéndose a mandíbula batiente y rodeado de otros jóvenes mientras el vino corría entre ellos. 


			Su padre tardaría mucho en faltar, pues era hombre de vida ordenada y con una salud de hierro, pensaba Oleguer mientras hundía su frustración en el interior de una jarra. No visitaba los burdeles como los padres de sus amigos, ni era amante del vino y los excesos. Solo le preocupaba el trabajo y, este, en vez de mermar sus fuerzas, resultaba el mejor remedio que su progenitor tenía para ahuyentar la enfermedad y atrasar la vejez. Le gustaba el trabajo pues, como afirmaba, le daba vida y energía. El espíritu vagaroso de Oleguer, así como las opresiones y congojas que sentía ante cualquier industria, le impedían entender el aprecio que su padre mostraba por el trabajo. Él no había nacido para trabajar y, en cuanto su padre faltara de este mundo, tenía bien claro que iba a disfrutar a cuerpo de rey de la fortuna que había atesorado en vida. Esa era, para Oleguer, su propuesta vital y no se le escapaba que, por mucho que malgastase el dinero familiar, necesitaría varias vidas para verse en la ruina. 


			—¡Y nosotros te ayudaremos a gastarlo! —le decían. 


			El grupo de Oleguer lo formaban una veintena de jóvenes, hijos de buenas familias que, antes de dar con las mozas, entretenían sus ocios comiendo y bebiendo en el hostal de la mancebía hasta caerse de la silla. El burdel del Canyet estaba pegado a la muralla y dividido en dos partes: el hostal, donde se servía de comer y beber tanto para las rameras como para los clientes, y, en su parte alta, las habitaciones donde ofrecían sus servicios. La segunda era el huerto donde se levantaban las casas en las que descansaban las mujeres, la que ocupaban los hosteleros a cargo del negocio y la de las dos esclavas entregadas en adecentar las habitaciones, cocinar y atender las necesidades de las meretrices. La mancebía, en suma, la formaban varios edificios para diferenciados usos y conectados entre sí. 


			De entre la caterva de jóvenes de amojamado entendimiento y ánimo licencioso, que empeoraban sus días entre las paredes del burdel, Ferrer de Gualbes, Antoni Camòs y Rafel Teixidor —hijo de un tratante de esclavos— eran los mejores amigos de Oleguer; pocas veces se separaba de ellos y los hacía partícipes de sus turbaciones y sentimientos de congoja. Sobre todo los que tenían que ver con su padre y con el pequeño bastardo. 


			—Acaba con él si tanto te incomoda —le dijo Ferrer de Gualbes. 


			—¿Crees que mi padre no sabría que he sido yo? Sabe del odio que le tengo a Martín. Aunque se ahogara por accidente, mi padre me consideraría el causante de su muerte y jamás me perdonaría. 


			—¿Y qué te importa el perdón de tu padre? 


			—Nada; pero sí sus consecuencias. 


			—Pues véndeselo a mi padre —dijo Rafel Teixidor, riendo como un imbécil por efecto del vino y sin apenas tenerse en pie. 


			—¿Te has vuelto loco? No se pueden vender cristianos; nos ahorcarían. 


			—¿Quién? ¿Los del General? Te sorprendería lo que puede hacer mi padre. ¿Sabes la cantidad de notarios y aseguradores que hacen negocio gracias a él? Mi padre les unta a todos porque Barcelona es la puerta por donde entra tan buena mercancía, donde se vende, se reagrupa y se distribuye hacia los puertos de Valencia y Andalucía. Mi padre fleta naves hacia Barbería, Rodas, Alejandría, el mar Negro, Madeira, Canarias. —Se paró a pensar; eran tantos los lugares que Teixidor no podía recordarlos todos—. Tiene mercaderes hasta en Siracusa, y se surte de griegos, negros, mestizos, sarracenos, rusos, tártaros, búlgaros, de todo tipo de gente para su venta. Oleguer, todos tienen esclavos, hasta los mismos obispos; la ciudad está llena y son utilizados como bastaixos de capçana, remers, barquers... en mil oficios. Todo el mundo —insistió— quiere tener su esclavo, y si algún habitante de la ciudad ayuda a uno a huir, puede ser condenado a la horca por el veguer. 


			—Pues tu padre debe de estar bien forrado —exclamó Ferrer. 


			—Y muchos que viven gracias a él... menos tu padre —dijo dirigiéndose a Oleguer—. Es el único que no quiere tratos con nosotros  —concluyó. 


			Oleguer gruñó de rabia; su amigo tenía razón: su padre era un verdadero necio. 


			—Hazme caso —insistió Teixidor—. Una noche lo raptamos, lo metemos en una nao y se acabaron tus problemas para siempre. 


			Oleguer supuso que no era tan fácil como afirmaba su amigo. 


			Aconteció que, por esos días, un brote de peste se cebó en la ciudad causando gran mortandad, hasta el punto de que la Diputación del General puso tierra de por medio y se trasladó en pleno a Vilafranca del Penedès. Habían pasado casi diez años desde el último brote de peste y todos recordaban las terribles consecuencias. Aunque la peste no fue obstáculo para que Oleguer y sus amigos se dedicaran a sus aficiones y continuaran frecuentando el hostal y las prostitutas del Canyet. Siguieron bebiendo y holgando con la exacerbada imprudencia de la juventud, y cuando ya casi no podían tenerse en pie, Ferrer de Gualbes hizo un aparte con Oleguer. 


			—Te traigo algo que pondrá remedio a todos tus males —dijo señalándole una bolsa grande de cuero que se asemejaba a un zurrón. 


			Oleguer fue a tomarla cuando Ferrer lo detuvo. 


			—¡Quieto! Antes debes escucharme. 


			—¿Qué traes ahí? 


			—Espera, espera... —dijo con la lengua empedrada por el vino—. Aún no debes tocarla hasta que te diga de qué se trata y, entonces, deberás hacerlo con sumo cuidado. 


			—¿A qué andar con tanto misterio? 


			Ferrer rio sin poder contenerse al tiempo que intentaba articular una frase. 


			—Es parte de la camisa de un apestado —dijo finalmente. 


			—¡Te has vuelto loco! —exclamó, asustado. 


			Sin duda su amigo había perdido el juicio, exponiéndolos a todos a plaga tan terrible. 


			—¡Eres un insensato! ¡Cómo se te ocurre tal cosa! ¡Las bromas tienen un límite, Ferrer! —gritó fuera de sí, lo que atrajo sobre ellos las miradas de muchos de los que se encontraban en la estancia. 


			—¡No grites y escucha! Lo he hecho por ti, ¿no lo adivinas? 


			La mirada de Ferrer era siniestra y, al mismo tiempo, con el brillo de alguien que gozaba con la situación y con lo que estaba a punto de manifestarle. 


			—Llévate la bolsa y cuando estés ante la cuna de tu hermanito solo tendrás que volcar su contenido sobre él. La Providencia hará el resto. 


			—Eres realmente perverso; solo a alguien muy malvado podía ocurrírsele algo semejante. 


			La consideración de Oleguer pareció satisfacer a Ferrer. 


			—No me negarás que es una estupenda idea. 


			Sí, una buena idea, se dijo Oleguer; excepto que podía contagiarlos a todos y morir de la forma más terrible. 


			—Imagínate al bastardo —continuó Ferrer— con la piel ya azulada, casi negruzca, atenazado por la fiebre, con enormes bubas por todo su pequeño cuerpo y perdiendo la vida entre convulsiones. ¿No te alegra el cuadro? 


			Por supuesto que le alegraba. Y no solo eso, sino que podía visualizar las palabras de su amigo y comprobar que la imagen mental le hacía sentir muy feliz. Pero resultaba peligroso y era demasiado cobarde como para exponerse a tan terrible mal. 


			—Bien, tú te lo pierdes. Mi intención no era otra que ayudar a un amigo —dijo Ferrer mientras con un palo alcanzaba la bolsa y la echaba al fuego de la chimenea del hostal, ante la mirada extrañada de algunos de sus amigos que no comprendían lo que aquellos dos se llevaban entre manos. 


			Oleguer vio arder la bolsa y lo lamentó; perdía una buena ocasión de acabar con el bastardo. Se levantó de la silla con tal ímpetu que llamó la atención. Tenía el rostro agrio y el corazón quemado por una ira impetuosa que necesitaba extraer fuera de sí. 


			—¿Adónde vas? Aún no te has terminado tu jarra. 


			—¡A joder a la puta jorobada! —bramó. 


			 


			Ágata, la Geperuda, las últimas semanas no se sentía cómoda con su joven cliente y evitaba su trato y compañía. Oleguer empezó mostrándole una violencia nueva, que poco tenía que ver con los lances de amor y sí con una rabia salvaje e insana que lanzaba contra ella sin ningún miramiento. Además, y por primera vez, empezó a mofarse de sus imperfecciones, llamándola gibosa y cuna de deformidades. Y eso era algo que no estaba dispuesta a soportar, y aunque el bravo cuerpo de Oleguer la abrasaba por fuera y por dentro, antes prefería el cariño, la piedad y las cabalgadas furiosas de sus mejores clientes que consentir en tales atropellos y vejaciones. 


			Ágata, una noche en que, en principio, se negó a recibirlo, terminó accediendo preguntándole qué le ocurría. Oleguer, después de dar forma a lo que le pareció una disculpa, se abrió a ella. La causa de todo era la presencia del bastardo, confesó, contándole seguidamente cómo había llegado aquel crío a su hogar, trastocándolo todo. Existían más motivos, aunque estos no se los confesó a la Geperuda. 


			—Deseo matar a ese niño —terminó diciéndole Oleguer, con tal expresión de odio en el rostro que a la prostituta se le erizó la piel—. No hay día que no piense en alguna forma de acabar con él. 


			—Eso no es cierto —dijo ella. 


			—¡Qué sabrás tú! —exclamó y, llevado por su acaloramiento y su odio, le contó la ocasión que había perdido con Ferrer—. Si no hubiera sido tan cobarde, ahora Martín estaría muerto —terminó diciendo, sin reparar en la expresión de repulsión que dominaba a Ágata mientras le contaba el suceso. 


			—¿Me estás diciendo que no te llevaste la camisa por cobardía? 


			—Así es —afirmó—. ¿Podrás perdonar mi estupidez? —preguntó con la voz de un niño memo, desprovisto del mínimo sentido moral, sin reparar en el horror que dominaba a la Geperuda, sin advertir que era una puta con buen corazón, sin percatarse de la repugnancia y aversión que, en ese instante, la chica sentía hacia él. 


			Siempre lo había visto como a un joven con muchos vicios y defectos; un niño estúpido, inconsciente y egoísta; nada que no se curara con el tiempo. Pero en ese instante había visto su auténtica naturaleza cruel y despiadada, y sintió miedo. 


			—Es tarde. Debes irte —dijo. 


			Oleguer insistió en quedarse un poco más, incluso le ofreció más dinero, pero ella persistió en su negativa repitiendo una y otra vez que se encontraba muy cansada y que ya había tenido suficiente. Oleguer, en su puerilidad y engreimiento, al final se sintió halagado, creyendo que había triturado a tan experta matrona. 


			—¿No me digas que no vas a poder trabajar en varios días? 


			—Eso es. Tarda en volver —contestó. 


			Oleguer sonrió y, después de vestirse, le dejó algunas monedas de más sobre la almohada. 


			—También he gozado el doble; justo es que vuelva a pagarte. 


			Ella no se movió de la cama, pero no dejó de mirarlo hasta que abandonó su habitación. Quería verlo bien por última vez. 


			Oleguer no regresó inmediatamente a su casa, sino que se entretuvo en la posada, pues sentía la necesidad de contarle a sus amigos sus proezas: el extremo agotamiento en que había dejado a la Geperuda. 


			Cuando se animó a regresar a casa, lo hizo dando bandazos como un navío sin gobierno. Fue entonces cuando vio entrar en la calle Montcada, por la parte del Born, al canónigo Francesc Colom, amigo de la familia. 


			Oleguer se ocultó en la esquina de Montcada con Barra de Ferro, para evitar que el eclesiástico lo viera en tan lamentable estado. 
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			El canónigo y arcediano del Vallès en la Seu de Barcelona, Francesc Colom, siempre había sentido aprecio por Pere Sarrovira, por eso creía obligada aquella visita. Colom no había mantenido el mismo trato con el hijo, pues no se le escapaba que este rehuía su amistad debido a ciertos negocios que mantuvo con Pere y que, a pesar de los buenos beneficios que obtuvieron, no contaron con el beneplácito del joven e inexperto Ramon. El arcediano sabía que Ramon Sarrovira era hombre estimado por los notables de la ciudad y que, desde la muerte de su padre, había engrandecido la hacienda familiar a pesar de las muchas dificultades que sufrían los comerciantes en los últimos tiempos. Por eso no entendía su posición. No había secretos, las noticias corrían y el hecho de que Sarrovira cambiara de bando, aliándose con gentes de tan baja extracción, tenía muy desengañado y caviloso al arcediano. Debía hacerle entrar en razón. 


			Poca gente circulaba libremente por las calles, temerosa de exponerse a la plaga. Colom avanzaba a paso rápido, tapándose la boca, sin atreverse a mirar alrededor; decidido a abandonar la ciudad después de la visita, como ya habían hecho muchos prohombres, notables y gran parte de los miembros de la Casa de la Ciudad y el General en pleno. El mal se encontraba confinado en aquel extremo de la ciudad y las autoridades velaban para que no se extendiera. 


			—Barcelona está alarmada con este nuevo brote de peste, castigo de Dios —dijo después de saludar a Sarrovira. 


			—Dios no tiene nada que ver con este nuevo azote que sufrimos. 


			—No seas impío, hijo. Se han cavado varias fosas en la ciudad y echan los cadáveres a espuertas. Son ya más de quinientos los que han muerto apestados. La plaga ha vuelto a invadirnos y cunde la alarma por todas partes. Créeme cuando te digo que se trata de un castigo del Altísimo por todo cuanto sucede en ciudades y campos. 


			—Vos sois la autoridad en asuntos de Dios, padre —contestó con tono áspero y distante. 


			—Sé que nunca he sido de tu agrado, pero estoy aquí como viejo amigo de tu padre. Me han dicho que eres uno de los que pretenden reformar el gobierno municipal. Si lo que quieres es tener poder, tu puesto está con nosotros. 


			Ramon Sarrovira tardó en contestar. No iba a dejarse convencer ni manejar y, aunque sabía dónde se estaba metiendo, tampoco le convenía la enemistad del arcediano. Miró su cara angulosa, que tenía la piel transparente y algo rosada, con las primeras manchas de la edad; la nariz corva y su boca innoble y siniestra. Colom era uno de los hombres más poderosos de la ciudad y no tenía duda de que, más pronto que tarde, terminaría en el General como diputat primer por el estamento eclesiástico. No le convenía el enfrentamiento, pero Sarrovira supo que sería inevitable por la simple razón de que el arcediano no iba a compartir ni comprender su punto de vista y, por tanto, lo que discutiera con él le granjearía un peligroso enemigo. 


			—Sí, quiero el poder; pero no para mí, sino para repartirlo. 


			—¿Repartirlo? ¿Acaso crees que es una baraja de naipes? El poder no se reparte: se acumula y se ejerce. 


			Sí, se dijo Sarrovira, estaba claro que no iban a entenderse. 


			—Necesitamos un Consell de Cent nuevo, no embrutecido y que limpie la casa; por no hablar del General, donde la corrupción y el desgobierno resultan escandalosos. 


			—No hay que dramatizar. Las cosas se van resolviendo convenientemente. Siempre hemos sabido qué hacer y no vamos a entregar las instituciones a gente baja y sin experiencia de gobierno. 


			—Si no lo hacemos desde arriba, nos arrollarán desde abajo. Es una cuestión de supervivencia, ¿no lo entendéis? Además, no nos merecemos este gobierno que nos lleva a la ruina. Y vos, como eclesiástico, deberíais entenderlo y censurarlo. 


			—¿Qué debo entender y censurar? 


			—Que muchos diputados y jurados mienten, roban y codician los bienes ajenos y, con ello, van contra los mandamientos de la ley de Dios. La corrupción es un cáncer que anestesia y corroe y que, poco a poco, se extiende por la ciudad y envilece desde al más alto al más bajo. Los cargos públicos deben ser ejemplares. 


			—¡Tonterías! He venido hasta aquí exponiéndome a la pestilencia para hacerte entrar en razón, por respeto a la amistad que me unía a tu padre, y tú lanzas acusaciones sin ningún fundamento y te atreves a hablarme de la ley de Dios. 


			—Tenemos instituciones que limitan el poder real. Es hora de que también limitemos el poder de los que se han adueñado de ellas. 


			—Nadie se ha adueñado de ellas: son nuestras y no de barberos, físicos o cereros. 


			—Es hora de que representen a todos —insistió Sarrovira. 


			—Y lo hacen; representan a los que realmente contamos. A los que hemos creado la riqueza del Principado. ¿O acaso lo has olvidado? 


			—No, no lo he olvidado. Pero eso era antes. Ya no creamos nada; ahora nos dedicamos al saqueo de las arcas públicas. Por eso me he unido a los buscaires. 


			—¿Crees que hemos arañado constituciones y privilegios a los reyes de Aragón y condes de Barcelona para compartirlos con el poble menut? Jamás entregaremos un gramo de poder ni a buscaires ni a remensas. 


			—El rey nos apoya. 


			—Los reyes son volubles y antojadizos; siempre se les puede comprar. —Después de un breve silencio, añadió—: ¿Qué me dices? ¿Regresas con los tuyos? 


			Su decisión estaba tomada antes del inicio de la conversación, y en cuanto pronunciara la frase, se ganaría su cólera, lo cual entrañaba riesgos imprevisibles. Colom movería cuantos resortes fueran necesarios y todo se conjuraría en su contra. 


			Tenía que dar una respuesta, el arcediano esperaba. 


			—Vamos a limpiar la Casa de la Ciudad y, después, el General. 


			—¡Cuidado, Sarrovira! Si vas segando una parte de una rama, al final cae toda la rama y los nidos que hay en ella, y después caen todas las demás ramas. 


			—¡Que caigan, pues! Ya no es posible tanta indignidad y envilecimiento. Cataluña no merece esta infamia —dijo con aplomo, pero sin perder la flema y la compostura. 


			Los ojos del canónigo y arcediano se iluminaron como antorchas, rezumando rencor. Se alejó a toda prisa sin mediar una palabra más entre ambos. 


			Meditabundo y caviloso, Sarrovira se preguntaba si el rey, como tantas veces en el pasado, los dejaría en la estacada o, por el contrario, sería capaz de mantener su palabra con el suficiente denuedo y determinación tanto a favor de la causa de la ciudad como en lo referente a los maltratados remensas. 


			Fue en ese momento cuando vio entrar a su hijo dando bandazos y se preguntó si valía la pena seguir adelante en aquel desafío viendo a tamaño desgraciado. Sí, debía hacerlo. Tenía dos hijos más. Y una ciudad que esperaba resurgir de sus propias cenizas, sacudiéndose la dañosa y torcida garra de los llamados ciutadans honrats. 
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			Frieda estaba constantemente en los ojos y en la mente de Guillermo y era incapaz de recordar el preciso instante en que empezó a amarla. Siempre estuvo a su lado, desde niños. No era la más alta, la más bella ni la más refinada; pero no era tosca, ni vulgar y poseía una inteligencia natural que le hacía sobrevolar su ignorancia. En suma, no se diferenciaba de muchas chicas de su condición, pero para Guillermo era su reina; una reina con el don eterno de la risa, de la alegría de vivir, con unas dotes excepcionales para las cosas prácticas y cotidianas y con algunas ideas claras, elementales y muy firmes. Era su mejor amiga y compañera y, aunque se mostraba siempre muy reacia a permitirle dar rienda suelta a su fogosidad y apasionamiento, sabía que también lo deseaba y lo amaba. Era la chica con la cual se casaría algún día y tendría hijos y serían felices y envejecerían juntos en su pequeña y agradable ciudad. En cuanto tenían un instante no perdían ocasión de estar juntos, a pesar de que Frieda —además de cocinar, aprovisionar la casa de sus padres y acudir cada mañana al horno público para cocer la masa elaborada en su cocina— trabajaba como hilandera y tejedora para algunas familias burguesas, entre las que tenía gran predicamento y estima. Era al caer la tarde, mientras Frieda hilaba o trabaja en la cocina, cuando Guillermo entretenía su labor leyéndole las historias contenidas en los libros que le prestaba su tío el cura. Luego, invitado por sus padres, muchas noches se quedaba a cenar, y después el padre de Frieda lo acompañaba hasta el extremo del puente, donde se despedían y él regresaba a casa. Fremont Bartel era como un segundo padre para Guillermo y el corto paseo nocturno en su compañía le servía para estrechar más los lazos con un hombre bueno y sencillo. 


			Maguncia nunca le pareció tan hermosa como la mañana en que consiguió un trabajo que, ni en sus dominantes fantasías, hubiera imaginado que pudiera existir. Le faltó tiempo para acudir junto a Frieda y contarle cuanto de bueno le acababa de suceder. En su entusiasmo estaba tan fuera de sí mismo que a Frieda le costó trabajo entender en qué consistía el naciente oficio de su amado. Al principio le dominó la incredulidad y atribuyó a una de sus ilusiones la historia que le estaba contando; no había oficio en el mundo que se dedicara a tarea tan extraña y, además, pensó, descabellada. ¿A quién le podían interesar doscientos libros iguales? ¡Si en toda Maguncia no existían ni seis docenas de personas que supieran leer! No había futuro en aquella industria, pero vio a Guillermo tan entusiasmado que no pudo reunir el valor suficiente para demostrarle que dicha ocupación era flor de un día; que no tenía porvenir alguno y que su señor Gutenberg, del que no dejaba de lanzar maravillas, era un embaucador, largo de lengua y escaso de bolsa y del que no convenía fiarse. 
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