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		A mis amigos del alma,

        que siempre creyeron en mí.

	


	
    	 


         


         


         


         


        Gran descanso es estar libre de culpa.

         Marco Tulio Cicerón

        
	


	
		
			Seis meses antes

			Barcelona

			El club le recibió con la música electrónica pulsando en sus oídos y luces estroboscópicas quemando sus ojos. Sonrió como si la paz acabara de hacerse en su espíritu. Aquello era su mundo, y las docenas de desconocidos que bailaban a ritmo frenético, su gente. 

			Su gente, por fin, después de tres meses entre ratas de alcantarilla.

			Según sus abogados, en realidad podía considerarse afortunado: de que los trámites hubieran fluido entre los funcionarios del juzgado, de que el juez hubiera desestimado el caso en la primera sesión del juicio, de que los intentos de la acusación por añadir homicidio involuntario hubieran recibido poco menos que burlas. Claro que la mayoría de los que pagaban una minuta de mil euros la hora obtenían la libertad bajo fianza que aquellos ineptos no le habían conseguido a él. Algo positivo, según se justificaban, para no tener a la opinión pública totalmente en contra. 

			Como si de verdad hubiera sido él quien le puso la cuchilla en las muñecas a esa imbécil. 

			Pero se había terminado por fin y ahora él estaba allí, respirando libertad y ardiendo en ganas de recuperar el tiempo perdido.

			Uno de sus acompañantes le palmeó amistosamente la espalda.

			—¿Qué? —gritó— ¿Empezamos a celebrarlo?

			—¿Y a qué hemos venido si no?

			Los otros se rieron, y el grupo se lanzó de lleno hacia la muchedumbre que, al margen de la pista de baile, se iba cerrando a su paso prácticamente a la vez que se abría. Ya le habían advertido que aquella noche pinchaba un DJ muy importante, aunque a él su nombre no le había dicho nada. La música house nunca le había interesado, y sin embargo aquella canción le sonaba… ¿podría ser la misma de cuando conoció a la chica?

			—Voy al baño —anunció a sus amigos cuando llegaron a la barra por fin.

			Apenas le prestaron atención mientras luchaban por hacerse notar por el barman, y él terminó de rodear la pista de baile distraídamente, aún pendiente de la canción.

			Era la misma, ya estaba seguro. No había vuelto a pensar en ella, pero lo sabía porque estaba completamente obsesionado. Esa era una de las razones por las que había escogido precisamente aquel sitio para festejar su libertad: exorcizar los recuerdos de la noche en que empezó todo. Tal vez lograría incluso recordar la cara de la maldita cría y así dejarla atrás de una vez.

			Sí se acordaba de que era guapa, por supuesto. Una rubita de buen cuerpo. Lo suficiente como para engañar al portero con un carné falso y acabar metiéndole a él en un montón de problemas, como si no le hubiera estado provocando toda la noche. Luego no la había vuelto a ver: siempre se había escondido detrás de su madre y después, el final de las histéricas; en la piscina de su casa, para más dramatismo. 

			Si eso no demostraba que estaba loca, ya no sabía en qué mundo vivía.

			En el baño sólo había otro hombre, lavándose las manos. Lo ignoró y se metió a una cabina, y unos segundos después oyó intensificarse la música de fuera y enseguida volver a quedar amortiguada por la puerta. 

			Otra canción, por fin, y esta le traía mejores recuerdos. Empezó a silbar mientras se subía la cremallera y tiró de la cadena. 

			Al abrir todo sucedió demasiado rápido.

			Un fuerte golpe en el pecho lo empujó sobre el inodoro. Tras unos instantes de desconcierto el dolor más infernal que había sentido en su vida se abrió paso como un torrente y él sólo acertó a agarrarse al brazo que se lo había provocado. Alzó la vista y el hombre de antes se la devolvía desde escasos centímetros de la cara; luego se acercó aún más, y su aliento le retumbó en el oído.

			—La madre de Isabel Fábregas te manda recuerdos —susurró, acompañando el mensaje con un giro de muñeca que terminó de desgarrar el corazón.

			Lucas, que así se llamaba el verdugo, aguardó hasta que terminó todo y dejó el cuerpo sentado, apoyado en la pared. El puñal taponaba la herida, así que no habría sangre delatora antes de que le echaran de menos. Cerró la puerta con cerrojo y, tras comprobar que seguía solo, se encaramó al muro de separación para salir por la cabina de al lado. 

			En la sala vio a los amigos del muerto muy entretenidos con varias chicas. Sin detenerse hasta la salida se quitó los guantes de cuero que llevaba y buscó su teléfono móvil. Marcó sin mirar.

			—Está hecho —dijo tras pasar de largo a los guardias de la puerta.

			Colgó sin esperar respuesta y sacó un cigarrillo, que encendió deseando estar ya muy lejos de allí.

		

	


	
		
			Miércoles, 22 de enero

			Madrid, Paseo de la Castellana

			Media tarde

			Manuel Quirós había sido siempre un hombre ambicioso. Su primer empleo fue de camarero en el bar de su padre, cuando tenía quince años, y a pesar de lo duro del trabajo nunca abandonó los estudios. A los veintinueve, con una licenciatura de económicas debajo del brazo, dejó el negocio familiar y entró a trabajar en el que a partir de ese momento sería el escenario de una fulgurante carrera.

			Orión era la primera cadena hotelera de Europa, y sólo parte de lo que una de las familias más importantes del país había construido durante generaciones. El legado de los Mena, que comenzó en 1914 con un sencillo edificio, comprendía un siglo después tres de las mayores empresas turísticas del mundo, estando presente tanto en tierra como en mar y aire. Primero, tras el éxito de los hoteles, había sido la creación de la línea de cruceros de lujo Argo; poco después, casi siguiendo un paso lógico, había sido Argo-Air: vuelos con especialidad en primera clase. 

			Las tres empresas, fundadas cada una por un descendiente de la familia, las había terminado uniendo el penúltimo de los herederos, Aitor Mena, que había creado el sello Hermes para englobarlas en un solo grupo. Probablemente el más brillante de todos los Mena, también había querido ampliar horizontes y abarcar otros campos, como el editorial y el audiovisual. En menos de veinte años el Grupo Hermes se había convertido en la compañía financiera más importante de Europa. 

			Ese tiempo era lo que Manuel Quirós había necesitado para alzarse como uno de los más altos ejecutivos del mismo, proclamándose director financiero del Grupo y segundo hombre de confianza del propio Mena. 

			Había sido la muerte repentina de éste, en accidente de coche, lo primero que había hecho temer a Quirós su permanencia en el puesto. Ni siquiera cuando le diagnosticaron la enfermedad degenerativa que llevaba años consumiéndole se había planteado retirarse. Ahora, sin embargo, la llegada de la única heredera de Mena hacía que se tambaleara todo. 

			Una niñata sin ambiciones, sin respeto por el trabajo duro ni por lo que su familia había levantado de la nada, que desde el principio había dejado claro que pensaba vender todo en cuanto pudiera. El momento había llegado y ése era el motivo por el que Martín Yagüe, vicepresidente del Grupo, había convocado aquella junta… Pero había sido un hecho fortuito, totalmente ajeno a ningún asunto laboral, lo que en ese preciso momento tenía su presión arterial disparada.

			—Te estoy diciendo que ha visto las fotos —repitió desesperado—. Ahora mismo están en comisaría y mañana las tenemos en todos los periódicos.

			Marina Santos, la mujer que ahora le miraba con exasperación, estaba allí sólo por ser la responsable regional de Orión en Barcelona y la conversación se le estaba haciendo insoportable. No compartía los temores de su compañero y tampoco era amiga de discutir los problemas en público, aunque fuera en susurros.

			—¿Qué más dará que tengan una estúpida foto en un coche que no tiene nada que ver con nosotros? —dijo entre dientes.

			—Me parece que no terminas de entender la gravedad del asunto.

			Ella se giró para mirarle directamente, con una frialdad que le atravesó. Santos era una mujer con la que había que andarse con cuidado. Siempre pensó que habría encajado a la perfección como agente del servicio secreto soviético en la guerra fría y no sólo por su belleza nórdica, sino porque carecía de cualquier tipo de escrúpulo. Precisamente por eso Quirós no terminaba de comprender por qué se mostraba tan esquiva en aquel asunto. Si se descubría todo y los acusaban, ya podían despedirse de sus carreras, de su prestigio, de su fortuna y hasta de su libertad, si sus abogados no eran capaces de remediarlo. 

			Y él no iba a dejar que las cosas llegaran al extremo de conformarse con no ir a la cárcel.

			—Mira, yo sólo digo que a veces hay que tomar decisiones.

			—No quiero saber nada más de ese asunto.

			La llegada de Yagüe detuvo cualquier réplica de Quirós. Ninguno de los dos volvió a abrir la boca y sólo se miraron de reojo cuando el vicepresidente llegó y se sentó a la cabecera de la mesa de conferencias.

			Quirós tendría pues que dejarla a un lado. Él sabía lo que había que hacer.

			Calle Conde de Peñalver

			6:44 p. m.

			—Y esos sueños, ¿todavía los tienes?

			Sara Mena, diagnosticada de trastorno de estrés postraumático, suspiró. Ya había perdido la cuenta de todas las veces que había entrado por la puerta de la consulta, se había sentado en la misma butaca y había escuchado las mismas preguntas. Pocas veces variaba la respuesta, y ella ya hacía algún tiempo que se estaba planteando terminar con aquella pérdida de tiempo.

			—Sí, casi todas las noches —respondió, sólo por cortesía—. Pero ya me he acostumbrado.

			—Pareces resignada. Eso no te conviene, Sara. No se trata de aprender a convivir con las pesadillas, sino de superarlas.

			—Le prometo que tengo casi olvidado que maté a mi familia por no saber conducir, pero por el momento a mi subconsciente no le pasa lo mismo.

			—Tú no mataste a tu familia, Sara. Fue un accidente, y hasta que no te convenzas de eso no habrá nada que hacer.

			Sara apoyó la cabeza en la mano y volvió la vista hacia la ventana, sin verla, e intentó reprimir las lágrimas. Pensar que había sido un accidente era fácil; recordar que jamás volvería a ver a su padre, a su madrastra, a su hermana pequeña, por culpa de un viaje en coche en el que ella llevaba el volante… Respiró hondo y cerró los ojos un instante.

			—Eso ya da igual… yo estoy aquí y ellos no.

			—Exactamente, Sara. Tú sigues viva y tienes que vivir. ¿No hay nada que te gustaría hacer?

			—No sé. Últimamente todo me viene grande. El sillón de mi padre, el título que tengo guardado en un cajón…

			—Nadie te obliga a ocupar el puesto de tu padre en la compañía. Ni siquiera él, por eso te dejó un plazo de tiempo para pensarlo. Ahora bien, te hiciste médico porque quisiste. Lograste superar los exámenes finales hace nada, ¿ahora de pronto no te gusta la carrera que elegiste?

			—No lo sé, la verdad. No sé si me queda mucha vocación después de tanto hospital.

			—Lo entiendo, pero ayudar a los demás es lo más gratificante que hay. Deberías considerarlo.

			—Sí, lo haré.

			Lo dijo para zanjar el tema y el psiquiatra no la presionó. Tras un corto silencio miró el reloj que había colgado en la pared.

			—Se acaba el tiempo. ¿Necesitas alguna receta?

			—Sí, algo más suave que el Lorazepan. Me deja todo el día atontada, y le aseguro que no me hace falta: no me vuelvo a meter allí abajo ni borracha. Seguro que en mi edificio ahora soy «la loca del 11B».

			—Está bien. Vamos a probar con Triazolam. Pero Sara, una crisis nerviosa no significa volverse loca. Todo el mundo tiene derecho a una, por lo menos una vez en su vida.

			Sara trató de asentir, pero se le vinieron a la mente los arañazos sanguinolentos en la puerta de su trastero la tarde que se quedó encerrada en él. No sabía qué había sido peor, si el momento en que la Policía echó la puerta abajo, las caras de sus vecinos cuando la vieron salir acompañada de los agentes, o haber tenido que pasar la noche en la planta de psiquiatría del mismo hospital donde había perdido a tres miembros de su familia. Desde ese momento su ya bastante largo historial médico incluía la palabra «claustrofobia».

			El doctor Ferrer firmó la receta y se la tendió. Sara la tomó en silencio y la guardó en el bolso al tiempo que se levantaba.

			—Hasta la semana que viene —dijo él mientras abría la puerta.

			—Adiós, doctor.

			En realidad, si había algo que quería en la vida, era no volver a aquella consulta nunca más.

			Quintana, su chófer, la estaba esperando apoyado en el BMW azul oscuro que había sido del padre de Sara mientras fumaba un cigarrillo. Ella nunca se había quejado de ese hábito, pero aun así él se apresuró a tirarlo nada más verla llegar, como siempre, y abrió la puerta trasera del coche.

			—A casa, por favor.

			—Sí, señora.

			Tras aquel breve diálogo, el silencio acostumbrado.

			No hacía mucho que trabajaba para ella, pero Sara no había tardado en darse cuenta de que había sido un acierto contratarlo. No era sólo que desde el accidente había sido incapaz de ponerse al frente de un volante, ni que ese hombre pudiera aparcar en una sola maniobra, sino que le agradaba su silenciosa compañía, como si por el hecho de conducir por ella le hiciese la vida más fácil. 

			También era agradable saber que había alguien esperándola cada vez que salía, aunque fuera un completo extraño, después de casi un año de absoluta soledad.

			Un año entero iba a ser, dentro de muy poco. Pronto se cumpliría el primer aniversario del accidente. Había sido una noche de viernes, el mismo día en que supo que había aprobado todos los exámenes semestrales el último año de carrera. Su padre era un hombre muy familiar, pese a que su trabajo era tan absorbente que apenas veía a sus dos hijas en toda la semana. Por eso aprovechaban cualquier momento libre, cualquier ocasión que se presentara para salir a cenar todos juntos. El motivo aquella vez era precisamente que Sara había aprobado los exámenes y el lugar elegido, un restaurante de la sierra que regentaba un viejo conocido. Comieron, bebieron, charlaron y rieron hasta altas horas de la noche, y fue debido a que no probaba el alcohol por lo que Sara decidió conducir en el viaje de vuelta.

			Le dijeron que el coche había patinado en una curva y se salieron de la carretera. Ella no recordaba nada, sólo había abierto los ojos un día para ver un techo blanco y, al intentar moverse, no había podido. La razón era que acababa de despertar de cinco días de coma y tenía rotas clavículas, costillas, cadera y fémur derechos. Le explicaron que habían tenido que intervenirle cuatro veces; una de ellas para extirparle el útero que, por culpa de una infección provocada por un hierro varias horas clavado en el abdomen, había estado a punto de matarla. Darse cuenta de que nunca podría tener hijos, sin embargo, ni siquiera había ocupado más dos segundos de preocupación en su mente, porque lo único tangible era que los había perdido a todos. 

			Toda su familia arrancada de su lado, todo su mundo hecho pedazos, y ella ni siquiera había podido asistir a los entierros porque había pasado ese tiempo inconsciente. 

			Todo perdido porque una noche no supo controlar el volante. Eso era lo que desde entonces no podía quitarse de la cabeza.

			En el cristal de la ventanilla empezaron a caer algunas gotas de lluvia. Sara se limpió una lágrima solitaria de la mejilla. Quintana puso en marcha el limpiaparabrisas y el gesto hizo recordar a Sara, de pronto, que aún estaba acompañada. Miró hacia delante y fijó la vista en el espejo retrovisor, en donde podía ver los ojos oscuros, concentrados en la carretera, del conductor.

			Algunas veces, como aquella, Sara se quedaba mirando a alguien y se preguntaba qué habría detrás de sus ojos. Las personas reservadas son siempre un misterio, pero es en su mirada donde está el verdadero enigma. ¿Tendría la misma persona, con una vida diferente, la misma mirada? Ella no sabía nada de Quintana más que lo referente al trabajo. En el momento de contratarlo sólo le habían interesado sus buenas referencias; a él, conseguir el puesto. Ninguno de los dos había dado muestras más tarde de un interés ajeno a lo profesional. A ambos les iba bien así. Pero la curiosidad es la máxima debilidad humana y a Sara le fascinaba una mirada profunda como lo habría hecho a él el canto de una sirena.

			El coche se detuvo en un semáforo y Quintana levantó la vista hacia el retrovisor. Los ojos de ambos se encontraron en el espejo, agua contra madera. Fue como si se congelara el tiempo. Sara se sintió de pronto intimidada, pequeña, como la presa de un cazador. 

			Apartó la vista de nuevo hacia la ventanilla. La lluvia caía cada vez con más fuerza. Cerró la mano en torno al asidero de la puerta, con el corazón acelerado. El deseo de estar en casa se había convertido en necesidad.

			El timbre del móvil casi le hace saltar del asiento. Tomó aire, sintiéndose estúpida, y miró la pantalla. Era Martín Yagüe, vicepresidente de la empresa, abogado de la familia, hombre de confianza y mejor amigo de su padre en vida, sin el cual habría estado totalmente perdida durante todo ese tiempo.

			—Sara, ¿qué tal la terapia?

			—Bien, gracias. ¿Y la reunión, cómo ha ido?

			—Acabamos de terminar. Todo el mundo está informado y el sindicato acepta las condiciones. Ya sólo falta que llegue el momento de la firma.

			—Bien. Tengo ganas de terminar con esto.

			—No te vas a permitir ni siquiera un momento saborear lo de ser la emperatriz financiera de Europa ¿eh? De tus manos a las suyas.

			El tono era amistoso y Sara no se lo tomó como un reproche, aunque sabía que algo de eso había en el comentario. No habían discutido demasiado sobre el asunto, Yagüe respetaba su decisión, pero Sara sabía muy bien que no terminaba de aprobarla; sin embargo, ella tenía que seguir adelante. Al menos para poder dejar de sentirse como si estuviera encadenada al fondo del mar, luchando por mantener la cabeza fuera del agua mientras a su alrededor nadaban los tiburones. 

			No le importaba admitir que también lo hacía para librarse de la carga de responsabilidad que traía el puesto heredado, le daba igual si tenía que pasarse la vida sin poder presumir de valiente. Por lo menos, no iba a ser la responsable de echar abajo todo lo que su familia había construido a lo largo de generaciones.

			—Sabes tan bien como yo que el patrimonio familiar estará mucho más seguro en las suyas que en las mías.

			Palabras de apoyo como respuesta que hicieron sonreír a Sara. Quedaron en verse al día siguiente y luego se despidieron. Sara guardó el teléfono y, sin pretenderlo, volvió la vista hacia el espejo retrovisor. Los ojos de Quintana estaban otra vez fijos en la carretera. La sensación de antes había desaparecido y de nuevo encontraba agradable su compañía. De repente era como si nada hubiera ocurrido.

			Qué extraño había sido. Se preguntó si acaso había llovido la noche del accidente; quizá habían sido las gotas estrellándose contra los cristales las que habían revuelto su subconsciente, no aquellos ojos misteriosos. Forzó la mente a intentar recordar, como hacía muchas veces, pero no logró nada. Nunca conseguía ir más allá de la salida del aparcamiento del restaurante.

			La llegada a casa interrumpió sus cavilaciones. Luego, ya no volvió a pensar en ello.

		

	


	
		
			Jueves, 23 de enero

			Madrid, Calle Juan de la Cierva

			Mañana

			Levantó el cuerpo sudoroso por última vez, los músculos tensos y doloridos. Lentamente, como si su peso se hubiera multiplicado. Rozó la barra con la barbilla, aguantó un momento y, al fin, contó cincuenta. Inmediatamente, con un suspiro de alivio, se dejó caer y se tomó un momento para descansar, los brazos inmediatamente notando el fin del intenso ejercicio.

			Aquel era su momento favorito del día, cuando las rutinas del entrenamiento le permitían desconectar de todo lo que siempre le rondaba por la cabeza: su nuevo trabajo, el antiguo, la gente que le rodeaba, la soledad, el futuro incierto, el pasado omnipresente… Todo lo que le recordaba quién era, lo que era, lo que había sido, y le hacía preguntarse qué demonios le empujaba para seguir adelante.

			Respiró hondo y cogió una toalla para secarse, menos relajado de lo que era habitual al terminar el ejercicio. La imagen de Sara Mena no se había ido de su mente ni siquiera doblando la serie de dominadas.

			Apenas habían cruzado tres palabras seguidas en todo el tiempo que llevaba trabajando para ella; sin embargo, no podía decir que se tratara de una persona antipática o soberbia. Conocía la tragedia que había vivido y respetaba la entereza con que lo llevaba, si bien pensaba que tampoco le quedaba otro remedio: sucesos como el que le había tocado vivir ocurrían todos los días a gente de todas las clases, unos lo llevaban mejor y otros peor, pero a todos les tocaba aguantarse. De eso podía dar testimonio él mismo. Por eso no podía decir que se tratara de admiración lo que sentía, sino quizá algún tipo de vínculo. Un sentimiento de igualdad que, de ser otras las circunstancias de ambos, nunca habría tenido lugar. 

			Por eso le gustaba trabajar para ella, y por lo mismo sabía que nunca debería haber entrado a su servicio. Porque ya casi se le había olvidado lo que era tener conexión con alguien y porque empezaba a tener claro que ya, por fin, estaba llegando al límite.

			Dejó la toalla sobre una silla y se acercó a la nevera para coger una bebida energética. La tarde anterior, cuando estaban en el coche, ella había notado algo. Probablemente no le había dado importancia, sólo una sensación salida no sabría de dónde. 

			Todo porque, por primera vez, se habían mirado directamente a los ojos. 

			Sabía exactamente lo que había sentido durante esos segundos en que se sostuvieron la mirada en el espejo, porque lo había visto muchas veces: aquellos segundos había estado aterrada y él no había tenido reflejos suficientes como para apartar la vista antes e impedir que el sentimiento llegara a tomar forma. Lo había salvado quienquiera que la había llamado al móvil, mientras él se maldecía entre dientes. Por primera vez desde que estaba con ella se había sentido descubierto, vulnerable. Como si ella hubiese podido leer en su mirada exactamente quién era y fuera a salir corriendo.

			Quién era… ya ni siquiera él estaba seguro. Tal vez por eso hacía años que no había hecho nada por cambiar su imagen externa: el mismo estilo informal de vestir, la misma rutina de ejercicios que disfrazaba de fibrosa su delgadez natural, el mismo corte de pelo estilo militar. 

			Y el tatuaje que llevaba en el brazo, cuya presencia era más dolorosa que pensar en la placa que había devuelto hacía años.

			Nunca lo miraba. Aquél era el emblema de una época pasada, de un hombre diferente. La noche que se lo hizo tenía veinte años y ni se imaginaba lo que le iba a deparar el futuro, exactamente igual que los cuatro amigos que habían pasado por la aguja del tatuador al mismo tiempo que él. Un símbolo de amistad y de que en aquel entonces aún creía en algo. 

			Debería habérselo hecho quitar hacía tiempo pero nunca se había atrevido; como si hacerlo significara deshacerse también de lo último que merecía la pena en él.

			Cerró los ojos y volvió a revivir el episodio del coche. Sara Mena tenía los ojos más azules que había visto nunca. También los más tristes, como de niña abandonada. Abandonada, y por un segundo aterrorizada, como si la persiguiera el lobo.

			Bruscamente volvió a la realidad y terminó la bebida de un trago. No podía creer que siguiera cometiendo el mismo error una y otra vez. Enfadado consigo mismo se dirigió a cuarto de baño para darse una ducha. 

			Ya se había entretenido demasiado y en quince minutos tenía que estar en el trabajo.

			Calle María de Molina

			7:31 a. m.

			—«…6.31 en Canarias, y tenemos lluvia y nieve en el Norte, viento en el Sur. Frío, mucho frío, ninguna novedad para este invierno que estamos teniendo y no parece que tenga ganas de aflojar. Seis grados bajo cero de mínima en Teruel, máxima en Tenerife con veinte, cero en la capital. Esta canción va dedicada a todos los que tengan que salir ahora a la calle y no vivan más abajo de Gibraltar…»

			La marcha fúnebre empezó a sonar por la radio. Sara la apagó, molesta. Odiaba pasar frío y aquella mañana no podía desear más haberse quedado en la cama, pero el director financiero del grupo le había suplicado que se reunieran temprano para poder marchar a su tratamiento de hidroterapia con la agenda despejada. No tenía ni idea de si la estaba engañando, pero pocas posibilidades hay de negarle algo así a un enfermo y no sentirse luego como una perra.

			Lo que no le había quedado muy claro era lo que quería que le firmase, porque pensaba que todos los documentos estaban listos y, además, Yagüe tenía plenos poderes. Claro que a lo mejor le había dado toda clase de explicaciones y ella no se acordaba. La maldita medicación llevaba semanas dejándola como una zombi. Llevada por un impulso, alargó la mano para coger el móvil y grabó un recordatorio en la agenda: pasar por la farmacia en el camino de vuelta.

			Terminó de desayunar y recogió la mesa. Se sirvió una segunda taza de café, ya templado, y se la tomó despacio mientras contemplaba la ciudad floreciente a través del cristal del balcón. Dentro de una semana, cuando firmara la venta, sería libre por fin y cada vez estaba más convencida de que lo que debería hacer era marcharse de allí. Un tiempo, al menos, aunque aún no tenía claro a dónde. Francia, Italia, tal vez Suiza. Cualquier sitio donde no necesitara meterse en un aparato cerrado y agobiante que la alejara de tierra firme.

			El reloj dio las campanadas de los tres cuartos. Terminó el café, desganada, y dejó la taza en el fregadero. Antes de ponerse el abrigo se miró al espejo del recibidor para ver si estaba presentable, porque no se había molestado en ponerse maquillaje. La cicatriz en la mejilla derecha aún era visible, una línea rosa irregular trazada de arriba abajo; la de la mandíbula lo era bastante menos y ayudaba que desapareciera un poco cuello abajo. El cirujano plástico le había asegurado que terminarían por desaparecer, pero la verdad era que su apariencia ya no le importaba tanto como antes. Ver esas cicatrices estropeando su hermoso rostro, más que una desgracia, lo consideraba casi un acto de justicia. 

			Un precio muy pequeño a cambio de haber sobrevivido.

			Cicatrices y palidez aparte, no tenía muy mala cara. El pelo se lo había dejado suelto; liso y manejable, de un rubio trigueño, quedaba bien con poco esfuerzo y era de los pocos recuerdos de su madre por los cuales se sentía agradecida. Suficientemente satisfecha con su aspecto, se envolvió en lanas y plumón y salió de su apartamento.

			Once pisos escalón por escalón del apartamento al garaje y luego la vuelta, la rutina de todos los días. Lo bueno de la claustrofobia era que le daba una excusa para hacer ejercicio. Como no le gustaban los ascensores, no le quedaba más remedio que subir y bajar andando cada planta en cualquier edificio que tuviera que visitar. Cuarenta era el número mágico hasta el despacho de su padre, ahora suyo, en la sede principal de la compañía en la Castellana. Tras un par de veces había renunciado y utilizaba uno auxiliar en la primera cuando no le quedaba más remedio que hacer acto de presencia. A los empleados les había hecho gracia y habían pasado una circular planteando la posibilidad de instalar escaleras mecánicas; ella no se lo había tomado a mal: que la considerasen una boba ridícula era algo con lo que ya había contado.

			Quintana la estaba esperando, como siempre, apoyado en el coche. Abrió la puerta nada más verla e intercambiaron el saludo habitual, breve y cortés. Mientras el motor arrancaba Sara miró la hora y se dio cuenta de que ya iba a llegar tarde. Ante ellos la puerta automática se iba abriendo despacio, dejando entrever la parte frontal de un coche gris que había aparcado justo al borde de la entrada.

			En el momento en que alcanzaban la salida ese coche aceleró para cortarles el paso. 

			Quintana frenó bruscamente y Sara, que todavía no había ajustado bien el cinturón, chocó contra el asiento delantero.

			—¿Se encuentra bien? —preguntó él volviéndose.

			Durante un segundo se quedó bloqueada, pero consiguió rehacerse y asintió. Quintana bajó la ventanilla para asomarse. Una mujer de unos treinta años, en traje chaqueta a juego con el color del coche, se acercaba con paso decidido.

			—Inspectora Castro —soltó nada más llegar a su altura, poniéndole a Quintana la placa en la cara.

			Si el chófer tuvo que hacer un esfuerzo por contenerse, o sencillamente es que nunca se alteraba, Sara no habría sabido decirlo. Le vio mirar la identificación de la inspectora durante un momento y después, como si le hubiese dado el aprobado, volver la vista al frente.

			—¿Qué desea? —dijo fríamente.

			—Contigo nada, guapo. Tengo que hablar con la señorita Sara Mena, que supongo es la que llevas ahí detrás ¿verdad?

			Sara, irritada, se preguntó si estaba intentando intimidarlos y por qué. Abrió la puerta para bajarse y salió del coche.

			—Soy Sara Mena. ¿Qué puedo hacer por usted?

			La inspectora la miró y guardó su placa.

			—Puede concederme un par de minutos. Lo que tengo que decirle es importante. —Sara cerró de un portazo y, sin decir nada, rodeó el coche hasta llegar a la inspectora. Ella la miró y sonrió. —No se preocupe, no vamos a tardar mucho, se lo aseguro. —Se volvió a Quintana de nuevo—. ¿Te importaría dar marcha atrás, guapo? No vamos a estar aquí estorbando el paso ¿verdad?

			Sara puso los ojos en blanco y se retiró hacia el interior mientras Quintana, sin abrir la boca, hacía lo que le decían. La inspectora no se movió de su sitio, siempre con la misma sonrisa y sin quitar la vista de encima al chófer. 

			La situación empezaba a ser esperpéntica. Sara buscó en su abrigo el teléfono móvil para llamar a Quirós y avisarle del retraso, antes de recordar que se lo había dejado dentro del coche, en el bolso. Cuando Quintana echó el freno de mano fue a acercarse para recuperarlo, pero la voz de la inspectora la detuvo.

			—Que conste que no es nada personal —dijo.

			Sara se giró perpleja, pero el estupor le duró el tiempo que tardó la otra en sacar una pistola y disparar contra el parabrisas del coche.

			El ruido del arma se mezcló con el de los cristales estallando. Sara se quedó paralizada, la mente en blanco y los ojos muy abiertos. La inspectora también se había quedado rígida un instante, incluso pálida, como si acabara de darse cuenta de lo que había hecho, pero aquello sólo duró un momento. Volvió a disparar y un segundo agujero atravesó el parabrisas resquebrajándolo por completo. Luego volvió a mirar a Sara.

			—Eso es, calladita —dijo dirigiendo el cañón hacia ella.

			Pulsó el botón que tenía al alcance de la mano y la puerta automática del garaje empezó a cerrarse.

			No estaba muerto. Un ardiente dolor se lo estaba diciendo a gritos. 

			Abrió los ojos. No, aún no estaba en la antesala del Infierno, sino que continuaba en el asiento del conductor. Decenas de trocitos de cristal le cubrían como gotas de lluvia, mientras la sangre caliente le empezaba a bajar por el brazo. La bala había impactado en el hombro. Si llega a ver el arma un segundo más tarde esa zorra habría hecho diana justo adonde estaba apuntando.

			Quintana apretó los dientes y reprimió un grito de dolor y rabia. Alzó la vista hacia los espejos y vio a la pistolera y a Sara a dos metros del coche. Sara no se movía y tenía una expresión de terror en la cara.

			Cerró los ojos y tomó aire un par de veces para intentar recuperar el control. Muy despacio, sin hacer movimientos bruscos, alargó el brazo hacia la guantera y la abrió. La nueve milímetros que hacía años no se separaba de él estaba cargada y a punto, esperando volver a ser utilizada. 

			La cogió y abrió la puerta del coche lo más silenciosamente que pudo.

			El cañón era lo único real en aquel momento. Sara sólo quería saber por qué. La inspectora no se inmutaba, su expresión era inescrutable y su pose, rígida. Había tenido incluso la sangre fría de guardar la pistola, ponerse unos guantes y sacar un revólver del bolso, todo con una calma apabullante. Y no parecía tener intención de dar un discurso.

			—Tranquila, no te dolerá.

			Sara cerró los ojos y se apretó contra la columna que tenía detrás. Su respiración era tan agitada que apenas le entraba aire en los pulmones, estaba empezando a sentir vértigo. «Que sea rápido» pensaba una y otra vez «Por favor, que sea rápido».

			Entonces oyó el disparo.

			No sintió ningún dolor. 

			Más aún, respiraba. 

			Lentamente abrió los ojos y vio delante de ella a su asesina arrodillada en el suelo, con una expresión de intenso sufrimiento en el rostro, sujetándose la mano ensangrentada. Despacio, como si lo hubiera estado conjurando, abrió la boca y lanzó un grito de dolor mirando fijamente a su derecha.

			Su chófer se acercaba con la pistola en alto. Había sangre en su camisa y Sara no podía dejar de mirarle, incapaz de formar un pensamiento coherente. Quintana llegó a la altura de la inspectora, que apoyaba la frente en el suelo aun sujetando su mano herida y gimiendo, y apartó el revólver de una patada. Luego se volvió a Sara.

			—¿Se encuentra bien?

			Sara intentó responder, pero entonces la vio.

			—¡Cuidado!

			El disparo sonó sólo un segundo después de que ambos se apartaran. Se echaron al suelo tras un coche cercano.

			—¡Hijo de puta! ¡Os voy a matar a los dos! —gritó la inspectora.

			Quintana no contestó, furioso por no haber pensado en la posibilidad de dos armas. Una nueva ráfaga de dolor le sacudió el brazo y desde ahí el torso entero. Apretó los dientes. Lo único a su favor era que él estaba incapacitado de la mano izquierda pero le había inutilizado a ella la derecha.

			Se asomó brevemente para recibir otra ráfaga de disparos. Cuando pararon contó tres y volvió a asomarse, apretando el gatillo sin parar, una, dos, tres, cuatro, cinco veces, y volvió a ocultarse. Cerró los ojos y tomó aire. La rigidez del uniforme le estaba restando movilidad.

			—Lárgate de aquí ahora y no tendré que matarte —gritó mientras dejaba a un lado la pistola y, apretando los dientes, se despojaba de la chaqueta. La dejó tirada en el suelo y a continuación se aflojó la corbata.

			—Lo mismo te digo. Mira, te perdono lo de la mano sólo por ser tan guapo. Dejas de meterte en mis asuntos y sigues vivo, ¿trato hecho?

			Acompañó las últimas palabras con más disparos, dejando claro que sólo estaba siendo sarcástica. Él volvió a empuñar el arma. Era una pena que no le hubiera tomado en serio, porque habría cumplido su palabra. No le gustaba matar policías, ni aunque fueran corruptos.

			Contó quince cuando la última bala impactó en una columna a pocos centímetros de su cabeza, esparciendo cemento por todos lados. 

			La inspectora había vaciado el cargador. Era el momento. 

			Se puso de pie otra vez y entonces vio a Sara, a dos metros de él, pegada a los bajos de un todoterreno. Sus miradas se cruzaron un momento, tan breve que Sara pensó que se lo había imaginado.

			Echó a correr hacia donde se había atrincherado su rival. Al oír sus pasos ella, que acababa de volver a cargar, se asomó pistola en alto, por reflejo, sin haber tenido tiempo de retraer la corredera. 

			Su pistola falló y él apretó el gatillo.

			La bala atravesó el cráneo limpiamente y la inspectora cayó al suelo como un muro que se derrumba. Quintana permaneció quieto un momento, aún apuntando, sin dejar de mirar el cuerpo. Jadeaba, bañado en sudor. Finalmente bajó la pistola despacio y el dolor del hombro volvió a sacudirle. Se dejó caer sobre el coche que tenía más cerca y se deslizó hasta el suelo, dejando un rastro de sangre en la chapa. Tomó aire y contó hasta diez para controlar la adrenalina. 

			Poco a poco fue relajando los sentidos, ordenando su mente. Lo primero, ahora que había pasado el peligro, era echar un vistazo a los daños. Agarró la tela desgarrada por la bala y dio un fuerte tirón, arrancando la manga mientras sofocaba un grito. 

			Bajó la mirada cuanto pudo pero no alcanzaba a ver el orificio de entrada. Lo que estaba claro era que no se trataba de una herida superficial. La bala seguía dentro, probablemente incrustada en hueso. Maldijo por enésima vez. Aquello iba a darle problemas.

			Frente a él la puerta interior se abrió. Instintivamente levantó el arma de nuevo. 

			Un adolescente que marchaba probablemente al instituto, a juzgar por la mochila que llevaba colgada, se había quedado clavado en el suelo y le miraba con los ojos muy abiertos. Le vio pasar la vista de la pistola al brazo ensangrentado, de nuevo a la pistola, y empezar a balbucear incoherencias.

			—Lárgate —cortó Quintana.

			El chico se volvió corriendo por donde había venido. Al verlo desaparecer Quintana cerró un momento los ojos, pensando de cuántas maneras estaba jodido ya. Luego, haciendo un esfuerzo, intentó ponerse de pie. Alguien le agarró entonces del brazo sano y él se volvió, sorprendido.

			—Apóyate en mí —dijo Sara suavemente.

			Por un momento se había olvidado de ella. Virgen Santa, pero ¿qué iba a hacer ahora?

			—Tengo que irme de aquí.

			—Hay que llamar a la Policía. Y necesitas atención médica. Deja que…

			—Ése chico ya habrá llamado hasta a los bomberos —la interrumpió—. Tengo que desaparecer.

			Sara asintió. Ya había atado cabos y no iba a ponerse moralista después de todo aquello. Se quitó la bufanda.

			—Como quieras. Deja que arregle un poco esto y nos vamos. —Sorprendido, Quintana miró cómo Sara taponaba la herida con unos pañuelos de papel y después los apretaba con su bufanda en un nudo. —Nos llevaremos el Smart, tengo las llaves en el bolso.

			La siguió con la mirada mientras se dirigía al BMW para recoger sus cosas; luego buscó el otro coche, el que siempre estaba aparcado y él jamás había visto en marcha, entre las decenas que había alineados unos junto a otros. Se trataba de un deportivo pequeño, biplaza, que recordaba un poco a un fórmula uno. Era el que ella usaba cuando todavía conducía. Lo localizó y se acercó despacio. Estaba empezando a marearse, así que cuando lo alcanzó se apoyó en el capó y esperó a que ella volviera.

			Sara le ayudó a sentarse y luego dio un rodeo hasta el asiento del conductor; todo el tiempo hasta que arrancó sintió que estaba a punto de hiperventilar. «Puedo hacerlo, puedo hacerlo» repetía como un mantra, mientras agarraba el volante con las dos manos. Intentó concentrarse sólo en el sonido del motor y apartar de su mente los miedos de siempre. 

			Empezaban a oírse sirenas a lo lejos cuando Sara al fin metió la primera para salir de allí. No tenía ni idea de dónde ir. Miró a Quintana pensando en consultarle, pero al verlo con los ojos cerrados volvió la vista al frente sin abrir la boca. Pensó a toda prisa y al fin se le ocurrió. El único lugar donde estarían seguros y no le harían preguntas.

			Probablemente ocupado en esas fechas sólo por unos cientos de personas.

			8:11 a. m.

			—Soy yo. No voy a poder.

			—¿Cómo que no vas a poder? Con lo que te he pagado, deberías poder hasta desafiar las leyes de la gravedad.

			—Las cosas se han complicado, ya no es seguro hacerlo hoy.

			—¿Qué cojones ha pasado?

			—Se ha montado una buena en el garaje, ahora esto está lleno de policías. Volveré a llamarle.

			8:32 a. m.

			El fotógrafo forense retrató el parabrisas destrozado mientras otro de los miembros de la brigada científica ponía un marcador junto a la supuesta arma del crimen. La inspectora de guardia Ingrid Castro de la comisaría del distrito yacía inerte sobre su propia sangre, mientras el jefe de la brigada, el inspector Moreda, examinaba el cadáver y dictaba conclusiones a su ayudante. Una pareja sin uniformar, hombre y mujer, cruzó el cordón policial identificándose como los subinspectores Navarro y Fuentespina. Al llegar a la escena del crimen saludaron con un movimiento de cabeza a su superior.

			—¿Qué tenemos?

			—Dos impactos de bala; el primero en la mano derecha, justo en la muñeca. Supongo que el agresor intentó evitar que se defendiera. El otro en la cabeza. Un tiro limpio. Murió instantáneamente.

			—¿Hora de la muerte?

			—Yo diría que fue hace menos de media hora.

			Los agentes guardaron silencio. Ninguno de los presentes podía creerlo todavía. El inspector volvió a cubrir el cuerpo con la sábana que había retirado para hacer el examen preliminar y se puso en pie.

			—Tenemos dos armas aparte de la reglamentaria de la inspectora —intervino otro agente acercándose—. Una nueve milímetros y un revólver del 38 con el tambor lleno; parece que no ha sido disparado.

			—¿Y el testigo? —preguntó Fuentespina mientras su compañero cogía la pistola.

			El agente se giró hacia atrás y señaló con un gesto a un chico de unos dieciséis años, que hablaba con otro compañero mientras éste tomaba notas.

			—¿Ya le han avisado? —preguntó Navarro sin apartar la vista del chico.

			Como para responder a su pregunta, a sus espaldas resonaron unos pasos enérgicos. Los cuatro policías se giraron hacia el comisario Francisco Castro, padre de la víctima y superior directo de todos cuantos se encontraban allí.

			Al verlo casi todo el mundo enderezó la espalda de forma inconsciente, como si tuvieran que cuadrarse en su presencia. El comisario era un hombre justo, pero nada amistoso. Todos los que lo conocían sentían por él una mezcla de admiración, temor y respeto. Era conocido por su brillante carrera, su implacabilidad y también, paradójicamente, por el cariño que sentía por su hija. Ingrid Castro era probablemente la única debilidad que hasta los que le conocían más íntimamente le habían llegado a encontrar en toda su vida. 

			Y ahora estaba muerta, asesinada de un disparo, tendida en el suelo sucio de un garaje justo delante de él.

			Se fue acercando despacio, sin mirar nada más que el cuerpo cubierto. Parecía un rey destronado acercándose a su heredero caído. Al llegar se agachó muy despacio y alargó la mano para retirar la sábana y descubrir su rostro. Los ojos de Ingrid estaban abiertos y miraban al vacío como si buscaran algo. Castro cerró los suyos y luchó por controlar las lágrimas. Desde sus puestos todos estaban pendientes de él, congelados, sintiéndose intrusos de aquella escena. 

			Finalmente el comisario volvió a cubrir el rostro de su hija, se levantó y de pronto pareció despertar de un trance.

			—¿Qué ha pasado? —preguntó con voz firme.

			Fuentespina y Navarro se adelantaron.

			—Hemos ido a preguntar por las cámaras de seguridad, pero nos han dicho que llevan una semana sin funcionar —indicó Navarro.

			—El portero dice que hoy no ha llegado hasta pasadas las ocho, así que tampoco ha visto nada —intervino Fuentespina—. Santana está tomando declaración al chico que dio el aviso.

			Castro levantó la vista y vio al chico y al agente que había estado hablando con él, que en ese momento ya se dirigía hacia ellos.

			—Parece que era un hombre de unos treinta y cinco años, moreno, delgado. Ningún acento. Tenía un tatuaje en el brazo herido. Dice que en la cara no se fijó mucho, pero que podría intentar hacer un retrato-robot.

			—Llevadle a comisaría y que lo haga aunque tengáis que hipnotizarle. A última hora de la mañana lo quiero en todas las comisarías, coches patrulla, estaciones de tren, aeropuertos… —dijo Castro a los subinspectores—. Y también que describa ese tatuaje del que habla.

			Paseo del Prado

			10:54 a. m.

			Sara colgó el teléfono y miró a Quintana, que estaba tumbado de lado en la cama, la camisa en una silla y la herida ya atendida. 

			Se encontraban en la última planta del Orión-Madrid, en la suite privada de la familia. Como había supuesto, nadie le había hecho ninguna pregunta cuando la habían visto llegar acompañada de un hombre, ni se habían acercado más que para saludar cortésmente. Estaba segura de que a todo el mundo le había extrañado su aparición porque nunca iba por allí, pero la discreción era norma de la casa y más cuando se trataba de la dueña.

			—Me han dicho que tardarán quince minutos —informó.

			—Gracias.

			Acababa de llamar al servicio de habitaciones para pedir un desayuno completo para él —pues había perdido mucha sangre— y una botella de agua para ella. Tenía la garganta seca después de tantas emociones; de hecho, todavía no se explicaba cómo es que aún no había sufrido un ataque de histeria. Sobre la mesilla, dentro de un cenicero, estaba la bala ensangrentada que había extraído del extremo superior del húmero de su chófer, o tal vez debería decir su ángel de la guarda. 

			Había tenido que improvisar un quirófano allí mismo, utilizando material sanitario de una farmacia y sin más anestesia que la tolerancia al dolor de su paciente. Bastante impresionante, por cierto, pues había resistido hasta el final casi en completo silencio. Lamentaba no poder firmar recetas todavía, para haber podido conseguirle algo más fuerte que un paracetamol con que aliviarle un poco; le producía una gran angustia que ni siquiera hubiera querido recurrir al mini bar para enfrentarse al trance.

			Tras unos instantes de incómodo silencio, Sara se levantó de la silla y cogió la camisa manchada de sangre.

			—Voy a ver si puedo lavarla —dijo antes de dirigirse al baño.

			Estaba esquivando el tema y se daba cuenta, pero hacer en voz alta todas las preguntas que le rondaban por la cabeza significaba tener que recibir respuestas, y no sabía si quería saber la razón por la que el hombre que acababa de salvarle la vida huía de la justicia, o por qué creía que una completa desconocida había querido matarla.

			Eso precisamente era a lo que más vueltas le había estado dando. No había sido una atracadora, ni una enemiga personal; si era un agente de policía real o no, le parecía lo menos importante. El motivo era lo que, por más que se estrujara el cerebro, no lograba adivinar.

			Tras unos minutos frotando con brío, levantó la camisa para verla al trasluz. La sangre continuaba en el mismo sitio, si bien mucho más clara, pero perfectamente visible sobre la tela blanca. Aquello iba a ser un problema, porque Quintana no tenía nada más que ponerse. En el coche le había dejado su abrigo, en parte para que no se congelara al no llevar la chaqueta, pero sobre todo para que al entrar al hotel nadie pensara que acababa de salir del matadero. Pero había sido una solución a corto plazo, ya que entre otras cosas, el abrigo le quedaba ridículamente pequeño.

			La llamada a la puerta llegó cuando dejaba por imposible la tarea de lavandera. Decidió que lo mejor era conseguirle algo nuevo. Una lástima que el hotel no tuviera boutique, como el de París. Por desgracia ahora mismo el casino de allí no le servía de nada.

			Abrió la puerta y un camarero muy joven saludó con formalidad.

			—Gracias —dijo ella—. Un momento, por favor.

			Entró el carrito con la comida y lo dejó a un lado. Fue a buscar su bolso para darle una propina y cuando se volvió otra vez hacia él de pronto se quedó parada, mirándolo. Después de un minuto, el camarero se removió, algo incómodo. Sara se apoyó en el marco de la puerta.

			— Oiga, ¿usted me haría un favor?

			—Por supuesto, señora —dijo él.

			Miró de reojo la mano apoyada en el marco de la puerta, que sujetaba unos cuantos billetes, y a continuación la miró a ella de arriba abajo con escaso disimulo. Sara se preguntó si estaría esperando una invitación para un menage à trois.

			—Me gustaría que me consiguiese un uniforme de camarero —dijo al fin—. De su misma talla, o un poco más. 

			Por la expresión de desconcierto que puso, estaba claro que no se esperaba algo así. Sara no pudo adivinar si estaba más confundido por la petición o porque él no estuviera incluido en ella, pero seguro que ya se estaba empezando a imaginar todo tipo de fantasías eróticas. Suspiró con resignación. Dentro de nada todo el hotel iba a estar hablando de sus ficticias extravagancias sexuales.

			—¿Lo hará? —preguntó tras unos momentos de silencio, incómoda y decidida a terminar con aquello cuanto antes. Le tendió todo el dinero que había sacado del bolso, setenta y cinco euros—. ¿Con discreción...?

			El camarero cogió el dinero rápidamente y aseguró que cumpliría con el encargo , de nuevo muy serio y profesional. Sara cerró la puerta y se quedó un momento apoyada en ella. Pasados unos instantes, volvió a acercarse a la cama. 

			Quintana se estaba incorporando. Sara le ayudó a colocarse un almohadón en los riñones y luego se volvió a sentar en la silla. Alcanzó la botella de agua y echó un trago largo, más por seguir demorando la conversación que por la sed que tenía.

			Finalmente no pudo más.

			—Dígame lo que piensa, por favor.

			Él guardó silencio un momento. Llevaba todo el tiempo, desde que había empezado la reyerta, haciendo precisamente eso: pensar, y hacerse miles de preguntas. Incluso probablemente más que ella, pero todavía no había sido capaz de elaborar una teoría coherente. Y lo más extraño de todo el asunto era que aquella placa era legítima.

			—Pienso que esa mujer quería asesinarla y cargarme a mí la culpa, por eso me disparó con su reglamentaria. Luego habría dicho que lo hizo mientras intentaba detenerme, en defensa propia.

			Eso tenía sentido. Sara se mordió el labio, vacilante.

			—¿Siempre lleva una pistola encima? —preguntó en voz baja.

			Él desvió la vista. Sara se moría de ganas por saber. No era la pistola por lo que hubiera querido preguntar, en realidad. Tenía claro, sólo con ver las otras marcas en su cuerpo, que su vida no había sido precisamente de contemplación. Algunas de las cicatrices eran bastante antiguas, como de diez años o más, y no las había sólo de arma de fuego. ¿Soldado? ¿Terrorista? ¿Agente secreto? ¿A quién había contratado para conducir su coche? Quería preguntarle por todo, saberlo todo, pero su reticencia era evidente y se forzó a guardar silencio. Ya que le debía la vida, por lo menos podría empezar a pagarle respetando su intimidad.

			—¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó cambiando el tono.

			Él tardó un momento en responder.

			—Por lo pronto, usted debería llevar el coche a limpiar; que quiten toda la sangre de la tapicería, y que sea lejos de aquí para que nadie la relacione con el tiroteo.

			—Ya van a relacionarme con el tiroteo, hemos dejado el BMW con un disparo y sangre en el garaje.

			—Sí, pero una cosa es que yo, como chófer suyo, estuviera dentro del BMW, me disparasen ahí y luego escapara. Pero ¿cómo les explicaría que me ayudó usted a desaparecer de la escena del crimen?

			—Puedo decir que le llevé a un médico y que después se fue sin decir nada… Santo Dios, esa mujer disparó primero. Quería matarme. ¿Es que eso no nos da algo de razón?

			—Estamos hablando de una inspectora de policía, no se van a creer por las buenas que pretendía asesinarla a usted y que yo sólo era una víctima colateral. No tardarán en adivinar por qué no quise quedarme a dar explicaciones y lo primero que van a pensar, después de suponer que la tal Castro me iba a detener, es que usted me ayudó porque estamos liados.

			Sara bajó la mirada, con el pulso acelerado.

			—Tiene razón. Así que me llevo el coche y lo hago limpiar a fondo. Luego ¿qué?

			—Seguramente la llamarán de Comisaría. Querrán preguntarle por mí. Dígales lo que sabe, sólo saltándose lo de hoy. Invéntese que yo iba a llevar el coche a revisión, o lo que sea, y que usted iba a conducir el Smart; eso explicará por qué estaba yo allí y usted no.

			Sara pensó en la reunión con Quirós. Había llamado a su secretaria poco después de llegar al hotel para cancelarla definitivamente, pero no había dado explicaciones. Suponía que a la Policía sí tendría que darle alguna.

			—Otra cosa —continuó él—. Debería contratar un guardaespaldas. No sabemos por qué han querido matarla, pero esa mujer no era una loca psicópata. Ahí fuera hay alguien que no ha conseguido lo que quería, y podría asegurar que volverá a intentarlo.

			Sara tragó saliva. El corazón seguía acelerando por momentos y la sensación no era nada agradable. Una llamada a la puerta rompió la tensión. Se miraron un instante y Sara se levantó para abrir. Era el camarero de antes.

			—Lo que había pedido —dijo tendiéndole a Sara una bolsa.

			—Gracias.

			Volvió a la habitación y depositó la bolsa sobre la cama para vaciarla. Fue dejando las prendas de una en una sobre la colcha, sin decir nada, mientras Quintana la miraba.

			—¿Para mí?

			—Es mejor que nada.

			Quintana desvió la vista hacia el suelo y esbozó una ligera sonrisa, la primera que Sara le veía desde que lo conocía. No pudo evitar sonreír también.

			—Habrá que deshacerse de las sábanas —comentó mirando las manchas de sangre.

			—Yo me encargaré. Es mejor que se vaya. —Se llevó la mano al hombro vendado y la miró a los ojos—. Gracias.

			—No, gracias a usted.

			De nuevo se hizo el silencio. Sara quería decir algo más, pero no sabía muy bien qué. Finalmente se dio la vuelta y fue a coger su abrigo de la percha.

			—Hay que cambiar el vendaje esta misma noche —indicó en tono profesional, mientras se abrochaba los botones—; luego, todos los días. Los puntos no se deberían quitar hasta dentro de diez días como mínimo. Imagino que podrá encontrar la manera de acudir a un médico.

			—Me apañaré.

			Sara asintió.

			—Bueno, pues… adiós.

			—Adiós.

			Ya en la puerta, se volvió por última vez.

			—No se llama Lucas Quintana ¿verdad?

			Él guardó silencio, hasta que Sara pensó que no iba a responder. Finalmente lo hizo.

			—Lucas, sí.

			Sara asintió.

			—Ha sido un placer, Lucas.

			—Lo mismo digo… Sara.

			Cerró la puerta a sus espaldas sabiendo que no volvería a verle, y ese pensamiento ocupó en su mente más espacio que todos los acontecimientos del día. Fue así mientras caminaba despacio pasillo abajo, pulsaba el botón del ascensor y esperaba quieta, hasta que la puerta doble se abrió ante ella para revelar la cabina vacía y estrecha.

			El escalofrío que le recorrió entonces la espalda le recordó que ella no podía entrar en ese ascensor y se dio cuenta, perpleja, de que escasas horas antes lo había hecho para subir hasta allí. Se volvió en dirección a la suite. En ese momento ni siquiera había sido consciente, estaba demasiado pendiente de Lucas. 

			Debía ser la primera vez en un año que se subía en un ascensor.

			Era curioso. Había imaginado que cuando al fin superase la claustrofobia experimentaría una alegría indescriptible, pero ahora sólo le parecía algo anecdótico. Pensó brevemente en intentarlo de nuevo, esta vez plenamente consciente, pero sus pies parecían de pronto estar clavados al suelo. Las puertas se cerraron ante ella y eso le permitió desechar la idea por completo. Sin perder más tiempo se dirigió a las escaleras y pensó que tal vez era mejor así, porque terminaban en un punto más discreto de la planta baja que los ascensores. Intentaría salir del hotel sin que se fijaran en ella. Estaba convencida de que Lucas haría lo mismo.

			Comisaría del distrito de Salamanca

			2:04 p. m.

			El comisario Castro iba por el café número seis del día. Era una de las dos adicciones que le quedaban, tras haber dejado de fumar, el orujo de después de comer y la partida de póquer de los sábados por la noche. La otra era seguir viendo comedias en blanco y negro siempre que tenía dos horas libres. Ahora, sin embargo, lo que menos se le pasaba por la imaginación era reírse. Tenía delante de él el retrato-robot del asesino de su hija, e iba a encargarse de que pagara por arrebatársela.

			Alguien llamó a la puerta del despacho.

			—Adelante —vociferó levantando la taza de café para beber el último sorbo.

			Entraron los subinspectores Navarro y Fuentespina.

			—La pistola estaba llena de huellas —empezó sin preámbulos Fuentespina—. Coinciden con las del volante del coche, pero no son de nadie fichado. El revólver en cambio está limpio.

			—¿De quién es el coche?

			—Está a nombre de Aitor Mena Antrain —intervino Navarro—, el antiguo presidente del Grupo Hermes, que murió el año pasado en accidente de coche. Su hija Sara lo tiene en depósito hasta la plena posesión de la herencia.

			Castro levantó una ceja.

			—¿Cómo es eso?

			—No estamos muy seguros, la hemos llamado pero de momento no está localizable.

			—La quiero aquí mañana a más tardar. ¿Qué más?

			—Balística ha confirmado que la bala que mató a la inspectora salió de la nueve milímetros. Su reglamentaria vació el cargador, por las balas que hemos encontrado incrustadas por todo el garaje. Al parecer recargó pero ya no le dio tiempo a seguir disparando.

			Al decir aquello se hizo un silencio tenso. Castro se forzó a recuperar la compostura enseguida.

			—¿Y sobre ese tatuaje?

			Fuentespina extrajo un folio de la carpeta que tenía en la mano y se lo tendió. Castro miró un esmerado dibujo a lápiz de una cruz de Santiago.

			—Filtrad esto en todas las bases de datos, a ver qué encontráis.

			Los subinspectores asintieron y salieron del despacho. Sonó el intercomunicador.

			—Su hermano está aquí, señor comisario —anunció la voz de su secretaria por el altavoz.

			Castro suspiró y se frotó los párpados con el índice y el pulgar.

			—Dígale que entre —respondió.

			Al poco se abrió la puerta y entró Manuel Quirós con expresión consternada. Castro se levantó y se estrecharon las manos.

			—Francisco, me acabo de enterar. Pero, por Dios, ¿qué ha pasado?

			—Siéntate, ahora te lo cuento —dijo Castro con voz cansada.

			Ante su mejor amigo y hermanastro podía dejar de fingir.

			Guadalajara

			Municipio de Alovera 

			2:30 p. m.

			Sara se asomó por la ventanilla del coche para examinar la tapicería. El trabajo de limpieza había quedado perfecto, como si acabara de comprarlo. Satisfecha, se volvió hacia el empleado del lavadero y le pagó añadiendo una buena propina. Luego volvió al asiento del conductor y arrancó para marcharse de allí, todavía sintiendo un leve estremecimiento al hacerlo.

			Tenía la cabeza llena de dudas sobre lo que debería hacer. Había pensado en contárselo a Yagüe, pero no se atrevía. Él insistiría en decírselo todo a la Policía, o lo haría él mismo, y después de ayudar a Lucas a escapar y de limpiar las pruebas de su coche, ya no estaba en buena posición para hacerlo. Algo tenía que ocurrírsele para salir de ese atolladero, pero de momento lo que único que quería era llegar a casa, tomarse un par de pastillas y dormir hasta el día siguiente, a ver si aunque fuera sólo un ratito conseguía convencerse de que lo había soñado todo.

			El móvil empezó a sonar. Sara carraspeó antes de contestar y activó el manos-libres.

			—¿Sí?

			—¿La señorita Sara Mena?

			—Soy yo.

			—Le habla el subinspector Juan José Navarro, de la comisaría de Salamanca.

			Sara tragó saliva. Sólo esperaba que no le temblase la voz.
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