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			INTRODUCCIÓN


			 

			 

			
1. PERFILES DE LA ÉPOCA


			 

			El Romanticismo

			Romanticismo y Clasicismo son eternos estilos del espíritu humano. Eugenio D’Ors los juzga como los extremos del movimiento de un péndulo, a un movimiento romántico le sigue, y contrapone, otro clásico. Son, pues, tendencias opuestas y universales. 

			Mientras el Clasicismo es razonador y suele superponer el arte a la sensibilidad y a la inspiración, el Romanticismo exalta la libertad del sentimiento, de la imaginación y de la creación. 

			El Romanticismo es, para Victor Hugo, el liberalismo en Literatura. Goethe contrapone: Clasicismo, enérgico y sano; Romanticismo, endeble y enfermizo; para otros es una extravagancia, pero para los españoles es la continuación de su historia literaria, brevemente interrumpida por un movimiento importado, el Neoclasicismo del siglo XVIII. Es, pues, el Romanticismo en España, tradicional y debería llamarse Superromanticismo, frente al Romanticismo que significa el movimiento llamado Barroco. 

			Tiene sus raíces en el ideario de la Enciclopedia y la Revolución francesa, pero no surge potente hasta que el ansia de libertad de los pueblos europeos, dominados por Napoleón, no se plasma en guerra feroz. Su estandarte es la libertad. “Libertad en literatura, como en las artes, como en la industria, como en el comercio, como en la conciencia. He aquí la divisa de la época” (Larra). Hasta los poetas más neoclásicos, en España J. N. Gallego —Al dos de mayo—; Quintana —A España—, se sienten atraídos por estos sucesos y lo expresan en sus poemas de una forma muy diferente a su costumbre. Y no digamos de la libertad personal —airear las propias pasiones— en que resaltan Larra y Espronceda.

			El renacimiento romántico del siglo XIX exalta, en primer lugar, el Patriotismo y su triple derivación hispana, el Cristianismo que se opone —por tanto— a paganismo-clásico, frecuente por influencia francesa en el siglo XVIII; además el cristianismo —o mejor, catolicismo— es aspecto primario del alma hispana. El mismo patriotismo lleva a los románticos a buscar en el Medievalismo temas, tipos, artes —en especial, el gótico—, caracteres que sustituyan con ventaja a los clásicos y que —aún en el neoclasicismo— han estado perennes en España. Correlativo con este sentimiento está la inquietud, el amor extraordinario por lo exótico, por la tierra lejana, que será el Oriente, pero España tiene su propio Orientalismo y no necesita ir a buscarlo al Oriente Próximo nada más que esporádicamente. 

			El filósofo alemán Fichte ensalzó el Yo a extremos insospechados que adoptó la lírica romántica, si bien en España estuvo fuertemente matizado excepto en dos de los grandes románticos: Larra y Espronceda. Este aspecto subjetivo nos lleva de la mano a otros temas: sentimentalismo humanitario, exaltador de los tipos más bajos de la sociedad: el verdugo, el pirata, el apóstata; o los más débiles: el anciano, la huérfana, el peregrino; todo ello suele llevarles a una melancolía o saudade que, a veces, es ligero pesimismo y está mezclada con feroz ironía, sarcasmo, depresión anímica, desilusión o rebelión, que expresan generalmente a la hora en que la luna con tenue velo cubre de vaguedad y misterio las formas que se llenan de fantasmas, almas en pena e imágenes de horror. 

			Otro aspecto que no debemos olvidar es el fragmentarismo, frecuente entre los románticos. 

			La mujer es un ángel en quien se encuentran todas las perfecciones y a ella se someten vasalláticamente: podríamos decir que la devoción mariana medieval se ha laicizado encarnándola en el eterno femenino. 

			El hombre natural de indudable origen rusoniano, con toda su bondad, candor y sencillez, al llegar a España lo que realiza es un reencuentro de “un tema creado por ella misma, después de su viaje de ida y vuelta por Europa”. 

			En 1765 un viajero inglés, Borwell, describe “the romantic aspect” de Córcega. Al aparecer en Europa la nueva moda literaria, la palabra va adquiriendo un sentido propio aunque con vacilaciones: romanesque, romantique. En España en 1805 se utiliza romancista y hasta 1818 se usan los vocablos romantesco, romántico, romanesco y aun románico, pero a partir de este momento ya se utiliza siempre romántico.

			 

			 


2. CRONOLOGÍA 


 



	AÑO

	AUTOR-OBRA

	HECHOS HISTÓRICOS

	HECHOS CULTURALES





 

 



	1808

	Nace en Almendralejo
(25 de marzo).

	Batalla de Bailén.

	Nace A. Ros de Olano.
Goethe: Fausto.






 



	
1809


	
 


	
Ocupación francesa
de Madrid.
El Duque de Rivas herido
en la batalla de Ocaña.


	Nace M. José de Larra.
Beethoven:
    Quinta Sinfonía.
Chateaubriand:
    Los Mártires.






 



	
1813


	
 


	
 


	Nacen
R. Wagner, G. Verdi y
Antonio García Gutiérrez.






 




	
1814


	
 


	
Regresa Fernando VII
como Rey Absoluto.
Destierro
de los afrancesados.


	 






 




	
1815


	
 


	
Batalla de Waterloo.
Derrota de Napoléon.


	Nace Pascal.
Marino: Adone.






 




	
1816


	
 


	
Argentina
se declara independiente.


	 






 




	
1817


	
 


	
Sublevación de Riego.


	Nacen
José Zorrilla y
Ramón de Campoamor.
Muere
Meléndez Valdés.






 




	
1821


	
Espronceda,
cadete en Segovia.
Estudia en el Colegio de
San Mateo, de Madrid.
Se forma la sociedad
secreta Los Numantinos.
A ella pertenecen
Espronceda,
P. de la Escosura,
Ventura de la Vega.


	
 


	 






 




	
1820

1823


	
 


	
Trienio Liberal.
Entran en España los cien
mil hijos de San Luis,
como consecuencia
de la Santa Alianza.
Venta de Florida
a los Estados Unidos
de América.


	 






 




	
1823


	
 


	
Muerte de Riego
en la plaza de la Cebada,
presenciada por
Los Numantinos desde
la Catedral de San Isidro.


	 






 




	
1824


	
Recluido en un convento
en Guadalajara.


	
Independencia
de Perú y Méjico.


	Beethoven:
Novena Sinfonía.






 




	
1825


	
Estudia en Madrid
con Alberto Lista.


	
 


	 






 




	
1826


	
Intenta sin éxito su ingreso
como guardiamarina.


	
 


	 






 




	
1827


	
Se exilia, primero a Gibraltar,
luego a Lisboa
y luego a Londres.
Conoce a Teresa Mancha.


	
 


	Manzoni:
Los novios.






 




	
1828


	
 


	
 


	Mueren Goya y
L. Fernández de Moratín.
Bretón de los Herreros:
A Madrid me vuelvo.






 




	
1829


	
Espronceda en Bélgica.
Teresa Mancha se casa
con el comerciante
Gregorio Bayo.


	
 


	 






 




	
1830


	
Vive en París y participa
en las luchas de la
Revolución de Julio.


	
Nace Isabel II


	Victor Hugo: Hernani.
Berlioz:
Sinfonía fantástica.






 




	
1832


	
Rapto de
Teresa Mancha en París.


	
El Despotismo Ilustrado.


	Mueren
Goethe y Walter Scott.






 




	
1833


	
Guardia de
Corps del Rey.


	
Muere Fernando VII.
Regencia de la Reina
María Cristina.


	 






 




	
1833
1840


	
 


	
Primera Guerra Carlista.


	 






 




	
1834


	
Nace Blanca,
hija de Espronceda
y Teresa Mancha.
Es desterrado a Cuéllar.
Sancho Saldaña,
el Castellano de Cuéllar.
Dirige el periódico El Siglo.
Destierro a Guadarrama.


	
Epidemia de cólera
en Madrid.
Se acusa a los frailes.
Matanza de los frailes
en Madrid.


	El Duque de Rivas:
El moro expósito.
Larra: Macías.






 




	
1835


	
Espronceda y sus amigos
forman la
Partida del Trueno.


	
 


	Se publica la revista
El Artista.
El Duque de Rivas:
Don Álvaro o
la fuerza del sino.






 




	
1836


	
Teresa Mancha abandona
a Espronceda.


	
Restablecimiento de la
Constitución de 1812.
Desamortización
de Mendizábal.
Motín de los cabos
y sargentos de La Granja.


	R. de Mesonero Romanos:
El Semanario Pintoresco.
García Gutiérrez:
El Trovador.






 




	
1837


	
Socio fundador del
Liceo Artístico y Literario.


	
Promulgación
del Estatuto Real.


	Se suicida Larra.
Hartzenbusch:
Los amantes de Teruel.
Zorrilla: Poesías.






 




	
1838


	
Vicepresidente
de la Sección
de Literatura del Liceo.
Viaje de carácter político
a Andalucía.


	
 


	 






 




	
1839


	
Muere Teresa Mancha.


	
Abrazo de Vergara entre
Maroto y Espartero
y fin de la Guerra Carlista.


	 






 




	
1840


	
Publica sus Poesías
y El Diablo Mundo
por entregas.


	
 


	Zorrilla:
El zapatero y el Rey
y Cantos del Trovador.
Ramón de Campoamor:
Poesías.






 




	
1841


	
Secretario
de la Legación
de España en La Haya.
Fundador y redactor
de El Pensamiento.


	
Paz de los Pirineos


	Duque de Rivas:
Romances históricos.






 




	
1841
1842


	
Diputado por Almería.


	
 


	 






 




	
1842


	
Muere en Madrid.


	
 


	 






 


 

 



	    
3. VIDA Y OBRA DE JÓSE DE ESPRONCEDA


			 

			3.1. VIDA


			La perfidia de Napoleón, la tontería de Carlos IV, la ineptitud de M. Godoy y la doblez de Fernando VII producen, entre los meses de marzo y mayo, uno de los momentos épicos más grandes de la historia moderna española. 

			A consecuencia del motín de Aranjuez —19 de marzo de 1808—, el teniente coronel don Juan de Espronceda, viudo, casado en segundas nupcias con doña María del Carmen Delgado, hubo de partir para Badajoz, desde Villafranca de los Barros y, antes de llegar a Almendralejo —según parece—, tuvo lugar el nacimiento de José de Espronceda Delgado, el 25 de marzo.

			El grito de ¡Que nos lo llevan! pone en pie de guerra al pueblo madrileño y se dan las heroicas y luctuosas jornadas del 2 y 3 de mayo. Un humilde alcalde —de Móstoles—, Andrés Torrejón, instigado por un cortesano, declara así la guerra al Emperador: “La Patria está en peligro. Madrid perece víctima de la perfidia francesa. Españoles, acudid a salvarla”. 

			Al conjuro de este grito se alzan en pie de guerra todas las regiones españolas formando las juntas provinciales de defensa; se suceden la gloriosa batalla de Bailén, que puso “una mancha en el vestido de Napoleón”, y los Sitios de Zaragoza. Pero, entre tanto, el inicuo cambalacheo de Bayona hace pasar —como moneda falsa— la corona española de Fernando VII a Carlos IV y de éste a Napoleón que, tras acuerdo de las Cortes (?), se la da a su hermano José, apellidado por los madrileños Pepe Botella.

			Entre tanto se habían formado las Cortes de Cádiz (1810) y se promulgó la Constitución de 1812 —La Pepa— y “España, [que] se había conducido como un hombre de honor” (Napoleón ), veía regresar a Fernando VII —el Deseado— que, si en principio juró la Constitución de 1812, pronto (1814) se declara Rey Absoluto. Comenzando así una era de emigraciones: primero los afrancesados, ahora los liberales y luego los absolutistas.

			En Literatura morían Jovellanos (1810) y Meléndez Valdés (1817) desterrado; nacían García Gutiérrez (1813) —cuando aún se oían los disparos de San Marcial—, Gertrudis Gómez de Avellaneda (1814), Gil y Carrasco (1815), Zorrilla y Campoamor (1917), Goethe publicaba su primer Fausto (1815), Byron el Childe Harold (1812), los hermanos Grimm sus Cuentos y los romances españoles (1812) y Keats, Endymion (1818).

			En 1820 encontramos a la familia Espronceda en Madrid —viviendo en la calle del Lobo, hoy Echegaray (Valle-Inclán decía del Viejo idiota)—. Espronceda, con sus doce años, era un muchacho revoltoso y arriesgado. Cuenta P. de la Escosura cómo lo conoció: junto con otro amigo fueron cierto día a buscarle y como no estuviera en el patio le llamaron a voces y, asomándose al balcón de un tercer piso, gritó: “Allá voy”; efectivamente, se dejó deslizar vertiginosamente por un canalón de hojalata que se cimbreaba con su peso. Concluye Escosura: “La senda trillada le parecía, por vulgar, inaceptable y el camino ilógico, por acontecido y peligroso que fuera, llamábale”.

			Había solicitado don Juan de Espronceda una plaza de cadete de Artillería —en Segovia—, para su hijo y le fue concedida en 1821, pero no debió permanecer por mucho tiempo pues aquel mismo curso ya estaba en el Colegio de San Mateo, casa de educación, del cual eran profesores el gramático J. Gómez de Hermosilla y el poeta Alberto Lista. Se completaba la educación con la Academia del Mirto, reunión poética donde los jóvenes discípulos de Lista recibían consignas clasicistas en vista a una mejor educación humanística.

			Mientras tanto, Riego se había sublevado en Cabezas de San Juan (1820), proclamando de nuevo la Constitución de 1812 y el inepto y voluble Fernando VII exclamaba: “Marchemos francamente, y yo el primero, por la senda constitucional”. Nápoles, Piamonte, Portugal adoptan la Constitución española, dando un signo liberal a Europa, que se ve ahogada por el absolutismo de las potencias integrantes de la Cuádruple Alianza, donde sobresalían los Ministros Metternich y Chateaubriand.

			Es ésta una época llena de intrigas y de sociedades secretas de tipo francmasón: los niños juegan a lo que los mayores practican y Espronceda, V. de la Vega, P. de la Escosura y otros fundan Los Numantinos, sociedad secreta con sus leyes terroríficas, sus capuchones y riguroso secreto. Se reúnen primero en un descampado y luego en el sótano de una botica de la calle de Hortaleza.

			Cuando los Cien Mil Hijos de San Luis (60.000, más 35.000 absolutistas) invaden la Península (1823) para implantar de nuevo a Fernando VII como Rey absoluto, Riego es ahorcado, lo cual presencian los numantinos que juran vengarle, mas, descubierta la infantil conjura, son desterrados los componentes y Espronceda es recluido en Guadalajara (1824), aunque permanece poco tiempo, ya que en 1825 se halla estudiando con don Alberto Lista, que ha abierto nuevo colegio en la calle Valverde. Continúa su educación —bastante completa, por cierto— y comienza a la vez su neoclásico poema El Pelayo (1825) que, leído a Lista, se lo corrigió y aún añadió alguna estrofa.

			Pero en aquel joven de 18 años anidaban arraigadas ideas liberales y —al parecer— decide expatriarse y se va a Gibraltar desde donde —en tremendo y tétrico viaje, contado por él mismo en tersa prosa— marcha a Lisboa. Al entrar en el Mar de la Paja, “visitónos la Sanidad y nos pidieron no sé qué dinero. Yo saqué un duro, único que tenía, y me devolvieron dos pesetas, que arrojé al río Tajo, porque no quería entrar en tan gran capital con tan poco dinero”.

			Su estancia en Portugal, bien como quieren unos en Santarem o como quieren otros en el castillo de San Jorge, fue corta pues, a final del año 1827, ya se hallaba en Londres. Sin embargo —según creen muchos biógrafos—, había conocido a Teresa Mancha, a la que inmortalizará en su poesía y de quien tuvo una hija.

			Por estos años había nacido don Juan Valera (1824) y habían muerto tres genios del arte: Beethoven (1827), Goya y Moratín (1828), los dos últimos en Francia. En Literatura, Lord Byron había acabado su Don Juan (1824) y Fenimore Cooper publicaba El último mohicano (1826). Las ciencias también progresan extraordinariamente: se construyen el primer barco de vapor (1820) y la primera locomotora (1825). 

			La vida londinense de Espronceda fue estupenda, ya que sus padres subvenían a sus necesidades con largueza; ostentaba los mejores trajes, vivía con comodidad, estudiaba los poetas ingleses y pasaba —quizá solo nominalmente— por maestro de esgrima, que había aprendido en el colegio.

			Posiblemente aquí siguieron las relaciones con Teresa Mancha, que acabó casándose con un rico comerciante en vinos. Pero el espíritu inquieto de Espronceda no se aviene con la quietud y la smog (niebla) inglesa y, aunque sin visado, pasa a Bélgica (1829): el gobierno español le tiene por un furibundo conspirador y diez días antes de desembarcar ya lo saben en Madrid, desde donde se ordena vigilar las fronteras y se hace un registro en casa de sus padres. 

			Consigue, por fin, pasaporte para Francia y allá va; su inquietud y liberalismo le llevan a combatir en las barricadas parisinas en las memorables jornadas del 27-29 de julio de 1830, en las cuales Carlos X de Borbón fue sustituido por Luis Felipe de Orleáns. Posiblemente en febrero de este mismo año había asistido al estruendoso estreno de Hernani, el drama de Victor Hugo, que fue el momento culminante de la victoria romántica en Francia y en diciembre a la “première” de la Sinfonía fantástica de Hector Berlioz. 

			Aquí, unido a compatriotas liberales que organizan una incursión en España —por Navarra— bajo el mando de Joaquín de Pablo, Chapalangarra, que muere en el intento, vuelve a encontrarse con Teresa Mancha, que abandona a su marido y huye con Espronceda. Pero no sin antes haber intentado ir a luchar a Polonia, como Lord Byron a Grecia. 

			El año 1833 fue funesto por múltiples razones: muere Fernando VII, nace Isabel II y comienza la Primera Guerra Carlista al año siguiente. Nacen don José Echegaray (1832), Premio Nobel de Literatura en 1905, José María de Pereda, P. A. de Alarcón y G. Núñez de Arce (1834).

			El año 1832 había habido una amnistía para los emigrados, ampliada en 1833 por la reina Regente, María Cristina, y Espronceda se acoge a ella regresando a Madrid en compañía de Teresa Mancha. Al año siguiente (1834) nace su hija Blanca. 

			Ingresa en la Guardia Real, de la cual es expulsado por leer unos versos contra el gobierno, siendo desterrado a Cuéllar (Segovia) donde escribió su novela histórica Sancho Saldaña el Castellano de Cuéllar. Pero, mientras tanto, hacía vida literaria en El Parnasillo, tertulia poética situada al lado del Teatro del Príncipe, y forma parte de la Pandilla del Trueno que solían hacer el gamberro: Larra pintó de rojo el amarillo coche del duque de Alba, que no lo reconoció ni aunque el ya despierto cochero se lo aseguraba; otras veces ataban el cajón de una castañera al coche más próximo y ya se pueden imaginar lo que ocurría; otras veces irrumpían en una casa donde se celebraba fiesta o baile y formaban una escena semejante a El fandango del Candil, de don Ramón de la Cruz. Como periodista, el año 1834 dirige El Siglo y un desafortunado artículo le lleva primero a la cárcel y luego desterrado a Guadarrama. 

			Durante estos años, el Romanticismo triunfa plenamente: se estrenan La Conjuración de Venecia, de Martínez de la Rosa, y el Macías, de Larra (1834); se publican El moro expósito y algunos Romances históricos, del Duque de Rivas quien, al año siguiente estrena Don Álvaro o la fuerza del sino (1835). 

			En Italia, S. Pellico publica Mis prisiones (1832); en Estados Unidos, E. A. Poe sus Poemas (1831); y en Inglaterra, Lord Bulwer Lytton da a la publicidad Los últimos días de Pompeya (1834). 

			El año 1836 es pródigo en acontecimientos políticos: se lleva a efecto la desamortización de los bienes eclesiásticos, por orden del ministro Mendizábal se venden multitud de heredades y edificios eclesiásticos que se pagan a bajo precio y el Estado adquiere el compromiso de pagar anualmente a los ministros de la Iglesia; se lucha en las calles de Madrid, y no faltó Espronceda, los cabos y sargentos de guarnición en La Granja de San Ildefonso (Segovia) se sublevan y se pone otra vez en vigor la Constitución de 1812; literarios: nace G. A. Bécquer y se estrenan El Trovador de A. García Gutiérrez —fecha en que sale por vez primera un autor a recibir los aplausos del público— y Los amantes de Teruel, de Hartzenbusch. Dickens da a la luz Las aventuras de Mr. Pickwick (1837) y Oliver Twist (1837). Espronceda, entretanto, da a las prensas su folleto satírico-político El Ministerio Mendizábal.

			En la vida de Espronceda y Teresa hay un bache; ésta huye y, aunque vuelven a reunirse, pronto se separan definitivamente. 

			En 1837, Larra, víctima de su pesimismo y de amores contrariados se suicida, cuando se proclama otra nueva Constitución. Dos años más tarde se dan Maroto y Espartero el abrazo de Vergara, con lo que finaliza la Primera Guerra Carlista y Espronceda, que se ha batido a sable, por causas fútiles, con su gran amigo Pezuela, realiza varios viajes: como propagandista revolucionario, por Andalucía; para pasar unos días con Aurora Dupín (George Sand) y Federico Chopin, a Barcelona; y en viaje poético, a Granada. A la vez muere Teresa, cerrándose así un capítulo de la vida erótica de Espronceda. 

			El año 1840 aparece la primera edición de sus obras poéticas ya ampliamente conocidas en manuscrito, lecturas y revistas, e inicia la publicación por entregas de su poema filosófico y simbólico El Diablo Mundo, cuando Zorrilla lanza sus Cantos del Trovador. 

			La Reina María Cristina abdica (1840); tras parlamentaria lucha, el General Espartero se hace cargo de la Regencia y concede un puesto de Secretario de la Legación en los Países Bajos a Espronceda, al cual tiene que renunciar por haber sido elegido diputado por Almería (1842). Regresa a Madrid, donde mantiene relaciones amorosas, con doña Bernarda Beruete, con quien se iba a casar próximamente, pero ya se hallaba delicado de salud y cierto día, después de volver de Aranjuez de visitar a su prometida, se sintió enfermo y el 23 de mayo de 1842 presa del garrotillo o difteria muere el cometa sin medida que se apagó en mitad de la carrera.

			Como consecuencia de su biografía, Salinas saca “tres notas esenciales. Su amor, apasionado, turbulento, contrariado y vencido por la vida. Su existencia de constante lucha y abierta rebeldía contra casi todo lo que le rodeaba. Y el fin antes de tiempo, la llegada brutal de la muerte, de esa muerte romántica que se complació en tronchar tantos destinos de grandes poetas, de Byron, de Shelley, de Keats, de Leopardi, de Espronceda”. 

			 

			Retrato

			Así lo describe Zorrilla:

			 

			«La cabeza de Espronceda rebosaba carácter y originalidad. Su cara, pálida, por la enfermedad, estaba coronada por una cabellera negra, rizada y sedosa, dividida por una raya casi en medio de la cabeza, y ahuecada por ambos lados sobre las orejas, pequeñas y finas, cuyos lóbulos inferiores asomaban entre rizos. Sus cejas negras, finas, y rectas, doselaban sus ojos límpidos e inquietos, resguardados... por riquísimas pestañas; el perfil de su nariz no era muy correcto; y su boca, desdeñosa, caso labio inferior era algo aborbonado, estaba medio oculta en un fino bigote y una perilla unida a la barba, que se rizaba por ambos lados de la mandíbula inferior. Su frente era espaciosa y sin más rayas que las que, de arriba abajo, marcaba el fruncimiento de las cejas; su mirada era franca, y su risa, pronta y frecuente, no rompía jamás en descompuesta carcajada. Su cuello era vigoroso y sus manos finas, nerviosas y bien cuidadas.” 

			 

			que se completa con estas palabras de D. Juan Valera —que le conoció personalmente en su “primera juventud”—: 

			 

			«Nunca faltaba en bailes, ni en tertulias, ni en jiras campestres. Con su arrogante figura, con su amena conversación y con su galantería, embelesaba y hasta enamoraba a las más guapas y elegantes señoras y señoritas que había entonces allí. Toda la juventud masculina le rodeaba, le reía los chistes y le aplaudía y le admiraba cuando recitaba sus versos.» 

			 

			Se corresponde con la descripción de Zorrilla el retrato debido a Mercar, que es el que nos merece más crédito; aunque son bellos los publicados por Alonso Cortés, Cascales (al pastel) y el póstumo de M. Arroyo es, sobre todo, extraordinario el de Esquivel en el cuadro Los poetas románticos.

			 

			Carácter

			Hemos visto la fisonomía física y algo de la personal se ha dejado traslucir en la biografía; ya sabemos de su decisión infantil y de lo firme de sus ideas que le arrastraban cual hoja al viento. 

			Patricio de la Escosura lo califica de “buscarruidos violento y enérgico” que “nunca estuvo en olor de santidad entre rondas y alcaldes”; díganlo las prevenciones policiales a su desembarco en Bélgica o a sus aventuras y escándalos con la Pandilla del Trueno.

			Aunque exiliado, conserva un carácter íntegro y se niega a visitar al Embajador de España por ser tan contrario a sus ideas, y a cierto comerciante, por considerarlo un pícaro.

			Gran parte de su obra está fuertemente influenciada por este carácter que él mismo reconocía: su vida fue 

			 

			un poema 

			con lances raros y revuelto asunto 

			 

			al cual

			 

			Yo me arrojé cual rápido cometa

			en alas de mi ardiente fantasía.

			 

			Destacan, en sentir de E. A. Peers: “El escepticismo religioso [...] su filosofía no pocas veces incoherente; sus hábitos de burla irreverente; su radicalismo político; su ‘desengaño’; su apología de los despreciados y de los parias...”. 

			 

			Amigos

			Espronceda gozó de excelentes amigos, no solamente entre el grupo romántico, sino también entre el neoclásico. Lista, su maestro, pertenece a este último, y al primero Larra, con quien discutía y se divertía en célebres noches madrileñas; Escosura, Vega, amigos de la infancia; Zorrilla que, aunque más joven, le admiraba tanto que se le hizo íntimo. Entre los políticos destácase el general Espartero que, como sabemos, le nombró secretario de embajada. Y cuántos más… 

			 

			Entierro de Espronceda

			«El día 23 de mayo [de 1842] a las nueve de la mañana murió aogado de una angina don José de Espronceda, Diputado a Cortes por la Provincia de Almería, el primer poeta español de esta época, en el estilo llamado romántico, como lo prueban sus Poemas publicados y su poema, no concluido, titulado El diablo mundo.

			Murió como de 38 años, era gracioso en el semblante si bien pálido y desfigurado algo a causa de sus excesos con las mugeres, pero sus vivos ojos y su espaciosa frente manifestaban desde luego el talento grande y una imaginación pasmosa.

			Fue tan apreciado por su talento como despreciable por su conducta de calavera y atolondramiento. El Gobierno le había premiado nombrándole Secretario de Embajada en La Haya donde fue al principio de este año a tomar posesión y de donde vino para asistir a las Cortes como Diputado.

			Fue tan sentida su muerte que fuimos en su entierro todos los literatos, los diputados, Senadores, autoridades, oficiales del ejército y milicia, y puede decirse que medio Madrid.

			Se le amortajó de frac y pantalón negro y condujo en carro fúnebre al Campo Santo de la Sacramental de San Nicolás, estramuros de la Puerta de Atocha, donde se hallan depositados los restos de Calderón, y se le sepultó en el nicho 873.

			Hizo el duelo el Patriarca de las Indias, pariente del difunto, el Conde de las Navas y don Eugenio Moreno, sus amigos. Las señoras por la carrera tiraron flores sobre el carro fúnebre y los poetas leimos muchas composiciones sobre su sepulcro.

			Dejó una niña natural a l[a] que reconoció como hija antes de morir.»

			 

		  (Castellanos, B. S. de, Anales, BN, Madrid, 

			Ms. 20164, fols. 74v-75)

			 

			Espronceda y Berlioz

			El año 1830 es el año romántico francés por excelencia: en febrero se estrena y da la batalla de Hernani; en julio, la célebre revolución que llevó al trono a Luis Felipe, y en diciembre el estreno de La sinfonía fantástica, de Hector Berlioz. Al segundo de los sucesos asistió Espronceda, cómo había de faltar en los otros. 

			En esta obra de Berlioz, que rompe con el tradicionalismo musical francés y que fue acogida con delirio, hay un tiempo, el final: Sueño de una noche de sábado, que en el programa redactado por el autor para la primera audición se explica así: “Él se ve en el aquelarre, en medio de una espantosa multitud de sombras, brujas, monstruos de toda especie, reunidos para sus funerales (en Espronceda, diríamos bodas macabras). Ruidos extraños, gemidos, carcajadas, ruidos lejanos a los cuales otros gritos parecen responder […] no es más que un aire de danza innoble, trivial y grotesca: […] La ronda del aquella y el Dies irae juntos”.

			Basta con estas notas para recodar la Parte IV, cuando los esqueletos bailan en corro tomando como centro a don Félix y Elvira, especialmente en estos versos heptasílabos:

			 

			cual trueno en las montañas

			Y en rápido crescendo,

			los lúgubres sonidos

			más cerca vanse oyendo

			y en ronco rebramar;

			cual trueno en las montañas

			que retumbando va

			cual rugen las entrañas

      de horrísono volcán.

			 

			El término musical empleado se une a estas reminiscencias del Dies irae que, como es sabido y dice Berlioz, se oye en la Sinfonía:

			 

			Rechinamiento de dientes

			y retemblar los cimientos.

			 

			¿Seguía Espronceda, a los seis años, impresionado por aquella Sinfonía? Así parece.

			 

			3.2. LA OBRA


			Como poeta es el más grande poeta del siglo XIX y solamente Bécquer y Rubén Darío se le pueden comparar. “Poeta de esplendorosa fantasía, de numen potente de entonación robusta, osado en las formas, elegante en las locuciones, daba lujo, facilidad y elocuencia a su nervioso estilo” (Ferrer del Río). “Sólo le faltaba una cultura más varia y mayor respeto al arte y a sí mismo” (Menéndez Pelayo). 
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