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    Para mi padre y mi hermano, los ingenieros de la familia, dos seres maravillosos. Os agradezco las horas que pasasteis hablando conmigo por teléfono con una terminología que jamás llegaré a entender, pero sí mis personajes.


    Os quiero a los dos.

  


  
    


    1


    


    Londres, 1873


    


    Con un suspiro de frustración, Rachel Bailey tamborileó con los dedos en el bruñido pasamanos mientras la diáfana espuma de su falda de color esmeralda susurraba al ritmo de sus movimientos. Las oleadas de perfume se mezclaban con las volutas de humo de puro habano que ascendían desde el salón de baile. Se dio la vuelta, con el abanico colgado de una muñeca y el carnet de baile, vacío, de la otra.


    Había intentado olvidar que tantas personas la considerasen una rareza intelectual o que la hubieran excluido de su círculo social, particularmente aquella noche. Porque Rachel no tenía nada de Cenicienta, salvo la atención que quizá podría prestarle el apuesto príncipe o, en este caso, el agraciado con el premio más prestigioso de Gran Bretaña. El más alto honor que podía recibir un ingeniero de obras públicas era la medalla Thomas Telford, galardón que a ella jamás le concederían debido a su sexo, pero que Ryan Donally merecía sobradamente.


    Desde el balcón dorado que se asomaba al salón de baile del hotel Palace, Rachel lo observó: su figura oscura, erguida, destacaba entre la colorida multitud. La música flotaba por encima de la espaciosa estancia y resonaba contra el techo abovedado, revestido de espejos venecianos de intrincada ornamentación. Los bailarines formaban un abanico de colores, como un arco iris, sobre el suelo resplandeciente.


    Increíblemente apuesto, Ryan hacía buena pareja con aquella rubita, lady Gwynet Abbott, a quien estrechaba entre sus brazos quizá con demasiada intimidad. Su futura esposa, si había que dar crédito a los rumores que circulaban por todas partes. Parecía una joya arquitectónica, engalanada de seda bermellón y con el cabello rubio recogido con una diadema de diamantes. Estaban hablando; la energía vital de él fascinaba, mientras con una amplia sonrisa mantenía una animada conversación que llamaba la atención, y no solo la de Rachel.


    Desde la infancia, Ryan encandilaba a todo el mundo. Conquistaba a la gente con tanta facilidad como cosechaba galardones, y su carisma era reflejo de su atractivo de irlandés. Tras haber amasado una fortuna en la extracción de mineral de hierro y haberse convertido en cabeza de un conglomerado de empresas internacionales al margen de su familia —y ajeno a ella—, había dejado muy atrás a aquel muchacho zafio que le metía arañas en el pelo cuando eran niños.


    La suya siempre había sido una relación imposible. Para Rachel, Ryan era una cruz, y también la razón por la que había regresado a Inglaterra.


    Respirando a duras penas a causa del apretado corsé, Rachel pensó que sería una ingenua si creía que podía volver aquella noche a la vida de Ryan sin sentir auténtico terror, después de todo lo que ella le había hecho.


    No se veían desde la muerte de Kathleen, cuatro años atrás.


    Tenía que encontrar la manera de hablar con él. Necesitaba hablar con él.


    —La mujer que está entre los brazos de mi hermano es la sobrina del duque de Devonshire —murmuró una voz masculina al oído de Rachel, que se sobresaltó.


    John Donally se había aproximado en silencio y la había sorprendido mirando a Ryan.


    —¿A quién te refieres?


    Rachel arrebató una copa de champán a un criado que pasaba por allí con una bandeja.


    —Sabes muy bien a quién me refiero. Tengo entendido que es pupila del duque y que todos los solteros de oro andan detrás de ella, pero ella solo tiene ojos para mi hermano. Es muy guapa.


    El hermano de Ryan, con quien Rachel normalmente mantenía una relación excelente, solo contribuyó a ahondar la herida. Ella no quería saber que aquella chica era pura y perfecta. Agradeció la fresca efervescencia de un sorbo de champán.


    —¿Le ha obligado lady Gwyneth a que se corte el pelo? —preguntó, a falta de algo más amable que decir. Había observado que Ryan no llevaba su característica coleta.


    —Lo dudo, chiquilla. —Johnny se cruzó de brazos—. Pero siempre puedes preguntárselo.


    —Me gustaría mucho hablar con él. Ha estado fuera de Londres una semana.


    —Ha estado en Bristol. Volvieron anoche.


    —¿Volvieron?


    El hermano mayor de Ryan se asomó a la barandilla; sobre sus rizos negros se reflejaron los destellos de la araña veneciana.


    —Él, lady Gwyneth y su hermana —contestó Johnny—. Mi hermano acaba de comprar una casa allí.


    —Pero ¿de verdad quiere casarse con ella, Johnny?


    —¿Y qué sé yo del corazón de Ryan? Desde la muerte de Kathleen mantiene sus emociones cerradas bajo llave, y ninguno de nosotros sabe lo que hace. —Metiéndose una mano en el bolsillo, se dio la vuelta—. No es el mismo de antes. No intentes convencerte de lo contrario.


    —¿Habla alguna vez de Kathleen?


    Johnny cruzó los brazos y se apoyó en la barandilla.


    —¿Por qué has venido de Irlanda, chiquilla? ¿Para estar aquí esta noche?


    —A pesar de todo lo que ha hecho durante los últimos cuatro años, Ryan sigue siendo presidente de Donally & Bailey, Engineering. —Rachel observó las burbujas de su copa; se dio cuenta de que eran esferas perfectas que expuestas a la luz emitían destellos. Que tal perfección resultara del desagradable derivado de un tremendo caos y de una extraordinaria perturbación orgánica constituía la esencia de la verdadera química.


    Rachel giró la copa a la luz y parpadeó cuando vio aparecer la agraciada cara de Johnny sobre el borde de cristal. Al darse cuenta de que podía interpretar mal su insólita actitud, tomó otro sorbo.


    —Tienes que reconocer que merece el galardón. Sus obras son de estudio obligatorio en Edimburgo y Gotinga.


    —Y claro, tú admiras enormemente su talento. —Johnny le quitó la copa de entre los dedos y la dejó sobre una mesa que estaba junto a una columna corintia suntuosamente dorada—. Desde mi punto de vista, ya has bebido más que suficiente, chiquilla.


    —¿No deberías estar bailando con tu esposa? —Rachel recuperó la copa, dispuesta a presentar batalla por un traguito más—. ¿Qué estará pensando al vernos aquí arriba solos, forcejeando como dos tortolitos por mi copa de champán?


    Con los oscuros ojos lanzando destellos de malicia, Johnny le arrebató hábilmente la copa y la depositó en la bandeja de un criado que pasaba.


    —Probablemente estará pensando que nos conocemos de toda la vida, Rachel. —Aferrándola por el codo, la obligó a apartar la mirada de la copa que desaparecía por la escalera trasera que bajaba hasta las cocinas—. Me ha dicho que te buscara y que te llevara al salón de baile, aunque fuera a rastras. Ninguno de los dos creemos que debas observar el mundo desde aquí arriba. Ya va siendo hora de que participes en el juego.


    Sofocando una queja, Rachel dejó que Johnny la ayudara a bajar los escalones de mármol hasta el arco iris artificial de sedas y satenes, en cuyos vivos colores se sumergió inmediatamente.


    —No es necesario que me lleves de la mano —susurró—. Metafóricamente hablando, claro.


    —Lo haré si tengo intención de bailar, literalmente hablando. —Johnny posó las yemas de los dedos en la cintura de Rachel y se inclinó para mirarla a la cara—. No estarás pensando decir que se te ha olvidado bailar el vals, ¿verdad? —preguntó, entrando con ella a la pista de baile con movimientos delicados y precisos.


    No había nada que desafiara más a Rachel que el miedo al fracaso.


    —Me parece que te estás metiendo en un terreno peligroso —dijo—. Podría destrozarte esos pies tan perfectos antes de que suenen las campanadas de medianoche.


    —Pero así tendré la oportunidad de estrechar entre mis brazos a una mujer preciosa. Y con el permiso de mi esposa. ¿Verdad que soy un hombre afortunado?


    Rachel se dejó llevar por el sencillo ritmo del vals.


    —Lo que tú tienes es mucha labia, Johnny Donally. Pero de todos modos, gracias.


    Agradecía que, incluso después de todos los errores que había cometido en la vida, alguien de la familia Donally siguiera siendo su amigo. Aunque todos habían seguido apoyándola incondicionalmente, o al menos la mayoría.


    Excepto Ryan.


    A pesar de que tenía un nudo en la garganta, sus ojos seguían secos. La vida le había enseñado la inutilidad de las lágrimas y los riesgos de las emociones que interferían en el modo de vida ordenado que se había creado —era una de las dos mujeres ingenieros de obras públicas del mundo, una rutina que había empezado a resquebrajarse tras la muerte de Kathleen, cuatro años atrás; las grietas se habían agrandado cuando Rachel cumplió los veintinueve, el mes anterior. No sabía qué hacer con aquella parte femenina, carente de sentido práctico, que se había reavivado repentinamente dentro de su ser.


    Tenía que dar un nuevo sentido a su pasado junto a Ryan a toda costa.


    Había visto cómo Ryan se casaba con su mejor amiga; de eso hacía ya tiempo. Y sabía que si se marchaba aquella noche sin decirle nada que le saliera realmente del corazón, ya no tendría otra oportunidad. Al cabo de pocos meses, Ryan habría desaparecido de su vida para siempre.


    


    —¿Cómo puede beber esto, Donally? —Vaso de ron en la mano, Ryan, que llevaba media hora apoyado en la puerta observando el salón de baile, se dio la vuelta. Lord Devonshire entró en la sala de billar, y Ryan lamentó que interrumpiera aquellos momentos de soledad—. ¿No cree que la Sociedad de Ingenieros podría haberse permitido una marca de champán un poco mejor? —lo reprendió lord Devonshire.


    Ryan levantó el vaso.


    —En comparación con el whisky irlandés, todo lo demás es insípido, milord.


    Dio un sorbo y disfrutó de la quemazón que le bajaba por la garganta; después dejó la copa junto a las bolas. La sala de billar se había quedado vacía cuando la orquesta empezó a prepararse para la última actuación.


    Como todos los hombres allí presentes, su señoría llevaba frac y guantes. No era el tipo de acontecimiento al que Devonshire solía asistir. Los colegas de profesión de Ryan eran plebeyos, pero aquella noche había invitado al duque y a su familia.


    —¿No va a bailar?


    Devonshire estaba en el pasadizo abovedado, contemplando la pista de baile.


    —El carnet de baile de su sobrina está completo. —Ryan cogió el taco de billar que había dejado apoyado en la mesa—. Me ha concedido los dos bailes de rigor. ¿Juega al billar, milord?


    Devonshire siguió observando a los bailarines y contestó distraídamente:


    —No.


    Ryan entizó el taco. El humo ascendía formando volutas desde el cenicero de latón en el que estaba el habano medio apagado. Oyó los compases del vals. Risas. Sus propios pensamientos, desordenados. Sabía quién había captado la atención de Devonshire. Él llevaba mirándola casi toda la noche. Incluso mientras bailaba con Gwyneth, observó a Rachel en el balcón encima del salón de baile. Al regresar de Bristol el día anterior se había enterado de que Rachel llevaba en Londres más de una semana.


    —La presencia esta noche de la señorita Bailey resulta curiosa. No me esperaba que una mujer como ella se entretuviera con la ingeniería.


    Ryan clavó la mirada en el taco de billar.


    —¿Y se puede saber por qué?


    Tiró a la bola blanca, y las demás se dispersaron por la mesa.


    —Una mujer con ese aspecto debería valorar más las gracias propias de su sexo.


    Se le heló la risa en los labios y parpadeó tras mirar por encima del borde de la copa y ver la expresión de Ryan.


    Donally metió la bola naranja en la tronera de la izquierda.


    —¿Hay algún motivo para esta conversación?


    Su señoría recogió la bola roja.


    —Debe ser consciente de que mi sobrina desea que la boda tenga lugar en otoño —dijo Devonshire—. Evidentemente, hablen de lo que hablen cuando están a solas, le parece bien un futuro como su esposa.


    —Evidentemente, el volumen de mi cuenta corriente la hace más tolerante a mis defectos innatos.


    Ryan siguió observando con calma e interés el cambio de color en el rostro de Devonshire. Aquel hombre trataba con desprecio a quienes consideraba sus inferiores, que eran todos los presentes aquella noche. Sin embargo, ambos sabían qué terreno pisaban en su relación comercial. Devonshire necesitaba su dinero. En cuanto a su relación personal, estaba aún por definir.


    —¡Ah, tío! Estás aquí. —La pupila más joven de Devonshire, de mejillas sonrosadas, se detuvo frente al arco de la entrada. Se sonrojó, sin aliento—. Te he buscado por todas partes. Han empezado otro vals.


    —¿Acaso has olvidado tus modales, Beatrice? —le espetó Devonshire.


    La muchacha volvió los azules ojos, enmarcados en su cara regordeta por unos tirabuzones rubios, hacia Ryan.


    —Permítame robarle a mi tío, por favor, señor Donally. —Bajó las pestañas e hizo una reverencia; las faldas del vestido, azul pálido, susurraron con el movimiento—. Gwyneth ha apuntado su nombre en mi carnet de baile para llenarlo. Esperaba que a lo mejor...


    —¿Dónde está tu hermana?


    Devonshire miró hacia el salón de baile.


    —Bailando, por supuesto. Su carnet siempre está completo.


    Devonshire le dirigió una dura mirada.


    —Deberías tener en cuenta que su carnet está siempre completo porque no anda por ahí revoloteando como una colegiala tonta, Beatrice.


    Ryan se dio la vuelta y recogió la levita de la silla en la que la había dejado.


    —Lo siento, tío —oyó que murmuraba la chica.


    —Ve al tocador a arreglarte el pelo.


    —Sí, tío.


    Ryan mantuvo fija la mirada en las mangas de su levita mientras la chica salía apresuradamente de la habitación. Devonshire lo miró por encima del hombro, con ojos acerados.


    —Tenemos un pacto, Donally.


    Ryan contempló a aquel hombre de más edad con una sonrisa tensa, mientras se ajustaba los gemelos de plata.


    —Siempre a su servicio, milord.


    Sin embargo, su crispada inclinación de cabeza daba a entender lo contrario.


    Ryan siguió mirando a Devonshire mientras este se alejaba, apoyó un hombro en la pared y se metió una mano en el bolsillo. Notaba un sabor agrio en la boca, que ni la melodía del vals ni la alegría de la pista de baile podían disipar. Toda su vida había tenido encontronazos con hombres como Devonshire, que, en virtud de su nacimiento, se creían los dueños del mundo y de cuantos los rodeaban. Se había ganado muchos enemigos, y no cabía duda: sabía que Devonshire era uno de ellos.


    Su mirada se detuvo bruscamente en la solitaria figura femenina que estaba junto a los amigos de Johnny, y todos los demás pensamientos se desvanecieron.


    Rachel Bailey había sido su obsesión de adolescencia. Su cruz. La única mujer en el mundo que podía ganarle al críquet, vencerlo en aritmética y que probablemente sabía más acerca de él que ninguna otra persona viva.


    Los destellos de los candelabros la destacaban entre la multitud, como una virgen etérea, dibujando su perfil entre sombras y luces reveladoras. Devonshire no conocía a la mujer a la que había insultado al insinuar que había vuelto a Londres con otro propósito que el de asistir a la entrega del galardón a Donally & Bailey aquella noche. Rachel vivía por y para la empresa, y solía traspasar la línea divisoria entre el bien y el mal como si hubiera nacido para el martirio. Llevaba cuatro años trabajando en las oficinas de Dublín.


    A Ryan siempre se le habían dado bien las mujeres. Las inteligentes lo evitaban, lo cual demostraba que Rachel siempre había sido más inteligente que la mayoría, pero a pesar de que ella había andado tras su hermano mayor durante gran parte de su juventud, siempre había conseguido nublar la visión de Ryan y oponerse a sus opiniones. Después, en algún momento entre que le dio el primer beso con lengua y se graduó con la mejor nota de su promoción en Edimburgo, Ryan conoció a Kathleen.


    Ryan se quedó mirando a Rachel, en silencio, hasta que por alguna resonancia inherente de sus pensamientos, ella volvió la cabeza; durante un momento interminable Ryan esperó a que lo viera entre la multitud. Se dio cuenta de que Rachel estaba buscando a alguien, pues miraba hacia el otro lado de la pista de baile, y volvió a invadirlo el nerviosismo que llevaba acompañándolo toda la noche.


    Cuando eran niños, Ryan siempre sabía cuándo colocarle una araña en el pelo o cómo atarle las cintas del vestido al poste del granero con tal fuerza que ella tenía que desvestirse para librarse. Cuánto tardaban en desaparecer las viejas costumbres, pensó. Mientras sacaba los guantes de un bolsillo y se los ponía distraídamente, recordó el pelo de Rachel, y se preguntó si aún le caería hasta la cintura como una salvaje cascada de pecado. Empezó a abrirse camino entre la multitud, pero continuamente le cerraban el paso personas que lo paraban para felicitarlo por el galardón que había recibido. Con los ojos clavados en Rachel, sorteó a la multitud con la misma eficacia con la que lo hacía todo en su vida.


    


    La araña de cristal en el centro del salón de baile iluminaba la aglomeración de bailarines. Rachel se quedó unos cinco segundos más tratando de reconocer las caras y después intentó abrirse paso entre el gentío. Lady Gwyneth aún no había abandonado la pista de baile, pero a Ryan no se lo veía por ninguna parte.


    Se procuró otra copa de champán de un criado que pasaba por allí, demasiado enfadada para preocuparse de lo poco que tenía en común con la gente de aquella sala o de lo profundamente que detestaba las multitudes. Se detuvo ante una consola engalanada con una enorme guirnalda de color fucsia y contempló una austera representación de la reina Victoria colgada en la pared. Se preguntó cómo era posible que en el país más poderoso del mundo estuviera al mando una mujer y sin embargo fuera tan arcaico en cuanto a la situación de la mujer en la sociedad.


    —Majestad... —Se llevó la copa a los labios.


    Una mano enguantada pasó por encima de su hombro y le arrebató la copa.


    —¿Nadie te ha dicho nunca que bebes demasiado?


    Ryan le dio un susto de muerte; resultaba incluso más atractivo de cerca que cuando bailaba.


    —Prácticamente toda tu familia.


    Ryan dejó la copa sobre la mesa. Mantuvo la mirada de Rachel, con sus oscuros ojos ligeramente amenazadores.


    —¿Todavía puedes bailar?


    Con el corazón martilleándole en el pecho, Rachel observó cómo los dedos de Ryan se curvaban sobre la palma de su mano y la tomaba hábilmente entre sus brazos para llevarla a la pista de baile.


    —De verdad, Ryan, qué creído puedes ser a veces —bromeó.


    —Ya no. —Ryan sonrió burlonamente, la encarnación misma del encanto—. Soy un hombre reformado.


    —Tienes razón a medias —replicó Rachel, recordando que él era quien la espiaba cuando nadaba desnuda en el estanque detrás de su casa—. Eres un hombre.


    Sus miradas se cruzaron. Ya estaba. Un asomo de fricción entre ellos, un ardor que aumentaba lentamente y que acabaría en auténticas chispas. Rachel había olvidado hasta qué extremo podía llegar aquel ardor. Mirando nerviosamente el salón de baile dorado y las mil velas que parpadeaban como otras tantas estrellas, se dejó llevar por el compás.


    —Esta noche, incluso voy a dejar que me lleves.


    —¡Por Dios! —Ryan se rió quedamente. Recorrió los labios de Rachel con los ojos y después los fijó en algún punto por encima de la cabeza de ella—. ¿Cómo es que no estás en Irlanda?


    —Estoy ampliando el proyecto de Rathdrum —contestó Rachel. Él guardó silencio—. Te escribí hace unos meses. Dos veces.


    —He estado fuera, Rache.


    —Johnny me ha dicho esta noche que has pasado toda la semana en Bristol.


    —Ryan la miró. El rubor del rostro de Rachel sin duda se debía al champán que había tomado. Él no replicó, y Rachel añadió:


    —Tengo habitación en este hotel. —Sus palabras parecieron una invitación descarada al coqueteo. Se aclaró la garganta, pensando por qué le resultaba tan difícil decir lo que había ido a decirle—. O sea, que podríamos hablar durante la comida. En el comedor, por supuesto.


    —No sé, Rache. Arriesgarte a venir a Londres para verme... Y ahora me invitas a comer, todo en una sola semana. ¿Y si me diera por pensar que estás intentando seducirme?


    Ya empezaba a portarse mal, como de costumbre.


    —No te hagas ilusiones. —Rachel levantó la barbilla—. Hasta mi abuela podría seducirte. Así de fácil eres.


    Una sonrisa sorprendentemente radiante iluminó el bronceado rostro de Ryan.


    —¿Qué tal anda la abuela últimamente?


    —Lee lo que dicen sobre ti en la prensa, Ryan.


    A Ryan no parecía preocuparle demasiado ser el protagonista habitual en las columnas financieras y de sociedad de todos los periódicos de Gran Bretaña.


    —Entonces, ya puedo imaginar lo que dice la abuela de mí —replicó burlonamente, pero con gesto serio.


    Rachel notó el calor del cuerpo de Ryan contra el suyo, el aroma silvestre de trébol y sol que parecía emanar de la tela de su camisa. Justo a la altura de sus ojos tenía la medalla Thomas Telford, colgada de una cinta que Ryan llevaba alrededor del cuello, cómodamente arropada entre la fina batista de la camisa blanca y el chaleco. Sintió deseos de meter las manos entre aquellas ropas y rescatar la medalla.


    —A lo mejor, si te portas bien, te dejaré que me la quites y juegues con ella. —Ryan se acercó más, tanto que su cálido aliento le acarició la oreja—. Mis juguetes siempre te gustaban más que los tuyos.


    —Al menos hay ciertas cosas que no has olvidado —replicó Rachel, molesta porque Ryan pudiera leerle el pensamiento con tanta facilidad.


    —¿Te ves con alguien? —preguntó Ryan al cabo de unos segundos. Recorrió su cuerpo con mirada inquisitiva y enarcó una de sus negras cejas—. ¿Estás enamorada? ¿Tienes vida aparte de Donally & Bailey?


    —Claro que sí. —Una respuesta demasiado rápida. Con solo mirarla, Ryan se dio cuenta de que estaba mintiendo—. Doy clase en un colegio femenino en las afueras de Dublín —dijo Rachel, como pensándolo mejor, y añadió—: Y practico esgrima.


    —¿Cuánto tiempo llevas?


    —Tres años. Mi profesor es David.


    Ryan esbozó una sonrisa despectiva.


    —¿Qué tal está mi distinguido hermano? ¿Sigue siendo sacerdote?


    —Por favor, Ryan. Como si tuvieras tantos hermanos que siguen hablándote. ¿Por qué tienes que insultarlo?


    —Tienes un gran corazón, Rache. —Se echó a reír y la llevó hacia la terraza—. Hay cosas que no cambian nunca. Al menos me alivia saber que después de tantos años en Irlanda todavía no te has convertido en un merengue.


    Habían salido bailando por las puertas de cristal y se detuvieron bajo las ramas de un árbol. La música seguía esparciendo sus sonidos en la noche.


    —¿Y las cartas? —preguntó Ryan. Su rostro expresaba su implacable personalidad con tal elocuencia que Rachel pensó que estaba enfadado—. ¿Por qué de repente ese renovado interés en mi vida? Yo pensaba que nos habíamos dicho todo lo que teníamos que decirnos.


    —¿Por qué no has venido tú a Irlanda? El transbordador navega en ambas direcciones. —Con el corazón desbocado, Rachel se aplastó las faldas con la mano. No podía haber llevado una vida más retirada en los últimos cuatro años—. Ya sé que tienes derecho a detestarme.


    —Mírame —dijo Ryan.


    Le levantó la barbilla con dulzura, obligándola a darse la vuelta. En la penumbra, Rachel oyó el susurro de una manga de la levita de Ryan al tiempo que sus sentidos, aturdidos, captaban cómo él deslizaba algo sobre su cabeza; algo cálido, de bronce, reposaba entre sus pechos.


    —Llévate la medalla a Dublín. También te la has ganado —dijo Ryan.


    Ella movió la cabeza. La mano de Ryan envolvió la suya, más pequeña.


    —Acepta por una vez un regalo mío, maldita sea.


    —Vete al diablo, Ryan.


    No pudo añadir nada más; sus emociones eran demasiado confusas.


    —¿Podríamos hablar sobre esos sentimientos tuyos? —preguntó Ryan, bajando la mano.


    Muy apuesto con su frac apoyó la cadera en el muro de piedra. Las sombras y la luna quedaban a su espalda. La levita se tensaba sobre los hombros; su postura distendida cambió perceptiblemente cuando volvió la cabeza para mirar a Rachel.


    —No. —Ella se rió con expresión levemente indignada.


    Su mirada se perdió en aquellos oscuros ojos insondables, clavados en los suyos, y en la boca, que ella había besado hacía tanto tiempo y que en aquel momento deseaba volver a besar. Era más guapo de lo que un hombre tenía derecho a ser, y su contacto despertaba algo profundamente enterrado en ella; algo que sin duda él podía leer en sus ojos. Ryan se había casado con su mejor amiga. Había amado a Kathleen. Ella había querido a Kathleen como la hermana que nunca tuvo, pero de repente sentía que estaba traicionando esa lealtad. Sin embargo estaba harta de la mentira en la que se había convertido su vida.


    —En una ocasión te dije cosas de las que me arrepiento, cosas que no debería haber dicho en... en el funeral de Kathleen...


    —Basta, Rachel.


    Ryan se dio la vuelta. Se detuvo en el borde de la terraza y, con las manos en las caderas, miró hacia el estanque lleno de peces de colores.


    A pesar del estado de agitación en el que Raquel se hallaba, aquella reacción le pareció tan incongruente que respondió sin pensar.


    —No puedes volverme la espalda. Es importante.


    Ryan apoyó una mano en la cintura. Al volverse, Rachel vislumbró los broches de plata de los tirantes, por donde se le había abierto la levita.


    —Si lo que quieres es confesar algún acto del pasado, te perdono todo lo que creas haber hecho.


    —Ni siquiera sabes qué pecados he cometido.


    —¿Tan graves son? —Se encaró con ella—. Vas a misa dos veces por semana. No has asesinado a nadie. Si dejamos a un lado tu afición a beber, fumar, decir palabrotas y hartarte de chocolate, prácticamente eres una seria aspirante a la santidad.


    —¿A la santidad? Te acusé de haber matado a mi mejor amiga.


    Tragó saliva al recordar las cosas espantosas que había dicho aquel día. Kathleen murió en el parto, y Rachel le echó la culpa a Ryan. Su aflicción la llevó a ser terriblemente egoísta y cruel.


    Y peor todavía: había hecho cosas que habían avergonzado a su familia. No era quien Ryan creía que era.


    —Hace unas semanas cumplí veintinueve años. ¿Lo sabías? Me has preguntado por qué había venido a Londres. —Era consciente de que sus emociones la estaban desbordando. Notaba en el pecho una opresión que parecía crecer como si se hubiera abierto una compuerta y ya no fuera posible contener las aguas—. He trabajado toda mi vida para alcanzar la posición que tenéis Johnny y tú, y que tenía mi padre. En cierto sentido, necesitaba que creyeras que soy digna del puesto que ocupo en Donally & Bailey en Dublín. Como tú mismo has dicho, me he comprometido en esa tarea hasta el punto de excluir de mi vida todo lo demás. Tuve que elegir, y solo Dios sabe cuántos errores he cometido. Quiero ver a Mary Elizabeth, y quiero verte a ti.


    Ryan se limitó a seguir mirándola, con los ojos entrecerrados, con desconfianza.


    Rachel agarró la medalla con ambas manos. La extraña sensación de haber llegado al final del camino iba acompañada de un familiar y desconcertante sentimiento de inseguridad.


    —Se trata de enmendar nuestro pasado —y su vida entera, comprendió en aquel momento—. En una ocasión te dije cosas terribles. No merecías que me pusiera tan furiosa aquel día, con todo lo que estabas sufriendo. Dirás que no te acuerdas, pero yo sé que no es así. Estaba equivocada. Después desaparecí de tu vida, y no hemos vuelto a tener ocasión de hablar... de nada.


    La luz de la luna solo contribuía a oscurecer todavía más su sombrío estado de ánimo mientras intentaba recuperar la calma. Un seto de boj los ocultaba del salón de baile, donde había dejado de sonar la música. Pronto daría comienzo el último baile, y Ryan tendría que entrar, porque todos estarían buscándolo.


    Ryan sacudió la cabeza.


    —¿Y te has pasado todos estos años pensando en aquel día?


    Su tono reflejaba cierta incredulidad, y Rachel se sintió como una imbécil. Quizá lo único que habían compartido era el cariño a Kathleen. Tal vez no tenían nada en común en su pasado, y ella había vivido todos aquellos años estancada en un absurdo recuerdo, cuando él la besó a la sombra de aquel olmo.


    —¿Por qué lo pones todo tan difícil? ¡Siempre me haces lo mismo!


    —¿Quién, yo? —Ryan parecía atónito, pero mantenía su actitud arrogante.


    —Sí, tú. Estoy haciendo todo lo posible por hablar contigo, por contarte... cosas. Cosas importantes.


    —¿Importantes? —Se hizo un pesado silencio—. Vuelves a mi vida a ritmo de un vals. ¿Y para qué? ¿Para limpiar tu conciencia por algo que ocurrió hace casi cuatro años? Todo lo que me dijiste aquel día era verdad. —Sus oscuros ojos brillaron con una emoción incontrolable que Rachel no veía desde hacía años—. Kathleen murió por mi culpa. Tú no sabes de cuántas maneras la maté, así que no saques a relucir ese día otra vez. —Su voz se había calmado entre las sombras del seto.


    —Lo siento.


    —Tú no sabes quién soy, ni nunca lo has sabido. Has vivido en tu mundo, como el trovador que canta sueños que no tienen cabida en el alma de un hombre. Siempre se te ha dado muy bien conseguir lo que querías.


    —Ya está bien. —Rachel detestaba que las lágrimas empezaran a brotar. Detestaba que Ryan le impidiera pensar racionalmente. Él no sabía nada de los últimos años—. Por favor...


    —Por favor... ¿qué, Rachel? Eres la madrina de mi hija. No te he impedido que la vieras. No quiero oír tus malditas confesiones porque tengas veintinueve años y hayas decidido volver a Inglaterra para dar un nuevo sentido al pasado y poder dormir por las noches.


    —¡Eres increíble, Ryan Donally! No sé ni por qué intento hablar contigo.


    —Vamos, Rache. —Ryan extendió los brazos—. Eso no es nada nuevo.


    No iba a librarse tan fácilmente. Rachel podía aceptar parte de la culpa de su distanciamiento, pero no toda. ¿Cómo podía haber estado enamorada de él toda su vida y que él siguiera tan ciego?


    —He vuelto para verte a ti, Ryan —susurró Rachel. Tomó las manos de Ryan entre las suyas, unas manos hábiles, que habían diseñado puentes y carreteras, que la habían confortado cuando murió la madre de Rachel—. Eso es lo que intento decirte. Intenté decírtelo por carta.


    Durante los últimos meses había intentado de muchas maneras contarle lo que albergaba su corazón.


    —Por Dios, Rachel. ¿Se puede saber qué estás haciendo? —preguntó Ryan en un ronco susurro.


    Rachel se dio cuenta de lo confundido que se sentía Ryan. La luz de la luna caía de plano sobre su rostro. Lo miró a los ojos, tratando de interpretar sus pensamientos, pero lo que vio en aquellas oscuras profundidades no la apaciguó.


    De pronto hizo lo que le pedía su corazón, lo que debería haber hecho tiempo atrás, mucho antes de su vigésimo noveno cumpleaños, mucho antes de mirarse al espejo y comprender que había desperdiciado gran parte de su vida por orgullo o por dolor.


    Acercó sus labios a los de él y lo besó.


    El impulso de acariciarlo le resultaba tan natural como respirar. Oyó cómo Ryan pronunciaba su nombre con voz ronca, resucitando la esperanza que había muerto con el paso de los años. Su cuerpo se arqueó contra el de él, y notó sus duros contornos. Deslizó los dedos por el cálido cuello para juguetear con el pelo. Él le cogió la cara con las manos, al tiempo que apartaba bruscamente su boca.


    —No puedo —susurró Ryan—. No puedo. —Aquellas palabras fueron como un golpe para los sentidos de Rachel. Ryan le rodeó la barbilla con una mano y volvió su cara hacia él—. Nunca podrá haber nada entre nosotros. —Suavizó la presión de la mano—. Vuelve a casa, Rachel.


    Ella retrocedió. Si lograba no reaccionar, podría aceptar la actitud calmada de Ryan como un noble gesto para evitarle otra humillación, pero solo sentía la cruda realidad del rechazo. El comportamiento de Rachel no tenía nada de honroso. Jamás debería haber abierto aquella condenada puerta al pasado.


    Y lo peor de todo era que le contrariaba que Ryan la respetara más que ella a sí misma. Un estallido de cólera por sus propios actos la rescató de la vergüenza.


    —Es imposible que ella te quiera, Ryan.


    Ninguno de los dos se movió durante unos espantosos segundos; Rachel sentía que el corazón le atenazaba la garganta. No era su intención que sus palabras sonaran tan crueles. En el salón de baile había comenzado la música, un clamoroso y triunfal final apropiado para una fiesta que había resultado todo un éxito.


    —¿Es esa la excelente opinión que tienes de mí, Rachel? —Ryan torció la boca en una mueca de diversión. En señal de desprecio por haberse burlado de sus sentimientos, Rachel le volvió la espalda—. Creo que sí —añadió. Esbozó una sonrisa y se internó en el sendero bordeado de flores.


    Rachel se desplomó en el banco de piedra, desconsolada.


    Su mirada se posó en la medalla y trazó con los dedos las letras grabadas, mientras en su cabeza se agolpaban sensaciones que ya le resultaban conocidas. Ni en su peor pesadilla podría haber echado a perder más aquella noche, pensó mientras se enjugaba con una mano las lágrimas. Estaba furiosa con él y con su falta de lógica para plantearse su vida; estaba convencida de que Ryan iba a saltar al abismo sin saberlo. Era un imbécil, pero ¿quién podía decirle nada a Ryan? Ella no, desde luego. Ella no podía ofrecerle nada.


    Aspirando entrecortadamente una profunda bocanada de aire, alzó los ojos. Su mirada se quedó clavada en un joven rubio sentado en el muro de piedra. Se irguió bruscamente, se pasó el dorso de la mano por las mejillas y se puso en pie. El joven no estaba allí antes, pero por su actitud saltaba a la vista que había presenciado la humillante escena.


    —Aunque prefiero los espectáculos del Covent Garden, esta noche me ha parecido muy interesante. —Cruzó los brazos y estiró las piernas—. Usted debe de ser la célebre socia del hombre que tiene intención de casarse con mi prima —añadió, levantándose—. Precisamente la persona a la que quería ver. —No era ni excepcionalmente alto ni de hombros excepcionalmente anchos, pero sí apuesto, y sus ropas eran tan exclusivas como el grueso alfiler de diamante prendido en la corbata—. No he podido evitar oír su conversación.


    —Estoy segura de que podría haberlo evitado si hubiera puesto más empeño en marcharse.


    Rachel intentó sortearlo, pero el joven le impidió el paso.


    —Permítame que me presente. —Inclinó la cabeza y le tendió una tarjeta—. Soy lord Gideon Montague, vizconde de Bathwick, hijo de lord Devonshire, que está aquí en calidad de invitado de Ryan Donally. Mi ilustre prima... como probablemente sospechará usted, tiene sus propios planes para la noche, de modo que me veo obligado a buscar un lugar entre las demás almas perdidas —dijo con despreocupada deferencia, como si tuviera derecho a imponer su presencia o diera por sentado que Rachel se había perdido—. Usted y yo tenemos algo en común, señorita Bailey.


    —Sinceramente, dudo que nos movamos en los mismos círculos para tener algo en común.


    Se sentía demasiado humillada por lo que el joven había visto, y demasiado enfadada. Johnny salió a la terraza desde el salón de baile. Se detuvo al verla, su mirada se posó en el hombre que le impedía el paso y fue a su encuentro.


    —Bathwick... milord.


    —Johnny Donally. —Lord Bathwick se dio la vuelta, a todas luces molesto por la interrupción—. Qué anticuado. ¿Viene a rescatar a alguien?


    —¿Estás bien?


    Johnny se colocó junto a Rachel en actitud protectora. Pero Rachel no necesitaba que nadie la defendiera. Lo único que quería era marcharse de allí.


    —Vamos, muchacho. —Bathwick imitó el leve acento irlandés de Johnny—. Todavía quedamos algunos caballeros y, a pesar de lo engreído que es su hermano, aún quedan cosas en Gran Bretaña que no son suyas. Solo quería hablar un rato con esta encantadora miembro del consejo de administración de Donally & Bailey.


    —Ya ha hablado más que suficiente. Y ahora, márchese —dijo Johnny.


    Bathwick lanzó una dura mirada a Rachel al pasar junto a ella.


    —Otra vez será, señorita Bailey. Cuando esté dispuesta a hablar.


    Rachel sujetó a Johnny por un brazo para evitar una pelea, pero mientras miraba cómo se alejaba Bathwick, se preguntó qué le habría hecho Ryan para que lo odiara de ese modo.
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    ¿Qué tiene que ver lord Bathwick con Ryan? —le preguntó Rachel a Johnny a la mañana siguiente.


    Tras haber dormido solo unas horas, había llegado temprano y con dolor de cabeza a Donally & Bailey. Qué extraño que el cielo estuviera tan azul, que hiciera un día tan cálido y agradable... tan absolutamente en contradicción con el orden de las cosas en el mundo. Extendió la mano por encima de la mesa y cerró las persianas, pero seguía oyendo el tráfico de la calle.


    —Te aconsejo que no te acerques a él, chiquilla —dijo Johnny, apoyando las palmas de las manos en el tablero de dibujo mientras seguía examinando los planos que Rachel había traído de Irlanda. Se había quitado la chaqueta y arremangado las mangas de la camisa, cuya austera blancura contrastaba con sus antebrazos bronceados—. Lord Bathwick no es amigo de Ryan.


    Rachel alisó las esquinas del plano y alzó la mirada para interpretar el repentino silencio de Johnny.


    —Últimamente, leyendo las noticias financieras de los periódicos, he observado que hay muchas personas que sienten lo mismo por Ryan —dijo ella, insistiendo.


    —Ryan libró públicamente una batalla muy desagradable para adquirir Industrias de Mineral de Hierro hace un año. Devonshire y su hijo, lord Bathwick, ya no son los propietarios.


    Sin embargo, Devonshire había accedido al compromiso matrimonial entre Ryan y lady Gwyneth, pensó Rachel, aunque reconocía que la noche anterior lord Bathwick no parecía muy complacido con la idea.


    Como todo el mundo en Londres, Rachel había leído el anuncio del compromiso en el periódico de la mañana, un acontecimiento social de la mayor relevancia a juzgar por la cantidad de espacio dedicado a la sangre azul de la novia. Ryan se había introducido en un pequeño feudo, digno de su reino financiero en expansión. La noche anterior, cuando ella hizo el ridículo echándose en sus brazos, él ya sabía que no podía haber nada entre ellos.


    —Desde luego, Donally & Bailey es una empresa pequeña comparada con Industrias de Mineral de Hierro, que es un gigante mundial —acertó a decir—. Ahora nuestra empresa debe de tener poca importancia para Ryan.


    —No creas. —Johnny movió la cabeza—. Sigue presidiendo esta compañía.


    Johnny continuó con ambas manos apoyadas en el tablero, y Rachel volvió a centrar su atención en el estudio sobre el que habían estado hablando la mayor parte de la mañana. Una inundación se había llevado por delante el puente cerca de Rathdrum hacía dos años. Habían contratado a la filial irlandesa de Donally & Bailey para repararlo, pero no era por eso por lo que Rachel estaba allí.


    —Casi hemos acabado, pero solo si construimos este dique se evitarán inundaciones futuras. Quiero estar al frente, pero no para quedarme en la oficina de Dublín y supervisar el funcionamiento de los diversos departamentos, sino como ingeniero jefe del proyecto.


    Johnny la miró de soslayo.


    —Eso no puede ser, chiquilla.


    —Me niego a seguir siendo un elemento decorativo en esta empresa, Johnny.


    No estaba de humor para sermones sobre el protocolo profesional ni sobre nada ni remotamente relacionado con el hecho de ser una mujer en un mundo de hombres. Había pasado muchos años de su vida a pie de obra y asistiendo como oyente a clase para adquirir los conocimientos de matemáticas, física e ingeniería necesarios para ser ingeniero, y muchos más para comprender las maquinaciones internas de la empresa que había heredado de su padre. Lo único que sabía era que había puesto en juego su reputación y su supervivencia económica por aquella empresa.


    —Hay centenares de personas que dependen de mí para llevar comida a su casa —prosiguió—. Solo necesito tu aprobación para enviarla al comité y reunir los fondos necesarios.


    —No tengo autoridad para aprobarlo. Lo sabes tan bien como yo.


    —No, te aseguro que no lo sé, Johnny.


    —Ryan es el único que puede aprobarlo, y ten la certeza de que no lo hará.


    Rachel luchó contra el deseo de discutir con él, porque conocía tan bien como Johnny cuál era la situación de las mujeres en la profesión de la ingeniería. Podía nombrar a Allan Marrow director del proyecto y enviar el informe al comité como ya había hecho en otras ocasiones, pero antes de ir a Londres había tomado muchas decisiones sobre su vida y quería mantenerlas. Estaba realmente harta de ocultarse tras un continuo anonimato cuando se trataba de su capacidad como ingeniero y de su corazón, ya que estaba convencida de que Ryan y ella no compartían solo el deseo de que Donally & Bailey prosperase, sino algo más, algo que siempre había existido entre ellos desde su infancia.


    Había partido hacia Londres con un gran sueño, con la ilusión de conquistar al amor de su vida, pero no había tenido en cuenta que Ryan no albergaba ni por asomo sentimientos similares hacia ella. Había bailado con él como una Cenicienta tardía... solo que el zapato que él tenía en sus manos no le pertenecía a ella.


    —Pues que así sea.


    Enrolló el plano, con cuidado de no arrugar el frágil papel. Comprendía los pactos con el diablo. Llevaba años haciéndolos.


    —¿Puedes decirme qué pasó anoche? —preguntó Johnny, mirándola.


    La trenza de Rachel cayó sobre su hombro.


    —No sé a qué te refieres.


    —Cuando mi hermano me interrumpe mientras estoy bailando con mi esposa para decirme que salga a la terraza y me encargue de que vuelvas a tu habitación del hotel, me preocupo un poco, chiquilla.


    Rachel se puso rígida. Muy bien; que Ryan explicara su confesión con los peores motivos que se le ocurriesen y que pensara que la había engañado.


    Fuera sonó una sirena.


    Rachel levantó las persianas y miró por la ventana de la sala de dibujo. Las oficinas de Donally & Bailey daban a la orilla del Támesis. Al cabo de un mes, el clima de Londres impediría tener la ventana abierta, aunque el hedor del río era mucho menor ahora que habían terminado el malecón.


    Se abrió la puerta del despacho contiguo, y oyó un murmullo de voces.


    —Han llegado los pintores —dijo Johnny. Enrolló los demás planos que Rachel había diseminado sobre el tablero de dibujo y le entregó los tubos—. Supongo que no querrás estar aquí cuando se pongan a trabajar.


    —¿Te marchas?


    —No solamente trabajo. —Johnny recogió la chaqueta del taburete junto al de Rachel—. Moira y los niños van a llevarme al partido de críquet esta tarde. ¿Has visto ya a Mary Elizabeth?


    Metió los brazos en las mangas de la chaqueta.


    Rachel deseaba de todo corazón ver a la hija de Kathleen, pero no había puesto demasiado empeño en ello. En general se sentía incómoda con los niños, pero esa niña en concreto le daba tanto miedo como la idea de volver a ver a Ryan después de la noche anterior.


    —Ánimo, chiquilla. A lo mejor Ryan ni siquiera está en casa —dijo Johnny, cogiendo la cartera del suelo—. Pero del proyecto tienes que hablar con él, no conmigo.


    Rachel suspiró.


    —Probablemente quiere que vuelva a Dublín.


    Johnny se dio la vuelta. Con chaqueta oscura, los ojos castaños y el pelo del mismo color que Ryan, la observó unos segundos, como si no supiera qué decir.


    —La boda se celebrará en octubre, en la finca de Devonshire —dijo en voz baja—. Debería habértelo dicho anoche.


    Rachel no replicó. Pues eso era todo, como diría la abuela, pero su corazón se rompió en mil pedazos. Detestaba la debilidad, sobre todo la suya. Aborrecía sentirse como una arpía, cuando tanto se molestaba en ser amable, o al menos intentaba no ser mezquina; en el fondo estaba convencida de que el mundo acabaría por sonreírle con benevolencia. Desde luego, el destino estaba ajustando cuentas, pero no como ella esperaba.


    Se quedó sentada en el taburete, con las faldas cubriéndole recatadamente las piernas y moviendo nerviosamente los pies enfundados en los botines de cuero. Tal vez Ryan no sintiera el menor interés por ella, incluso quizá ni siquiera la soportaba, pero tanto si lo quería como si no, en tanto que hija de uno de los firmantes de la escritura de constitución de la empresa, ella formaba parte del consejo de administración, y por primera vez en su vida se sentía con derecho a intervenir en las decisiones de la compañía. Ryan tendría que aceptarla al menos como tal, porque ella no pensaba doblegarse y abandonar sin más.


    


    —Parece usted muy inquieto esta mañana, señor Donally.


    —Pues sí, Jacques. —Respirando pesadamente, Ryan probó la empuñadura del florete dando un tajo al aire, y clavó los ojos entrecerrados en el maestro de esgrima tras la malla de la careta—. Vamos a intentarlo otra vez.


    Dos pasos, un entrecruzamiento de estocadas; solo se oía el entrechocar de los floretes en el estudio de cristal. Ryan llevaba más de una hora entrenando. En su cambiante estado de ánimo, se había despertado temprano, algo insólito, sobre todo porque la noche anterior había vuelto a su finca del campo y no a su residencia londinense. No había podido conciliar el sueño hasta el alba.


    Trazando círculos en sentido contrario a las agujas del reloj, lanzaba una estocada tras otra contra su contrincante. Había empezado con la esgrima el año anterior, para aliviar la inquietud que parecía regir su vida últimamente. Jacques era su instructor por recomendación de lord Ravenspur, el marido de su hermana.


    Ryan se movía con la agilidad de quien aún no ha perdido los reflejos, contraatacando con rápidos pasos. Recorrieron la sala dos veces más hasta que el francés volvió a alcanzarlo, en el pecho en esta ocasión.


    —Está muerto, señor Donally. Le he atravesado el corazón.


    Ryan se arrancó la careta.


    —No, Jacques. —Arrojó el florete a uno de sus criados, que esperaba ante las puertas de cristal—. Hace mucho tiempo que me atravesaron ese órgano tan poco digno de confianza.


    Se quitó el chaleco protector de cuero y aceptó la toalla que le tendía su contrincante. A pesar de que por las puertas de cristal abiertas entraba aire fresco, el sudor le empapaba el pelo y la camisa. Mientras contemplaba la hierba que se extendía hasta el bosque, bebió agua de la jarra que le había llevado un criado.


    —Creo que esta mañana se ha anunciado el compromiso entre lady Gwyneth y usted, señor —dijo Jacques, colocándose al lado de Ryan ante la ventana—. Enhorabuena. Es muy hermosa. Lo envidio, oui.


    Ryan se colgó la toalla al hombro y notó que se irritaba, aunque no sabía por qué.


    —Gracias, Jacques.


    —¡Papi!


    En el otro extremo de la sala se oyó la voz de una niña pequeña. Su niñera a duras penas podía contener a la revoltosa criatura de tres años.


    —Ya conoce la salida, Jacques. Lo veré la semana que viene —dijo Ryan.


    Atravesó la enorme estancia para saludar a su hija. Sus botas hasta la rodilla crujían sobre el suelo reluciente. La señorita Peabody redujo al fin aquel torbellino de energía.


    —Creía que ibas a pasarte el día durmiendo.


    Ryan la columpió entre sus brazos y la niña se abrazó a su cuello, riendo.


    —No se le debería permitir que durmiera hasta tan tarde —dijo la señorita Peabody.


    Posando una mano sobre los delicados rizos de su hija, Ryan besó sus cabellos. Olían a trébol.


    —¿Ha comido ya? —preguntó Ryan.


    —No, señor. Boswell me ha dicho que usted deseaba comer con ella.


    —Yo quiero pescar y montar en el poni, papi.


    Ryan miró a la niñera de pelo gris por encima de la cabeza de su hija.


    —¿Volvió a toser anoche?


    —No, señor. Dejé abierta la puerta entre las dos habitaciones para oírla. En mi opinión, ayer no se le debería haber permitido que jugara tanto tiempo fuera, señor —contestó la señorita Peabody mirando de manera significativa al hombre de edad que estaba apostado como un centinela ante la puerta—. Pero al parecer Boswell opina de otro modo.


    —¿Te encontraste mal ayer, tesoro?


    —Dolía, papi.


    Ryan examinó su rostro.


    —¿Qué te dolía?


    Mary Elizabeth levantó un dedo en el que se veía la pequeña herida de una astilla que le habían sacado la semana anterior.


    —¿Y si quito este dedo malo y te pongo otro? ¿Qué te parece?


    —No. —La niña se rió. «No» era su palabra favorita últimamente.


    —Vamos a comer fuera —dijo Ryan.


    Miró a Boswell, seguro de que su leal ayuda de cámara desde hacía diez años le soltaría una letanía de quejas contra la señorita Peabody en cuanto se quedaran a solas.


    —Prepárale la caña de pescar —añadió, entregándole a su hija—. Quiero hablar con la señorita Peabody.


    —Sí, señor Donally. Yo me encargo de que Amy vista a esta chiquitina para salir.


    Con la boca fruncida, la señorita Peabody se quedó donde estaba. Ryan vio cómo su hija desaparecía tras una esquina, aún somnolienta, con un dedo en el interior de su sonrosada boquita y con los rizos dorados danzando, de la mano de Boswell.


    Se volvió hacia la niñera que había contratado hacía tan solo dos meses porque le habían dicho que era la más solicitada en Londres.


    —He sido informado de que Mary Elizabeth se despertó anoche llorando. Cuando volví a casa, su habitación estaba a oscuras.


    —Señor, tiene casi cuatro años...


    —Como si tuviera cuarenta. No es tanta molestia dejar una luz encendida en su habitación.


    La mujer levantó el mentón, pero con la mandíbula visiblemente apretada.


    —Raramente se despierta por la noche cuando usted no está aquí, señor. —Ryan no creía que su hija tuviera pesadillas porque quisiera llamar la atención—. Desvivirse por sus temores solo contribuirá a que siga llorando por la noche —sentenció la señorita Peabody—. Si la deja usted sola, aprenderá muy pronto a...


    —Le pago un sueldo más que generoso para que sea su niñera, no un capataz exigente. Ya le advertí en una ocasión de que siempre tiene que haber luz en su habitación.


    —Señor Donally —interrumpió el mayordomo, que llevaba un paquete y se detuvo detrás de la señorita Peabody—. Una mensajera de Donally & Bailey ha traído esto. Me ha dicho que es su correspondencia.


    —¿Una mensajera?


    Ryan dio vueltas al paquete entre las manos.


    —Sí, señor. Le espera a usted en el salón.


    Ryan pensó a quién demonios podían enviar Stewart o Johnny un sábado. Las mujeres no hacían de correos. También pensó en que Mary Elizabeth lo estaba esperando.


    —Páguele y despáchela.


    —No creo que vaya a marcharse, señor. —El mayordomo bajó la voz discretamente—. No va vestida como un mensajero. Y además es... mandona.


    —¡Por Dios!


    Ryan puso los ojos en blanco al comprender que iba a tener que bajar.


    El áspero susurro del tafetán delató a la señorita Peabody, que quería marcharse. Ryan se dio la vuelta y la paró en seco con una mirada.


    —¿Desea alguna cosa más, señor? —preguntó la mujer.


    —No me importa quién sea usted, señorita Peabody, pero si quiere seguir en esta casa, no vuelva a cuestionar mi autoridad. ¿Queda claro?


    La señorita Peabody abrió la boca, como si quisiera hablar, pero se limitó a asentir con la cabeza. Ryan giró sobre los talones y la dejó sola en el corredor para que reflexionase sobre su futuro como empleada suya.


    


    Ryan se detuvo bruscamente en el salón y se apretó la toalla alrededor del cuello. No llevaba un atuendo apropiado para recibir invitados, ya que todavía iba en mangas de camisa. No esperaba ver a Rachel, pero su aparición en la casa, sin acompañante, restaba importancia a su poco adecuada vestimenta.


    Rachel estaba sentada con la espalda erguida en un sofá de rayas blancas y azules. No oyó a Ryan cuando él entró en la espaciosa estancia. La lámpara de cristal sobre la mesita que había a su lado tintineó cadenciosamente con la corriente de aire que Ryan provocó al moverse. Cuando Rachel lo vio, de pie en la entrada, se levantó con un delicado frufrú de la falda.


    Transcurrió un momento interminable, mientras se miraban el uno al otro en silencio.


    —Y tras seis días de duro trabajo, él se retira a su castillo del campo a descansar. —Rachel sonrió nerviosamente.


    —Creo que el día prescrito para el descanso es el séptimo —la rectificó él.


    —¿Y desde cuándo haces tú lo que está prescrito?


    Ryan enarcó una ceja. Una vez superada la incómoda situación inicial, observó a Rachel con más detenimiento, recorriendo su cuerpo con la mirada. La virginal severidad de la blusa blanca de cuello alto contrastaba con el pelo, del color del cobre, apenas domeñado por una trenza que le caía por toda la espalda. Rachel parecía una solterona un tanto gazmoña que despreciaba las tonterías y las fruslerías que adoptaban en cuestión de moda las mujeres con las que se relacionaba Ryan. Nadie vería jamás a Rachel Bailey con plumas o adornos frutales. Siempre le había gustado dar esa imagen.


    Se consideraba una mujer sensata. Sensata como una gallina en la guarida del zorro, un fruto prohibido para Ryan. Tras lo ocurrido la noche anterior, el primer impulso de Ryan fue decirle que se marchara.


    Sin embargo, siguió observándola con un extraño sentimiento de posesión mientras los ojos de color avellana de ella contemplaban las cosas que pertenecían a Ryan. Las paredes revestidas con paneles de madera estaban cubiertas de obras de arte hasta el alto techo.


    —Todo sigue tan bonito como lo recordaba —dijo Rachel, dedicándole una tímida sonrisa.


    A Ryan casi le dio lástima, pero no lo suficiente como para consolarla.


    —Tengo la extraña sensación de que me estás acosando, Rachel.


    —Ya me has demostrado que no se te dan muy bien las disculpas —replicó Rachel, a falta de una explicación verosímil para haberse echado en brazos de Ryan la noche anterior y haberlo besado—. Ojalá pudiera decirte que estaba borracha. Ojalá hubiera estado borracha.


    —¿Porque lo hiciste espontáneamente y eso no va con tu carácter?


    —Fue un accidente. No sé por qué te besé. Te pido disculpas, y espero que seas lo suficientemente caballeroso para permitirme olvidar que aquello llegó a ocurrir. Te prometo que no volverá a suceder. Jamás. A no ser que haya bebido en exceso.


    Ryan, que no sabía si sentirse aliviado u ofendido, enarcó una ceja. Posó su mirada pausadamente en la boca de Rachel, apoyándose en la puerta, con recelo. No recordaba ni una sola ocasión en la que ella le hubiera pedido perdón por algo, y de pronto le había presentado dos excusas en toda regla en otros tantos días. De todos modos, tenía que reconocer que era una descarada por presentarse sin más en su casa, y además sola.


    Pero Rachel nunca hacía nada sin motivo.


    —Pensaba que ya estarías camino de Irlanda.


    Rachel miró a su alrededor y después hacia la escalera.


    —Espero no estar molestando.


    Ryan cogió la cartera que llevaba Rachel.


    —Y yo me apuesto tu renta anual a que sabes de sobra que me estás molestando. ¿Cómo has llegado hasta aquí?


    —El tren desde Londres tarda media hora. En la estación contraté a alguien para que me trajera. En realidad he venido por dos motivos.


    —¿No podías haber esperado hasta el lunes, en la oficina?


    La sensual boca de Rachel se curvó en las comisuras.


    —¿Les cortas la cabeza a los intrusos?


    —Siento debilidad por las pelirrojas. Si te portas bien, a lo mejor te perdono.


    —¿Hasta qué punto tendría que portarme bien?


    Descendiendo con la mirada hasta los labios de Rachel, Ryan dudó si decirle que estaba preguntando algo muy peligroso, pero al apartar los ojos pensó en qué demonios estaba pensando.


    La llegada del mayordomo lo salvó de dar una respuesta.


    —Señor Donally, ¿desearía la señorita tomar café o un refresco?


    —¿Has comido? —preguntó cortésmente Ryan—. Has venido desde muy lejos para verme. Lo mínimo que puedo hacer es darte de comer antes de que te marches.


    —Hoy podrías hacer una excepción, ¿no crees? —Rachel suspiró, ya sin disimulos—. Tengo que hablar contigo. En serio.


    Ryan podía hacer una excepción. Ya había hecho excepciones cuando la gente iba allí a robarle tiempo, pero que Rachel estuviera en su casa, junto a él, jugando a portarse bien, era algo especial. Si hablaban de negocios, discutirían, y al verla allí, en lo que había sido el salón de Kathleen, bonito y delicado como un cuadro de Monet, supo que no quería perder el tiempo discutiendo.


    —¿Cuál es la segunda razón por la que has venido? —preguntó.


    —Quiero ver a Mary Elizabeth.


    —¿Que quieres ver a mi hija?


    —No sé por qué te sorprende tanto. No soy tan despegada como tú crees, Ryan.


    Como Ryan no replicó, Rachel volvió a cogerle la cartera y la abrió. Sacó una fotografía deslucida, con las esquinas desgastadas, y se la dio a Ryan.


    Era una fotografía de Mary Elizabeth con un conejo entre las manos. La habían tomado en una reunión familiar hacía dos años; ni siquiera recordaba cuándo, pero le sorprendió que Rachel guardara un recuerdo de aquella ocasión.


    —¿Quién te la ha dado?


    —Brianna. —Rachel aspiró una bocanada de aire y añadió, muy confusa para una mujer que siempre se sentía tan segura de sí misma—: Y tengo otra.


    Rebuscó en la cartera, mientras Ryan la observaba. Doña Organizada estaba hecha un manojo de nervios. Miró la trenza que le caía por la espalda. Desprendía una fragancia a manzanas con especias, como si le hubieran estampado una tarta de manzana en la cabeza; Ryan se preguntó por qué una mujer querría oler a algo que debería comerse. Seguía mirándola, tratando de dar respuesta a aquella pregunta, cuando ella alzó los ojos y lo sorprendió contemplándola.


    Entonces la expresión de Rachel cambió; se puso en guardia, como si hubiera descubierto a Ryan cometiendo un pecado. Toda su vida había tenido la habilidad de hacer que se sintiera como un monaguillo travieso fisgando bajo el vestido de una mujer.


    —¿Qué tal se te da pescar? —preguntó Ryan.


    —Depende de lo que vaya a pescar.


    —Peces —replicó Ryan. Una leve sonrisa le curvó las comisuras de los labios—. De esos que devoran a unos seres indefensos insertados en anzuelos que se arrojan despiadadamente al agua.


    —¿Igual que cuando tú devoras a tus competidores?


    La voz de una niña sonó en el piso de arriba, y Ryan se dio la vuelta. Subió a toda prisa la escalera. Su hija, que bajaba cuidadosamente agarrada a los barrotes, le tendió los brazos; él la aupó y se volvió para mirar a Rachel.


    —Mary Elizabeth ha decidido capturar la cena de hoy. ¿Verdad, ratita?


    —Me gusta pescar. Y montar en el poni.


    La niña estaba radiante.


    Rachel miró primero a Ryan y después a Mary Elizabeth.


    —Esto es lo que hago los sábados —dijo Ryan, bajando unos peldaños hasta ponerse a su altura—. Te presento a tu ahijada. Di hola, Mary Elizabeth. —Mary Elizabeth se metió un pulgar en la boquita. Ryan le rozó una sien con los labios, pero sus ojos seguían clavados en Rachel, observando su expresión atemorizada—. ¿Cuántos años vas a cumplir muy pronto, ratita?


    La niña levantó cuatro dedos.


    —Todos estos.


    Rachel no podía estar más nerviosa. Los niños eran algo ajeno a su vida, como las prendas con encajes y los sombreritos refinados. Y aquella niña en concreto era la hija de Ryan.


    —Tiene tus mismas pestañas —murmuró.


    —¿Mis pestañas? —replicó Ryan riéndose.


    —Yo siempre afirmaba que deberías haber sido una chica.


    —¿Has oído eso, ratita?


    Mary Elizabeth soltó una risita y escondió la cara en el hombro de Ryan.


    —Es... realmente preciosa, Ryan.


    Ryan la miraba por encima de los sedosos cabellos de su hija.


    —Si pescas un pez, probablemente la impresionarás y hablará contigo.


    —¡Dios mío! —exclamó Rachel riendo—. Hace años que no cojo una caña.


    —¿En serio?


    A Rachel se le arrebolaron las mejillas. Intranquila pero decidida a mantener la frágil tregua que acababan de establecer, se limitó a sonreír.


    —De todos modos, mi habilidad nunca ha alcanzado tu pericia, porque tú eres un verdadero experto, Ryan Donally.


    —Entonces, ¿eres habilidosa o no?


    Ryan no hizo ningún movimiento, salvo para acariciarla con unos ojos que parecían tener el poder de hurgar en sus pensamientos y conocer sus más íntimos secretos, unos ojos que siempre habían tenido el poder de encandilarla.


    —Hace mucho tiempo que no juego... a nada.


    —¿Tú qué dices, ratita? —Su mirada se volvió con malicia hacia su hija—. ¿La rescatamos de su vida de continuo trabajo?


    Rachel suspiró. Lo que realmente necesitaba era que la rescataran de aquellas dos personas.
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    ¡Hay otro! —chilló Mary Elizabeth desde la orilla; pero fuera lo que fuese lo que había visto, salió disparado corriente arriba cuando una piedra cayó al agua.


    —A lo mejor no deberías tirarles piedras —sugirió Rachel.


    —¡Yo quiero el negro!


    Ryan estaba apoyado contra un árbol en el borde del claro, con una pajita entre los dientes, y observaba a Rachel, que chapoteaba con cautela en el agua que le llegaba a los tobillos, con las faldas de color cobre subidas hasta las rodillas y recogidas en la cintura.


    —Creo que ese ya va camino del mar —dijo Rachel, dejando oscilar el anzuelo con el gusano antes de lanzar el sedal al otro lado de las rocas.


    Aquella tarde, Ryan casi había sentido lástima de Rachel cuando Mary Elizabeth la convenció de que los peces grandes se escondían en medio del río... hasta que se quitó los zapatos, las medias y las malditas enaguas y se metió en el agua.


    Ryan admiraba la tenacidad. Hasta cierto punto.


    Bajo las faldas de Rachel, Ryan vislumbró el destello de una pierna. Cruzando los brazos, aspiró una profunda bocanada de aire y miró al cielo, necesitado de consuelo. Cualquier tipo de consuelo. Rachel llevaba toda la tarde desmedidamente amable, jugando con su hija como una condenada ninfa de los bosques. Rachel, que siempre había sido la mojigata y recatada, la doña Perfecta, la que cantaba ópera a escondidas, la chica que había echado sus soldaditos de plomo a un horno para fundirlos. A veces era odiosa y a veces maravillosa, según el estado de ánimo de ella, o del suyo, pero siempre podía contar con que sería amable cuando quería algo de él. Como el día que le llevó bollos y después le quitó su pez de colores favorito.


    Ryan recorrió con la mirada aquel mundo aislado que le pertenecía. Un río serpenteaba sosegadamente por las ochenta hectáreas de jardines que rodeaban la casa solariega de estilo georgiano, y otras cuatro mil estaban dedicadas a pastos para ovejas y vacas. Poseía tres casas en Inglaterra, incluida la que acababa de adquirir en Bristol. Pero, en la que se encontraba ahora era la que consideraba su hogar, porque era donde hallaba paz, además de ser donde cerraba tratos y negocios.


    Se había hecho con el control del consejo de administración de Donally & Bailey hacía ocho años, pero la ampliación de sus negocios procedía de sus inversiones en la industria del mineral de hierro. Siempre había conseguido lo imposible, incluida la hostil adquisición de Industrias de Mineral de Hierro hacía apenas un año; de las muchas operaciones que había realizado en los últimos años, aquella había sido a la que más publicidad se le había dado. Pocas personas sabían que su objetivo era lord Devonshire. Devonshire, que había presidido aquel consejo de administración como un auténtico monarca intocable.


    Para frenar sus pérdidas financieras, Devonshire había negociado un compromiso de matrimonio entre su pupila, perteneciente a la más alta sociedad, y el irlandés que le había arrebatado Industrias de Mineral de Hierro.


    Lo cierto era que un compromiso de matrimonio con lady Gwyneth Abbott le ofrecía a Ryan algo mucho más valioso para el futuro que una simple esposa. Ryan no iba a casarse con ella por amor. Había enterrado su corazón junto con su esposa, hacía casi cuatro años.


    O al menos eso creía hasta la noche anterior, tras la declaración de Rachel en el baile. Sin embargo, no la quería en su casa. No quería volver a tener diez años, ni dieciséis ni veintidós, cuando la miraba y pensaba qué sentiría si metía las manos por debajo de su falda. No quería volver a ser tan joven ni a sentirse tan insoportablemente desvalido; llevaba demasiado tiempo viviendo sin hacer concesiones a nadie. Había dedicado demasiado tiempo durante los últimos años a luchar por entrar o salir del consejo de administración de su vida como para establecer diferencias. Era demasiado viejo, y también era excesivamente tarde para cambiar, aunque deseara hacerlo, y no lo deseaba. Quería que Rachel volviera a Irlanda.


    —Señor Donally...


    Una de sus criadas se acercaba a él.


    Ryan se apartó del árbol para atender el recado que le dio y miró hacia la casa con los ojos entrecerrados. Su abogado lo esperaba en la terraza.


    —No te vayas muy lejos, Amy, por si la señorita Bailey necesita algo —dijo, tirando la pajita al suelo.


    —Sí, señor.


    Amy hizo una breve reverencia.


    Por una vez, Ryan se alegró de renunciar al placer en aras de los negocios.


    


    Aparecieron destellos de azul sobre las ramas de los árboles cuando una ráfaga de viento arrastró el banco de nubes hacia el sur. Rachel vio dos petirrojos volando entre las madreselvas que crecían por todas partes. Unos instantes antes, una sirvienta le había dado un recado a Ryan.


    —Una vez me comí un gusano —dijo Mary Elizabeth.


    Rachel miró a la niña. Estaban sentadas con las piernas cruzadas y descalzas sobre un edredón, con unos restos de pollo entre ellas.


    —¿Qué has dicho?


    —Los peces comen gusanos. Los pájaros comen gusanos.


    Se encogió de hombros, como si fuera absolutamente natural comer lo mismo que los peces y los gusanos.


    Rachel se preguntó qué se suponía que debía responder un adulto.


    —¿Estaba rico? —preguntó finalmente.


    La niña arrugó la carita.


    —Me gustan más las natillas —confesó y, con un suspiro melodramático, añadió—: El tío Christopher tiene un perro. Los primos Richard y Daniel tienen tres gatos, pero uno de ellos se comió el pájaro de Chrissy, así que el tío Johnny le compró otro a Chrissy. Tiene todos estos años. —Levantó cuatro dedos—. Cuando tenga cuatro quiero un perrito, pero papi dice que nada de perritos, porque los perritos hacen mucho ruido y se hacen pis en el suelo.


    Sobre un vestido rosa, Mary Elizabeth llevaba un delantal blanco almidonado que no había salido muy bien parado del barro de la orilla. Rachel la ayudó a quitárselo.


    —Comprendo.


    El tema de conversación cambió a continuación a los conejillos de Indias, las ardillas, los ratones y los ponis, que todavía no podía montar porque su papá decía que era muy pequeña. Mientras seguía hablando sin cesar de mascotas, Rachel observaba su rostro, y se sintió embargada por un torrente de emociones.


    Comprendía la soledad, comprendía el aislamiento. Ella había vivido como hija única hasta que Kathleen se trasladó a su casa. Por toda mascota tenía un pez de colores que le había regalado Ryan. Adoraba a aquel pez absurdo como si realmente pudiera hablar con ella. Antes de que el pez muriera, pasaron más de una noche mirándose mutuamente a través del cristal; Rachel estaba segura de que el animalito conocía todos los detalles de su vida.


    —¿Tú eres mi hada madrina?


    —Soy tu madrina.


    Mary Elizabeth le tocó la coleta.


    —No pasa nada —dijo Rachel cuando la niña apartó la mano del pelo como si la hubieran sorprendido haciendo algo malo.


    Ambas se miraron fijamente.


    Rachel no le quitaba ojo a Ryan, que hablaba con un hombre a lo lejos. Detrás de él, su monolítica casa de granito —un indiscutible tributo a la riqueza y al poder— se recortaba sobre los vivos colores del crepúsculo. Todo un símbolo de prosperidad. Su vida estaba tan separada de la de Ryan que la humillante escena de la noche anterior solo contribuía a que se sintiera aún más imbécil.


    Más tarde, Mary Elizabeth se quedó dormida. Rachel contempló largo rato a la niña, con su manita debajo de la barbilla, y se preguntó cómo una criatura podía acumular tantas energías y al cabo de un rato parecer tan sosegada. Aspirando una profunda bocanada de aire, agradeció poder relajarse sin temor a que al volver la cabeza hubiera perdido a la hija de Ryan. Llevaba toda la tarde preocupada por si Mary Elizabeth se caía al río, se hacía un rasguño en una rodilla o se daba un golpe en la cabeza.


    El sol trazaba sombras sobre el suelo. Ryan se había marchado hacía casi una hora, e irritada por su ausencia, Rachel se levantó y se dirigió hacia el río.


    Metió la mano en el bote del cebo y sacó otro gusano, contemplando con asco aquel cuerpo rechoncho y pardusco. Era una mujer audaz, pero no tanto como para comerse un gusano. Se metió en el agua y pasó cautelosamente sobre las rocas hasta donde la corriente era más profunda. Se había quitado las medias y las enaguas después de que, por primera vez aquella tarde, resbalara y cayera. Nunca se le había dado bien la pesca, y había cometido el error de dejar que le diera lecciones una niña de tres años, que seguramente sabía tanto de pescar como de volar. Los peces habían huido ante el entusiasmo de Mary Elizabeth, pero Rachel no quería darse por vencida, así que lanzó el sedal. Aunque a edad tardía, había aprendido a nadar; sin embargo, nunca se sentía a gusto ni en las alturas ni en el agua, algo extraño, puesto que ambos elementos formaban parte de su trabajo y normalmente era una mujer intrépida. Tenía que serlo para soportar a Ryan como había hecho. Él se había limitado a observarla tranquilamente toda la tarde, mientras ella se adentraba en terreno desconocido con su hija. Probablemente se habría reído, pensó. Después, al recordar cómo sujetaba a su hija aquella tarde en la escalera, parte de su enfado se desvaneció. Jamás se lo había imaginado como padre.
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