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  Qué alegría volver a teneros por mis páginas. Con la cantidad de problemas que tengo y el poco protagonismo que me queda en mi casa necesito público para poder quejarme any time como a mí me gusta. Tampoco es que mi vida sea muy miserable, pero tengo una tendencia natural al drama y cualquier pequeño accidente es para mí motivo de gran preocupación.


  Por cierto, esta soy YO que he empezado así como a lo loco todo.
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  ¿Por dónde iba? Ah, sí, mi tendencia a la exageración.


  De hecho, hace poco para recordarme a mí misma que debo aprender a relativizar mis problemillas cotidianos me he comprado este cartel.
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  La cosa es que a mi madre le pareció también muy aplicable a su propio devenir y finalmente lo hemos colgado en la cocina para que esta familia tan excesiva se recuerde a diario que no, que no es necesario penar por todo como si fuéramos el reparto de una película italiana.


  Y es que mi madre es también una sobreactuada nivel 10. Claro, esto a mí me viene de herencia, contra eso no hay nada que hacer. Sobreactuada se nace.


  En esta casa el único que pone un poco de estabilidad mental es mi padre, que ha nacido con el don de la pasividad absoluta.


  Estoy segura de que si un día me abro la cabeza, con toda tranquilidad apartaría la vista del periódico y diría.


  —Lolita querida, ¡cómo te gusta llamar la atención!


  Se levantaría, recogería el posavasos (mi padre es muy disciplinado) y con flema británica se dirigiría al teléfono fijo (mi padre odia los móviles) y marcaría el número de urgencias.


  Así. Sin más.


  Con mi madre, sin embargo, la escena hubiera sido un correr de un lado para otro buscando el móvil agitando manos y piernas.


  Así que el cartel nos va muy bien. La cosa es que nos estamos acostumbrando a su presencia y poco a poco pero inexorablemente estamos volviendo a nuestro hábitat natural: la exageración.


  Pero bueno, no os he dicho prácticamente nada sobre mí. Aunque espero que ya lo sepáis todo, soy muy famosa y este es mi quinto libro. Siempre empiezo contándoos que me llamo Dolores Morera que tengo entre 8 y 10 años (me gusta mantener este misterio en torno a mi edad como las celebritis de antes) y que soy fashion victim. fashion victim, literalmente traducido al spanish, es «víctima de la moda».
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  No, no quiere decir que una sea fashion victim porque la atropellan los de Zara. Era un chistaco visual tan fácil que no he podido resistirme.


  El , al menos en mi caso, consiste en que la moda, las tendencias, los estilismos y, en fin, el tema de la imagen me interesa bastante tirando a mogollón. Me gusta cambiar de aspecto, colgarme accesorios, mirar escaparates y, sobre todo, me engancho con mucha facilidad a las revistas de moda.


  Por supuesto, me interesan muchas más cosas en esta vida como comprender el proceso de la fotosíntesis de las plantas que me parece un misterio de los gordos eso de que las plantas respiren. O entender cómo funciona el mecanismo de los ascensores, unos aparatos de los que nunca me he fiado mucho. Pero vamos, que así a grandes rasgos, lo mío es lo FASHION.


  También cuento siempre que para mí los nombres marcan el futuro de las personas. Hace un tiempo consideré que llamándome Dolores Morera no llegaría muy lejos en este mundo tan competitivo. Y así, en un momento de catarsis mística, me saqué del sombrero mi nombre artístico: Lolita Butterfly.
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  ¿Cómo te quedas?, ¿muerta? Normal. Si es que soy una visionaria.


  Bueno, pues ya me conocéis.


  ¿Me dejo algo?


  ¡Ah, sí!


  Tengo que convivir forzosamente (porque yo no lo pedí, vino ella solita) con mi hermana Micaela a la que yo llamo Little M.


  El nacimiento de la sister hizo que mi vida diera un giro de 180 grados (¿o son 360?, siempre me confundo) hace un año y medio. Y es que la chavala se ha hecho la prota de la peli. ¿Qué digo?, Little M ganó directamente el Oscar a la mejor actriz revelación según salió del paritorio.


  Y a mí se me quedó esa cara incómoda de nominada, ahí aguantando la sonrisa mientras nombran a otra más joven y más guapa. Qué papelón.


  Yo no llego ni a nominada de los Goya (que son mucho más cutres que los Oscars, dónde va a parar).


  Espero que cuando sea mayor al menos tengan la deferencia de otorgarme el premio honorífico a toda una carrera de hija y hermana mayor.


  No es fácil de llevar. ¿Vosotros tenéis hermanos robaprotagonismo? ¿Sí? ¿A que es lo peor?


  Para colmo la nena es bastante graciosa y a veces me olvido de que le tengo una envidia muy mala y termino riéndome mucho e incluso he llegado a cambiar algún pañal. Pero de pipí, ¿eh? Los grandes asuntos los dejo para los responsables de la presencia de mi hermana en este mundo.
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  Y ellos se comen los marrones, ja, ja, ja. Otro chistaco.


  Por supuesto y como todo el mundo, tengo una mejor amiga. Maripec la llamo, aunque en realidad se llama María. Es una niña con un melenón rubio larguísimo y muchas pequitas en una cara redonda de ojos azules. Podría haberle llamado Melendi pero ya estaba cogido.


  También están Gigi y El Niño Punky, pero ya hablaremos de ellos otro día, que tanta información de golpe no es buena.


  Bueno, gentes que estoy encantada de volver a veros y esta vez de momento no ha pasado nada muy remarcable desde nuestro viaje a Roma el año pasado (si queréis saber qué pasó, leed mi anterior libro Soy celebriti).


  Pero conociéndome estoy segura de que algo gordo está a punto de pasar. Porque la verdad es que creo que soy un poco gafe.


  En fin, corazones, vamos viendo cómo se da la cosa esta vez, mañana más,
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  Hoy en el cole me han dicho que soy una inconformista, que me quejo por todo, que no me gusta nada. Solo porque he dicho que me parecía mal que las niñas de 4.o de la ESO tengan preferencia a la hora de escoger mesa en el comedor. Hombre, yo es que soy una defensora de los derechos y una detractora de las obligaciones.


  Como todas las niñas. Mi padre estaría de acuerdo, ¿no nos dicen que todos somos iguales? Pues a ver por qué, señor mío, las de 4.o de la ESO tienen que tener privilegios, solo por tener más años.


  Que no me gusta nada, me dicen. Esto me ha dado que pensar. Pero si a mí me gustan un montón de cosas.


  En el recreo hemos hecho una lista Maripec y yo y hay muchísimas.
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  ¿Veis como sí que me gustan muchas cosas?


  Últimamente estoy muy interesada por la música, por ejemplo.


  Maripec y yo somos muy cantarinas y el año pasado nos apuntamos a un coro de góspel. Maripec tiene una voz muy bonita. Yo... bueno, yo me las arreglo y si no, muevo los labios y hago playback cuando las notas son demasiado altas.


  Lo del góspel no está nada mal aunque para mi gusto le falta algo más de ritmo. Y eso que damos palmadas y nos movemos de derecha a izquierda. Pero no acaba de ser como una misa en Harlem. Tal vez porque no somos negras, de raza negra, quiero decir. Tenemos alma soul, pero por fuera somos demasiado indoeuropeas y claro, no cuela. Nos falta duende.


  Hemos descubierto algunos grupos antiguos que nos gustan gracias a mi padre que es muy melómano. Esta palabra tan rara la acabo de aprender.


  Me encanta aprender palabras, las consulto en el diccionario y luego las meto a la menor ocasión en mis frases. La gente flipa. Tengo un vocabulario amplísimo.


  Me gustan especialmente las palabras con sonidos chocantes o con muchas sílabas como: batiscafo, mentecato, concordancia, mampara, cachiporra, triquiñuela, falacia y Wisconsin.


  Probadlo cuando vengan los típicos amigos pesados de vuestros padres a casa. Suelta una palabra con muchas sílabas en medio de una frase. La cara que pondrán no tiene precio. Y tus padres pensarán que el dinero que pagan al colegio está bien invertido y se sentirán muy satisfechos de sí mismos. Aprovecha la ocasión y pide helado de postre.


  Uy, ¿a qué venía todo esto? Ah sí, melómano, yo pensaba que era un deporte como el balonmano pero con un melón.
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  Y no; ser un melómano como mi padre es que te gusta mucho la música. De hecho el único adelanto tecnológico que mi progenitor ha adoptado es el ipod. Está encantado, aunque a la mínima oportunidad te suelta una charla sobre las maravillas del tocadiscos de toda la vida y los discos de vinilo. Claro, el hombre nació en el más patrás y es más antiguo que el pianista de Parada.
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