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			PRESENTACIÓN 




			 




			Vicente Undurraga 




			 




			Del Huidobro que en Canciones en la noche (1913) decía a la amada «Yo quiero ser tu Bécquer» poco y nada queda en la poesía que escribió a partir de El espejo de agua (1916). Se trataban, esas primeras canciones, así como Ecos del alma y otras publicaciones tempranas, de poemas a fin de cuentas preparatorios, que no se despegaban de lo convencional, de las viejas rimas escolares; bien ejecutada y a veces, como en Adán, incluso notable, esa primera obra poética ningún lugar habría de otorgarle a quien por sus siguientes creaciones pasaría a ocupar uno ineludible en la poesía de la lengua. 




			Es en El espejo de agua donde algo extraordinario se comienza a abrir paso («un hombre salta en el sol»), el despliegue de un sendero creativo que daría en las tres siguientes décadas textos llenos de novedad en tantos de sus versos, de un aire distinto: una «vocación de altura» entendida como renovación del repertorio y la mecánica de las imágenes, que ahora más que nunca debían valer por sí mismas y no por su similitud o referencia a la naturaleza o a lo ya existente. 




			Los principios creacionistas expresados en El espejo de agua («Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra»), y que durante un buen tiempo el poeta multiplicaría militantemente en manifiestos e intervenciones públicas, cristalizan en versos como los del imponente Ecuatorial o los de Poemas árticos, ese libro de máxima concisión donde cada detalle, como la presencia de un cigarro en varias páginas, se vuelve especialmente resonante. 




			Y si bien es la de Huidobro una poética del viaje incesante, que ostenta a veces la fractura que busca infligirle al anquilosamiento del lenguaje poético –por ejemplo al eliminar todo signo de puntuación o al inventar palabras o deformarlas o importarlas desde otras lenguas–, es también una poesía que, como toda la importante, forma parte de un río milenario: «Todos los siglos cantan en mi garganta», dice en uno de los Poemas árticos (aunque un par de poemas más adelante escribe: «Y en mi garganta un pájaro agoniza»). 




			 




			*




			 




			Del total de la obra poética de Vicente Huidobro, esta Poesía reunida excluye la lírica temprana, los poemas pintados, la poesía dispersa y la escrita en francés. Dicho de otro modo, agrupa los ocho libros capitales de Huidobro, las principales estaciones de su larga exploración poética. Si El espejo de agua, Ecuatorial y Poemas árticos reflejan de manera más directa o explícita la búsqueda del acontecimiento creativo en el poema mismo, esa que también se ve en sus libros en francés como Horizon carré y Automne régulier, en los siguientes dos títulos aquí recogidos, Altazor y Temblor de cielo, Huidobro lleva a cabo lo que a propósito del primero de ellos señalara Octavio Paz: «La épica no de un héroe, sino de un poeta en los fluctuantes cielos del lenguaje». Es entonces cuando, más allá de las imágenes programáticamente autónomas (que a veces se diluyen en su propio ingenio, pero que en sus mejores momentos proveen auténticas visiones, como la de ese caballo «que se va agrandando a medida que se aleja»), entra en escena algo tanto o más interesante: la crisis de dicha búsqueda o programa, lo que lleva al poeta a una creciente vacilación («En mi cabeza cada cabello piensa otra cosa»), saltando, como dijera el crítico René de Costa, «entre lo profético y lo burlesco, adquiriendo a veces un desmesurado tono luciferino». 




			Ese salto se traduce en que convivan en esta poesía el agitador lingüístico y el poeta amoroso, el incisivo aforista y el relator metafísico, el mago y «el presentador de la nada», la voz mesiánica y la irónica, manifestada esta última en la irrupción de una risa que Huidobro abrió para siempre en la poesía chilena. Una risa comprendida, valga aclararlo, como una forma del entendimiento, una resistencia a las hostilidades del mundo, «fuegos de risa para el lenguaje tiritando de frío». 




			 




			Los siete cantos en verso de Altazor, así como los siete en prosa que conforman el más oscuro Temblor de cielo, son tan irregulares, si se quiere, como irrepetibles, llenos de pasajes, de líneas indelebles en las que cohabitan sin trabas anillos de planetas y un balón de fútbol y que alcanzan momentos de una feroz expresividad: «A veces un relámpago nos hace ver en el cielo una mujer despedazada que viene cayendo desde hace ciento cuarenta años». 




			Después de estos libros señeros, en la década de 1930 Huidobro apenas publica poemas sueltos y manifiestos, entre los que destaca «Total», que explicita la crisis del poeta que se quería desvinculado de la realidad (aunque nunca lo estuvo del todo) y al que los hechos irían aterrizando y metiendo de cabeza en las cuestiones políticas de su época. 




			Es comenzando la que sería su última década de vida, la de 1940, que Huidobro, ya de vuelta en Chile después de sus peripecias europeas y de construir su propio mito, vuelve a publicar libros de poesía. Edita, en 1941, dos compilaciones de poemas que había escrito durante los años 20 y 30 sin darlos a conocer, salvo algunos en revistas. Son Ver y palpar y El ciudadano del olvido, que marcan la llegada o más bien el asentamiento en Huidobro del tono coloquial o, en palabras de Cedomil Goic, de la «poesía parlante»; el segundo, El ciudadano del olvido, contiene probablemente los mejores poemas de ese tramo de su trayectoria en que el poeta aún mantiene parte del ánimo creacionista y enfático: «El mundo se va por el viento / Y un perro aúlla de infinito buscando la tierra perdida», pero que a la vez deja ver el horizonte de un escepticismo irremediable: «Pasan los días / La eternidad no llega ni el milagro». 




			Finalmente están los Últimos poemas. Los gloriosos Últimos poemas, que recopiló y publicó póstumamente su hija Manuela. Escritos hacia el final de su vida, se ha visto por lo general en ellos un vuelco radical, aun en el contexto de la voz siempre cambiante de Huidobro –de una transfiguración o «conversión poética», hablará por ejemplo Óscar Hahn–. Es posible verlos tal vez como una decantación, porque no abandonan del todo el ímpetu imaginativo ni cierta vehemencia. Es decir, se mantiene en esos poemas una voz característica pero se impone un desplazamiento final, una nueva apertura que tiene que ver ya no con la agitación y la invención a toda costa, sino con una feraz reconciliación con lo humano («Quieres volver los ojos a la vida») y con la naturaleza, notoria en sus inmortales «Monumento al mar» o «Éramos los elegidos del sol». Es sobre todo una atenuación del tono –un matiz en la vehemencia– la que modula los Últimos poemas, una serenidad en la mirada y la composición, reflejo quizás de un volcarse a tierra ante la intuición de la propia muerte. Como sea, esto no contradice sino que realza esa vocación de altura y ese movimiento perpetuo que marcaron el trabajo poético de Huidobro. 




			En definitiva, y dicho con un verso del propio poeta, esta reunión de ocho libros esenciales muestra cómo, poéticamente hablando, «un hombre se levanta y marcha hacia sus límites». 




			 




			SOBRE ESTA EDICIÓN 




			 




			Los libros recogidos en este volumen están dispuestos cronológicamente según su fecha de publicación, que es la que se consigna aquí en la portadilla de cada uno y que en algunos casos –Altazor, Ver y palpar y El ciudadano del olvido– son considerablemente posteriores a las fechas de escritura que el propio autor señalara. 




			Respecto a las versiones, en acuerdo con la Fundación Vicente Huidobro, hemos optado en esta Poesía reunida por remitirnos a la primera edición de cada libro, cuya data se consigna en el listado bibliográfico al final de esta nota. Sólo en el caso de Temblor de cielo se ha tomado como base la segunda edición, publicada en Chile en 1942 y vista por el propio autor. En cuanto a los Últimos poemas, mantenemos la edición –selección y orden– que meses después de la muerte de Huidobro publicara su hija Manuela. Para aclarar que se trata de textos aparte, a los poemas que no tienen título se les ha puesto, tanto en la página misma como en el índice, el primer verso entre corchetes. 




			Sobre esas ediciones, se han hecho las actualizaciones ortográficas que el tiempo ha impuesto, por ejemplo la eliminación de tildes en los demostrativos, así como correcciones de errores y erratas. En los casos en que las primeras ediciones dejaban dudas –básicamente erratas o ambigüedad entre saltos de estrofa y cambios de página–, se tuvo en consideración las Obras completas (Editorial Andrés Bello, Santiago, 1976) y la edición crítica de la Obra poética de Huidobro publicada por Cedomil Goic (Colección Archivos ALLCA XX, Madrid, 2003). 




			Conste un agradecimiento al incondicional y valioso apoyo otorgado por la Fundación Vicente Huidobro, en especial de parte de su presidente, Vicente García-Huidobro Santa Cruz, y del editor y consejero de la misma, Mario Meléndez. 




			 




			Primeras ediciones de los libros reunidos en este volumen: 




			 




			– El espejo de agua, Orión, Buenos Aires, 1916. 




			– Ecuatorial, Imprenta Pueyo, Madrid, 1918. 




			– Poemas árticos, Imprenta Pueyo, Madrid, 1918. 




			– Altazor o el viaje en paracaídas (1919), Compañía Iberoamericana de publicaciones, Madrid, 1931. 




			– Temblor de cielo, Editorial Plutarco, Madrid, 1931; segunda edición: Editorial Cruz del Sur, Santiago, 1942. 




			– Ver y palpar (1923-1933), Ediciones Ercilla, Santiago, 1941. 




			– El ciudadano del olvido (1924-1934), Ediciones Ercilla, Santiago, 1941. 




			– Últimos poemas, Talleres Gráficos Ahués Hermanos, Santiago, 1948. 




			

	 


	 	

	 



			 


  

			
EL ESPEJO DE AGUA 




			 




			1916 




			

	 


	 	

	 



			 




			

				A Fernán Félix de Amador,  


				poeta hermano 


			




	 


	 	

	 



			ARTE POÉTICA 




			 




			Que el verso sea como una llave 




			Que abra mil puertas. 




			Una hoja cae; algo pasa volando; 




			Cuanto miren los ojos, creado sea, 




			Y el alma del oyente quede temblando. 




			 




			Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra; 




			El adjetivo, cuando no da vida, mata. 




			 




			Estamos en el ciclo de los nervios. 




			El músculo cuelga, 




			Como recuerdo, en los museos; 




			Mas no por eso tenemos menos fuerza; 




			El vigor verdadero 




			Reside en la cabeza. 




			 




			Por qué cantáis la rosa, ¡oh, Poetas! 




			¡Hacedla florecer en el poema! 




			 




			Sólo para vosotros 




			Viven todas las cosas bajo el Sol. 




			 




			El Poeta es un pequeño Dios. 




	 


	 	

	 



			EL ESPEJO DE AGUA 




			 




			Mi espejo, corriente por las noches, 




			Se hace arroyo y se aleja de mi cuarto. 




			 




			Mi espejo, más profundo que el orbe 




			Donde todos los cisnes se ahogaron. 




			 




			Es un estanque verde en la muralla 




			Y en medio duerme tu desnudez anclada. 




			 




			Sobre sus olas, bajo cielos sonámbulos, 




			Mis ensueños se alejan como barcos. 




			 




			De pie en la popa siempre me veréis cantando. 




			Una rosa secreta se hincha en mi pecho 




			Y un ruiseñor ebrio aletea en mi dedo. 




			

	 


	 	

	 



			EL HOMBRE TRISTE 




			 




			Lloran voces sobre mi corazón... 




			No más pensar en nada. 




			Despierta el recuerdo y el dolor, 




			Tened cuidado con las puertas mal cerradas. 




			 




			Las cosas se fatigan. 




			 




			En la alcoba, 




			Detrás de la ventana donde el jardín se muere, 




			Las hojas lloran. 




			 




			En la chimenea languidece el mundo. 




			 




			Todo está oscuro, 




			Nada vive, 




			Tan sólo en el Ocaso 




			Brillan los ojos del gato. 




			 




			Sobre la ruta se alejaba un hombre. 




			 




			El horizonte habla. 




			Detrás todo agonizaba. 




			La madre que murió sin decir nada 




			Trabaja en mi garganta. 




			 




			Tu figura se ilumina al fuego 




			Y algo quiere salir. 




			El chorro de agua en el jardín. 




			 




			Alguien tose en la otra pieza, 




			Una voz vieja. 




			 




			¡Cuán lejos! 




			 




			Un poco de muerte 




			Tiembla en los rincones. 




			

	 


	 	

	 



			EL HOMBRE ALEGRE 




			 




			No lloverá más 




			Pero algunas lágrimas 




			Brillan aún en tus cabellos. 




			 




			Un hombre salta en el sol. 




			 




			Sus ojos llenos del polvo de todos los caminos. 




			 




			Y su canción no brota de sus labios. 




			 




			El día se rompe contra los vidrios 




			Y las angustias se desvanecen. 




			 




			El universo 




			Es más claro que mi espejo. 




			 




			El vuelo de los pájaros y el gritar de los niños 




			Es del mismo color, 




			Verde. 




			Sobre los árboles, 




			 




			Más altos que el cielo, 




			Se oyen campanas al vuelo. 




			

	 


	 	

	 



			NOCTURNO 




			 




			Las horas resbalan lentamente 




			Como las gotas de agua por un vidrio. 




			 




			Silencio nocturno. 




			 




			El miedo se esparce por el aire. 




			Y el viento llora en el estanque. 




			 




			¡Oh!... 




			 




			Es una hoja. 




			 




			Se diría que es el fin de las cosas. 




			 




			Todo el mundo duerme… 




			Un suspiro; 




			En la casa alguien ha muerto. 




			

	 


	 	

	 



			OTOÑO 




			 




			Guardo en mis ojos 




			El calor de tus lágrimas… 




			Las últimas, 




			Ya no llorarás más. 




			 




			Por los caminos 




			Viene el otoño 




			Arrancando todas las hojas. 




			 




			¡Oh qué cansancio! 




			 




			Una lluvia de alas 




			Cubre la tierra. 




			

	 


	 	

	 



			NOCTURNO II 




			 




			La pieza desierta; 




			Cerrada está la puerta; 




			Se siente irse la luz. 




			 




			Las sombras salen de debajo de los muebles, 




			Y allá lejos, los objetos perdidos, 




			Se ríen. 




			 




			La noche. 




			 




			La alcoba se inunda. 




			Estoy perdido. 




			Un grito lleno de angustia; 




			Nadie ha respondido. 




			

	 


	 	

	 



			AÑO NUEVO 




			 




			El sueño de Jacob se ha realizado; 




			Un ojo se abre frente al espejo 




			Y las gentes que bajan a la tela 




			Arrojaron su carne como un abrigo viejo. 




			 




			La película mil novecientos dieciséis 




			Sale de una caja. 




			 




			La guerra europea. 




			 




			Llueve sobre los espectadores 




			Y hay un ruido de temblores. 




			 




			Hace frío. 




			 




			Detrás de la sala 




			Un viejo ha rodado al vacío. 




			

	 


	 	

	 



			ALGUIEN IBA A NACER 




			 




			Algo roza los muros... 




			Un alma quiere nacer. 




			 




			Ciega aún. 




			 




			Alguien busca una puerta, 




			Mañana sus ojos mirarán. 




			 




			Un ruido se ahoga en los tapices. 




			 




			¿Todavía no encuentras? 




			 




			Pues bien, vete, 




			No vengas. 




			 




			En la vida 




			Sólo a veces hay un poco de sol. 




			 




			Sin embargo vendrá, 




			Alguien la espera. 




			

	 


	 	

	 



	 		 




			
ECUATORIAL 




			 




			1918 




			

	 


	 	

	 



		  




		 

			A Pablo Picasso 


		




	 


	 	

	 

			

		Era el tiempo en que se abrieron mis párpados sin alas 




		Y empecé a cantar sobre las lejanías desatadas 




		 




		Saliendo de sus nidos 




		                                   Atruenan el aire las banderas 




		 




		LOS HOMBRES 




		              ENTRE LA YERBA 




		                            BUSCABAN LAS FRONTERAS 




		 




		Sobre el campo banal 




		                                   el mundo muere 




		De las cabezas prematuras 




		                                          brotan alas ardientes 




		 




		Y en la trinchera ecuatorial 




		                                          trizada a trechos 




		 




		Bajo la sombra de aeroplanos vivos 




		Los soldados cantaban en las tardes duras 




		 




		Las ciudades de Europa 




		                                          se apagan una a una 




		 




		Caminando al destierro 




		El último rey portaba al cuello 




		Una cadena de lámparas extintas 




		 




		        Las estrellas 




		                            que caían 




		        Eran luciérnagas del musgo 




		 




		Y los afiches ahorcados 




		                                    pendían a lo largo de los muros 




		 




		Una sombra rodó sobre la falda de los montes 




		Donde el viejo organista hace cantar las selvas 




		 




		        El viento mece los horizontes 




		        Colgados de las jarcias y las velas 




		 




		Sobre el arcoíris 




		                          Un pájaro cantaba 




		 




		        Abridme la montaña 




		 




		Por todas partes en el suelo 




		He visto alas de golondrinas 




		Y el Cristo que alzó el vuelo 




		Dejó olvidada la corona de espinas 




		 




		        Sentados sobre el paralelo 




		        Miremos nuestro tiempo 




		 




		SIGLO ENCADENADO EN UN ÁNGULO DEL MUNDO 




		 




		En los espejos corrientes 




		Pasan las barcas bajo los puentes 




		Y los ángeles-correo 




		                      Reposan en el humo de los dreadnoughts 




		 




		Entre la hierba 




		                      silba la locomotora en celo 




		Que atravesó el invierno 




		Las dos cuerdas de su rastro 




		Tras ella quedan cantando 




		Como una guitarra indócil 




		 




		Su ojo desnudo 




		                        Cigarro del horizonte 




		                                                          Danza entre los árboles 




		 




		Ella es el Diógenes con la pipa encendida 




		Buscando entre los meses y los días 




		 




		Sobre el sendero equinoccial 




		Empecé a caminar 




		 




		Cada estrella 




		                    Es un obús que estalla 




		 




		Las plumas de mi garganta 




		Se entibiaron al sol 




		                              que perdió un ala 




		 




		El divino aeroplano 




		Traía un ramo de olivo entre las manos 




		 




		Sin embargo 




		                     Los ocasos heridos se desangran 




		Y en el puerto los días que se alejan 




		Llevaban una cruz en el sitio del ancla 




		 




		Cantando nos sentamos en las playas 




		 




		Los más bravos capitanes                El capitán Cook 




		En un iceberg iban a los polos        Caza auroras boreales 




		Para dejar su pipa en labios             En el Polo Sur 




		Esquimales 




		 




		Otros clavan frescas lanzas en el Congo 




		 




		El corazón del África soleado 




		Se abre como los higos picoteados 




		 




		Y los negros 




		                   de divina raza 




		esclavos en Europa 




		Limpiaban de su rostro 




		                                     la nieve que los mancha 




		 




		Hombres de alas cortas 




		                                     Han recorrido todo 




		Y un noble explorador de la Noruega 




		Como botín de guerra 




		Trajo a Europa 




		                         entre raros animales 




		Y árboles exóticos 




		Los cuatro puntos cardinales 




		 




		Yo he embarcado también 




		Dejando mi arrecife vine a veros 




		 




		Las gaviotas volaban en torno a mi sombrero 




		 




		Y heme aquí 




		                    de pie 




		                             en otras bahías 




		 




		Bajo el boscaje afónico 




		Pasan lentamente 




		                             las ciudades cautivas 




		Cosidas una a una por hilos telefónicos 




		 




		Y las palabras y los gestos 




		Vuelan en torno del telégrafo 




		Quemándose las alas 




		                                 cual dioses inexpertos 




		 




		Los aeroplanos fatigados 




		Iban a posarse sobre los pararrayos 




		 




		Biplanos encinta 




		                           pariendo al vuelo entre la niebla 




		 




		Son los pájaros amados 




		Que en nuestras jaulas han cantado 




		 




		Es el pájaro que duerme entre las ramas 




		Sin cubrir la cabeza bajo el ala 




		 




		En las noches 




		                      los aviones volaban junto al faro 




		El faro que agoniza al fondo de los años 




		 




		Alguien amargado 




		                             Las pupilas vacías 




		 




		Lanzando al mar sus tristes días Toma el barco 




		 




		Partir 




		               Y de allá lejos 




		Mirar las ventanas encendidas 




		Y las sombras que cruzan los espejos 




		 




		Como una bandada 




		                               de golondrinas jóvenes 




		Los emigrantes cantaban sobre las olas invertidas 




		 




		M A R 




		 




		MAR DE HUMAREDAS VERDES 




		 




		Yo querría ese mar para mi sed de antaño 




		 




		Lleno de flotantes cabelleras 




		 




		Sobre esas olas fuéronse mis ansias verdaderas 




		 




		Bajo las aguas gaseosas 




		                                    Un serafín náufrago 




		                                    Teje coronas de algas 




		 




		La luna nueva 




		                       con las jarcias rotas 




		Ancló en Marsella esta mañana 




		 




		Y los más viejos marineros 




		En el fondo del humo de sus pipas 




		Habían encontrado perlas vivas 




		 




		El capitán del submarino 




		Olvidó en el fondo su destino 




		 




		Al volver a la Tierra 




		                                Vio que otro llevaba su estrella 




		 




		Desterrados fiebrosos del planeta viejo 




		Muerto al alzar el vuelo 




		Por los cañones antiaéreos 




		 




		Un emigrante ciego 




		                                Traía cuatro leones amaestrados 




		Y otro llevaba al hospital del puerto 




		Un ruiseñor desafinado 




		 




		Aquel piloto niño 




		                           que olvidó su pipa humeante 




		Junto al volcán extinto 




		Encontró en la ciudad 




		                                  los hombres de rodillas 




		Y vio alumbrar las vírgenes encinta 




		 




		Allá lejos 




		                                                       Allá lejos 




		 




		Vienen pensativos 




		                             los buscadores de oro 




		Pasan cantando entre las hojas 




		Sobre sus hombros 




		Traen la California 




		 




		Al fondo del crepúsculo 




		Venían los mendigos semimudos 




		 




		Un rezador murmullo 




		                                 Inclinaba los árboles 




		 




		      Sobre los mares




		      Huyó el Estío 




		 




		QUÉ DE COSAS HE VISTO 




		 




		Entre la niebla vegetal y espesa 




		Los mendigos de las calles de Londres Pegados como anuncios 




		Contra los fríos muros 




		 




		Recuerdo bien 




		                       Recuerdo 




		 




		Aquella tarde en Primavera 




		Una muchacha enferma 




		Dejando sus dos alas a la puerta Entraba al sanatorio 




		 




		Aquella misma noche 




		                                  bajo el cielo oblongo 




		Diez Zeppelines vinieron a París 




		Y un cazador de jabalís 




		Dejó sangrando siete 




		Sobre el alba agreste 




		 




		Entre la nube que rozaba el techo 




		 




		Un reloj verde 




		                                          Anuncia el año 




		 




		1917 




		 




		LLUEVE 




		 




		                    Bajo el agua 




		                    Enterraban los muertos 




		 




		          Alguien que lloraba 




		          Hacía caer las hojas 




		 




		Signos hay en el cielo 




		Dice el astrólogo barbudo 




		                                         Una manzana y una estrella 




		                                         Picotean los búhos 




		 




		Marte 




		          pasa a través de 




		                                   Sagitario 




		 




		SALE LA LUNA 




		 




		                                   Un astro maltratado 




		                                   Se desliza 




		 




		Astrólogos de mitras puntiagudas 




		De sus barbas caían copos de ceniza 




		 




		Y heme aquí 




		                    Entre las selvas afinadas 




		Más sabiamente que las viejas arpas 




		 




		En la casa 




		               que cuelga del vacío 




		 




		Cansados de buscar 




		                               los Reyes Magos se han dormido 




		 




		Los ascensores descansan en cuclillas 




		 




		Y en todas las alcobas 




		Cada vez que da la hora 




		Salía del reloj un paje serio 




		Como a decir 




		                    El coche aguarda 




		                                               mi señora 




		 




		Junto a la puerta viva 




		El negro esclavo 




		                          abre la boca prestamente 




		Para el amo pianista 




		Que hace cantar sus dientes 




		 




		Esta tarde yo he visto 




		Los últimos afiches fonográficos 




		Era una confusión de gritos 




		Y cantos tan diversos 




		Como en los puertos extranjeros 




		 




		Los hombres de mañana 




		Vendrán a descifrar los jeroglíficos 




		Que dejamos ahora 




		Escritos al revés 




		Entre los hierros de la Torre Eiffel 




		 




		Llegamos al final de la refriega 




		Mi reloj perdió todas sus horas 




		 




		Yo te recorro lentamente 




		Siglo cortado en dos 




		                                Y con un puente 




		Sobre un río sangriento 




		Camino de Occidente 




		 




		Una tarde 




		               al fondo de la vida 




		Pasaba un horizonte de camellos 




		En sus espaldas mudas 




		Entre dos pirámides huesudas 




		Los hombres del Egipto 




		Lloran como los nuevos cocodrilos 




		 




		Y los santos en tren 




		                               buscando otras regiones 




		Bajaban y subían en todas las estaciones 




		 




		Mi alma hermana de los trenes 




		 




		               Un tren puede rezarse como un rosario




		               La cruz humeante perfumaba los llanos 




		 




		Henos aquí viajando entre los santos 




		 




		El tren es un trozo de la ciudad que se aleja 




		 




		El anunciador de estaciones Ha gritado 




		 




		                            Primavera 




		                            Al lado izquierdo 




		                                              30 minutos 




		 




		Pasa el tren lleno de flores y de frutos 




		 




		El Niágara ha mojado mis cabellos 




		Y una neblina nace en torno de ellos 




		 




		Los ríos 




		 




		             Todos los ríos de las nacientes cabelleras 




		Los ríos mal trenzados 




		Que los ardientes veranos han besado 




		 




		Un paquebot perdido costeaba 




		Las islas de oro de la Vía Láctea 




		 




		La cordillera Andina 




		                                  Veloz como un convoy 




		Atraviesa la América Latina 




		 




		El Amor 




		                                                  El Amor 




		 




		En pocos sitios lo he encontrado 




		Y todos los ríos no explorados 




		Bajo mis brazos han pasado 




		 




		Una mañana 




		                    Pastores alpinistas 




		Tocaban el violín sobre la Suiza 




		 




		Y en la estrella vecina 




		Aquel que no tenía manos 




		Con las alas tocaba el piano 




		Siglo embarcado en aeroplanos ebrios 




		 




		                                        A DÓNDE IRÁS 




		 




		Caminando al destierro 




		El último rey portaba al cuello 




		Una cadena de lámparas extintas 




		Y ayer vi muerta entre las rosas 




		La amatista de Roma 




		 




		ALFA 




		 




		                           OMEGA 




		 




		DILUVIO 




		 




		                                        ARCOÍRIS 




		 




		Cuántas veces la vida habrá recomenzado 




		 




		Quién dirá todo lo que en un astro ha pasado 




		 




		      Sigamos nuestra marcha 




		      Llevando la cabeza madura entre las manos 




		 




		EL RUISEÑOR MECÁNICO HA CANTADO 




		 




		Aquella multitud de manos ásperas 




		Lleva coronas funerarias 




		Hacia los campos de batalla 




		 




		      Alguien pasó perdido en su cigarro 




		 




		                        QUIÉN ES 




		 




		Una mano cortada 




		Dejó sobre los mármoles 




		La línea Ecuatorial recién brotada 




		 




		Siglo 




		        Sumérgete en el sol 




		Cuando en la tarde 




		          Aterrice en un campo de aviación 




		 




		Hacia el solo aeroplano 




		Que cantará un día en el azul 




		Se alzará de los años 




		Una bandada de manos 




		 




		                                                  CRUZ DEL SUR 




		 




		SUPREMO SIGNO                                                            AVIÓN DE CRISTO 




		 




		El niño sonrosado de las alas desnudas 




		Vendrá con el clarín entre los dedos 




		El clarín aún fresco que anuncia 




		El Fin del Universo 




	 


	 	

	 

	 		

			 




			
POEMAS ÁRTICOS 




			 




			1918 




			

	 


	 	

	 



	 		 




			

				A Juan Gris y Jacques Lipchitz,  


				recordando nuestras charlas vesperales  


				en aquel rincón de Francia. 


			




	 


	 	

	 



			HORAS 




			 




			El villorrio 




			Un tren detenido sobre el llano 




			 




			En cada charco 




			                         duermen estrellas sordas 




			Y el agua tiembla 




			Cortinaje al viento 




			 




			                              La noche cuelga en la arboleda 




			 




			En el campanario florecido 




			Una gotera viva 




			                         Desangra las estrellas 




			 




			          De cuando en cuando 




			          Las horas maduras 




			                                                Caen sobre la vida 




			

	 


	 	

	 



			EXPRÉS 




			 




			Una corona yo me haría 




			De todas las ciudades recorridas 




			      Londres         Madrid      París




			      Roma            Nápoles      Zurich 




			 




			Silban en los llanos 




			                               locomotoras cubiertas de algas 




			 




			AQUÍ NADIE HE ENCONTRADO 




			 




			De todos los ríos navegados




			Yo me haría un collar 




			 




			    El Amazonas         El Sena




			    El Támesis             El Rin 




			 




			Cien embarcaciones sabias 




			Que han plegado las alas 




			 




			    Y mi canción de marinero huérfano




			    Diciendo adiós a las playas 




			 




			Aspirar el aroma del Monte Rosa 




			Trenzar las canas errantes del Monte Blanco 




			Y sobre el cenit del Monte Cenis 




			Encender en el sol muriente 




			El último cigarro 




			 




			Un silbido horada el aire 




			 




			        No es un juego de agua 




			 




			                ADELANTE 




			 




			Apeninos gibosos 




			                                Marchan hacia el desierto 




			 




			Las estrellas del oasis 




			Nos darán miel de sus dátiles 




			 




			En la montaña 




			El viento hace crujir las jarcias 




			Y todos los montes dominados 




			Los volcanes bien cargados 




			Levarán el ancla 




			 




			ALLÁ ME ESPERARÁN 




			 




			Buen viaje 




			HASTA MAÑANA 




			 




			Un poco más lejos 




			Termina la Tierra 




			 




			Pasan los ríos bajo las barcas 




			 




			                    La vida ha de pasar 




			

	 


	 	

	 



			NOCHE 




			 




			Sobre la nieve se oye resbalar la noche 




			 




			La canción caía de los árboles 




			Y tras la niebla daban voces 




			 




			De una mirada encendí mi cigarro 




			 




			Cada vez que abro los labios 




			Inundo de nubes el vacío 




			 




			                                          En el puerto 




			Los mástiles están llenos de nidos 




			 




			Y el viento 




			                  gime entre las alas de los pájaros 




			 




			LAS OLAS MECEN EL NAVÍO MUERTO 




			 




			Yo en la orilla silbando 




			               Miro la estrella que humea entre mis dedos 




			

	 


	 	

	 



			ALERTA 




			 




			Media Noche 




			 




			En el jardín 




			Cada sombra es un arroyo 




			 




			Aquel ruido que se acerca no es un coche 




			 




			Sobre el cielo de París 




			Otto von Zeppelin 




			 




			Las sirenas cantan 




			Entre las olas negras 




			Y este clarín que llama ahora 




			No es el clarín de la Victoria 




			 




			Cien aeroplanos 




			Vuelan en torno de la luna 




			 




			APAGA TU PIPA 




			 




			Los obuses estallan como rosas maduras 




			Y las bombas agujerean los días 




			 




			Canciones cortadas 




			                              Tiemblan entre las ramas 




			 




			El viento contorsiona las calles 




			 




			COMO APAGAR LA ESTRELLA DEL ESTANQUE 




			

	 


	 	

	 



	 		CAMINO 




			 




			                    Un cigarro en el vacío 




			 




			A lo largo del camino 




			He deshojado mis dedos 




			 




			                                                Y jamás mirar atrás 




			 




			Mi cabellera 




			                Y el humo de esta pipa 




			 




			Aquella luz me conducía 




			 




			Todos los pájaros sin alas 




			En mis hombros cantaron 




			 




			                              Pero mi corazón fatigado




			                              Murió en el último nido 




			 




			Llueve sobre el camino 




			Y voy buscando el sitio 




			                                 donde mis lágrimas han caído 




			

	 


	 	

	 



			EMIGRANTE A AMÉRICA 




			 




			Estrellas eléctricas 




			Se encienden en el viento 




			 




			                       Y algunos signos astrológicos 




			                                            Han caído al mar 




			 




			                  Ese emigrante que canta




			                  Partirá mañana 




			 




			Vivir 




			                              Buscar 




			 




			Atado al barco 




			                     como a un horóscopo 




			Veinte días sobre el mar 




			 




			Bajo las aguas 




			Nadan los pulpos vegetales 




			 




			Detrás del horizonte abierto




			                El otro puerto 




			 




			Entre el boscaje 




			Las rosas deshojadas 




			                          iluminan las calles 




			

	 


	 	

	 



	 		CANTAR DE LOS CANTARES 




			 




			Cantar 




			           Todos los días 




			                                 Cantar 




			 




			Ella vendrá tan rápida 




			Que su sombra se quedará olvidada 




			Sin poderla encontrar 




			 




			En el camino 




			                     Las nubes hidrófilas 




			Se rasgan en las cimas de las hojas 




			 




			                            La lluvia 




			Detrás del agua 




			                               El sol 




			 




			Al final de una canción 




			Alguien doblará los años 




			                        Y caerá en mis brazos 




			

	 


	 	

	 



			ASTRO 




			 




			El libro 




			           Y la puerta 




			                            Que el viento cierra 




			 




			Mi cabeza inclinada 




			                                Sobre la sombra del humo 




			Y esta página blanca que se aleja 




			 




			Escucha el ruido de las tardes vivas




			               Reloj del horizonte 




			 




			Bajo la niebla envejecida 




			Se diría un astro de resorte 




			 




			               Mi alcoba tiembla como un barco 




			 




			Pero eres tú 




			                         Tú sola 




			               El astro de mi plafón 




			 




			Y miro tu recuerdo náufrago 




			 




			                         Y aquel pájaro ingenuo 




			                         Bebiendo el agua del espejo 




			

	 


	 	

	 



			NIÑO 




			 




			Aquella casa 




			         Sentada en el tiempo 




			Sobre las nubes 




			                 que alejaba el viento 




			Iba un pájaro muerto 




			 




			Caen sus plumas sobre el otoño 




			 




			[image: ]




			 




			Se olvidó el nombre de la madre 




			 




			Tras la puerta que bate 




			                                     como una bandera 




			El techo está agujereado de estrellas 




			 




			                            El abuelo duerme 




			 




			Cae de su barba 




			                             Un poco de nieve 




			

	 


	 	

	 



			CASA 




			 




			Sobre la mesa 




			                       El abanico tierno 




			Un pájaro muerto en pleno vuelo 




			 




			La casa de enfrente 




			                              blanca de yeso y de nieve 




			 




			En el jardín ignorado 




			                                  Alguien pasea 




			Y un ángel equivocado 




			Se ha dormido sobre el humo de la chimenea 




			 




			                Para seguir el camino




			                Hay que recomenzar 




			 




			QUIÉN ESCONDIÓ LAS LLAVES 




			 




			Había tantas cosas que no pude encontrar 




			

	 


	 	

	 



			RUTA 




			 




			Última lluvia 




			 




			Los ángeles heridos 




			Dejarán hoy el hospital 




			 




			He olvidado la canción comenzada 




			 




			Aquel pájaro que voló de mi pecho 




			Ha perdido el camino 




			 




			Bajo los puentes 




			                           el río muere de trecho en trecho 




			 




			DÓNDE ESTÁS 




			 




			Sigue tu marcha tras de mis canciones 




			 




			La ruta ciega 




			                      como los lagos secos 




			 




			Todas las estrellas han caído 




			Y las que cuelgan en las ramas 




			Caerán también 




			 




			En el boscaje oblicuo 




			                                  Se quedó mi canción 




			 




			Última lluvia 




			La luna y el pañuelo 




			Se secaban al sol 




			

	 


	 	

	 



			GARE 




			 




			La tropa desembarca 




			                                 En el fondo de la noche 




			 




			Los soldados olvidaron sus nombres 




			 




			            Bajo aquel humo cónico 




			            El tren se aleja como un mensaje telefónico 




			 




			En las espaldas de un mutilado 




			Las dos pequeñas alas se han plegado 




			 




			Y en todos los caminos se ha perdido una estrella 




			 




			Las nubes pasaron 




			                             Balando hacia el Oriente 




			 




			Alguien busca su propia huella 




			Entre las alas olvidadas 




			 




			Uno 




			          Dos 




			                    Diez 




			                                Veinte 




			 




			Y aquella mariposa que jugó entre las flores de los cuadros 




			Revolotea en torno de mi cigarro 




			

	 


	 	

	 



			ÉGLOGA 




			 




			Sol muriente 




			 




			Hay una panne en el motor 




			 




			Y un olor primaveral 




			Deja en el aire al pasar 




			 




			                                    En algún sitio 




			                                                          una canción 




			 




			EN DÓNDE ESTÁS 




			 




			Una tarde como esta 




			                                  Te busqué en vano 




			 




			Sobre la niebla de todos los caminos 




			Me encontraba a mí mismo 




			 




			Y en el humo de mi cigarro 




			Había un pájaro perdido 




			 




			Nadie respondía 




			 




			           Los últimos pastores se ahogaron 




			 




			Y los corderos equivocados 




			Comían flores y no daban miel 




			 




			El viento que pasaba 




			Amontona sus lanas 




			 




			                                 Entre las nubes 




			                                 Mojadas de mis lágrimas 




			 




			A qué otra vez llorar 




			                                 lo ya llorado 




			 




			Y pues que las ovejas comen flores 




			Señal que ya has pasado 




			

	 


	 	

	 



			BALANDRO 




			 




			Los recuerdos 




			                      se han fatigado de seguirme 




			 




			LA SENDA ERA TAN LARGA 




			 




			Este viento venía de unas alas 




			Y los días pasan aullando al horizonte 




			 




			                                    Como un balandro joven 




			                                    Crucé muchas tormentas 




			                                    Entre canciones marineras 




			 




			Todas las gaviotas 




			                              dejaron plumas en mis manos 




			 




			Tras la última montaña 




			                                     los meses descendían 




			 




			Un póstumo cantar nos cerró la salida 




			

	 


	 	

	 



			INVIERNO 




			 




			La rubia agreste 




			                         De los ojos trizados 




			Muerta esta mañana 




			 




			El invierno pasaba por las calles 




			 




			Aquel árbol frágil 




			                            guarda todas las lluvias 




			 




			Estrellas prisioneras 




			 




			                                             Iban 




			                                     Hacia las frías celdas 




			 




			          Esta llovizna 




			                                  Humedece mis pupilas 




			 




			En un tiempo 




			                      los pájaros cantaron 




			 




			Y cogieron nuestras manos 




			Las flores que crecían sobre el río 




			 




			HAY UNA LUZ 




			                            QUE NOS SOSTIENE DEL VACÍO 




			

	 


	 	

	 



			HIJO 




			 




			Las ventanas cerradas 




			                                  Y algunas decoraciones deshojadas 




			 




			           La noche viene de los ojos ajenos 




			 




			Al fondo de los años 




			Un ruiseñor cantaba en vano 




			 




			La luna viva 




			Blanca de la nieve que caía 




			 




			Y sobre los recuerdos 




			                                   Una luz que agoniza entre los dedos 




			 




			           MAÑANA PRIMAVERA 




			 




			Silencio familiar 




			                           Bajo las bujías florecidas 




			 




			Una canción 




			                     asciende sobre el humo 




			 




			Y tú 




			             Hijo 




			                           hermoso como un dios desnudo 




			 




			Los arroyos que van lejos 




			Todo lo han visto los arroyos huérfanos 




			 




			                               Un día tendrás recuerdos 




			

	 


	 	

	 



			HORIZONTE 




			 




			Pasar el horizonte envejecido 




			 




			Y mirar en el fondo de los sueños 




			La estrella que palpita 




			 




			Eras tan hermosa 




			                            que no pudiste hablar 




			 




			Yo me alejé 




			                    Pero llevo en la mano 




			Aquel cielo nativo 




			Con un sol gastado 




			 




			Esa tarde 




			                    en un café 




			                                     he bebido 




			 




			                                Un licor tembloroso 




			                                Como un pescado rojo 




			 




			Y otra vez en el vaso escondido 




			Ese sueño filial 




			 




			Eras tan hermosa 




			                           que no pudiste hablar 




			 




			En tu pecho algo agonizaba 




			 




			Eran verdes tus ojos 




			                                 pero yo me alejaba 




			 




			Eras tan hermosa 




			                           que aprendí a cantar 




			

	 


	 	

	 



			VERMOUTH 




			 


			

			MONTMARTRE




			Bebo en un café 




			Al fondo de las horas olvidadas 




			 




			Vasos de vino ardiente 




			                                     y estrellas fermentadas 




			 




			TODAS LAS VENDIMIAS 




			                                             DE LAS HORAS PASADAS 




			 




			Una angustia de amor cierra los ojos 




			 




			Y pesa sobre los sueños este ramo 




			 




			Llevo los siglos entreabiertos en mis hombros 




			Llevo todos los siglos y no caigo 




			 




			Bebedores de vinos rojos 




			                                        Y de cielos gastados 




			 




			Algo se esconde al fondo de los vasos 




			 




			Bebedores de mares y de vidas 




			Yo os doy mi sangre en hostias líricas 




			 




			Mi sangre que hizo rojas las auroras boreales 




			Viene de enfermedades vesperales 




			 




			                                                       FILIAL LICOR 




			 




			                      Campesinos fragantes




			                      Ordeñaban el sol 




			 




			Los árboles tienen orejas para esta voz que canta 




			Todos los siglos cantan en mi garganta 




			

	 


	 	

	 



			LLUEVE 




			 




			Todo oscuro bajo la lluvia electrizada 




			 




			La casa 




			            junto al mar vacío 




			 




			Y entre los hilos de agua 




			Se sostiene un nido 




			 




			                              Donde me he ocultado 




			 




			Sea yo un astro quebrantado 




			O bien una luciérnaga 




			 




			Hay mariposas en mi pecho 




			Y sobre la canción que asciende 




			Una luz coloniza los desiertos 




			 




			Esta alondra de nieve se me muere 




			 




			UN DÍA PARTIREMOS 




			 




			Los barcos hacia mares en sordina 




			Mi estrella hacia la yerba viva 




			 




			Acaso esta oscuridad 




			                                 viene de aquel armario 




			 




			EN DONDE ME HE OCULTADO 




			 




			El patio y la vida llenos de musgo 




			Del sexto piso 




			       desciende el ascensor mejor que un buzo 




			

	 


	 	

	 



			ADIÓS 




			 




			                    París 




			 




			Una estrella desnuda 




			Se alumbra sobre el llano 




			 




			                    Esa estrella la llevara en mi mano 




			 




			En Notre Dame 




			                          los ángeles se quejan 




			Al batir las alas nacen albas 




			 




			Mas mis ojos se alejan 




			 




			Todas las mañanas 




			Baja el sol a tu hostia que se eleva 




			Y en Montmartre los molinos 




			                                                la atmósfera renuevan 




			 




			París 




			En medio de las albas que se quiebran 




			Yo he reflorecido tu Obelisco 




			Y allí canté sobre una estrella nueva 




			 




			                                                ADIÓS 




			 




			Llevo sobre el pecho 




			Un collar de tus calles luminosas 




			 




			Todas tus calles 




			                          me llamaban al irme 




			 




			Y en todas las banderas 




			Palpitaban adioses 




			 




			Tus banderas de los nobles ardores 




			Al pasar 




			             arrojo al Sena 




			                                   un ramo de flores 




			 




			Y entre los balandros que se alejan 




			Tus balandros que pacen en las tardes 




			Dejar quisiera el más bello poema 




			 




			El Sena 




			 




			             bajo sus puentes se desliza 




			Y en mi garganta un pájaro agoniza 




			

	 


	 	

	 



			LUNA 




			 




			Estábamos tan lejos de la vida 




			Que el viento nos hacía suspirar 




			 




			                  LA LUNA SUENA COMO UN RELOJ 




			 




			Inútilmente hemos huido 




			El invierno cayó en nuestro camino 




			Y el pasado lleno de hojas secas 




			Pierde el sendero de la floresta 




			 




			                                Tanto fumamos bajo los árboles 




			                                Que los almendros huelen a tabaco 




			 




			                                                Media Noche 




			 




			Sobre la vida lejana 




			                                Alguien llora 




			Y la luna olvidó dar la hora 




			

	 


	 	

	 



			CRUZ 




			 




			Algo se ha quedado 




			Sobre las más tibias lejanías 




			 




			En todas las rutas 




			                            Había sangre de mis plumas 




			Al querer recogerlas 




			                                He visto que eran muchas 




			 




			            No es el Cristo que ha pasado 




			            Lento como las horas del Oriente 




			 




			Mi cruz no cargó mis espaldas 




			Ni vuela sobre los techos 




			 




			            EN LA CAMPIÑA HABÍA PUNTOS ROJOS 




			 




			                    Mi cruz sin alas iba en mi pecho 




			            Y no ha querido nunca cerrar los ojos 




			 




			Un pájaro se quema en el Ocaso 




			 




			                    Cuántas cosas hemos olvidado 




			 




			Mirando hacia la vida 




			 




			He visto mi cigarro 




			 




			            Que humea en las más tibias lejanías 




			

	 


	 	

	 



			OSRAM 




			 




			                    Dame tus collares encendidos




			                    Bajo el azul simétrico 




			 




			En el árbol inverso 




			                              Donde nacen las lluvias 




			 




			            Un ruiseñor en su cojín de plumas 




			 




			Tanto batió las alas 




			                              Que desató la nieve 




			 




			Y los pinos blancos allá sobre los lagos 




			Eran mástiles reflorecidos 




			 




			                        Jarcias bajo la bruma 
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