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			Nota a la presente edición

			
			
			La gran historia de los videojuegos se puso a la venta en Estados Unidos hace quince años, y eso en una industria tecnológica como la de los videojuegos es muchísimo tiempo. Desde que Steven L. Kent terminó este ensayo, han pasado por el mercado tres consolas de Microsoft, Nintendo ha conseguido algunos de los mayores éxitos de su carrera (con el lanzamiento de Nintendo DS y Nintendo Wii) y Sony se ha consolidado como una de las empresas más estables del sector. Y eso no es todo: en abril de 2014 también se desenterraron los legendarios cartuchos de E. T., que se suponían sepultados en Alamogordo, Nuevo México, convirtiéndose en una de las mayores leyendas de la industria y uno de los símbolos de la crisis del videojuego de 1983, que Kent también analiza en este libro.

			
			Con esto queremos decir que se ha respetado el texto original escrito por el autor y que es posible que en la actualidad haya alguna incongruencia, sobre todo respecto a los puestos de trabajo que ocupan las personas a las que Kent se refiere en el texto. No obstante, a pesar de que hayan pasado quince años, es innegable que La gran historia de los videojuegos es arqueología pura para los aficionados que quieran adentrarse en los entresijos de la industria y conocer de primera mano los comienzos del entretenimiento electrónico.

			
			
			
			
		

	
		
			Prólogo

			
			
			
			
			Me sentí muy honrado y complacido cuando Steven Kent me pidió que escribiera el prólogo de este libro. ¡Y entonces empecé a preguntarme qué podría escribir! Hacerlo me llevó a comprender que lo más útil del libro es que recoge los comienzos de un nuevo medio de entretenimiento. Uno de los grandes problemas de nuestra industria ha sido siempre el de la identidad: ¿dónde encajan los videojuegos dentro de la cultura? No son películas, ni libros, ni se pueden considerar incluidos en ningún otro medio existente. Hace doce años, cuando desarrollé mi primer videojuego, el principal desafío fue conseguir que alguien se interesara por él. Después de hablar con Steven, creo que él tuvo un problema similar con este libro. Por suerte, al igual que yo, tuvo constancia.

			En cualquier caso, ahora que existe este libro por fin contamos con un registro veraz de la historia cultural del que estoy seguro que algún día será uno de los medios de entretenimiento más importantes del mundo. Me resultó chocante abrir el libro, leer el primer capítulo y encontrar allí mi pasado. Cada capítulo revela un nuevo episodio de la historia de los videojuegos que puedo relacionar de alguna manera con mi propia historia. Lo que para mí resalta ese hecho es que los jóvenes de hoy en día ven los videojuegos como un pasatiempo natural y cotidiano, cosa que no siempre fue cierta. No son capaces de imaginar un mundo sin videojuegos, y lo que consigue el libro de Steven (y ha sido el primero en hacerlo) es presentar la historia de los videojuegos de una forma que es a la vez cautivadora y de lectura compulsiva. Os recomiendo y animo a que leáis este maravilloso libro.

			
			PETER MOLYNEUX

			
		

	
		
			Agradecimientos

			
			
			
			
			En 1972, mi profesor de Educación Física nos llevó a una bolera de Kalihi, en la isla de Oahu de Hawái. Mientras pasábamos junto a la típica hilera de juegos electromecánicos (Night Bomber era mi favorito en aquella época), vi un juego en lo que parecía ser un televisor o un ordenador. Mi profesor dejó a mis compañeros en la pista mientras él y yo echábamos una moneda en la máquina y nos dedicábamos a golpear de un lado a otro una pelota cuadrada con unas palas rectangulares. Aquel juego era Pong, claro. Una hora después, cuando el resto de la clase terminaba la partida de bolos, yo ya tenía una nueva adicción que, por ahora, me ha durado casi treinta años.

			Cuatro años después, mientras jugaba a Gunfight de Midway con un amigo llamado Ed, dos de las chicas más guapas de mi clase del instituto vinieron a hablar con nosotros. (Cualquiera que me conociera en el instituto os podría asegurar que aquello no era algo normal.) Tenía muchas ganas de hablar con ellas, y Ed también quería que lo hiciera, porque cada vez que yo apartaba la mirada del juego, aprovechaba para dispararme. Al final me decanté por seguir atendiendo al Gunfight, demostrando así mi absoluto frikismo.

			Cuando me documentaba para escribir este libro, tuve la oportunidad de entrevistar a Dave Nutting, el hombre que realizó las modificaciones a Gunfight para introducirlo en el mercado estadounidense, y a Al Alcorn, el ingeniero que desarrolló la primera máquina de Pong. De hecho, escribir este libro me ha brindado la oportunidad de conocer a gran parte de las personas que me han entretenido, enganchado y provocado que pasara aquella tarde con Ed cuando podría haberme divertido más con Lisa. Lo que tienen en común es que la gran mayoría son personas amables, inteligentes y generosas. A excepción de tres personas (Sam Tramiel, Ken Kutaragi y Hiroshi Yamauchi), todas aceptaron que las entrevistara y soportaron horas interminables de preguntas repetitivas. De hecho, gente tan importante y ocupada como Ralph Baer, Nolan Bushnell, Al Alcorn, Masaya Nakamura, Minoru Arakawa, Howard Lincoln, Tom Zito y varios otros me concedieron varias entrevistas.

			Al fin y al cabo, gran parte de este libro está formado por la información que reuní después de realizar más de 500 entrevistas. Además de agradecer a todos aquellos que me concedieron amablemente su tiempo, en ocasiones varias horas seguidas, veo igual de importante mostrar mi agradecimiento a quienes me ayudaron a conseguirlas. Detrás de cada una de las entrevistas presentes en este libro, hubo un promedio de dos personas de relaciones públicas trabajando para organizarlas.

			Para escribir este libro también me he valido de varias otras fuentes. Una de ellas es la página web Killer List of Videogames o KLOV, a la que se puede acceder en www.klov.com. Los creadores de esta magnífica web no reciben beneficios por publicidad y no trabajan en la industria de los videojuegos. Mantienen una página web tan exhaustiva únicamente por amor a los juegos.

			También me valí en buena medida de Phoenix: The Fall and Rise of Videogames, un libro genial escrito por Leonard Herman. Cuando estaba terminando el mío, un amigo me sugirió que lo llamara «Una historia completa de los videojuegos». Pero no me pareció bien. Lenny ya había escrito un libro que la recogía al completo.

			Y ya que estoy, también acudí en muchas ocasiones a Game Over de David Sheff. Aunque Nintendo of America y Nintendo Co., Ltd. de Japón se han mostrado muy generosos conmigo, no he podido entrevistar a Hiroshi Yamauchi. Todo lo que sé de él lo saqué de la obra del señor Sheff.

			También me gustaría dar las gracias a todos aquellos que me ayudaron a dar forma al manuscrito, sobre todo a Lynelle Klein, que se encargó de transcribir gran parte de las entrevistas.

			Tampoco puedo olvidarme de la gente que sacó tiempo de sus ocupadas agendas para ayudarme a contrastar datos. Aunque parezca sorprendente, Al Alcorn y Steve Bristow tuvieron la amabilidad de leerse los capítulos de Atari; John Romero me ayudó con lo relacionado con los ordenadores personales modernos; Richard Brudvik-Lindner con la época de Genesis y muchos otros también aportaron su granito de arena.

			Algo que he aprendido mientras trabajaba en este proyecto es que la comunidad de los aficionados a los videojuegos está llena de gente que sabe muchísimo sobre su historia y es capaz de cualquier cosa para preservarla. Algunas personas dedicaron mucho esfuerzo a encontrar los errores que se me habían colado en el texto. Cuando vinieron a ofrecerme su ayuda, al principio sospechaba de sus intenciones, pero a medida que trabajábamos juntos me di cuenta de que no buscaban reconocimiento ni atribuirse ninguna parte del libro. Solo querían que la historia quedara preservada tal y como ocurrió.

			Aun así, merecen que se los mencione. Antes que nadie, me gustaría dar las gracias a un caballero del estado de Colorado que prefiere ser identificado como «Zube». Es una persona muy meticulosa y con mucho tiempo libre que revisó el texto y halló en él muchos pequeños y grandes errores que necesitaban corrección. Hubo momentos en los que me daban ganas de insultarlo, pero ahora quiero darle las gracias.

			Es merecedor de mi agradecimiento Tim Ferrante de Gameroom Magazine. La noche en la que preparaba el manuscrito para enviarlo a Prima, Tim y yo hicimos una revisión página a página del libro. Cuando ya llevábamos tres horas le dije que estaba cansado, pero él siguió adelante. Más tarde caí en la cuenta que para mí, en Seattle, era la 1 de la madrugada, pero para él, que estaba en la Costa Este, eran las 4.

			También me gustaría dar las gracias a Curt Vendel, Ken Gagne y Lenny Herman, todo un guardián de la historia de los videojuegos. Además, a lo largo de todo este proceso, también acudí con frecuencia a pedir ayuda a mi buen amigo Jeremy Horwitz, que una vez fue uno de los jugadores de videojuegos con los mejores contactos del mundo y ahora se está abriendo camino en la abogacía.

			A la vez quiero agradecer a Eddie Adlum, Ingrid Milkes, Key Snodgress y el resto del equipo de RePlay Magazine, auténticos expertos de la industria de las máquinas recreativas, su esfuerzo por dedicar tiempo a enseñarme los entresijos de dicha industria y por dejarme utilizar fotografías muy valiosas para mejorar el libro.

			Por último, tengo que darles muchísimas gracias a Steve Martin, David Richardson y Andrew Vallas de Prima. Son ellos los que han pulido mi trabajo y no podría estarles más agradecido.

		

	
		
			Cronología

			
			
			
			
			1889

			Fusajiro Yamauchi funda Marufuku Company para fabricar y distribuir Hanafuda, un juego de cartas japonés.

			1932

			Un inmigrante ruso llamado Maurice Greenberg funda The Connecticut Leather Company para distribuir productos de cuero a los zapateros.

			1951

			Yamauchi cambia el nombre de Marufuku Co. Ltd. a Nintendo, una palabra que significa «Deja la suerte al cielo».

			Estados Unidos aprueba una nueva legislación referente a las máquinas a monedas. Marty Bromley, que se encarga de los salones recreativos de las bases militares de Hawái, compra máquinas y funda Service Games (SEGA).

			Después de servir en la Fuerza Aérea de Estados Unidos durante la guerra de Corea, David Rosen funda una empresa de retratos en Japón.

			1954

			David Rosen funda Rosen Enterprises y empieza a distribuir fotomatones en Japón.

			1956

			Rosen importa a Japón juegos electromecánicos de monedas por valor de 200.000 dólares e inicia la industria de las máquinas recreativas en el país.

			1958

			El físico Willy Higinbotham de Brookhaven National Laboratories en Nueva York inventa una especie de juego de tenis de mesa interactivo que se muestra en un osciloscopio.

			1961

			El estudiante del MIT Steve Russell crea Spacewar, el primer juego de ordenador interactivo.

			1962

			Nolan Bushnell entra en la Facultad de Ingeniería de la Universidad de Utah.

			1964

			Rosen Enterprises, la principal empresa de entretenimiento de Japón, se fusiona con Service Games, que contaba con gramolas en más de 6.000 locales, y forman Sega Enterprises.

			
			1965

			Nolan Bushnell consigue un trabajo de verano en un parque de atracciones de Salt Lake City en el que se encarga de los juegos de feria.

			1966

			Ralph Baer empieza a experimentar con juegos de televisión interactivos en Sanders Associates.

			Sega lanza Periscope, un juego que tiene tanto éxito en Japón que comienzan a importarlo empresas europeas y estadounidenses. Es la primera vez que Japón exporta un juego de entretenimiento. Debido a los altos costes de transporte, los dueños de los salones recreativos estadounidenses tienen que cobrar 25 centavos por partida, que más tarde se convertirían en el precio estándar de las recreativas.

			1968

			Ralph Baer patenta su juego de televisión interactivo.

			1969

			Gulf & Western absorbe Sega.

			Nolan Bushnell se licencia en la Universidad de Utah y consigue trabajo en California.

			1970

			Magnavox compra la licencia del juego de televisión interactivo de Baer a Sanders Associates.

			1970

			Bushnell empieza a trabajar en una versión para recreativas de Spacewar llamada Computer Space.

			1971

			Nutting Associates compra Computer Space a Nolan Bushnell y lo contrata para que ayude a fabricarlo.

			Nutting empieza a distribuir Computer Space, la primera máquina recreativa de videojuegos.

			1972

			Magnavox empieza a realizar demostraciones privadas de Odyssey. Bushnell acude a una demostración de la consola el 24 de mayo en Burlingame, California.

			Bushnell abandona Nutting y funda Syzygy con su socio Ted Dabney. Como el nombre Syzygy está cogido, llaman Atari a su nueva empresa.

			Al Alcorn, ingeniero de Atari, crea Pong.

			Magnavox lanza al mercado la Odyssey.

			Magnavox demanda a Atari alegando que Pong infringe las patentes de Ralph Baer. Nolan Bushnell decide llegar a un acuerdo amistoso.

			1973

			Taito, Williams y Midway entran en el negocio de los videojuegos.

			1975

			Atari crea un prototipo de Home Pong y vende la idea a Sears Roebuck.

			Namco empieza a desarrollar videojuegos.

			Nolan Bushnell necesita fondos y acude al inversor de riesgo Don Valentine.

			Midway Games importa un juego de Taito llamado Gunfight, el primer videojuego que usa un microprocesador.

			1976

			The Connecticut Leather Company, que ahora se llama Coleco, lanza Telstar, un videojuego de televisión de tenis.

			Fairchild Camera & Instrument lanza Channel F, la primera consola doméstica que usa cartuchos.

			Exidy Games pone a la venta Death Race, un videojuego en el que los jugadores tienen que atropellar monigotes. Las protestas por el juego llegan hasta el programa 60 Minutes.

			Bushnell vende Atari a Warner Communications por 28 millones de dólares.

			1977

			Atari abre el primer Pizza Time Theatre.

			Atari lanza el Video Computer System, consola también conocida como la 2600.

			Mattel presenta una línea de videojuegos portátiles con tecnología LED.

			Shigeru Miyamoto entra en Nintendo.

			Bally saca al mercado la consola doméstica Bally Professional Arcade.

			Nintendo lanza su primera consola de videojuegos doméstica en Japón.

			1978

			Despiden de Atari a Bushnell, que compra los derechos de Pizza Time Theatre.

			Ray Kassar se convierte en el director ejecutivo de Atari.

			Nintendo lanza Othello, su primer videojuego para máquinas recreativas.

			Atari pone a la venta Football y Midway saca Space Invaders. Ambos juegos consiguen récords en ventas.

			Magnavox lanza la Odyssey2.

			Cinematronics lanza Space Wars, una versión de recreativas de Spacewar, el juego que se desarrolló en el MIT.

			1979

			Se funda Capcom en Japón.

			Atari lanza Lunar Lander, su primer videojuego con gráficos vectoriales. Ese mismo año también pone a la venta Asteroids, el juego más vendido de todos los tiempos por la empresa.

			El diseñador de Atari Warren Robinett introduce en los videojuegos la idea de los «huevos de pascua» y oculta una habitación con su nombre en un juego de la 2600 llamado Adventure.

			Mattel Electronics comienza a distribuir la consola Intellivision.

			Milton Bradley lanza Microvision, el primer sistema portátil de juegos intercambiables.

			1980

			Atari lanza Space Invaders para el Video Game System, dando inicio a la práctica de comercializar versiones domésticas de éxitos de las recreativas. 

			Varios programadores renegados se marchan de Atari y crean Activision, la primera editora third-party de videojuegos.

			Namco lanza Pac-Man, el juego de recreativas más popular de todos los tiempos. Se llegan a vender más de 300.000 unidades en todo el mundo.

			Minoru Arakawa constituye Nintendo of America.

			Williams lanza Defender.

			1981

			Nintendo saca el juego de recreativas Donkey Kong.

			Atari pone a la venta Pac-Man para el Video Game System.

			Atari lanza Tempest.

			Los beneficios de los salones recreativos de Estados Unidos alcanzan los 5.000 millones de dólares mientras los estadounidenses pasan más de 75.000 horas jugando a videojuegos.

			Arnie Katz, Bill Kunkel y Joyce Worley empiezan a publicar Electronic Games, la primera revista sobre videojuegos.

			1982

			Coleco lanza la ColecoVision.

			Atari gana una demanda en la que acusaba a Magnavox de infringir su licencia de Pac-Man con el juego K. C. Munchkin.

			Atari lanza E. T. para el Video Computer System.

			Activision pone a la venta Pitfall para el Video Computer System.

			Atari lanza la consola 5200.

			General Consumer Electronics lanza la consola Vectrex.

			Midway lanza Ms. Pac-Man, el mayor éxito de las recreativas de la historia de Estados Unidos.

			Cuando Warner Communications anuncia que las ventas de Atari no han alcanzado las previsiones, las acciones de Warner bajan un 32 por ciento.

			1983

			Nolan Bushnell funda una empresa de videojuegos llamada Sente Games.

			Yu Suzuki se une a Sega.

			Sega comercializa su primera consola de videojuegos doméstica en Japón, la SG-1000.

			Cinematronics pone a la venta Dragon’s Lair, el primer videojuego de recreativas que usa tecnología LaserDisc.

			James Morgan, ex ejecutivo de Philip Morris, reemplaza a Ray Kassar en la dirección de Atari.

			1984

			Nintendo lanza la Family Computer (Famicom) en Japón.

			David Rosen e Isao Okawa vuelven a adquirir Sega Enterprises pagando por ella a Gulf & Western 38 millones de dólares.

			Coleco pone a la venta el ordenador Adam.

			Hisao Oguchi y Yuji Naka se unen a Sega.

			Warner Communications vende Atari Corporation al fundador de Commodore Computers, Jack Tramiel, pero se queda el departamento de recreativas de la empresa y lo llama Atari Games.

			1985

			Nintendo hace una prueba comercial de Famicom, con el nombre Nintendo Entertainment System (NES), en Nueva York.

			El matemático ruso Alekséi Pázhitnov desarrolla Tetris.

			1986

			Nintendo of America distribuye la NES en Estados Unidos.

			Sega pone a la venta la Sega Master System.

			Atari lanza la consola 7800.

			1987

			Nintendo saca The Legend of Zelda.

			NEC pone a la venta en Japón PC Engine, una consola de videojuegos híbrida entre 8 y 16 bits.

			Sega anuncia la consola de videojuegos Mega Drive de 16 bits.

			1988

			Square Soft lanza Final Fantasy.

			Atari Games vende juegos sin licencia para NES bajo su nuevo sello Tengen.

			Tonka adquiere los derechos de distribución para Estados Unidos de la Sega Master System.

			Coleco se declara en bancarrota.

			1989

			NEC lanza el PC Engine en Estados Unidos con el nombre TurboGrafx.

			Sega lanza Mega Drive en Estados Unidos con el nombre Genesis.

			Nintendo lanza la Game Boy en todo el mundo.

			1990

			Nintendo y Atari van a juicio por los derechos de Tetris.

			Nintendo pone a la venta Super Mario Bros. 3, el cartucho de videojuegos vendido sin acompañar a una consola más exitoso de todos los tiempos.

			SNK lanza la consola de videojuegos de 24 bits NeoGeo en Estados Unidos.

			1991

			Nintendo of America pone a la venta la Super NES.

			Sega se viste de gala con una nueva mascota: Sonic el Erizo.

			Galoob Toys pone a la venta el Game Genie.

			Capcom pone en circulación el juego de recreativas Street Fighter II y los salones recreativos reciben el impulso que necesitaban.

			1992

			Como la Genesis vende mucho más que Super NES, Sega se hace con el control del mercado estadounidense de consolas.

			Sega pone a la venta Sega CD, un periférico para la consola Genesis.

			1993

			Panasonic empieza a distribuir la 3DO Multiplayer, una consola de 32 bits.

			Atari lanza la Jaguar, una consola de 64 bits.

			Broderbund lanza Myst para los ordenadores Macintosh.

			id Software pone a la venta Doom para ordenadores personales.

			Virgin Interactive Entertainment lanza The 7th Guest en CD-ROM para ordenadores personales.

			Los senadores Joseph Lieberman (demócrata de Connecticut) y Herb Kohl (demócrata de Wisconsin) promueven una comisión del Senado para investigar la violencia en los videojuegos.

			1994

			Se crea la Asociación de Software Interactivo Digital como resultado de esas declaraciones ante el Senado.

			Nintendo lanza Donkey Kong Country y recupera el control del mercado de consolas en Estados Unidos.

			Sega pone a la venta el 32X, un periférico que aumenta la potencia de la Genesis.

			Sega lanza la Saturn en Japón.

			Sony lanza la PlayStation en Japón.

			1995

			Sega lanza la Saturn en Estados Unidos.

			Sony lanza la PlayStation en Estados Unidos.

			Nintendo lanza la Virtual Boy en Estados Unidos.

			Nintendo lanza la consola Nintendo 64 de 64 bits en Japón.

			1996

			Nintendo vende su cartucho número mil millones a nivel mundial.

			Jack Tramiel vende Atari Corporation al fabricante de discos duros JTS.

			Nintendo lanza la Nintendo 64 en Estados Unidos.

			Nintendo deja de fabricar al Virtual Boy.

			Sony anuncia Crash Bandicoot.

			1997

			Sega deja de fabricar la Saturn.

			Bandai pone a la venta Tamagotchi.

			Tiger lanza el sistema portátil game.com.

			Gumpei Yokoi, el creador de la Game Boy, muere en un accidente de tráfico.

			DreamWorks, Universal y Sega se unen para crear una nueva franquicia de supersalones recreativos llamada GameWorks.

			Nintendo lanza GoldenEye 007 para Nintendo 64.

			Square Soft pone a la venta Final Fantasy VII para PlayStation.

			1998

			Nintendo lanza The Legend of Zelda: Ocarina of Time para Nintendo 64.

			Pokémon, una franquicia de juegos de rol para Game Boy que había vuelto locos a los japoneses, llega a Estados Unidos y causa el mismo efecto.

			1999

			JTS se declara en bancarrota y vende todas las propiedades de Atari en su poder a Hasbro Interactive.

			SNK Corporation lanza la consola portátil NeoGeo Pocket Color en Estados Unidos.

			Sega pone a la venta la consola Dreamcast en Estados Unidos.

			2000

			Toshiba y Samsung anuncian sus planes de comercializar reproductores de DVD equipados con la tecnología Nuon.

			Sony lanza PlayStation 2 en Japón.

			Microsoft anuncia la consola de videojuegos Xbox en la Game Developers Conference.

			Sega lanza SegaNet, un servicio de internet para Dreamcast.

			Sony lanza la PlayStation 2 en Estados Unidos.

			SNK deja de vender NeoGeo Pocket Color en Estados Unidos.

			2001

			Sega deja de fabricar Dreamcast.

			Muere Isao Okawa, presidente de Sega.

			Nintendo pone a la venta Game Boy Color en Japón (marzo) y Estados Unidos (junio).

			Nintendo lanza GameCube en Estados Unidos.

			Microsoft lanza Xbox en todo el mundo. 
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			El mundo antes de Pong

			
			
			
			
			No se puede decir que los videojuegos nacieran a partir de las máquinas de pinball, pero sí dar por hecho que no habrían existido sin ellas. Es algo parecido a lo ocurrido con las bicicletas y los automóviles. Una industria lleva a la otra y luego continúan existiendo en paralelo. Pero las bicicletas fueron necesarias para que luego existieran los vehículos a motor.

			Steven Baxter, ex productor de The CNN Computer Connection

			
			Los comienzos del pinball

			Las nuevas tecnologías no surgen de la nada. Necesitan estar relacionadas con industrias o ideas similares. Puede que la gente se refiriera en broma a los primeros automóviles como «carruajes sin caballos», pero esa forma de llamarlos ayudó a definirlos. Ese nombre hizo que pasaran de ser unas máquinas inexplicables y confusas a la extensión de un modo de transporte que ya estaba aceptado.

			A pesar de que los videojuegos son un fenómeno relativamente nuevo, se han beneficiado de una relación cercana con la asentada industria del entretenimiento. Una industria que, de hecho, siempre ha sufrido por la falta de legitimidad. No obstante, esa carencia nunca resultaría ser un problema para los videojuegos.

			La pista de los inicios del pinball se puede seguir hasta el bagatelle, un tipo de billar en el que los jugadores utilizan un taco para golpear bolas en una mesa con inclinaciones. El objetivo del juego era introducir las bolas en una de las nueve troneras dispuestas por la superficie de la mesa. Se dice que hasta Abraham Lincoln llegó a jugar al bagatelle.1*

			No hay registros que expliquen por qué se reemplazaron los tacos del bagatelle por unos dispositivos llamados «lanzadores», pero el juego evolucionó y se transformó en un nuevo deporte llamado pinball antes de comienzos del siglo XX.

			Si hay un acontecimiento que allanara el camino de la industria informática y de videojuegos actual, es el lanzamiento de Baffle Ball de David Gottlieb. David Gottlieb, el fundador de D. Gottlieb and Company, era un hombre bajo y fornido con el pelo castaño y que siempre tenía un puro en la boca. Era todo un empresario e inventor que hasta llegó a ganarse la vida llevando juegos de feria a los trabajadores de la industria petrolífera en el Medio Oeste de Estados Unidos. Comprendía el equilibrio entre habilidad y azar que hacía que los juegos fueran divertidos y tenía talento para pulir ideas y volverlos más divertidos todavía. En 1931, Gottlieb creó un juego llamado Baffle Ball.

			Baffle Ball no utilizaba electricidad y se parecía muy poco a las máquinas de pinball actuales. El juego estaba integrado en el mostrador de un mueble y solo tenía una parte articulada: el lanzador. Los jugadores lo utilizaban para lanzar bolas en una superficie plana con una inclinación de siete grados y pequeñas barras de metal clavadas que rodeaban ocho agujeros o «troneras de puntuación». Cada tronera de puntuación indicaba su valor en puntos. Con un penique, los jugadores podían lanzar siete bolas.

			Baffle Ball no tenía flippers, bumpers ni marcadores de puntuación. Los jugadores tenían que llevar la cuenta de cabeza. Cuando se lanzaba la bola, se podía controlar la trayectoria empujando el mueble entero de Baffle Ball, una técnica que más tarde se conocería como «inclinar». A veces la empujaban con tanta fuerza que el mueble de Baffle Ball podía resbalar varios centímetros en cada partida.

			Al principio las ventas de Baffle Ball fueron creciendo poco a poco, pero en unos meses el juego de Gottlieb se convirtió en todo un éxito. Cuando el juego alcanzó la cumbre de su popularidad, Gottlieb distribuía unos 400 muebles cada día.

			Gottlieb, la primera persona que produjo con éxito y en masa muebles de pinball en una fábrica, se convirtió en el «Henry Ford del pinball». Su competencia seguía trabajando en garajes y no podía hacerle frente.

			
			Empezaron a surgir imitadores de inmediato, más o menos. Todo el mundo quería entrar en el negocio y, como he comentado, había mucha gente que las construía en sus garajes.

			Las máquinas de Gottlieb eran un poco más caras. Creo que costaban unos 16,50 dólares por máquina, que era como 1 o 1,50 dólares más que las de la competencia. Pero mi abuelo usaba madera de nogal de mayor calidad y creo que el metal de las barras también era mejor. Quería que fueran el Cadillac de las máquinas de pinball.

			Michael Gottlieb, nieto de David Gottlieb

			
			Cuando Gottlieb demostró que el negocio daba dinero, empezaron a salirle imitadores. David Rockola creó varios modelos de «máquinas de pin»2* que tuvieron mucho éxito antes de que su compañía ganara renombre en el negocio de las gramolas. La primera máquina de pinball de Ray Moloney, Ballyhoo, tuvo tanto éxito comercial que el nombre de la compañía cambió de Lion Manufacturing a Bally.

			El principal competidor de Gottlieb fue Harry Williams, un antiguo alumno de Stanford. Al haber estudiado ingeniería, Williams comprendía mejor el aspecto mecánico de la industria. Entró en el negocio como distribuidor en la Costa Oeste de Estados Unidos, vendiendo las máquinas de entretenimiento de otras compañías, pero descubrió que podía comprar máquinas de pinball usadas y remodelarlas utilizando diseños propios para el tablero por mucho menos de lo que le costaba comprar una nueva.

			En 1932, Williams decidió convertir el pinball en un juego mucho más desafiante y limitó la cantidad de «lenguaje corporal» que podían emplear los jugadores con la máquina. Diseñó una mesa cuya base tenía un dispositivo con una bola metálica sobre un pedestal. Si los jugadores empujaban la máquina lo suficiente como para derribar la bola del pedestal, se terminaba la partida. En sus inicios, aquel dispositivo recibió el nombre de «chivato», pero entonces un cliente se quejó de que la máquina le había marcado «falta» y Williams decidió llamarlo mecanismo de «falta». Advance fue la primera máquina en la que se probó aquella innovadora característica.

			Más tarde, Williams pulió el mecanismo de «falta» reemplazando el diseño de bola y plataforma por un dispositivo de péndulo, que ha seguido presente en casi todas las máquinas de pinball fabricadas desde entonces.

			En 1933 Williams construyó Contact, la primera máquina de pinball «eléctrica». El nombre de Contact se debe a que las troneras de puntuación utilizan energía eléctrica (y se llaman «agujeros de contacto») para empujar la bola de nuevo a la mesa y seguir puntuando. Al igual que el mecanismo de «falta», las troneras de puntuación eléctricas se convirtieron en una característica estándar en el pinball y siguen vigentes hoy en día.

			
			Antes de Contact, el desafío para los jugadores consistía en lanzar la bola hacia la mesa, dejar que rodara por ella y confiar en haber apuntado tan bien como para que la bola se abriera camino a través de las barras de metal clavadas en la mesa como por arte de magia.

			Con aquellos agujeros de contacto seguía siendo necesaria la precisión para introducir la bola en la tronera, pero hacerlo reportaba algo a los jugadores. Se oía un sonido y se movían cosas. En parte, la fascinación que tiene la gente con el pinball viene dada por las ocasiones en las que el juego toma el control y hace cosas él solo.

			Roger C. Sharpe, autor de Pinball!3*

			
			Desembolsos

			A pesar de conocer bien las innovaciones de Harry Williams, había algunos avances que asustaban aún más a David Gottlieb. Los desarrolladores de máquinas a monedas comenzaron a manufacturar otras parecidas a las de pinball llamadas máquinas pay-out, que combinaban elementos del pinball con las apuestas.

			Gottlieb consideró aquellas máquinas como una verdadera amenaza para la industria. Aparecieron por primera vez durante la legalista década de 1930 y Gottlieb sospechó que los políticos declararían ilegales tanto las nuevas máquinas como cualquier cosa relacionada con ellas.

			
			Sí, es cierto que requerían algo de habilidad, pero la ley las catalogó como un dispositivo de apuestas. Las máquinas pay-out empezaron siendo legales en muchos estados y poco a poco pasaron a emplearse de manera ilegal en lugares en los que la policía hacía la vista gorda, como Nueva Orleans. Se jugaba con monedas de cinco centavos, por cierto, que también eran lo que se recibía como premio. Era poca apuesta, pero apuesta al fin y al cabo.

			Eddie Adlum, editor de RePlay Magazine

			
			Los miedos de Gottlieb resultaron ser fundados. Los políticos pensaron que el pinball tenía muchísima relación con las apuestas, por lo que a medida que los estados fueron aprobando leyes que prohibían las máquinas pay-out, las máquinas de pinball también pasaron a ser ilegales.

			El ataque más laureado al pinball vino de la mano de Fiorello LaGuardia, el extravagante alcalde de Nueva York. Como parte de su cruzada contra el crimen organizado, LaGuardia pidió a los juzgados locales que prohibieran el pinball. Le costó seis años, pero consiguió su objetivo. Un juzgado del Bronx dictaminó que el pinball estaba asociado a las apuestas y lo ilegalizó.

			LaGuardia celebró la sentencia haciendo que la policía confiscara las máquinas de pinball de toda la ciudad. También dio varias ruedas de prensa en las que destrozó máquinas con un mazo. Aquel acontecimiento llegó a aparecer en los noticiarios de los cines de todo el país.

			
			Había ciertas características de juego [de apuestas] en el negocio de las máquinas a monedas. Hay una fotografía que recuerdo como si fuera ayer: Fiorello LaGuardia, el alcalde de Nueva York, al lado de un embarcade­ro destrozando todos aquellos «juegos de azar», antes de tirarlos al mar para deshacerse de ellos.

			Hoy en día habría tenido muchos problemas con los ecologistas.

			Joel Hochberg, presidente de Rare y Coin It

			
			Tres semanas después de la sentencia del juzgado del Bronx, el Departamento de Policía de Nueva York ya había confiscado y destruido más de 3.000 máquinas de pinball. El alcalde LaGuardia donó el metal de las máquinas al gobierno para ayudar a Estados Unidos en la guerra contra la Alemania nazi. En total donó más de tres toneladas de metal, de las que casi tonelada y media eran bolas de acero. La prohibición del pinball en Nueva York estuvo vigente casi 35 años.

			Los condados de alrededor no tardaron en imitar a la ciudad de Nueva York cuando prohibió el pinball. La moda se extendió muy rápido.

			
			La lucha por la legalidad

			Gottlieb creía que la única manera de legalizar el pinball era demostrar que la habilidad era mucho más importante que la suerte. Y pasaron años antes de que pudiera hacerlo.

			En 1947 uno de los ingenieros de Gottlieb, un hombre llamado Harry Mabs, añadió una innovación al juego: seis palancas accionadas con muelles que los jugadores podían utilizar para devolver la bola a la mesa antes de que saliera del juego.

			Gottlieb los llamó «bateadores flipper» y aseguró que demostraban que Humpty Dumpty, el último mueble de pinball que había creado, no era solo una máquina de apuestas, ya que para ganar más puntos los jugadores dependían más de devolver la bola al juego con los flippers que de la suerte o la gravedad.

			
			El bateador flipper fue toda una innovación, porque otorgaba al jugador una auténtica forma de practicar y desarrollar sus habilidades. En aquel momento se pudo empezar a apuntar a objetivos concretos, al contrario de lo que ocurría antes, cuando lo único que se hacía era lanzar la bola, meterle caña a la mesa y esperar que cayera en el agujero correcto o golpeara lo que querías. Es posible que el bateador flipper sea uno de los mayores avances que se han dado nunca en el pinball.

			Eddie Adlum

			
			[La llegada del flipper] No solo fue un cambio en los fundamentos básicos del juego, sino también en los jugadores: cambió de verdad la manera en la que interactuaban con él. Se convirtió en una forma de entretenimiento muy diferente a lo que había sido hasta el momento.

			Y lo más importante, también fue un cambio significativo para los diseñadores y desarrolladores de juegos. Las bases que se habían establecido como norma en el desarrollo de juegos durante la década anterior cambiaron de manera drástica. La situación pasó de que el jugador fuera una persona que interactuaba de forma pasiva con el juego a que tuviera mucho control e influencia.

			Roger C. Sharpe

			
			Los «juegos de flipper» de Gottlieb se convirtieron en la salvación del pinball. En un intento desesperado por conseguir hacerse respetar, otros fabricantes y distribuidores imitaron los bateadores flipper de Humpty Dumpty y llamaron a sus muebles «juegos de flipper». En Francia, donde el pinball había amasado una popularidad importante, las máquinas pasaron a llamarse «le flipper».

			Después de haber pasado años quejándose de que la competencia le robara sus ideas, Harry Williams empezó a imitar en lugar de innovar, ya que se unió al número creciente de fabricantes de pinball que empezaron a utilizar el flipper de Gottlieb. El primer juego de flipper de Williams se llamó Sunny. En aquella época Harry Williams tenía su propia empresa de entretenimiento en Chicago: Williams Manufacturing Company, que fundó en 1942.

			A pesar de que Harry Mabs creó los primeros flippers, fue Steven Kordek, un ingeniero de una empresa llamada Genco, quien descubrió cómo utilizarlos de la mejor manera posible. Kordek reemplazó los seis flippers de Humpty Dumpty (dos en la parte alta, dos en el centro y dos en la parte baja) por dos únicos flippers al principio de la mesa de juego. Triple Action fue el primer juego que contó con aquel avance.4*

			
			Trabajaba en una compañía pequeña en la que siempre se me decía que lo principal era ahorrar dinero, por lo que de ninguna manera iba a utilizar seis flippers.

			Steve Kordek, ex diseñador de pinball en Genco

			
			La mayor parte de las máquinas de pinball que se crearon en 1947 tenían seis flippers. El diseño con dos flippers de Kordek se mostró en una feria en enero de 1948 y causó un revuelo inmediato. Desde entonces, toda la industria se ha inspirado en su diseño básico.

			Pero mientras Gottlieb luchaba por legalizar el pinball con los flippers, Bally creó las máquinas de bingo, unas máquinas de pinball sin flippers y con hileras de pozos. Aquellas máquinas reabrieron algunas viejas heridas que habían provocado las máquinas pay-out. El pinball continuó siendo legal, pero muchos estados declararon ilegales de forma permanente las máquinas de bingo.

			
			La gente intentaba ofrecer las máquinas de bingo de manera legal, considerándolas como máquinas de pinball normales, pero al tratarse de dispositivos de apuestas, mi abuelo no quiso tener ninguna relación con ellas.

			Michael Gottlieb

			
			Algunos legisladores consideraron que los flippers bastaban para demostrar que el pinball era un juego de habilidad. Gracias a los flippers y las partidas gratis que se obtenían como recompensa al conseguir las mejores puntuaciones, algunos estados suavizaron las leyes que hacían referencia al pinball. Pero en 1970 seguía prohibido en Nueva York.

			
			Una industria en alza

			
			Al principio había cinco fabricantes de juegos. Gottlieb se dedicaba a hacer pinballs. Williams hacía pinballs y juegos de feria. Bally fabricaba pinballs, juegos de feria y máquinas a monedas, a pesar de que estas últimas no tenían gran salida. Chicago Coin también fabricaba pinballs y juegos de feria. Y luego estaba Midway, que fabricaba juegos de feria, con rifles y esas cosas.

			También había un sexto: United Manufacturing. Pero en el momento en el que yo entré a formar parte de la industria en 1964, Williams compró United y volvieron a ser cinco.

			Eddie Adlum

			
			La industria de las máquinas de entretenimiento estaba formada por dos clases de compañías. La primera clase la componían empresas como Gottlieb y Williams, que fabricaban los aparatos, y la segunda clase por distribuidores locales y operadores, que se encargaban de colocar aquellos aparatos en tiendas, estaciones de autobús, bares, restaurantes o boleras, además de establecer rutas para su mantenimiento.

			A pesar de que las máquinas de flipper y otros juegos habían tenido un impacto económico importante y prolongado, fue la gramola la que definió la industria en sus inicios. Durante las décadas de 1940 y 1950, las gramolas se convirtieron en un elemento característico de la cultura popular estadounidense y también en la principal fuente de ingresos de las empresas de entretenimiento.

			A los distribuidores que colocaban gramolas y juegos en estaciones de autobús, restaurantes y heladerías se los llamaba operadores de música. A cambio del permiso para colocar sus aparatos en los negocios, los operarios pagaban a los dueños de los locales una parte de los ingresos de las gramolas y los juegos. Se establecieron rutas y se crearon equipos de técnicos para mantener el equipamiento, vaciar los monederos y colocar discos nuevos en las gramolas. Mantenerse al día con las modas musicales era esencial para obtener buenos ingresos y tener contentos a los dueños de los locales.

			Era un negocio competitivo. Todos los ingresos de aquellos operadores de música dependían en exclusiva de mantener felices a los clientes. Si el dueño de un local creía haber recibido un equipamiento inferior o discos viejos, podía contratar a otro operador con una llamada telefónica.

			
			A mitad de la década de 1960, Gottlieb se consideraba el líder [de los pinball] y Bally el perdedor. Yo conocía a un comercial de Nueva York llamado Irv Kempner que trabajaba para Runyon Sales Co. Eran distribuidores de las gramolas Rowe y de los pinballs Bally, y oí decir que si «Kempy» era el mejor vendedor de todos era porque llevaba los peores pinballs y las peores gramolas.

			Hoy en día, Rowe ocupa el primer puesto en gramolas y Bally se hizo con toda la industria de las máquinas de pinball a finales de los años setenta y principios de los ochenta.

			Eddie Adlum

			
			Juegos de feria

			
			Si entras hoy en día en un viejo salón recreativo, parte del equipo que hoy consideramos antiguo era muy popular en los días en los que yo empecé [en la industria]. Es algo que me hace sentir viejo.

			Joel Hochberg

			
			Tradicionalmente, a las máquinas de monedas más viejas se las llamaba juegos de feria. Antes de crear Baffle Ball, David Gottlieb fabricó un juego de feria llamado Husky Grip que ponía a prueba la fuerza de los jugadores. En la década de 1940 había empresas que ya habían inventado juegos de béisbol mecánicos. También había otros juegos que simulaban carreras de caballos, cacerías y duelos del Lejano Oeste. Con los años, la industria creció y se añadieron máquinas de hockey, fútbol (lo que se conoce hoy en día como futbolín), vuelo y hasta construcción de edificios.

			Los de disparos eran los juegos más populares. Las tabernas empezaron a contar con juegos mecánicos de pistolas en los que los jugadores disparaban pequeñas bolas de metal a objetivos que se encontraban dentro de un mueble de cristal. Las galerías de tiro más grandes y con rifles se convirtieron en elementos básicos de los salones recreativos.

			
			Tuvimos algunas ideas geniales como Seeburg Bear Gun, un clásico que los mayores todavía recordarán. La idea consistía en utilizar un rifle de verdad con un cable atado a un mueble a unos dos o tres metros de distancia, y que el oso se moviera de izquierda a derecha. Tenía unos objetivos sensibles a la luz en el abdomen y a ambos lados. Cuando disparabas se enfadaba, gruñía y cambiaba de sentido, y solo había que seguir disparando hasta quedarte sin balas. [Bear Gun] tuvo un éxito muy, muy grande y mucha gente lo tenía.

			También Six Gun, juego en el que había un maniquí grande vestido de vaquero. Estaba en un extremo y te retaba a un duelo de revólveres, y tú te ponías enfrente con un par de armas montadas en una pequeña estructura. El maniquí te retaba a desenfundar y había una especie de cuenta atrás después de la que tenías que sacar el arma y él levantaba el brazo. Si lo hacías antes, decía algo como: «Me has dado», y si él desenfundaba antes decía: «Has perdido. Estás muerto» o algo así.

			Six Gun se fabricó como si fuera un retrete ruso, para durar para siempre. Y así ha sido.

			En líneas generales, uno no entraba en un salón recreativo para jugar a un juego específico en aquella época. Entrabas a un salón recreativo por el simple hecho de hacerlo. Llegabas allí, cambiabas un dólar (algunos juegos de la época seguían costando 5 centavos, por supuesto) y echabas un vistazo para ver qué juegos había disponibles. Gastabas un par de centavos por aquí y otro par por allá hasta que agotabas tu dólar.

			Eddie Adlum

			
			Entrada la década de 1960, los juegos de feria se habían vuelto muy sofisticados. Había luces ultravioleta integradas en los muebles para hacer que los objetos brillaran contra los fondos oscuros. Había un juego, Speedway de Chicago Coin, que usaba una pantalla de proyección como fondo. Los jugadores manejaban un coche de carreras delante de la pantalla mientras esquivaban las imágenes proyectadas de otros coches. Si el jugador se acercaba demasiado a aquellas imágenes, la máquina hacía el sonido de un golpe para simular un choque y relegaba al jugador a la última posición de la carrera.

			Estos fueron los predecesores directos de los videojuegos modernos.

			
			El nacimiento de un visionario

			Si hay una persona que haya trabajado en todos los escalafones de la industria de las máquinas de entretenimiento, ese es Joel Hochberg, un hombre tranquilo, alegre y con un sentido del humor muy propenso a reírse de sí mismo. Joel Hoch­berg entró en la industria para permanecer cerca de su madre enferma. Nunca se imaginó que años más tarde ayudaría a reconstruir una empresa multimillonaria y cambiaría la evolución de toda la industria.

			Nacido y criado en Brooklyn, Nueva York, Hochberg se graduó en Electrónica por el Instituto de Tecnología de Nueva York. «Nunca quise aprender cómo funcionaban las cosas, lo que quería aprender era a hacer que funcionaran mejor.» Se graduó en 1956 y emprendió el proceso de entrevistas laborales en Bur­roughs Corporation.

			Un sábado, un vecino que trabajaba para Master Automatic Music pidió a Hochberg que lo ayudara a reparar una gramola.

			
			[El vecino de Hochberg] trabajaba para una de las compañías más grandes de los cinco distritos. Un sábado por la mañana me preguntó si podía ayudarle. Había un local muy importante que se había quedado sin música y no podían solucionarlo hasta el lunes, ya que el distribuidor estaba cerrado. [Que la gramola no funcionara] iba a costar mucho dinero a la compañía, pero creo que les importaba más que el local se quedara sin entretenimiento durante todo el fin de semana que el dinero en sí.

			Joel Hochberg

			Es casi imposible llegar a comprender el impacto que tuvieron las gramolas en los negocios de la década de 1950. En aquella época, no tener una gramola significaba perder clientes.

			A pesar de que había estudiado electrónica, Hochberg no sabía nada sobre gramolas. Abrió la máquina y encontró un problema en el amplificador. En un par de horas había conseguido que volviera a funcionar. Hochberg se enteró más tarde de que su vecino no esperaba que consiguiera resolver el problema.

			Harry Siskind, el por entonces presidente de Master Automatic Music, quedó impresionado con que Hochberg consiguiera arreglar la gramola y le pidió que se reuniera con él. En aquel momento Siskind no tenía ningún trabajo para ofrecerle, pero preguntó a Hochberg si se había planteado trabajar en el negocio de los operadores de música, ya que tenía «aptitudes para ver las cosas desde un punto de vista técnico».

			Para aceptar un trabajo en Burroughs, Hochberg tenía que mudarse a Pensilvania, cosa que no estaba dispuesto a hacer por la grave enfermedad de su madre. «Mi madre estaba muy enferma y no tenía ni idea de cuál era el pronóstico médico. Estaba en estado terminal, pero yo no lo sabía. O al menos no quería creérmelo.»

			Para quedarse cerca de su madre, Hochberg aceptó un trabajo en Tri-Borough Maintenance. «Teníamos rutas por Brooklyn, el Bronx, Queens y Manhattan. Es posible que pasáramos por los cinco distritos, pero el nombre de la empresa hacía referencia a tres porque creo que los fundadores eran de tres distritos diferentes.» Por un sueldo de 55 dólares semanales, Hochberg trabajaba muchas horas, seis días a la semana y usaba su propio coche. Empezó reparando gramolas y mesas de billar.

			En aquella época, los distribuidores de Nueva York llevaban el negocio de los juegos de feria y de las gramolas, ya que los pinball seguían prohibidos. Los juegos de feria representaban, en su mayor parte, tan solo una pequeña fracción del negocio. Los juegos de feria más populares de aquella época eran los shuffle alleys, una especie de boleras de mesa en las que los jugadores tenían que utilizar discos de metal para derribar unos bolos en miniatura. Otros géneros populares eran los juegos de carreras, de béisbol y las galerías de tiro. En Nueva York, donde el pinball seguía siendo ilegal, los juegos de feria se convirtieron en una buena fuente de ingresos.

			
			Los shuffle alleys y los ball bowlers eran los elementos más importantes del negocio. Recordad que yo era de Nueva York y allí esas máquinas eran legales. Los shuffle alleys estaban en todos los bares, restaurantes y tabernas.

			El de béisbol también era un juego muy popular. Tenía un bate y un mecanismo que lanzaba la bola. En algunos casos, tenían luces en el campo de juego [que se usaban para marcar las carreras de los corredores por las bases] y, en otros, muñecos que iban circulando gracias a un mecanismo a motor. Había algunos objetivos móviles y algunas rampas para la bola. También había zonas predeterminadas para los home runs, y a veces aparecían rampas en ellas que sacaban la bola de la mesa si les acertabas.

			Joel Hochberg

			
			Los wall boxes eran otro elemento muy popular de la industria. Estaban compuestos por un mueble que conectaba varias cabinas y mesas con una gramola central. Cada una de aquellas cajas tenía una ranura para monedas, una lista de canciones y botones para seleccionarlas. Los restaurantes, las cafeterías y las heladerías tenían los wall boxes en cabinas y hasta en las mesas, para que los clientes pudieran elegir y pedir canciones con más comodidad.

			
			... y los wall boxes fueron muy convenientes para la industria, ya que reproducían los discos solo una vez. Cuando un disco era muy popular, era normal que cuatro, cinco o seis personas lo seleccionaran, pero solo se iba a escuchar una vez. Es algo que sigue pasando hoy en día. Las gramolas no procesan los pedidos de canciones de manera individual, sino que recogen solo un pedido por canción.

			Joel Hochberg

			
			Siempre pensando en innovar, Hochberg descubrió una manera de mejorar aquel sistema. Fue el primer ingeniero de la zona que puso controles de volumen detrás de las barras y los mostradores para que los camareros y los encargados de restaurante pudieran subir la música a petición de los clientes. A los propietarios de los locales les gustó la mejora. Antes de ella, la única manera de controlar el volumen era un dial escondido en la parte trasera de la gramola para que los clientes no pudieran utilizarlo.

			A pesar de que su madre falleció poco después de que empezara a trabajar en Tri-Borough, Hochberg continuó trabajando en compañías de entretenimiento neoyorquinas hasta 1961. En la época, trabajar para la industria del entretenimiento tenía sus riesgos.

			
			Llegué a verme en una situación en la que un señor que jugó a un juego después [de que lo reparara] perdió un montón de dinero. Se enfadó y dijo: «Si no lo hubieras reparado, no habría perdido». Y quería pegarme.

			También vi a un hombre que llevaba una pistola en el sombrero. Y hubo uno que hasta me disparó. Bueno, no es que me disparara directamente, pero disparó hacia el lugar en el que me encontraba reparando una máquina de United Baseball.

			Joel Hochberg

			
			Una vez atacaron y dieron una paliza a Hochberg cuando acudió a un bar un domingo por la mañana temprano para reparar una máquina. En la investigación del caso se descubrió que lo habían confundido con el propietario.

			
			Cuando quise darme cuenta, estaban dándome una paliza solo porque aquella gente tan agresiva no sabía a quién zurrar. Les habían dicho que el propietario estaba en el bar los domingos antes de que abriera, con lo que en aquel momento estábamos allí los dos. No nos preguntaron quiénes éramos. Fueron a tiro hecho. Parecía algún tipo de ajuste de cuentas de la zona, algo relacionado con un pariente de uno de los agresores. La esposa del barman era la hermana de uno de aquellos tipos, y se ve que el barman la trataba mal.

			Joel Hochberg

			
			Hochberg también recuerda que había mucha gente a la que caía bien por su trabajo. A veces, cuando tenía que salir a poner dinero en el parquímetro durante sus rutas, descubría que alguien había reconocido su coche y ya lo había hecho por él.

			En 1961 Hochberg aceptó un puesto en New Plan Realty, que iba a abrir el Cavalier, uno de los primeros restaurantes/salones recreativos del mundo. Situado en un nuevo centro comercial de Filadelfia, el Cavalier era un local enorme, con una zona de restauración de más de 900 metros cuadrados y un salón recreativo de más de 250. Contrataron a Hochberg para ayudar a construir y ser el gerente del salón recreativo.

			El mismo año en el que Hochberg se mudó a Filadelfia, un grupo de universitarios con pocas aptitudes sociales puso en marcha un experimento que cambiaría la vida de Hochberg para siempre.

			
			
			

            1* Lincoln aparecía jugando a bagatelle en una antigua tira cómica política durante su presidencia, fuese aficionado de verdad o no.

			2* Así era como se referían en la industria del entretenimiento a las máquinas de pinball.

			3* Aquellos lectores que estén interesados en conocer más sobre la historia del pinball y sus recovecos deberían hacerse con una copia de Pinball! de Roger C. Sharpe (E. P. Dutton, 1977).

			4* Años más tarde, Harry Williams contrató a Mabs como diseñador jefe. Y luego Mabs contrató a Kordek para que trabajara con Williams.
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			Padres olvidados

			
			La definición de videojuego siempre ha sido un tema controvertido. Había dos programas interactivos que existían antes de Spacewar y en los que cambiaban elementos en la pantalla según se accionaran dos interruptores del ordenador. Pero no se diseñaron para ser juegos de por sí. Y no es que fueran muy populares, porque tampoco funcionaban muy bien como juegos.

			Steve Russell, creador de Spacewar

			Los miembros del Tech Model Railroad Club (TMRC) del Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT) tenían su propio idioma. Decían que el equipo roto estaba «munged».1 A las sillas con ruedas las llamaban «bunkies». A la basura «cruft». Y a las hazañas y las bromas las llamaban «hacks».

			Como en la mayoría de las universidades, en el campus del MIT había varias organizaciones. El Tech Model Railroad Club, Club Tecnológico de Maquetas Ferroviarias, atraía a estudiantes a los que les gustaba construir sistemas y ver cómo funcionaban las cosas. Y no eran los típicos estudiantes de universidad. Muchos de ellos eran bajitos y no muy atléticos. Otros llevaban gafas muy gruesas. A finales de la década de 1950 y principios de la de 1960, años antes de que se inventara la calculadora de bolsillo, eran el tipo de chicos que siempre llevaba encima una regla de cálculo.

			Aquellos extraños universitarios, con sus palabras raras y sus costumbres frikis, hicieron más para iniciar la revolución informática que cualquier equipo de ingenieros de Silicon Valley. Aquellos estudiantes del MIT tenían una curiosidad innata y habían dedicado sus vidas a juguetear con su intelecto. Creían en una sociedad cooperativa y se imaginaban un mundo utópico en el que la gente compartía información, en ocasiones sin atender a los derechos de propiedad. Cuando descubrieron los ordenadores, se hicieron llamar «hackers». Antes de eso eran simplemente frikis.

			Algunos miembros del TMRC se pasaban las noches dando vueltas por el MIT y buscando máquinas para examinar. Una noche de 1959, Peter Samson abrió una puerta del edificio de Maquinaria Electromecánica de Contabilidad y encontró un IBM 407, una máquina capaz de crear y leer tarjetas perforadas. Para Samson, haber encontrado un ordenador desprotegido era igual de emocionante que descubrir una nueva ley de la física.

			El IBM 407 no era un ordenador hecho y derecho. Para conseguir que funcionara, Samson y sus amigos tuvieron que «parchear» un panel de control. El desafío no les supuso un problema: se habían unido al TMRC porque les encantaba trastear con sistemas. Poco después el IBM 407 se convirtió en una parte muy importante de las vidas de muchos miembros del TMRC.

			
			El Gigante Descomunal

			Muchos ordenadores de los años sesenta eran tan grandes que podían llenar habitaciones enteras. Sus entrañas estaban formadas por hileras de válvulas de vacío, uno de los pilares en los comienzos de la electrónica. Como las válvulas generaban mucho calor, los primeros ordenadores necesitaban sistemas de refrigeración para evitar que se prendieran fuego. Algunos hasta tenían tuberías por las que circulaba agua para enfriarlos. Las válvulas de vacío no solo se calentaban, sino que también eran delicadas. Algunos ordenadores necesitaban tener un técnico que se dedicara en exclusiva a cambiar las que se rompían mientras funcionaban.

			A partir de 1960, las válvulas de vacío se vieron reemplazadas por transistores y luego por chips de silicio, lo que dio lugar a ordenadores más pequeños, rápidos y potentes. Se empezaron a utilizar disquetes y discos compactos en lugar de dispositivos de almacenamiento de datos mucho menos eficientes, como las tarjetas y las cintas perforadas. Un disquete de 3,5 pulgadas podía almacenar una cantidad de información equivalente a la de una montaña de tarjetas perforadas y, además, ofrecía un acceso a la información mucho más rápido.

			Las mayores transformaciones en el mundo de los juegos se relacionan con la manera en la que los ordenadores muestran la información. Los primeros ordenadores se comunicaban por teletipo, y solo unas pocas unidades la mostraban en una pantalla. Durante toda la década de 1960, la Universidad de Utah, Stanford y el MIT fueron las únicas instituciones educativas de Estados Unidos que contaban con ordenadores con monitor.

			En 1961 los dos ordenadores principales del MIT eran enormes: un IBM 709, que los miembros del TMRC llamaban «el Gigante Descomunal», y el TX-O, uno de los primeros ordenadores que usaba transistores. A pesar de que era bastante más pequeño que el Gigante Descomunal, el TX-O necesitaba un equipo de aire acondicionado de 15 toneladas para refrigerarse. A diferencia del 709, que utilizaba tarjetas perforadas, el TX-O codificaba los datos en grandes rollos de cinta perforada.

			La mayoría de los estudiantes del MIT se interesaban más por el 709, lo que hizo que las indisciplinadas fuerzas del TMRC empezaran a despreciarlo. Preferían el TX-O porque, al haber sido desarrollado con fines militares, era más eficiente. Era más pequeño, más elegante y los diseñadores del ejército le habían puesto un monitor. A medida que trabajaban con el TX-O, varios miembros del TMRC se fueron distinguiendo como genios de la programación.

			En verano de 1961 Digital Equipment donó al MIT el último ordenador que había fabricado, el PDP-1 (Programmable Data Processor-1). Comparado con el Gigante Descomunal e incluso con el TX-O, el PDP-1 tenía un tamaño modesto: era comparable a un coche grande. Tenía un precio de 120.000 dólares y, al igual que el TX-O, también contaba con un terminal para mostrar los resultados. El TMRC lo adoptó de inmediato.

			En aquellos tiempos, cuando los ordenadores eran tan poco habituales como los reactores nucleares, los hackers escribían programas de manera altruista para la comunidad de amantes de los ordenadores. Los miembros del TMRC almacenaban sus programas en cintas perforadas que guardaban en un cajón cerca del ordenador, para que todos pudieran probarlos o incluso revisarlos. Crear un programa nuevo se consideraba una gesta impresionante. Y lo mismo hacer una buena revisión.

			Steve Russell, un miembro relativamente nuevo del TMRC al que acababan de transferir de la Universidad de Dartmouth, decidió componer el programa definitivo: un juego interactivo. Russell, un chico nervioso y bajito, era nuevo en el club. Hablaba sin levantar la voz, llevaba gafas y tenía el pelo rizado. A pesar de no llevar mucho tiempo en el club, Russell se había ganado el respeto de sus miembros ayudando a un profesor a implementar un lenguaje de programación llamado «LISP».

			Su apodo era «Babosa», pero a pesar de ello Russell era muy activo e inteligente. Leía mucha ciencia ficción de «serie B». Le gustaba mucho Doc Savage, un personaje parecido a Flash Gordon. Para hacer honor a su afición, Russell decidió ambientar su programa interactivo en el espacio exterior. Explicó sus planes al resto de miembros del club y comenzó a crear mucha expectación.

			Pero había un problema. Russell necesitaba motivación. Durante los meses siguientes, los miembros del club empezaron a preguntarle por sus progresos y a sentirse frustrados. Se quejaban de que estaba perdiendo el tiempo. Al final, Alan Kotok, un miembro más veterano del TMRC, tuvo que presionar a Russell para que terminara su trabajo. Cuando Russell contó a Kotok que necesitaba una rutina de seno-coseno para empezar, Kotok no dudó en pedir ayuda a Digital Equip­ment, el fabricante del PDP.

			
			Al final, Alan Kotok vino y me dijo: «Vale, aquí están tus rutinas seno-coseno. ¿Ahora cuál es tu excusa?». Las había sacado de las librerías de usuarios [de Digital Equipment].

			Me había quedado sin excusas, así que me senté a programar para que aparecieran en el monitor CRT dos naves espaciales que se podían controlar con interruptores. Terminé el prototipo en 1961 y la versión final en 1962.

			Steve Russell

			
			La primera versión del juego, que llevó a Russell casi seis meses y 200 horas de trabajo completar, consistía en un simple duelo entre dos naves propulsadas por cohetes. Utilizando unos conmutadores de palanca acoplados al PDP-1, los jugadores podían controlar la velocidad y la dirección de ambas naves y dispararse torpedos. Russell llamó al juego Spacewar.1*

			
			Era un juego para dos jugadores. No contábamos con capacidad de computación suficiente para programar un oponente que valiera la pena. Se podría decir que fui la primera persona que no ganó dinero con un juego de ordenador para dos jugadores.

			[Las naves] eran poco más que dibujos muy básicos. Pero una de ellas tenía unas curvas parecidas a una nave espacial de Buck Rogers de los años treinta. Y la otra era recta, larga y delgada, como un misil Redstone. Las llamábamos la Aguja y la Cuña.

			Dejando de lado el ritmo, Spacewar era, en esencia, parecido al juego Asteroids. La nave espacial se controlaba con cuatro palancas. Una servía para rotar en sentido antihorario, otra en el de las agujas del reloj, otra para acelerar con los propulsores y la última para disparar torpedos. La versión más básica usaba los interruptores que había en la consola y aquello cansaba mucho los codos.

			Steve Russell

			
			Como era de rigor entre programadores, los miembros del TMRC revisaron Spacewar. Algunas de las mejoras que introdujeron eran tan buenas que se convirtieron en elementos clave del juego. Cuando terminaron Spacewar, el sencillo juego de Russell tenía un mapa muy preciso de las estrellas en el fondo y un sol con un campo gravitatorio muy conseguido en primer plano.

			
			Lo empecé como un pequeño prototipo que consistía en hacer volar por ahí unas naves espaciales. Pete Sampson agregó un programa llamado Expensive Planetarium, que llenaba el fondo de estrellas. Dan Edwards hizo cosas muy inteligentes para que nos diera tiempo de computar la influencia de la gravedad en las naves. Terminamos la versión final en primavera de 1962.

			Steve Russell

			
			Las batallas tenían lugar alrededor del sol de Edwards. Los mejores jugadores sabían cómo aprovechar el campo gravitatorio del sol, rodearlo y pillar desprevenidos a los jugadores más lentos. Volar muy cerca o chocarse contra el sol significaba la muerte. Otro programador añadió un botón de hiperespacio. Cuando un oponente los atrapaba, los jugadores podían pulsar el botón para desaparecer. El riesgo consistía en que no había forma de saber dónde volvería a aparecer la nave. Cabía la posibilidad de aparecer a salvo al otro lado de la pantalla, pero también de aparecer demasiado cerca del sol para poder salvar la nave.

			Para añadir algo de realismo, Russell hizo que al principio los torpedos fueran impredecibles. La mayoría de ellos volaban en línea recta, pero algunos se desviaban. Después de evaluar las reacciones de los jugadores, terminó por retractarse y reemplazar el realismo por la fiabilidad. La versión final del juego contaba con torpedos que volaban en línea recta. Aparte de aquellos pequeños retoques, la idea original de Russell de crear un juego de duelos de torpedos en el espacio exterior quedó intacta.

			Además de crear el primer juego de ordenador, los miembros del TMRC fueron también pioneros en otro aspecto del entretenimiento electrónico. Cansados de los dolores en los codos, Alan Kotok y Bob Sanders desmontaron algunos componentes aquí y allá en el TMRC y montaron unos controladores remotos que se conectaban por cable al ordenador. Aquellos controladores eran más fáciles de usar que los controles integrados en el PDP-1, ya que tenían una palanca dedicada para cada una de las funciones de Spacewar, incluidos los botones para el hipersalto. Se trataba del predecesor del mando de videojuegos.

			A pesar de que el formidable programa de Russell causó furor por todo el MIT, nunca llegó a sacar ni un centavo de él. Los ordenadores PDP no eran un producto de venta al público general, ni tampoco máquinas recreativas. «Pensamos durante dos o tres días en sacarle provecho económico, pero llegamos a la conclusión de que no había manera de hacerlo», afirma Russell.

			Al final, Digital Equipment comenzó a usar Spacewar como un programa de diagnóstico para probar componentes. De hecho, todo aquel que compraba un PDP obtenía el juego gratis.

			Steve Russell nunca llegó a graduarse en la universidad. Se fue con un profesor a la Universidad de Stanford y terminó por pasarse al sector privado. En la década de 1970 conoció a otro mago legendario de los ordenadores.

			
			Steve Russell pasó los años siguientes en Seattle trabajando para una empresa que ofrecía tiempo de uso en sus ordenadores. El trabajo consistía en llevar a niños después de la escuela y hacer que golpearan los teclados para ver si conseguían colgar los ordenadores.

			Solo hubo un chico que lograba colgarlos hicieran lo que hiciesen. El chico se llamaba Bill Gates. Es una de esas casualidades de la vida que siempre me ha fascinado.

			Tom Zito, presidente de Digital Pictures

			
			Spacewar fue el primer juego de ordenador. Steve Russell no intentó registrar su trabajo ni cobrar derechos de autor por él. Era programador y solo había creado el juego para demostrar que podía hacerse.

			Los responsables de la creación del primer videojuego no compartían la visión utópica del TMRC. Tenían una visión capitalista que se sostenía mejor en los juzgados.

			
			El padre de los videojuegos domésticos

			
			Informé al vicepresidente ejecutivo. Él sabía lo que pasaba y no dejaba de preguntarme: «Baer, ¿por qué sigues perdiendo el tiempo con eso [los videojuegos]?». Durante los primeros años, y también después, nunca dejé de escuchar sus quejas: «Deja de desperdiciar nuestro dinero».

			Cuando empezamos a facturar millones, todo el mundo se encargó de recordarme lo mucho que habían apoyado el proyecto.

			Ralph Baer, ex jefe del departamento de diseño de equipo de Sanders Associates

			
			Los ingenieros de Sanders Associates, una empresa contratista del Departamento de Defensa afincada en Nuevo Hampshire, crearon el primer videojuego. Como muchas grandes empresas contratistas, Sanders manejaba varios proyectos delicados y de alto secreto. Pero en 1967, los ruidos que salían de uno de los laboratorios de investigación de Sanders hicieron que mucha gente se preguntara qué era lo que ocurría allí dentro.

			
			Durante tres meses se oyeron notas de guitarra que venían de una pequeña sala del quinto piso. Empezaron a circular toda clase de rumores.

			Estábamos en una compañía electrónica militar. Todo era secreto. No se podía entrar y salir de ningún sitio sin llevar encima una llave o una tarjeta. Y empezamos a oír la guitarra que salía de aquella habitación. Despertó habladurías de todo tipo sobre lo que hacíamos allí dentro.

			Ralph Baer

			
			El departamento de diseño de equipo de Sanders estaba dirigido por un ingeniero severo y meticuloso llamado Ralph Baer, un hombre con experiencia en diseño de radio y televisión que llevaba en la empresa más de diez años.

			Baer nació en Alemania once años antes de que Adolf Hitler ascendiera al poder en 1933 y tuvo una educación autodidacta en su mayor parte. Al ser judío, lo echaron de la escuela a los catorce años. Dos años después, su familia se mudó a Estados Unidos, donde acabó realizando un curso por correspondencia de mantenimiento de radio y televisión que ofrecía el National Radio Institute.

			Baer tenía un don para obtener resultados positivos a partir de los golpes que le iba dando la vida. Se alistó en el ejército durante la Segunda Guerra Mundial y estudió álgebra mientras estaba destinado en Inglaterra. Un día, después de una larga sesión de estudio en «el barro inglés», le diagnosticaron neumonía. Tres días después lo ingresaron en el hospital y el resto de su pelotón partió destinado a la invasión de Normandía. Siempre bromeaba con que Álgebra II había evitado que le volaran «salva sea la parte».

			Un año después de volver de la guerra, Baer se inscribió en el American Television Institute of Technology de Chicago. Se trataba de la primera educación reglada que recibía desde que le habían negado la escolarización en Alemania.

			Después de licenciarse en Ingeniería de Telecomunicaciones, aceptó un trabajo en una pequeña empresa contratista de defensa y rechazó una oferta de la CBS porque la otra empresa le pagaba cinco dólares más a la semana. Baer no tardó mucho en forjarse una buena reputación. Sanders lo contrató en 1955 para dirigir un departamento de diseño en el que había 200 trabajadores. En 1960, la cifra de trabajadores había ascendido a 500.

			Baer pasó más de 30 años en Sanders. Los primeros 15 años los dedicó a proyectos militares. Fue en aquella época cuando dejó de utilizar válvulas electrónicas y empezó a trabajar con la tecnología de transistores y con los primeros microprocesadores.

			Uno de los mejores atributos de Baer como ingeniero era que llevaba un registro muy metódico del proceso de creación. Desde el momento en que empezaba a esbozar diseños nuevos, Baer ya se ponía a registrarlo, ponerle fecha y archivarlo. Gracias a la meticulosidad de sus notas, sabía con exactitud dónde y cuándo se le ocurrió la idea de crear juegos que se pudieran utilizar en una televisión.

			
			Estaba sentado en una estación de autobuses del East Side durante un viaje de negocios a Nueva York y pensaba en qué cosas se podrían hacer con una tele además de sintonizar canales que no te interesaban. Y fue entonces cuando se me ocurrió la idea de crear juegos, construir algo que vender a 19,95 dólares. Fue en agosto, en 1966.

			Hay que tener en cuenta que yo gestionaba todo un departamento y tenía siete u ocho millones de dólares de presupuesto para salarios. Podía poner a un par de tipos a trabajar en una mesa y nadie tenía por qué enterarse. Ni se iba a notar. Y así fue como empecé.

			Ralph Baer

			
			El primer trabajador al que Baer asignó el diseño de juegos fue Bill Harrison. Cuando las ideas ya estaban esbozadas, Harrison, que conocía bien la ingeniería de circuitos con transistores, era quien realizaba gran parte de la implementación. Baer describió a Harrison como un técnico joven y con mucho talento que había aprendido por su cuenta los entresijos de las televisiones montando un modelo de la marca Heath.

			En su juventud Baer era muy estricto o, como él mismo se describió después, un «estirado». Junto a Harrison, creó los primeros videojuegos usando un mecanismo primitivo para transferir las imágenes a la pantalla del televisor. Sin embargo, a aquellos juegos les faltaba capacidad de entretenimiento. El primer juguete que crearon fue una palanca que los jugadores tenían que accionar con frenesí para que el color de una caja que aparecía en la pantalla del televisor cambiara de rojo a azul. A pesar de que Baer demostraría más adelante que era un excelente diseñador de juguetes y juegos electrónicos, al principio su trabajo se centraba más en la ingeniería que en el diseño de juegos.

			Cuando presentó su primer invento al comité ejecutivo, en el que se encontraba el fundador de la empresa Royden Sanders, muchos de sus miembros pensaron que Baer estaba desperdiciando el tiempo de la compañía. Algunos sugirieron dejar el proyecto para más adelante. Pero otros querían acabar del todo con él.

			
			Mi jefe subía de vez en cuando a jugar con nuestro rifle. Teníamos un rifle de plástico por aquel entonces. Él disparaba a la diana [en la pantalla de televisión] apoyándolo en la cadera. Se le daba bastante bien y parece que le llamó la atención. Nos hicimos amigos y mantuvo el proyecto a flote.

			Ralph Baer

			
			En 1967 Baer integró a otro miembro en el equipo: Bill Rusch, que aportó el muy necesario buen ojo que tenía para los juegos y la diversión.

			
			Bill Rusch era un ingeniero que trabajaba para Herb Campman, director del departamento de investigación y desarrollo. Yo necesitaba un ingeniero que ayudara a Harrison. Quería que hubiera dos personas ocupándose de los problemas y Rusch se apuntó sobre todo porque su jefe no lo quería.

			Mi mayor problema aquel verano fue encontrar algo que motivara a Rusch. Llegaba sobre las 10 o las 11 de la mañana y se pasaba una hora hablando. Era un vago y trabajar con él se volvía muy frustrante. Rusch era muy creativo, pero al mismo tiempo un tipo muy perezoso y muy difícil de motivar. Era un genio. Y se le daba de muerte tocar la guitarra.

			Pero nos sirvió de mucho trabajar con él, porque nos ayudó a ponernos en el mapa.

			Ralph Baer

			
			Para conseguir que Rusch siguiera siendo productivo, Baer le permitió seguir trabajando en un proyecto que consistía en tocar acordes de guitarra a través de una caja que bajaba una octava las notas, haciendo que sonara en tono de bajo eléctrico. Con Rusch a bordo, los juegos comenzaron a tomar forma. Rusch creó un juego en el que un jugador perseguía a otro a través de un laberinto.

			Los primeros fueron todos juegos para dos jugadores. La máquina de juegos de Baer no tenía la potencia suficiente para controlar objetos ni ejecutar ningún tipo de inteligencia artificial. En mayo o junio de 1967, Rusch ideó un nuevo juego en el que un circuito lógico conectado de manera directa proyectara un punto que se fuera desplazando por la pantalla. Al principio, el objetivo del juego era que los jugadores lo atraparan con otros puntos controlados manualmente. Con el tiempo, aquellos puntos de los jugadores evolucionaron hasta convertirse en palas y el juego pasó a ser un ping-pong.

			
			Y así conseguimos poner en marcha un juego decente de ping-pong. Y no tardamos mucho en convertirlo en un juego de hockey. Quitamos la barra del centro, que estaba allí para simular la red, y ya teníamos un juego de hockey. Colocamos una capa azul encima de la pantalla para simular el hielo y así conseguimos que se pareciera más a jugar al hockey. Más adelante añadiríamos una señal de crominancia para generar el fondo azul de manera electrónica.

			Siempre tuvimos tres controles: uno vertical para mover las palas arriba y abajo, uno horizontal para moverlas a izquierda y derecha (y así poder acercarte a la red si querías) y lo que llamamos el «control de efecto», que nos permitía dar efecto a la pelota mientras se movía.

			Ralph Baer

			
			Sanders Associates tuvo grandes apuros a finales de la década de 1960 y pasó de tener 11.000 empleados a solo 4.000. Al ser un contratista militar, Sanders no podía meterse en el negocio de los juguetes de la noche a la mañana, por lo que Baer tuvo que buscar un cliente al que vender su invento. Estuvo a punto de vendérselo a una empresa de televisión por cable, pero aquella industria no iba demasiado bien y al final el acuerdo no llegó a buen puerto. Como último recurso, Baer presionó a sus jefes para que informaran sobre su proyecto a los fabricantes de televisiones.

			Y así fue como llegó a un público adecuado. General Electric, el primer fabricante de televisores que probó el juguete de Baer, mostró cierto interés. Luego llegaron Zenith y Sylvania. GE y Sylvania quisieron volver a probar el producto. RCA casi se hizo con el proyecto. Los contratos se redactaron pero no llegaron a firmarse.

			En 1971 Magnavox contrató a un miembro del equipo de RCA que estuvo a punto de hacerse con el proyecto. Fue él quien habló a los demás ejecutivos de Magnavox sobre el juego de televisión que había visto en Sanders. Magnavox pidió una demostración de aquel juego de televisión y supo al momento que se trataba de una buena idea. Después de unos meses en los que el equipo no dejó de trabajar en los detalles, terminaron las negociaciones y el contrato se firmó a final de año. La producción empezó en otoño y las primeras unidades llegaron a los distribuidores de Magnavox en 1972. El producto final de Magnavox se llamó Odyssey.

			
			Magnavox realizó un trabajo de ingeniería terrible: se pasaron tres pueblos con el diseño. Luego subieron el precio de forma exagerada y el dichoso ca­charro se vendió a 100 dólares. Una cosa que yo quería vender a 19,95 dólares había salido a 100. Y luego en los anuncios aparecía conectado a un televisor Magnavox para que todo el mundo creyera que solo funcionaba con equipos de Magnavox.

			Ralph Baer

			
			Mientras esperaba a que terminaran las negociaciones con Magnavox, Baer cayó en una profunda depresión. El negocio de los contratistas militares pasaba por un mal momento. Agobiado por los problemas financieros de Sanders Associates y las dudas sobre el valor de su invento, Baer llegó a plantearse que sus jefes de Sanders quizá tuvieran razón y hubiera estado derrochando el dinero y el tiempo de la empresa.

			Después de ayudar a Magnavox a poner en marcha un grupo de ingenieros para Odyssey, Baer regresó a Nuevo Hampshire y volvió a trabajar en proyectos militares. Todo aquello ocurrió después de los despidos, por lo que quedaban pocos amigos de Baer trabajando todavía en Sanders. En aquella época, ingresó en un hospital para realizarse una operación que había retrasado.

			
			En aquel momento decidí que ya era hora de operarme la espalda. Quería dejarlo todo atrás y fui al hospital. Mientras estaba ingresado, llegaron los primeros 100.000 dólares de las licencias de Magnavox. Y fue como si alguien pusiera la llave en mi contacto y encendiera el motor. Se me pasó la depresión de la noche a la mañana.

			Ralph Baer

			
			Ralph Baer y Steve Russell nunca llegaron a conocerse en persona. No obstante, fueron la cara visible de opiniones opuestas en un litigio muy importante. Russell, que nunca había registrado derechos de autor ni una patente, se convertiría en un símbolo para aquellos que intentaban entrar en el negocio. Baer, cuyos patronos guardaban todas sus patentes con gran celo, se convertiría en el portavoz de aquellos que intentaban proteger los derechos de sus propiedades intelectuales.

			Russell y Baer son los padres olvidados de la industria. El juego de Steve Russell solo funcionaba en dispositivos extremadamente caros y nunca llegó a tener una aplicación práctica. La máquina de juegos de Baer también pasó desapercibida debido a su precio desorbitado y a una campaña publicitaria nefasta. Pero en 1972, el año en que Magnavox por fin puso a la venta Odyssey, apareció otra máquina bastante similar que estaba a punto de cambiar la manera de jugar de todo Estados Unidos.

			
			

            1* Algunos historiadores afirman que Willy Higinbotham, un científico del Laboratorio Nacional de Brookhaven, fue el que inventó el primer juego. En 1958, Higinbotham programó un osciloscopio con un programa interactivo que permitía jugar al tenis. Aunque sí parece ser el primer juego, se trata de un caso aislado. En teoría, ni Steve Russell ni Ralph Baer estaban al tanto de la existencia del juego de Higinbotham.

         
            

            1 Levy, Steven, Hackers, Heroes of the Computer Revolution (Nueva York: Dell Publishing, 1984). El libro más completo que existe sobre una época capital de la historia de la informática. Aunque Steve Russell me ayudó mucho y me aportó mucha información, también encontré muy útil el libro de Steve Levy y recomiendo a todo lector que lo lea si quiere saber más sobre los comienzos de la revolución informática.
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			El padre de la industria

			
			
			
			
			En algún momento, y como solo a él se le podía ocurrir, Nolan decidió que quería presentarse como candidato a la Cámara de Representantes de Estados Unidos. Y dado que la mente de Nolan funciona como funciona, llegó a la conclusión de que si quería entrar en el Congreso tenía que comprarse una casa en Washington D. C.

			Tom Zito, ex reportero del Washington Post

			
			Hijo de un contratista cementero de una ciudad pequeña, se convirtió en ciudadano del mundo. Un crítico lo llamó una vez «el hombre más inteligente que ha pisado la faz de la Tierra», pero un amigo cercano también dijo de él que «tiene la capacidad de atención de un golden retriever». Se llama Nolan Bushnell, inventor e ingeniero eléctrico, cuyo único invento consistió en crear una industria que tiene un valor de 16.000 millones de dólares.

			Nolan Bushnell es de familia mormona y nació en 1943 en Clearfield, Utah. Sigue hablando del mormonismo y de Utah con cariño, a pesar de que abandonó ambos en una etapa temprana de su vida. Bushnell tiene ocho hijos. El resto del país lo llamaría una familia numerosa, pero en la ciudad de Clearfield, de marcada influencia mormona, los Bushnell serían una familia más.

			El padre de Bushnell murió en el verano de 1958 y dejó a medio terminar varios trabajos de construcción. Impulsado por la fuerza de su juventud o quizá por su sentido de la responsabilidad, Nolan, que tenía quince años y ya medía 1,80, terminó los proyectos por su cuenta. «Cuando consigues hacer algo así con quince años, te crees capaz de cualquier cosa», afirmó Bushnell.

			A lo largo de su vida, Bushnell ha demostrado su amor por las ideas. Fue campeón de debate en el instituto y estudió filosofía por su cuenta. También demostró una profunda necesidad de divertirse. Cuando era adolescente, colgó luces eléctricas de una cometa e hizo creer a los vecinos que se trataba de un ovni. Consiguió que sus compañeros de habitación en la universidad dejaran de coger prestados sus productos de baño poniendo la etiqueta de un desodorante en un bote de espray verde. Según Bushnell, un alumno muy despistado se pintó las dos axilas antes de darse cuenta de que se la habían jugado.

			En 1962, Bushnell se inscribió en la Universidad de Utah. Su ensayo final del primer año de carrera era una exposición de su filosofía para tener una existencia interesante: expresaba su necesidad de cambiar constantemente y un espíritu viajero que lo acompañaría durante toda la vida.

			
			[En el ensayo final] afirmaba que una persona inteligente debería ser capaz de dominar a grandes rasgos cualquier disciplina en tres años; «dominar», en este caso, se definía como superar el percentil 90. Para llegar a ser un verdadero maestro, si es que esa es la intención, habría que dedicar el resto de la vida a ese 10 por ciento restante. Pero yo decidí que quería mantenerme siempre en esa curva del 90 por ciento, por lo que era necesario cambiar de campo una y otra vez.

			La manera de tener una vida interesante es conseguir mantenerte en esa zona escarpada de la curva de aprendizaje.

			Nolan Bushnell

			
			Bushnell asegura que tuvo «dos tipos de educación» diferentes. Después de perder el dinero de su matrícula en una partida de póquer, aceptó un trabajo en el que gestionaba máquinas recreativas en Lagoon, un parque de atracciones del norte de Salt Lake City.

			Bushnell trabajó a tiempo completo en verano, y en primavera y otoño solo los fines de semana. Empezaba a mediodía e intentaba convencer a la gente para derribar botellas de leche con una pelota de béisbol por un cuarto de dólar cada intento. Según Bushnell, colocar las botellas era la parte menos importante del trabajo. Lo crucial era atraer al público. Aquel trabajo le enseñó lecciones que pondría en práctica durante toda su vida.

			
			Recuerdo que empezaba a mediodía y vendía pelotas para derribar botellas de leche. «Pasen por aquí», les decía. Si conseguía vender una pelota y me daban los 25 centavos, estaba cumpliendo mi trabajo.

			Siempre he dicho que con Pong hice algo parecido, solo que metiéndome a mí mismo en la máquina. Con aquella caja automatizada utilicé las mismas técnicas comerciales, las cosas que aprendí convenciendo a la gente de gastarse 25 centavos en aquellos juegos de habilidad.

			Nolan Bushnell

			
			Luego pasó de los juegos de habilidad a un pinball y las máquinas recreativas electromecánicas que también estaban en el parque. Allí se pasaba el tiempo viendo cómo la gente jugaba a cosas como Speedway de Chicago Coin. Ayudaba en el mantenimiento de la maquinaria y así aprendió cómo funcionaba. Y lo más importante de todo, la experiencia le sirvió para pulir su comprensión del negocio de los juegos.

			A pesar de estar licenciado en Ingeniería, Bushnell tenía una educación muy variada en temas diferentes, con énfasis en la filosofía. No tardó demasiado en descubrir la sala de ordenadores.

			En aquella época, la Universidad de Utah era una de las más prestigiosas en informática. Liderado por el profesor David Evans, que había trabajado con el ex profesor de Harvard, Ivan Sutherland, para construir el primer casco con pantalla de realidad virtual en 1968, el Departamento de Informática tenía los mejores equipos del país.

			
			A finales de los sesenta, si se quería conectar un ordenador a un teléfono o a una pantalla de vídeo, solo se podía hacer en cuatro lugares del mundo, o incluso del universo conocido: la Universidad de Utah, el MIT, una universidad de Minnesota o en Stanford. Y fue una casualidad que yo fuera a una de ellas.

			Nolan Bushnell

			
			Al ser estudiante, Bushnell tenía un acceso limitado a la sala de ordenadores. Pero estaba decidido a investigar y poco a poco se fue haciendo amigo de varios profesores de apoyo. Bushnell terminó por convertirse en asiduo y pasó muchas noches en la sala de ordenadores. Aprendió a programar en FORTRAN y Gotran, dos de los primeros lenguajes informáticos.

			Bushnell también descubrió la existencia de los juegos de ordenador. Su favorito era Spacewar, el juego pionero de combates para dos jugadores de Russell. Bushnell jugaba sin parar.

			También creó algunos juegos por su cuenta. Tenía un carisma innato y consiguió que lo ayudaran estudiantes de los cursos superiores. Creó una versión computerizada y otra en tres dimensiones del Tres en raya. Pero su mejor creación fue un juego llamado Fox and Geese.

			
			Fox and Geese era un juego muy primitivo en el que podía haber cuatro o seis X que representaban unos gansos y una O que representaba un zorro. Si los gansos rodeaban por completo al zorro, lo mataban, pero al zorro le bastaba con atrapar a cualquier ganso a solas para eliminarlo.

			La idea era conseguir que hubiera tres gansos, controlados por la máquina, tocando al zorro al mismo tiempo. El algoritmo era muy simple: comprobaban si el zorro se encontraba a su derecha o a su izquierda y se movían un espacio hacia ese lado tanto en el eje X como en el Y. Así convergían constantemente hacia él.

			El objetivo del jugador era mover al zorro para dejar solos a los gansos y acabar con ellos.

			Nolan Bushnell

			
			A pesar de que los estudiantes de la Universidad de Utah se juntaron para crear siete juegos de ordenador, Spacewar siguió siendo el favorito de Bushnell. Jugó todas las noches que pasó en la universidad. Cuando se licenció en 1968, había conseguido aprender de memoria el juego y todos sus matices. 

			En 1969, una empresa de ingeniería de California, Ampex Corporation, contrató a Bushnell como ingeniero de diseño y desarrollo por un sueldo anual de 10.000 dólares. Bushnell describió su primer proyecto como un «sistema de grabación digital de alta velocidad». Trabajó en aquel sistema dieciocho meses antes de que se le activara el espíritu viajero. Para volver a conseguir que su vida fuera interesante, necesitaba regresar a esa «zona escarpada de la curva de aprendizaje».

			Bushnell se veía como un emprendedor reprimido. Tenía ideas, talento y ambición. Al volver la vista atrás y pensar en sus «dos tipos» de educación, decidió combinar la ingeniería y los juegos de máquinas recreativas. Y en uno de esos típicos arrebatos de emprendedor, convirtió en taller el dormitorio de su hija. La pequeña Britta Bushnell, de dos años, durmió los dos meses siguientes en el salón mientras su padre creaba una versión para recreativas de Spacewar, el juego de ordenador de Steve Russell.

			Al principio Bushnell intentó crear el juego utilizando un miniordenador de Texas Instruments nuevo y barato, pero se dio cuenta de que sería muy costoso y no tendría la potencia de computación necesaria para que el juego resultara atractivo. Las naves no tenían forma y el juego iba demasiado lento.

			Aquello no pareció afectar a Bushnell, que encontró la manera de improvisar. En lugar de crear un ordenador que sirviera para todo, diseñó un dispositivo especializado que sirviera solo para una cosa: ejecutar su juego. Como ingeniero de Ampex, Bushnell pudo conseguir gratis la mayor parte de las piezas que necesitaba.

			
			La política de Ampex te permitía coger las partes que necesitaras para tus aficiones. Todo el mundo los llamaba «trabajos gubernamentales». Te dejaban hacerlo mientras no fuera algo excesivo, ya que eran piezas que les costaban unos 15 o 20 centavos.

			Y las que no conseguí en Ampex, las saqué de Marshall Electronics. Todos los ingenieros acabamos por conocer a vendedores, y los vendedores tienen muestras. Por lo que solo había que socializar un poco y decir: «¿Me podrías dar algunos de estos? Estoy trabajando en algo nuevo y serás el primero en saberlo si funciona».

			Nolan Bushnell

			
			Y funcionó. A pesar de que no tenía los gráficos definidos que Russell había creado con el PDP-1 de 120.000 dólares, Computer Space, el juego de Bushnell, mantenía todos los elementos básicos de su jugabilidad. Tenía las estrellas, el campo gravitatorio, el hiperespacio y la misma física que conseguía la sensación de estar en el espacio exterior. Hasta Steve Russell habría sabido apreciar el magnífico trabajo de Bushnell.

			Mientras creaba la placa para los circuitos, Bushnell encontró otras maneras de ahorrar dinero. Fue a Goodwill y compró un viejo televisor en blanco y negro para utilizarlo como monitor. El agujero de las monedas las llevaba hasta una lata de pintura vacía. Dado que la industria de las máquinas de videojuegos a monedas no existía y la del entretenimiento electromecánico estaba muy lejos, en Chicago, Bushnell tenía que improvisar soluciones a todas horas.

			Después de crear un prototipo funcional del juego, Bushnell se puso a buscar un socio que pudiera fabricarlo. Encontró a Bill Nutting, fundador de Nutting Associates. Nutting, que ya había empezado a aventurarse en el negocio de las máquinas a monedas, contrató a Bushnell y adquirió la licencia de su juego.

			
			Conseguimos que Computer Space funcionara y llegamos a un acuerdo con Nutting. Nutting dijo que nos lo iba a fabricar, pero que no tenía experiencia. Querían que entrara en la empresa como jefe de ingeniería, y acepté porque Nutting tenía algunos proyectos para los que me necesitaba. Me pasaba los días trabajando con sus proyectos y las noches y los fines de semana los dedicaba a Computer Space.

			Así fue como logré conservar los derechos de mis creaciones. Y aun así luego intentaron demandarme y alegaron que les correspondían derechos de venta y las patentes de los videojuegos.

			Nolan Bushnell

			
			Bill Nutting era el dueño de Nutting Associates y había conseguido crear una máquina de mucho éxito llamada Computer Quiz. Se trataba de una de las primeras, si no la primera, máquina de entretenimiento de estado sólido que se habían desarrollado jamás. Apareció sobre 1970. Computer Quiz no era más que un juego de preguntas, así de simple.

			Pero lo interesante era que Bill Nutting tenía un hermano llamado Dave. Habían empezado juntos en el negocio y una discusión los había separado. Bill Nutting creó Nutting Associates y Dave Nutting, Nutting Industries. Bill Nutting hizo Computer Space y Dave Nutting, I. Q. Computer Quiz.

			Eddie Adlum

			
			Bushnell siempre tuvo en cuenta la importancia de una buena presentación, por lo que puso mucho énfasis en crear un mueble de aspecto futurista para su juego. En su cabeza, el mueble debía ser el charlatán que convenciera a la gente para jugar, el mismo trabajo que había desempeñado él en aquel parque de atracciones. Terminó por crear un mueble de esquinas redondeadas y hecho de arcilla. Los ingenieros de Nutting moldearon la versión final con fibra de vidrio.

			Debido a lo complicado de su jugabilidad, Computer Space tenía varias páginas de instrucciones para explicar cómo manejar las naves, alejarse de la gravedad y saltar al hiperespacio. Nutting realizó las pruebas en el Dutch Goose, un bar que se encontraba en la salida del campus de la Universidad de Stanford. En el bar nadie había visto nunca nada parecido y, a pesar de que Computer Space atrajo a muchos mirones, no consiguió demasiados jugadores.

			Ya fuese por haber sucumbido a las habilidades comerciales de Bushnell o por haber creído en su proyecto, Bill Nutting fabricó 1.500 máquinas de Computer Space. Bushnell mostró en persona el juego a los distribuidores de máquinas a monedas en la convención de la Music Operators Association1* de Chicago, en 1971.

			
			Se llamaba Computer Space y lo vi exhibido por primera vez en la MOA de Chicago en 1971. Yo era reportero para Cash Box [un catálogo de máquinas expendedoras] y no dejaba de ir de un lado a otro por los pasillos donde se mostraban las máquinas, con mi cámara y mi libreta. Me topé con un individuo muy grande, alto y delgado que se presentó de forma muy escueta como Nolan Bushnell y que trabajaba para una compañía llamada Nutting Associates.

			Nutting Associates había contratado a Nolan para pasar el rato desarrollando un juego que utilizaba un monitor de televisión. En aquellos tiempos la gente no los llamaba monitores, sino tubos de televisión.

			Nolan inventó un juego llamado Computer Space. Era una idea maravillosa que no iba a llegar a ninguna parte. Tenía un mueble muy extraño de fibra de vidrio, con forma de reloj de arena y muchas curvas. No llegué a jugar al juego. Lo único que recuerdo es que Nolan Bushnell era la persona mayor de seis años más emocionada a la hora de explicar un juego que había visto en la vida. Se pasó tanto tiempo describiéndolo que empecé a retroceder para escapar de allí mientras él seguía hablando.

			Eddie Adlum

			
			Los operadores de música de la convención no vieron mucho potencial en Computer Space y muy pocos compraron una máquina en el evento. El juego terminó por convertirse en una apuesta marginal y muy cara para Nutting. La empresa no vendió la primera remesa de 1.500 máquinas y nunca volvió a construir más.2*

			
			Computer Space recaudó muchas monedas en Dutch Goose, pero muy pocas en un bar de trabajadores normal y corriente. Podía considerarse que el Dutch Goose en realidad formaba parte de la Universidad de Stanford...

			Computer Space respetaba la primera ley: mantener la cantidad de movimiento. [Bushnell se refiere, sin duda, a la primera ley de sir Isaac Newton, que dice que los objetos mantienen su velocidad constante mientras no actúe sobre ellos una fuerza externa.] Y por eso era tan complicado para quienes no comprendieran este principio.

			Nolan Bushnell

			
			Bushnell también reconoce que las instrucciones eran muy complejas: «Nadie quería tener que ponerse a leer una enciclopedia para poder jugar a un juego». También echa la culpa a Nutting por realizar una mala campaña publicitaria.

			
			Nutting estaba literalmente al borde de la bancarrota. Me refiero a que tenían problemas serios. Y al juego [Computer Space] le fue bien, pero ni de lejos tanto como debería. Cuando hay una empresa que tiene problemas y empiezas a trabajar para ella, acabas dándote cuenta de por qué tiene problemas.

			Trabajar para Nutting había sido como una bendición en muchos sentidos. No me llevó mucho tiempo comprender que me sería muy difícil hacer las cosas peor de lo que lo habían hecho aquellos tipos. Ver los errores que habían cometido me dio mucha confianza en mi capacidad para llevarlo mejor por mi cuenta.

			Nolan Bushnell

			
			Después del fracaso de Computer Space, Bushnell decidió crear su propia empresa. La constituyó con otros dos socios: Ted Dabney, un ingeniero de Ampex al que había recomendado en Nutting Associates, y Larry Bryan, también procedente de Ampex. Cada uno de los socios aceptó aportar 250 dólares, pero más adelante Bryan abandonó la idea antes de poner su parte.

			El primer paso de la compañía fue elegir el nombre. Hojeando un diccionario, Bryan encontró la palabra «Syzygy», «sizigia», que designa la posición en línea recta de tres o más cuerpos celestiales. Un eclipse solar es una sizigia entre la Tierra, la Luna y el Sol. Cuando Bushnell intentó registrar el nombre, el estado de California le respondió que ya había alguien usando el nombre Syzygy. «Lo había registrado una empresa de velas. Era una especie de comuna hippie en Mendocino. Nos picó la curiosidad e intentamos encontrarla, pero creo que en aquella época ya no estaba activa. Nunca llegamos a encontrarla.»

			Al no poder usar el nombre «sizigia», Bushnell recurrió a una palabra del Go, un juego japonés de estrategia. Eligió el equivalente que se utiliza en el Go para lo que sería un jaque del ajedrez y llamó a su compañía Atari.

			
			

            1* La Music Operators Association pasó a llamarse más tarde Amusement and Music Operators Association (AMOA) para reflejar la importancia de los videojuegos en la industria.

			2* El historiador de recreativas Keith Feinstein encontró documentos de venta y distribución que probaban que Nutting Associates empezó a vender Computer Space en 1971.
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			Y se hizo el Pong

			
			
			
			
			En aquel momento había quizá cinco fabricantes importantes de juegos, otros cinco de mesas de billar y cuatro de gramolas. A efectos prácticos, ese tamaño tenía el negocio de la producción de máquinas de entretenimiento.

			Se mantuvo así durante bastante tiempo... hasta 1972. En 1972 Nolan Bushnell, un ingeniero electrónico muy listo de Carolina del Norte, adaptó el juguete de Magnavox diseñado por Ralph Baer, que permitía jugar al ping-pong en una pantalla de televisión, a una máquina a monedas. Y como sabe todo el mundo, la llamó Pong.

			Eddie Adlum

			
			Mi hijo llegó del colegio un día y me contó que la hija de Nolan Bushnell había dicho al profesor que su padre era el inventor del Pong. Y yo le dije que preguntara a la niña: «Si tu padre inventó el Pong, ¿cómo es que tuvo que pedir al mío que le arreglara la máquina cuando se le estropeó?».

			Al Alcorn, ex «algo así como» vicepresidente de ingeniería de Atari Corporation

			
			En 1972, el presidente Richard Nixon tenía prácticamente segura la reelección tras haber visitado la República Popular de China y la Unión Soviética, el Tribunal Supremo declaró la pena de muerte un acto cruel y un castigo desorbitado y la declaró inconstitucional, y una investigación por parte del consejero de la Casa Blanca, John Dean, declaró inocente a la administración Nixon de cualquier implicación en el intento de hurto en la sede del Partido Demócrata del complejo de apartamentos Watergate.

			El Promedio Industrial Dow Jones llegó a los 1.000 puntos por primera vez el 14 de noviembre de 1972 y la economía pintaba mejor que en los últimos cinco años. Esa mejora de la economía trajo consigo el nacimiento de miles de nuevas empresas.

			El 27 de junio de 1972, Nolan Bushnell y Ted Dabney solicitaron la constitución de Atari. La empresa tuvo una inversión inicial de 250 dólares cada uno. En diez años, Atari se había convertido en un gigante del entretenimiento con unos ingresos de 2.000 millones de dólares al año y en la empresa con el desarrollo más rápido de la historia de Estados Unidos.

			La primera oficina de Atari estaba ubicada en una zona industrial de Santa Clara y era poco más que un espacio de casi 100 metros cuadrados dentro de un edificio barato de hormigón construido para albergar empresas emergentes. Fue una época de vacas flacas para la empresa. Tan solo tenían algunos contratos pequeños y el poco dinero de los derechos de autor que Bushnell recibía por Computer Space.

			Bally, que se había convertido en un fabricante muy exitoso de máquinas de pinball y recreativas, fue uno de los primeros clientes de Atari y firmó un contrato de duración limitada con Bushnell para desarrollar máquinas de pinball más anchas. Mientras tanto, Bushnell seguía trabajando en la versión multijugador de Computer Space, que tenía la intención de vender a sus antiguos jefes de Nutting Associates.

			
			Teníamos unas instalaciones de casi 200 metros cuadrados. Era como una tienda de garaje... ya sabes, uno de esos sitios con una puerta enrollable, una oficina y un baño. También tenía una pequeña zona para una recepción y pedimos a los propietarios que nos pusieran otra oficina. Aquella era el laboratorio de Ted.

			Ese tipo de instalaciones «incubadora» son muy típicas de California. Son baratas y se fabricaron para ser baratas porque... lo único que se quiere allí (y lo que quería Cole Properties, los arrendadores del edificio) era que firmes un alquiler a largo plazo.

			El 80 por ciento de las compañías [que firman un alquiler] no prosperan ni se quedan hasta que termina el contrato de alquiler. Pero hay otras que crecen mucho y muy rápido. Y entonces es cuando dicen: «Bueno, podemos cancelaros el contrato, pero tenéis que pasaros a otra de nuestras propiedades».

			Nolan Bushnell

			
			Bushnell y Dabney establecieron una ruta de pinball que incluía un bar de la zona, algunas cafeterías y el centro de estudiantes de la Universidad de Stanford para tener unos ingresos regulares. Al poder comprar las máquinas de pinball más baratas y saber cómo mantenerlas, la ruta se convirtió en un recurso muy rentable. De hecho, llegó a ser tan lucrativa que cuando Dabney dejó la empresa la aceptó como parte de su acuerdo.

			El primer trabajador a tiempo completo de Atari Corporation fue Cynthia Villanueva, una chica de diecisiete años que solía trabajar como niñera para los Bushnell. La joven necesitaba un trabajo para el verano, por lo que Bushnell la contrató como recepcionista. Le enseñó a «montarse la película» para dar la impresión a los clientes de que Atari era una empresa consolidada en lugar de una recién fundada, con más propietarios que empleados.

			
			Nolan no quería responder a las llamadas, quería tener a alguien dedicado a ello. Por eso contrató a una secretaria, Cynthia. Y cuando alguien llamaba [ella los hacía esperar y decía]: «Es para ti, Nolan». Luego tardábamos un poco en ponernos al teléfono para dar la impresión de que la empresa era más grande.

			Al Alcorn

			
			Las responsabilidades de Villanueva no se quedaron solo en responder llamadas. Debido al escaso presupuesto de la empresa, se le pedía que hiciera todo tipo de cosas, desde recados hasta ensamblar componentes electrónicos y montar piezas en los muebles. Se quedó en Atari más de una década, mucho más que Bushnell y Dabney.

			El segundo trabajador de Atari fue un joven ingeniero llamado Al Alcorn, a quien Ted Dabney había conocido trabajando en Ampex. Alcorn acababa de terminar las prácticas de empresa que le permitían trabajar los veranos en Ampex mientras terminaba su licenciatura de Ingeniería en Cal-Berkeley.

			Alcorn era bajito y fornido y había sido miembro del mismo equipo de fútbol americano juvenil que O. J. Simpson. Tenía un don para la electrónica y había aprendido a reparar televisores gracias a un curso por correspondencia de la RCA mientras cursaba el instituto. Cuando llegó a la universidad, Alcorn se pagó la matrícula gracias a un trabajo en un taller de reparación de televisores.

			Cuando terminó la licenciatura, Alcorn descubrió que el mercado de trabajo no iba demasiado bien, pero lo contrataron en Ampex. Cuando la empresa tuvo problemas y empezaron los despidos, Nolan Bushnell le ofreció un trabajo en Atari y Alcorn lo aceptó.

			
			Nolan me contrató cuando en Ampex las cosas no iban demasiado bien. Me ofreció un trabajo como vicepresidente de ingeniería, o algo parecido. Vicepresidente de Investigación y Desarrollo o como quiera que se llamara el puesto en aquella compañía llamada Syzygy.

			Me ofreció un sueldo de 1.000 dólares al mes y la oportunidad de comprar acciones de la compañía. Las acciones no valían nada, y la mayor parte de esas nuevas empresas no tienen futuro. En realidad, ganaba un poco más en mi empleo anterior, pero me dije: «a la mierda».

			Nolan tenía un coche de empresa. Aquello era algo en lo que nunca había pensado y del todo nuevo para mí. Era un Oldsmobile familiar, pero fue increíble porque podía conducir un coche que no era mío sin tener que pagar por él. ¡Menuda idea!

			Al Alcorn

			
			Solo un ejercicio

			Poco después de contratar a Alcorn, Bushnell le encargó su primer proyecto. Bushnell le contó que acababa de firmar un contrato con General Electric para desarrollar un juego electrónico doméstico basado en el ping-pong. El juego tenía que ser sencillo de jugar: «una pelota, dos palas y un marcador... No tiene que haber nada más en la pantalla».

			Bushnell se lo había inventado todo. En realidad no había firmado ningún contrato ni mantenido ninguna conversación con General Electric. Lo que ocurría era que Bushnell quería que Alcorn se familiarizara con el proceso de crear juegos mientras él se ocupaba de un proyecto más importante. Poco antes, Bushnell había vendido a los ejecutivos de Bally la idea de crear un juego en el espacio exterior que combinara la física realista de Computer Space con una pista de carreras.

			
			Más tarde me enteré de que aquello solo era un ejercicio que Nolan me había puesto porque era el juego más sencillo que se le ocurrió en aquel momento. No creía que fuese a tener valor como juego. Creía que el próximo éxito iba a ser algo mucho más complejo que Computer Space, no algo más simple.

			Nolan no quería decirme nada de eso porque así no me motivaría para esforzarme. De todas maneras, iba a desechar mi juego.

			Al Alcorn

			
			Gracias a su trabajo en Ampex, Alcorn ya estaba familiarizado con la lógica transistor a transistor (tecnología TTL) que era necesaria para crear juegos electrónicos. Intentó trabajar a partir de los esquemas y diagramas que Bushnell había dibujado mientras diseñaba Computer Space, pero le parecieron un galimatías. Alcorn terminó por crear sus propios diseños basándose en lo que conocía de los inventos de Bushnell y sus propios conocimientos de la tecnología TTL.

			A medida que avanzaba en su trabajo, Alcorn fue añadiendo mejoras que a Bushnell ni se le habían pasado por la cabeza. Reemplazó los componentes caros por otros mucho más baratos. En la idea original de Bushnell, las palas devolvían la pelota en la misma dirección que venía, pero Alcorn no lo vio adecuado y diseñó una manera de añadir efecto a los golpes y que se pudiera apuntar con las palas.

			En lugar de utilizar líneas sólidas para representar las palas, Alcorn las dividió en ocho segmentos. Si la pelota rebotaba en los dos segmentos del centro de la pala, giraba 180 grados y volvía en la misma dirección. Si la pelota rebotaba en los dos segmentos siguientes, la trayectoria se desviaba un poco. Y si la pelota rebotaba en los segmentos de los bordes de las palas, se desviaba en un ángulo de 45 grados.

			Alcorn también hizo que la pelota tuviera aceleración. En el juego original, la pelota danzaba por la pantalla siempre a la misma velocidad hasta que alguien fallaba el golpe. Al ver lo aburrido que era aquello, Alcorn pensó que añadir velocidad a la pelota si el punto se alargaba mucho podría hacerlo más emocionante. Programó el juego para que cuando la pelota hubiera rebotado un número determinado de veces, empezara a ir más rápido.

			La creación de Pong siempre ha estado envuelta por un cierto halo mitológico. Mucha gente ha escrito sobre el minucioso esfuerzo que supuso la creación del sonido que se escucha cuando la pelota golpea en una pala. Según Alcorn, aquel sonido fue fruto de un golpe de suerte.

			
			Cuando lo desarrollaba me sentí un poco frustrado porque siempre lo veía demasiado complejo para llegar a tener éxito entre el gran público. Tenía la sensación de estar fracasando, y Nolan jamás mencionó que el juego había salido mejor de lo que él esperaba.

			Y sobre el tema del sonido... La gente ha hablado mucho sobre eso y he leído artículos sobre lo ingeniosa que fue su creación y lo adecuado que era para el juego. La verdad es que me había quedado sin partes para la placa y Nolan quería que se oyera una ovación, como si el público enloqueciera cada vez que se marcara un punto. Ted Dabney me dijo que también estaría bien poner abucheos y silbidos para cuando se fallara, porque frente a cada ganador había un perdedor. 

			Y yo me dije: «A la mierda, no tengo ni idea de cómo hacer esos sonidos, y aunque supiera no tengo las piezas necesarias». Como ya lo tenía conectado, trasteé un poco con el generador de señal hasta que encontré tonos o frecuencias adecuados. Esos sonidos se crearon en media jornada, y eran sonidos que ya estaban en la máquina.

			Al Alcorn

			
			Pong se parecía más a jugar al squash que al ping-pong. Gracias a las palas segmentadas de Alcorn, se convirtió en un juego de ángulos y los rebotes en las paredes se convirtieron en una estrategia fundamental. Los jugadores controlaban sendas líneas blancas de 2,5 centímetros que representaban las raquetas y tenían que usarlas para golpear un pequeño cuadrado blanco que representaba la pelota. El fondo era negro.

			El juego se transmitía a un televisor en blanco y negro de la marca Hitachi, que Alcorn había comprado en una tienda Payless que le quedaba cerca por 75 dólares. Montó el aparato en un mueble de madera de 1,20 metros que se parecía un poco a un buzón. Como las placas de circuitos impresos no se habían fabricado todavía, Alcorn tuvo que conectar todos los cables por su cuenta. Dentro del mueble había cientos de cables soldados a pequeñas tablas, que hacían que recordara a la parte trasera de una centralita telefónica.

			Alcorn tardó casi tres meses en construir un prototipo que funcionara y el resultado final sorprendió a Bushnell y Dabney. En vez de entregarles un ejercicio interesante, Alcorn había creado un juego divertido que llegó a convertirse en el buque insignia de la empresa. Bushnell lo llamó Pong e hizo algunos cambios, como añadir una bandeja para el pan en la que recolectar las monedas y una tarjeta con instrucciones que rezaba: «Dele siempre a la pelota para conseguir la mayor puntuación». Para comprobar las posibilidades comerciales del juego, Bushnell y Alcorn lo instalaron en un local de la ruta de pinball de Atari.

			
			Nuestra intención inicial era meternos en el negocio como una empresa de diseño y vender ideas para que otros las licenciaran. Teníamos un contrato con Bally para diseñarles un videojuego y pensábamos que iba a ser un proyecto muy grande y muy largo.

			Hice que Al creara aquel juego, el Pong, un juego de ping-pong. Y no veas lo divertido que era. Cambiamos un par de cosas y lo hicimos más divertido todavía, y pensamos que en Bally estarían dispuestos a comprárnoslo. Así nuestro contrato terminaría muchísimo antes de lo esperado y viviríamos felices en Silicon Valley.

			Así que ofrecí el Pong a Bally. Les dije: «Ya sabemos que el contrato decía que era un juego de carreras, pero hemos creado esto en su lugar. ¿Lo queréis? ¿Lo veis bien para saldar nuestra parte del acuerdo?». Lo jugaron y dijeron: «Es divertido, pero hacen falta dos jugadores. Una persona sola no puede jugar». A lo que les respondí: «No os preocupéis, seguro que podemos añadirle la opción de jugar en solitario». Los tenía en el bote.

			Nolan Bushnell

			
			Andy Capp’s Tavern

			
			Andy Capp era una cervecería de mala muerte de Sunnyvale, California. No tenía nada de especial, pero al fondo tenía la sala de juegos más grande que había visto en un bar en mi vida.

			Nolan Bushnell

			
			Una vez que se sentía muy generoso, Bushnell describió Andy Capp’s Tavern, el local donde Atari probó Pong por primera vez, como un «local rústico». Era un viejo bar de Sunnyvale, que en aquella época pretecnológica de principios de 1970 era una ciudad mucho más pequeña. Alcorn, que visitaba el bar cuando hacía la ruta de pinball, recuerda que contaba con cuatro o cinco máquinas de pinball, una gramola y una máquina de Computer Space. Instalaron el prototipo de Pong a finales de septiembre de 1972.

			
			Lo pusimos [el prototipo de Pong] en un barril. Tenían unos viejos barriles de vino que usaban como mesas y lo pusimos encima de uno. Ni así llegaba a la altura media.

			Nolan Bushnell

			
			Nolan y yo nos quedamos allí sentados la primera noche para ver a la gente jugar, y pasó lo siquiente. Estábamos allí con un par de cervezas y vimos cómo una persona se levantaba y se ponía a jugar a Computer Space mientras un amigo suyo jugaba a Pong. Seguimos mirando y el primero de ellos va con su amigo y se pone a jugar a Pong con él.

			Al rato nos acercamos y le preguntamos: «Oye, ¿qué te ha parecido esa máquina?», y el tío nos dice: «Está genial. Conozco a los que la diseñaron».

			«¡No veas! ¿Y cómo son?»

			Y entonces [el tipo] nos soltó una sarta enorme de mentiras. Creo que practicaba frases para ligar.

			Al Alcorn

			
			Uno de los mayores mitos de los videojuegos dice que dos días después de instalar Pong en Andy Capp’s Tavern, Alcorn recibió una furiosa llamada nocturna de Bill Gattis, el gerente del local. Según la historia, la máquina se había averiado y Gattis quería quitársela de encima.

			Lo que pasó, en realidad, fue que Alcorn recibió la llamada de Gattis dos semanas después de instalar la máquina. El camarero le preguntó por teléfono y con buenas maneras si podían ir rápido a arreglar la máquina, ya que estaba teniendo bastante éxito. Alcorn visitaba Andy Capp a menudo mientras hacía el mantenimiento de la ruta de pinball de Atari. Bushnell y él habían elegido el bar de Gattis como campo de pruebas porque el dueño siempre estaba dispuesto a ayudar.

			
			Me dijo: «Al, me ha pasado una cosa muy rara. Al abrir el bar esta mañana, había dos o tres personas en la puerta haciendo cola. Han entrado y se han puesto a jugar con esa máquina sin consumir nada. Nunca había visto algo así».

			Fui a arreglar la máquina sin saber qué era lo que me iba a encontrar. Abrí el monedero para echar una partida gratis y me quedé de piedra cuando las monedas empezaron a caer sin parar. Las cogí a puñados, empecé a metérmelas en los bolsillos, di al dueño mi tarjeta y le dije: «La próxima vez que ocurra algo así, llámame a casa lo más pronto que puedas. Esta máquina la arreglo a cualquier hora».

			Al Alcorn

			
			Nolan Bushnell había ido a Chicago a visitar a algunos fabricantes de pinball unos días antes de que Alcorn recibiera la llamada de Andy Capp’s Tavern. Llevaba consigo un juego de Pong portátil para mostrárselo a los ejecutivos de Bally y Midway. Aunque Bushnell tenía entendido que a Pong no le iba mal en el local de prueba, no tenía ni idea de lo bien que estaba yendo en realidad. Cuando volvió se encontró con un Alcorn emocionado que le contó que la máquina de Andy Capp’s Tavern había dejado de funcionar porque tenía demasiadas monedas. Aquella noticia fue como una revelación para Bushnell.

			Sorprendido por el éxito de Pong, Bushnell decidió fabricar el juego por su cuenta en vez de venderlo a una empresa de fabricantes consolidada. El problema era que ya había hablado sobre el juego con los ejecutivos de Bally y Midway y habían empezado a mostrar interés. Tenía que encontrar la forma de apartarlos de Pong pero sin cerrarse la puerta a futuros proyectos. Bushnell decidió enfrentar los intereses de las dos empresas.

			
			Nolan decidió que ya no quería que Bally se encargara de Pong porque sabía que era demasiado bueno. Así que se volvió a reunir con Bally y con Midway. A la gente de Bally les dijo que los de Midway no querían el juego y gracias a eso decidieron que ellos tampoco.

			Luego dijo lo mismo a los de Midway, que en Bally no querían el juego, y los convenció de que no era muy bueno. [Cuando escucharon que los de Bally no lo querían] Se dejaron convencer fácilmente.

			Al Alcorn

			
			El gran debate

			La historia de los videojuegos tiene grandes preguntas sin respuesta. Hay una referente a Ralph Baer, el diseñador de la Magnavox Odyssey, y Nolan Bushnell. Y es un tema de derechos.

			En 1972, cuando Nutting Associates intentaba vender Computer Space como el comienzo de la nueva generación de juegos recreativos, Magnavox se dedicaba a enseñar con discreción el juego de televisión Odyssey por el país en unas demostraciones especiales que organizaba para distribuidores y comerciantes. La mayoría de las demostraciones eran privadas, pero aquel nuevo dispositivo también se dejó ver en algunas ferias comerciales.

			La primera de ellas empezó el 3 de mayo de 1972 en Phoenix, Arizona. Tres semanas después, Odyssey llegó a una gran feria de la ciudad de Burlingame, en la zona de la Bahía de San Francisco. Según Magnavox, un empleado de Nutting Associates llamado Nolan Bushnell se presentó allí el 24 de mayo. Según las declaraciones de testigos aportados por Magnavox, estando en la feria Bushnell probó Odyssey.

			Al poco de que Atari empezara a comercializar Pong, en 1972, Magnavox denunció a aquella nueva empresa de California. Según Magnavox, Pong infringía algunas de las patentes de Baer: la patente de proyectar juegos electrónicos en una pantalla de televisión y, sobre todo, la que establecía su concepto de ping-pong electrónico.

			
			Siempre alegaron que había tenido lugar una reunión o una feria de distribuidores en algún lugar de Sillicon Valley y que yo quizás hubiera estado allí. Una de esas discusiones que no va a ninguna parte.

			Nolan Bushnell

			
			Atari jugaba con desventaja. Para empezar, el metódico Ralph Baer consideraba que presentar patentes era una parte integral de su trabajo como inventor. A lo largo de su vida, Baer consiguió hacerse con más de setenta patentes e incluso lo nombraron «inventor del año» en el estado de Nueva York. Lo documentaba todo.

			Por su parte, Bushnell tenía un estilo más descuidado y pasaba por alto los detalles mundanos de la invención y la solicitud de patentes. Hasta cuando desarrollaba diagramas, como el que había hecho para Computer Space, solían ser ilegibles.

			Lo más importante era que, hubiera acudido Bushnell o no, sí que había tenido lugar una feria de Magnavox.1* La empresa tenía pruebas de que había enseñado Odyssey en Burlingame antes de la creación de Pong e incluso antes de la constitución de Atari. Magnavox también contaba con las notas y las patentes de Baer, todas ellas claramente anteriores a juegos como Pong o Computer Space.

			Bushnell sopesó sus opciones. Magnavox tenía más recursos y abogados de los que Atari se podía permitir. Su abogado le instaba a llevar el asunto a los juzgados, ya que estaba convencido de que podían ganar, pero cuando Bushnell le preguntó cuánto costaría todo, el abogado respondió que los gastos podrían ascender a 1,5 millones de dólares, más dinero del que Atari tenía disponible. La empresa no podía permitirse el pleito, ni aunque lo ganara.

			Bushnell tenía que encontrar otra alternativa para asegurar la supervivencia de su compañía y al final consiguió un acuerdo. Magnavox ofreció a Bushnell una propuesta de acuerdo amistoso muy barato y Bushnell pidió que se añadieran algunos términos especiales.

			
			Lo resolvimos todo fuera de los juzgados y tanto Nolan como Atari consiguieron un acuerdo muy favorable. Pagaron muy poco: se escapó con una prima minúscula por la licencia.

			Atari se convirtió en licenciatario por acuerdo previo pago. Pagó una cantidad fija, una suma ridícula, quizás unos pocos cientos de miles de dólares. No recuerdo los detalles. Pero él [Nolan] consiguió una licencia muy ventajosa que no le costó casi nada. Y, por nuestra parte, aquel fue el final de los problemas con Atari.

			Si cualquiera de nosotros hubiera tenido algún indicio de lo que iba a ocurrir con Atari en esta industria, nunca hubiéramos aceptado aquellos términos.

			Ralph Baer

			
			Bushnell afrontó aquellos problemas legales como si se tratara de una partida de ajedrez. A cambio de aquel acuerdo, Atari se convirtió en el único licenciatario de Magnavox. En aquella época ya había otras compañías que empezaban a hacer juegos similares, pero Atari ya había pagado su cuota por la licencia y los futuros competidores tendrían que abonar grandes cantidades a Magnavox en materia de derechos de autor. Y Magnavox denunciaba sin piedad a cualquier infractor.

			
			Magnavox dijo: «Por 700.000 dólares os concedemos una licencia sin cuotas». Y Nolan, muy inteligente, respondió: «Hecho». Y mientras los demás tuvieron que pagar derechos de autor, nosotros ya teníamos una licencia pagada.

			Aquello se negoció en junio de 1976, una fecha clave. Fue una semana antes de que abriera la feria de consumo electrónico y uno de los términos del acuerdo era que Magnavox tendría los derechos de cualquier producto de consumo que lanzáramos en los siguientes 365 días. Cualquier cosa.

			Por lo que, llegados a aquel punto, decidimos que no íbamos a lanzar al mercado ningún producto de consumo durante un año. Los lanzaríamos en el siguiente CES [Consumer Electronic Show]. Creo que fue la única vez que mantuvimos la boca cerrada sobre un producto, y fue divertido porque, cuando los abogados de Magnavox venían a inspeccionarnos, les poníamos a Steve Bristow de guía... Bristow no tenía ni idea sobre nuestros productos de consumo, que era justo lo que querían en Magnavox.

			Al Alcorn

			
			Ayudé con las negociaciones de aquel acuerdo. Pagamos muy poco dinero y aun así logramos que se comprometieran por escrito a poner dificultades a todos nuestros competidores. Teníamos la sartén por el mango y fueron los de Magnavox los que dijeron: «Os ayudaremos. Os ofreceremos un trato maravilloso y pondremos la zancadilla a todos los demás».

			Nolan Bushnell

			
			Al firmarse el acuerdo, el caso no llegó a los juzgados. Bushnell y Baer se conocieron en Chicago el día de su firma, en las escaleras de un juzgado. Baer recordaba que le presentaron a Bushnell, se estrecharon la mano, intercambiaron algunas formalidades y se fueron cada uno por su lado.

			Con los años, Bushnell alcanzó fama nacional como el «padre de los videojuegos». A finales de la década de 1970, cuando iba a retirarse, Ralph Baer por fin contó su historia a la prensa.

			
			Llegó un momento en el que me cansé de ser un pusilánime y empecé a poner los puntos sobre las íes. Pero no tuvo ninguna consecuencia económica porque para entonces ya había terminado todo.

			También decidí callarme y mantener un perfil bajo en prensa porque Nolan, al fin y al cabo, era un cliente. Era el titular de una licencia y la persona que había puesto aquel negocio en el mapa. De hecho, es posible que sin él nunca hubiera habido beneficios. Si Nolan quería decir que fue el gran inventor, bien por Nolan. Eres un buen tipo. Nos has hecho ganar mucho dinero. Puedes decir lo que quieras.

			Ralph Baer

			
			Años después Baer habló con Nolan Bushnell y Gene Lipkin, director de márketing de Atari, en el Consumer Electronics Show. Según Baer, Bushnell se lo presentó como «el padre de los videojuegos», a lo que Baer sonrió y le dijo: «Ojalá le hubieras dicho eso a la prensa».

			
			

            1* Los litigios posteriores revelaron que Bushnell no solo había acudido a la feria de Burlingame, sino que también había jugado al juego de tenis de Odyssey.
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			El rey y la corte

			
			
			
			
			Conseguimos que Cramer Electronics nos vendiera a crédito. Los bancos no querían saber nada de nosotros porque, al trabajar con máquinas de monedas, estaba clarísimo que éramos de la mafia.

			Al Alcorn

			
			Culpable por asociación

			Habían pasado más de treinta años desde que la cruzada de Fiorello LaGuardia en Nueva York acabara con la industria del pinball en la ciudad, pero el estigma del crimen organizado seguía rondando sobre el negocio de las máquinas de monedas. Los políticos y los banqueros recordaban las máquinas pay-out y las de bingo. Cuando unos matones dieron una paliza a Joel Hochberg mientras reparaba una máquina en un bar de Brooklyn, las autoridades locales dieron por hecho que había sido un ajuste de cuentas de la mafia y se negaron a creer que lo hubieran confundido con otra persona. Conscientes de la mala imagen del negocio, los operadores de la industria del entretenimiento intentaron realizar un lavado de cara.

			
			La palabra «gramola» tenía mala prensa en nuestra industria, ya que se asociaba con el crimen organizado y con organizaciones ilegales, por lo que empezamos a utilizar eufemismos para designar al aparato. Mi favorito era «dispositivo musical a monedas». Pero como era de esperar, en la industria todos seguíamos utilizando la palabra «gramola» cuando hablábamos en privado.

			Eddie Adlum

			
			Al reportar tanto dinero en efectivo, la industria del entretenimiento comenzó a llamar la atención y a levantar sospechas, y algunos, sin duda, la utilizaron para sus operaciones de blanqueo de dinero. Pero la mayoría de las historias que dicen que la mafia controlaba el negocio son mitos o exageraciones. La verdad es mucho menos interesante. «El negocio no movía tanto dinero como para atraer a ese tipo de gente», comentaba Eddie Adlum, que empezó a cubrir la industria de las máquinas a monedas en 1964.
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«Un repaso muy completo a la evolucién de la industria de los videojuegos.»
Minoru Arakawa, ex presidente de Nintendo of America





