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Para Bobby, Shirley y Reg,


Cathy y Bill, Mo, Darryl y David.


Por su amistad y su amor.


Gracias por adoptarme.
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30 de enero





Estimado señor Argeneau:


Espero que al recibo de la presente se encuentre bien y haya pasado unas felices fiestas. Ésta es la segunda carta que le envío. La primera la eché al correo justo antes de Navidad. Seguramente se perdió en el caos de las fiestas. He intentado comunicarme con usted por teléfono, pero desafortunadamente la información de contacto que tenemos no incluye su número y, al parecer, tampoco figura en la guía.


En cuanto a la razón por la que le escribo, me complace informarle de que la serie sobre vampiros que escribe con el seudónimo de Luke Amirault se ha vuelto muy popular entre los lectores; mucho más de lo que esperábamos, de hecho. Incluso se ha generado un gran interés en una posible gira para firmar libros. Se han puesto en contacto con nosotros tantas librerías para consultarnos esta posibilidad que he pensado que lo mejor sería escribirle directamente para averiguar si estaría usted interesado en asumir esta empresa y cuándo.


Por favor, comuníquese con esta oficina para darnos su número de teléfono y su respuesta.


Quedo a la espera de sus noticias.


Un cordial saludo,





Kate C. Leever


Editora


Roundhouse Publishing


Nueva York, NY





***





1 de abril





Apreciada señorita Leever:


No.


Cordialmente,





Lucern Argeneau


Toronto, Ontario





***





11 de abril





Estimado señor Argeneau:


He recibido su carta esta mañana, y si bien deduzco que no está interesado en la gira, permita que le insista en el hecho de que el interés del público por sus libros es realmente grande. Su popularidad está creciendo a toda velocidad. Hemos recibido innumerables peticiones de todo tipo de revistas para concertar una entrevista con usted. No creo que sea necesario explicarle lo útil que sería esta publicidad para futuras ventas.


Por lo que respecta a la firma de libros, no sólo hemos recibido llamadas telefónicas de los interesados, sino que, además, una importante cadena de librerías, con puntos de venta en Canadá y Estados Unidos, ha señalado que estarían dispuestos a correr con los gastos para que usted visitara sus establecimientos más importantes. Ellos organizarían y pagarían tanto sus vuelos como el hotel en cada ciudad, y pondrían a su disposición un coche con un chófer para llevarlo desde cada aeropuerto al hotel, después a la firma de libros y de vuelta al hotel. Me permito subrayarle que ésta es una oferta digna de consideración, y le ruego encarecidamente que lo piense mejor.


En vista de que el correo parece demorarse mucho de aquí a Toronto, aunque sus respuestas tardan los diez días habituales, le envío esta carta por correo urgente. Le agradecería que me respondiera cuanto antes, y por favor no olvide incluir su número de teléfono esta vez.


Un cordial saludo,





Kate C. Leever


Editora


Roundhouse Publishing


Nueva York, NY





***





15 de junio





Apreciada señorita Leever:


No.


Cordialmente,





Lucern Argeneau


Toronto, Ontario





***





26 de junio





Estimado señor Argeneau:


Una vez más ha olvidado incluir su número de teléfono. Por esa razón le pido que llame de inmediato a la oficina y pregunte por mí o por Ashley, mi ayudante, en caso de que yo no pueda ponerme en ese momento. Puede llamar a cobro revertido si es preciso, pues necesitamos imperiosamente hablar directamente con usted. Tengo la sensación de que no se ha dado cuenta realmente de lo popular que se ha vuelto, o de lo importante y necesario que puede ser para la buena marcha de sus libros el contacto con sus lectores.


No sé si lo sabe, pero cada vez más están surgiendo en Internet páginas de admiradores y todos los días recibimos miles de cartas para usted, que le enviaré en una caja aparte. Ya le he mencionado en mis comunicados anteriores el creciente interés por una posible gira para firmar libros, pero ahora debo contarle que todo este asunto está alcanzando proporciones inmanejables. Al parecer, casi todas las librerías del mundo quieren que les visite, y están seguros de que la firma de libros sería un éxito. Aunque sería imposible que fuera a todos los establecimientos que nos han comunicado su interés, creemos que sí podría ir a una librería en cada gran ciudad.


También le ruego que considere de nuevo la posibilidad de conceder una o dos entrevistas, y adjunto las cartas de varias publicaciones que nos lo han pedido. Como verá, no se trata sólo de revistas especializadas en el género del romance. Su popularidad ha subido como la espuma, como lo refleja el hecho de que diversos diarios y revistas literarias también quieran entrevistarle.


Por otro lado, también nos han llamado de un par de programas de televisión, manifestando su interés por recibirle. Mientras que estas entrevistas tendrían que ser en persona, las de los periódicos y las revistas las podría hacer por teléfono o correo electrónico, si usted lo utiliza. ¿Está conectado a Internet? Si es así, me gustaría tener su dirección electrónica, y también sería conveniente que instalara algún programa de messenger para comunicarnos por esa vía. Muchos de mis escritores lo usan y nos ha resultado muy práctico y mucho más rápido que el correo normal.


Hay muchas otras cosas que quisiera discutir con usted. Por favor, acuérdese de llamar a esta oficina cuanto antes, a cobro revertido si es necesario. Una vez más, le envío este comunicado por correo urgente.


Un cordial saludo,





Kate C. Leever


Editora


Roundhouse Publishing


Nueva York, NY





***





1 de agosto





Apreciada señorita Leever:


No.


Cordialmente,





Lucern Argeneau


Toronto, Ontario
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Jueves 11 de septiembre


 


Rachel jura y perjura que no quiere volver a ver ni un solo ataúd en su vida.


Lucern gruñó ante el comentario de su madre mientras él y Bastien, su hermano menor, bajaban aquella cosa al sótano. Conocía muy bien la nueva aversión de la que muy pronto sería su cuñada; Etienne se lo había explicado todo. Por eso Lucern estaba guardando el chisme ese. Etienne estaba dispuesto a sacarlo de la mansión para hacer feliz a su prometida, pero por razones sentimentales no conseguía desprenderse definitivamente de él… sostenía que las mejores ideas se le ocurrían cuando yacía dentro de su silenciosa oscuridad. Además de un poquito excéntrico, era la única persona a la que Lucern podía imaginarse llevando un ataúd al ensayo de su propia boda. El pastor se había quedado horrorizado al ver a los tres hermanos trasladándolo de la camioneta de Etienne a la furgoneta de Bastien.


—Gracias por traerlo hasta aquí, Bastien —dijo Lucern mientras se enderezaba. Su hermano se encogió de hombros—. —A duras penas habría cabido en tu BMW. Además —añadió mientras empezaban a subir las escaleras—, prefiero transportarlo que guardarlo. A mi ama de llaves le daría un soponcio si lo viera.


Lucern se limitó a sonreír. Ya no tenía ni ama de llaves ni asistenta por la que preocuparse, y la empresa de limpieza que había contratado para que fuera una vez a la semana sólo trabajaba en la primera planta de su casa. Así que no tenía que preocuparse de que pudieran ver el ataúd.


—¿Ya está todo preparado para la boda? —preguntó mientras seguía a su madre y a Bastien hacia la cocina. Apagó las luces del sótano y cerró la puerta tras de sí, pero no se molestó en encender ningún otro interruptor. La tenue luz de la lamparilla que había en la cocina era suficiente para llegar hasta la puerta principal.


—Sí, por fin. —Marguerite Argeneau parecía aliviada—. Como sabéis, al señor Garrett le preocupaba que la boda fuera muy precipitada y no diera tiempo a que vinieran los parientes de Rachel, pero al final pueden asistir todos.


—¿Tan grande es la familia? —Lucern esperaba que no hubiera tantos Garretts como la cantidad de Hewitts que había habido en el matrimonio de Lissianna. La boda de su hermana con Gregory Hewitt había sido una auténtica pesadilla. Aquel hombre tenía una familia enorme que parecía estar compuesta en su mayoría por mujeres… mujeres solteras que veían a Lucern, a Etienne y a Bastien como el plato fuerte de una comida de un solo plato. A Lucern le desagradaban las mujeres agresivas. Había nacido y había sido criado en una época en la que los hombres tenían la iniciativa y las mujeres sabían comportarse y se limitaban a sonreír. Aún no había terminado de adaptarse a estos tiempos y no le hacía ninguna ilusión una nueva debacle como la de la boda de Lissianna, en la que se había pasado casi todo el tiempo esquivando a las invitadas.


Por fortuna, Marguerite calmó algunos de sus temores.


—Más bien pequeña en comparación con la familia de Greg… —le informó—, y principalmente masculina, por la lista que vi.


—Gracias a Dios —murmuró Bastien mirando a su hermano.


Lucern asintió con la cabeza.


—¿Etienne está nervioso?


—Por sorprendente que parezca, no. —Bastien sonrió torciendo la boca—. Se ha divertido mucho con todos los preparativos y dice a quien quiera oírle que no puede esperar a que llegue el día de la boda. Al parecer Rachel le hace completamente feliz —dijo con gesto de perplejidad.


Lucern compartía la confusión de su hermano. Como él, tampoco podía imaginarse renunciar a su libertad por una esposa. Al llegar a la puerta principal, se detuvo y se dio la vuelta para descubrir a su madre husmeando entre las cartas que había sobre la mesa del vestíbulo.


—Luc, ¡no has abierto el correo durante semanas! ¿Acaso no lo lees?


—¿Por qué te sorprendes tanto, madre? Si tampoco contesta al teléfono. Es más, tenemos suerte de que se moleste en abrir la puerta.


Bastien dijo esto con voz risueña, pero Lucern pudo ver la mirada que intercambiaron su madre y su hermano. Estaban preocupados por él. Siempre había sido un solitario, pero últimamente había llevado esto al extremo y todo parecía molestarle. Sabían que empezaba a sentir un peligroso aburrimiento ante la vida.


—¿Qué es esta caja?


—No lo sé —admitió Lucern mientras su madre alzaba de la mesa una enorme caja y la sacudía como si no pesara nada.


—¿Y no crees que sería buena idea averiguarlo? —preguntó ella impaciente.


Lucern puso los ojos en blanco. Sin importar cuánto envejeciera, su madre seguía siendo una mandona y una metomentodo. Era algo a lo que se había resignado hacía mucho tiempo.


—Ya lo miraré en algún momento —refunfuñó—. Casi todo es correo basura o gente pidiéndome cosas.


—¿Y esta carta de tu editor? Quizá sea importante. No te la mandaría por correo urgente si no lo fuera.


La mueca de Lucern se intensificó cuando su madre cogió el sobre sellado «urgente» y jugueteó con él entre las manos.


—No es nada importante. Sólo me están acosando: la editorial quiere que haga una gira para firmar libros.


—¿Edwin quiere que hagas una gira? —Marguerite frunció el ceño—. Pensé que desde un principio le había quedado claro que no estabas interesado en la publicidad.


—No, Edwin no.


Lucern no se sorprendió de que su madre recordara el nombre de su anterior editor; tenía una memoria perfecta y él había mencionado a Edwin muchas veces a lo largo de los diez años que llevaba escribiendo para la editorial Roundhouse. Sus primeras obras habían sido publicadas como textos de historia y las leían sobre todo universitarios y académicos. Aún seguían utilizándose y causaban admiración por el hecho de que estaban escritas como si el autor hubiera vivido durante las épocas sobre las que escribía. Lo que era cierto, por supuesto. Pero eso no era vox populi.


Sin embargo, sus tres últimos libros habían sido de naturaleza autobiográfica. El primero contaba la historia de cómo se habían conocido su madre y su padre, el segundo de cómo su hermana Lissianna había conocido y se había enamorado de su esposo terapeuta, Gregory, y el último, publicado hacía escasas semanas, era la historia de su hermano Etienne y Rachel Garrett. Lucern no se había propuesto escribirlos, simplemente le habían salido. Pero tan pronto como estuvieron terminados decidió que debía publicarlos para que dieran testimonio en el futuro. Después de contar con la autorización de su familia, se los envío a Edwin, a quien le pareció que eran unas maravillosas obras de ficción y las publicó como tales. No sólo de ficción, sino de «romance paranormal». De repente, Lucern se había convertido en un escritor de historias de amor. Esa situación de alguna manera le resultaba angustiante, y por eso hacía todo lo posible por no pensar en ello.


—Hace tiempo que Edwin no es mi editor —explicó—. Tuvo un infarto el año pasado y murió. Su ayudante ocupó su cargo y su puesto, y no ha parado de acosarme desde entonces. —Volvió a fruncir el ceño—. Está intentando utilizarme para demostrar a sus superiores cuánto vale, e insiste en que debería hacer cosas de publicidad para mis novelas.


Bastien parecía a punto de hacer un comentario, pero se contuvo y se dio la vuelta al oír que un coche se acercaba por el camino de entrada. Lucern abrió la puerta, y los dos hombres observaron con diversos grados de asombro el taxi que estaba aparcando junto a la furgoneta de Bastien.


—¿Se habrá equivocado de dirección? —preguntó Bastien, a sabiendas de que su hermano no era precisamente un fanático de las visitas.


—Eso tiene que ser —respondió Lucern, y entornó los ojos cuando bajó el conductor y le abrió la puerta trasera a una mujer joven.


—¿Quién es? —preguntó Bastien, que parecía aún más sorprendido que Lucern.


—No tengo ni la más remota idea —respondió Lucern.


El conductor del taxi sacó del vehículo un maletín pequeño y una maleta.


—Creo que es tu editora —señaló Marguerite.


Lucern y Bastien se volvieron para mirar a su madre y descubrieron que estaba leyendo la carta recién sacada del sobre urgente.


—¿Mi editora? ¿De qué diablos estás hablando? —Lucern se acercó para arrebatarle la carta de las manos.


Sin prestar atención al grosero comportamiento de su hijo, Marguerite se acercó a Bastien y miró con curiosidad hacia afuera.


—Como el correo es tan «lento» y puesto que el interés en tus libros ha crecido tanto, la señorita Kate C. Leever ha decidido venir a hablar contigo en persona. De lo cual —añadió Marguerite maliciosamente— te hubieras enterado si te tomaras la molestia de abrir tu correo.


Lucern arrugó la carta con la mano. Básicamente decía todo lo que su madre acababa de comunicarle. Es más: incluía el dato de que Kate C. Leever llegaría en el vuelo de las ocho de la noche procedente de Nueva York. Eran las ocho y media. El avión debía de haber llegado puntual.


—Es bastante guapa, ¿no?


El comentario, sumado a la velada insinuación en la voz de su madre, fue suficiente para inquietar a Lucern. Marguerite parecía exactamente una madre jugando a hacer de casamentera, un oficio que le era bastante conocido. Ya lo había practicado al ver a Etienne y a Rachel juntos por primera vez, y bastaba ver en qué había terminado eso: ¡Etienne metido de cabeza en los preparativos de su boda!


—Ya está pensado en hacer de casamentera otra vez, Bastien. Llévala a casa. Ahora —ordenó Lucern. La carcajada de su hermano le impulsó a añadir—: Cuando haya terminado conmigo se dedicará a buscar una esposa para ti.


Bastien dejó de reír al instante y cogió a su madre del brazo.


—Vamos, madre. Esto no es asunto tuyo.


—Claro que es asunto mío. —Marguerite se desasió muy digna—. Sois mis hijos. Vuestra felicidad y vuestro futuro son mis máximas prioridades.


Bastien intentó discutir.


—No entiendo por qué te preocupas tanto por esto. Los dos ya tenemos más de cuatrocientos años. ¿Por qué, después de todo este tiempo, se te ha metido en la cabeza vernos casados?


Marguerite reflexionó un momento.


—Bueno, desde que murió vuestro padre he estado pensando…


—Ay, Dios —interrumpió Lucern sacudiendo la cabeza desconsoladamente.


—¿Qué he dicho? —preguntó su madre.


—Así fue como Lissianna terminó trabajando en el refugio y conoció a Gregory. Papá murió, y ella empezó a pensar.


Bastien asintió con aire de gravedad.


—Las mujeres no deberían pensar.


—¡Bastien! —exclamó Marguerite Argeneau.


—Vamos, vamos. Ya sabes que estoy bromeando, madre —aplacó Bastien a su madre. Volvió a cogerla del brazo y esta vez logró sacarla de la casa.


—Pero en cambio yo no —gritó Lucern al verlos bajar por la escalera del porche hacia la acera. Su madre iba regañando a Bastien todo el camino, y Lucern sonrió burlonamente al ver la expresión afligida de su hermano. El pobre padecería un infierno hasta llegar a casa. Lucern lo sabía, y casi lo compadecía. Casi.


Sin embargo, su sonrisa desapareció como por ensalmo cuando dirigió la mirada hacia la rubia que al parecer era su editora. Marguerite interrumpió la represalia a Bastien para saludarla. Lucern intentó oír lo que se decían, pero después decidió no molestarse. No estaba seguro de querer escucharlo de todos modos.


Luego vio cómo la mujer saludaba a su madre con un movimiento de la cabeza y le sonreía, y después cogió su equipaje y se dirigió hacia la acera. Lucern frunció el ceño. Dios santo, no pretendería alojarse en su casa, ¿no? En su carta no hacía ninguna mención acerca de dónde iba a quedarse. Pensaría pasar la noche en un hotel. No podía suponer que él fuera a recibirla de buen grado. Lo más probable es que aún no hubiera pasado por el hotel, se tranquilizó a sí mismo, recorriéndola con la mirada.


Kate C. Leever era más o menos tan alta como su madre, lo que la hacía bastante alta para ser mujer, quizás casi un metro ochenta. También era delgada y con muy buen tipo, y tenía el pelo largo y rubio. Se veía guapa desde la distancia que los separaba en ese momento. Con su traje sastre azul pálido, Kate C. Leever parecía un fresco vaso de agua helada. Era una imagen agradable en aquella noche anormalmente calurosa de septiembre.


La imagen se hizo trizas cuando la mujer subió con su equipaje hacia el porche, se detuvo frente a Lucern, esbozó una sonrisa radiante de felicidad con ojos relucientes y exclamó:


—Hola, soy Kate Leever. Espero que haya recibido mi carta. Como el correo tardaba tanto y siempre se olvidaba usted de mandarme su número de teléfono, se me ocurrió venir a visitarle y hablar con usted en persona de todas las posibilidades de publicidad que se nos han abierto. Sé que ahora mismo no está interesado en participar en ninguna de ellas, pero estoy segura de que lo reconsiderará en cuanto le explique los beneficios…


Por un segundo, Lucern se quedó como hipnotizado mirando la amplia sonrisa de esos labios; después reaccionó. ¿Reconsiderarlo? ¿Eso era lo que quería? Bueno, eso era fácil. Lo reconsideró. Era una tarea breve.


—No.


Y cerró la puerta.


 


 


Kate se quedó mirando la sólida puerta de madera que se alzaba donde antes había estado el rostro de Lucern Argeneau y luchó para no gritar de la ira. Era el hombre más difícil, irritante, descortés, repelente —golpeó en la puerta—, testarudo, ignorante…


La puerta se abrió de golpe y, al instante, Kate puso en su boca una sonrisa descaradamente falsa pero esplendorosa… deberían darle puntos adicionales por el esfuerzo. Al ver a Lucern, la sonrisa casi se convirtió en una mueca de asombro. En realidad no había tenido la oportunidad de observarlo antes. Hacía apenas un segundo había estado demasiado ocupada intentando recordar el discurso que había ensayado y que se había aprendido de memoria durante el vuelo. Tras su contundente negativa, ya no tenía ningún discurso preparado —la verdad es que no tenía ni idea de qué iba a decir—, y entonces pudo ver realmente a Lucern Argeneau. Era mucho más joven de lo que había imaginado. Kate sabía que llevaba sus buenos diez años escribiendo para Edwin antes de que ella empezara a trabajar con él, pero no parecía mayor de treinta y dos o treinta y tres años. Eso quería decir que había empezado a escribir profesionalmente alrededor de los veinte.


Además era increíblemente guapo. Su pelo era negro como el azabache, sus ojos de un azul plateado que parecía reflejar la luz del porche, sus facciones marcadas y fuertes. Era alto y musculoso, algo sorprendente para un hombre de una profesión tan sedentaria. Sus hombros parecían más los de un peón que los de un intelectual. Kate no pudo evitar quedar impresionada. Ni siquiera el torvo gesto ensombrecía su atractivo.


Sin tener que hacer ningún esfuerzo, la sonrisa de Kate recuperó cierta calidez natural, y anunció:


—Soy yo de nuevo. Todavía no he cenado, y pensé que tal vez querría acompañarme a un restaurante, invita la editorial, por supuesto, y así podríamos discutir…


—No. Retírese de la entrada por favor.


Lucern Argeneau volvió a cerrar la puerta.


«Bueno, eso ha sido más que un “no” —se animó Kate entre dientes—. Incluso ha sido una oración completa en realidad».


Tan optimista como siempre, resolvió tomarlo como un avance. Alzó la mano y llamó una vez más a la puerta. Cuando ésta se abrió por tercera vez, la sonrisa de Kate estaba un poco apaleada pero seguía en su lugar. El señor Argeneau reapareció, menos feliz que nunca al ver que ella seguía ahí. Esta vez no habló, sólo enarcó una ceja en un gesto inquisitivo.


Kate dedujo que si el hecho de que pronunciara toda una oración era un avance, el que ahora retrocediera al silencio absoluto sería todo lo contrario, pero decidió no pensar en ello. Intentó que su sonrisa fuera un poco más alegre y se aclaró la garganta.


—Si no le gusta comer fuera, a lo mejor podríamos pedir algo y…


—No.


Empezó a cerrar la puerta una vez más, pero Kate no había vivido cinco años en Nueva York sin aprender algún que otro truco. Rápidamente, movió un pie hacia delante y se esforzó por no estremecerse cuando la puerta rebotó contra su fino zapato y volvió a abrirse.


Antes de que el señor Argeneau pudiera hacer un comentario acerca de sus tácticas guerrilleras, comenzó a hablar.


—Si no le agrada la comida a domicilio, yo podría hacer unas compras y cocinar algo que le guste… —y, por si acaso, añadió—: Así podríamos hablar tranquilamente de todas sus dudas y temores respecto a la promoción y publicidad. Ya verá cómo puedo tranquilizarle al respecto.


Sorprendido, él se quedó rígido al oír semejante propuesta.


—Yo no tengo miedo —replicó.


—Eso veo. —Kate puso en su voz una buena dosis de duda; estaba más que dispuesta a rebajarse a la manipulación si era necesario. Luego esperó, con el pie aún adelantado, deseando que su desesperación no se notara, pero consciente de que su tranquila fachada empezaba a desmoronarse.


El hombre frunció los labios y se tomó su tiempo para pensarlo. Su expresión hizo que Kate sospechara que le estaba tomando las medidas para un ataúd, como si estuviera pensando en matarla y después enterrarla en el jardín para quitársela de encima. Intentó no pensar demasiado en esa posibilidad. A pesar de que había trabajado con él durante años cuando era la ayudante de Edwin y de que ya llevaba casi un año siendo su editora, Kate no lo conocía muy bien. Había habido momentos en los que había reflexionado acerca de qué clase de hombre sería. La mayoría de sus escritores de historias de amor eran mujeres. De hecho, todos los demás autores a su cargo lo eran. Lucern Argeneau, que escribía bajo el seudónimo de Luke Amirault, era la única excepción. ¿Qué clase de hombre escribía historias de amor? Historias de amor de vampiros, además. Había decidido que lo más probable es que fuera gay… o que estuviera loco. El semblante que tenía en ese momento la hizo inclinarse hacia lo segundo. Un loco estilo asesino en serie.


—No tiene ninguna intención de marcharse, ¿no? —preguntó él finalmente.


Kate le dio vueltas a la pregunta. Un firme «no» tal vez le permitiría entrar. ¿Pero era eso lo que quería? ¿No la cortaría en pedacitos el tipo ese? ¿Se convertiría en un titular del periódico del día siguiente si traspasaba esa puerta?


Dejando de lado esos pensamientos improductivos e incluso aterradores, enderezó los hombros y anunció con firmeza:


—Señor Argeneau, he tomado un avión para venir desde Nueva York. Esto es muy importante para mí. Estoy decidida a hablar con usted. Yo soy su editora —puso énfasis en la última palabra por si acaso él no se había percatado de la importancia de ese hecho, que, evidentemente, solía tener cierta influencia en los escritores, pero hasta entonces Argeneau no había demostrado ni la menor señal de estar impresionado.


Como no sabía qué más decir, Kate se quedó ahí, de pie, esperando una respuesta que nunca llegó. Con un profundo suspiro, Argeneau se dio la vuelta y avanzó por el pasillo oscuro.


Kate se quedó desconcertada mirando la espalda que se alejaba. Esta vez no le había dado con la puerta en las narices. Eso era una buena señal, ¿no? ¿Era una invitación para que entrara? Kate decidió tomarla como tal, alzó su equipaje y pasó a la casa. Era una noche de finales de verano, más fresca de lo que había sido el día, pero cálida de todos modos. En comparación, entrar en la casa fue como entrar en una nevera. Kate cerró la puerta automáticamente para que no se escapara el aire fresco, después se detuvo para que sus ojos se adaptaran.


El interior estaba a oscuras. Lucern Argeneau no se había molestado en encender ninguna luz. Kate no podía ver casi nada, excepto un cuadrado de luz tenue que bordeaba lo que parecía ser una puerta al final del largo pasillo en el que se encontraba. No estaba segura de dónde provenía la luz; era demasiado suave como para venir de una iluminación en el techo. Tampoco estaba segura de que dirigirse hacia allí la llevaría a donde estaba Lucern Argeneau, pero era la única fuente de luz que podía ver, y estaba bastante segura de que ésa era la dirección que él había tomado al alejarse.


Después de dejar su equipaje junto a la puerta, Kate se encaminó hacia el cuadrado de luz que, de repente, parecía estar muy lejos. No sabía si el camino estaba libre —en realidad no había mirado a su alrededor antes de cerrar la puerta—, pero esperaba que no hubiera nada con lo que pudiera tropezarse. Si había algún obstáculo, con toda seguridad lo encontraría.


 


 


Lucern se detuvo en el centro de la cocina y con los ojos entrecerrados echó un vistazo a su alrededor bajo la luz de la lamparilla. No estaba muy seguro de qué debía hacer. Nunca tenía invitados, por lo menos no había tenido ninguno en cientos de años. ¿Qué hacía uno con ellos exactamente? Tras considerarlo un instante, entre hosco y perplejo, se acercó a la cocina, cogió la tetera que estaba encima y la puso bajo el grifo para llenarla. Después de colocarla sobre uno de los quemadores, buscó la tetera de porcelana, unas bolsas de té, un azucarero lleno y lo puso todo de cualquier manera sobre una bandeja.


Le ofrecería una taza de té a Kate C. Leever. En cuanto hubieran terminado, se desharía de ella.


El hambre lo empujó hacia la nevera. Al abrir la puerta, la luz inundó la habitación, antes en penumbra, y pestañeó. Tan pronto como sus ojos se adaptaron, se inclinó para alzar una de las dos solitarias bolsas de sangre que había en el estante del medio. Aparte de esas dos bolsas, no había ningún otro artículo. El profundo arcón blanco estaba vacío. A Lucern no le interesaba cocinar. La nevera había estado casi vacía desde la muerte de su última ama de llaves.


No se molestó en buscar un vaso, sino que, aún inclinado dentro de la nevera, se acercó la bolsa de sangre a la boca y le clavó los colmillos. El fresco elixir de la vida empezó a fluir de inmediato a través de su organismo y a suavizarle el mal genio. Se ponía insoportable cuando sus niveles de sangre eran bajos.


—¿Señor Argeneau?


Lucern se sobresaltó al oír la voz que provenía de la puerta. Esto hizo que la bolsa que tenía en las manos se rompiera y que el líquido rojo le salpicara por todas partes. Al enderezarse y golpearse la cabeza contra la parte inferior del congelador, un chorro frío le bañó la cara y el pelo. Maldiciendo, Lucern soltó la bolsa rota dentro de la nevera, se llevó una mano a la frente y con la otra cerró la puerta de un golpe.


Kate Leever corrió hasta su lado.


—¡Ay, Dios! ¡Ay, lo siento mucho! ¡Ay! —gritó al ver la sangre que le cubría la cara y el pelo—. ¡Dios mío! Se ha cortado la cabeza… ¡Es grave!


Lucern no había visto una expresión de tal horror en ningún otro rostro desde los buenos tiempos pasados en los que comer significaba morder un cuello cálido y rico y no una repugnante bolsa fría.


Cuando Kate pareció haber recuperado la calma, le cogió del brazo y le condujo hacia la mesa de la cocina.


—Lo mejor será que se siente. Está sangrando mucho.


—Estoy bien —refunfuñó Lucern mientras ella lo acomodaba en una silla. Su preocupación le parecía más bien irritante. Si se portaba tan bien con él, empezaría a sentirse culpable y eso le obligaría a ser amable con ella.


—¿Dónde está el teléfono? —Kate se dio la vuelta para registrar la cocina en busca del objeto en cuestión.


—¿Para qué lo quiere? —preguntó él esperanzado. Tal vez ahora lo dejara solo, pensó por un instante, pero la respuesta aniquiló esa posibilidad.


—Para llamar a una ambulancia. Se ha hecho daño de verdad.


Kate no apartaba la vista de su rostro, y parecía aún más angustiada, así que Lucern no tuvo más remedio que mirarse por delante. Tenía una buena cantidad de sangre en la camiseta, y podía sentir cómo le chorreaba por la cara. También podía olerla… fuerte y densa, con vapores metálicos. Sin pensarlo, sacó la lengua para lamerse los labios. Después, las palabras de Kate se deslizaron por su mente y le hicieron enderezarse de golpe. Aunque era conveniente que esa chica pensara que la sangre salía de una herida, no iría a un hospital de ninguna manera.


—Estoy bien. No necesito asistencia médica —anunció con firmeza.


—¿Qué? —Ella le miró detenidamente y con desconfianza—. ¡Hay sangre por todas partes! Se ha debido de hacer daño de verdad.


—Las heridas en la cabeza sangran mucho —replicó tajante, quitándole importancia con un ademán, después se puso de pie y se acercó al fregadero para lavarse. Si no lo hacía rápido, empezaría a lamerse la sangre desde las manos hasta los codos, y eso sí que asustaría a aquella condenada mujer. Lo poco que había alcanzado a consumir antes de que ella lo asustara no había calmado su hambre en absoluto.


—Las heridas en la cabeza sangran mucho, pero ésta es…


Lucern dio un respingo cuando Kate se le acercó de repente y le cogió la cabeza. Estaba tan sorprendido que se inclinó diligentemente ante su petición… hasta que ella dijo:


—No puedo ver…


Al darse cuenta de lo que Kate estaba haciendo, se inclinó rápidamente hacia el fregadero y metió la cabeza bajo el grifo para que no pudiera acercarse otra vez y descubrir que no había ninguna herida.


—Estoy bien, yo coagulo muy rápido —dijo mientras el agua fría le caía sobre la cabeza y le rodaba por la cara.


Kate Leever no pudo responder a eso, pero Lucern podía sentirla a su espalda, mirando. Después, la mujer se acercó y pudo sentir su cuerpo caliente estrechándose contra el suyo al inclinarse para intentar examinarle la cabeza una vez más.


Durante un momento, Lucern se quedó paralizado. Era terriblemente consciente de ese cuerpo, tan cerca… del calor que emanaba, de su dulce aroma. El hambre se le confundió en ese momento. No era el olor de la sangre que latía en las venas de Kate lo que le inundaba los orificios nasales, sino una esencia de especias y flores y su propio aroma, que se le metió en la cabeza y le nubló la mente. Entonces advirtió las manos que se movían a través de su pelo bajo el grifo en busca de una herida y se enderezó de repente, intentando alejarse de ella. Pero el grifo frustró hábilmente su intento y le golpeó la cabeza por detrás. El dolor le recorrió por dentro y el agua saltó por todas partes, lo que hizo que Kate retrocediera con un grito.


Maldiciendo, Lucern salió de debajo del grifo y agarró lo primero que encontró a mano: un trapo de cocina. Se envolvió con él la cabeza mojada, se enderezó y señaló hacia la puerta.


—¡Fuera de mi cocina! ¡Fuera!


Kate C. Leever se sorprendió ante el nuevo ataque de furia; después se armó de su propia furia y pareció crecer unos cuantos centímetros.


—Necesita un médico —declaró con voz firme.


—No.


Ella frunció el ceño.


—¿Ésa es la única palabra que conoce?


—No.


La chica alzó los brazos y los dejó caer al instante; después pareció relajarse. Lucern se descubrió a sí mismo desconfiando.


Kate C. Leever sonrió y se acercó para terminar de hacer el té que él había empezado a preparar.


—Ya no hay duda entonces —dijo.


—¿Ya no hay duda de qué? —preguntó Lucern con expresión recelosa mientras ella ponía las dos bolsas de té en la tetera y echaba el agua caliente.


Kate se encogió ligeramente de hombros y puso la tetera del agua a un lado.


—Mi idea era intentar hablar con usted y más tarde pasar la noche en un hotel. Pero ahora que se ha hecho daño y se niega a ir al hospital… —Se alejó del té que se estaba haciendo y enarcó una ceja—. ¿No va a reconsiderarlo?


—No.


Ella asintió con la cabeza, se dio la vuelta y dejó caer la tapa sobre la tetera una vez más; el tintineo resonó con una extraña satisfacción cuando continuó.


—No puedo dejarle solo después de sufrir semejante golpe. Las heridas en la cabeza son engañosas. Supongo que no me queda más remedio que quedarme aquí.


Lucern empezó a abrir la boca para comunicarle que no se quedaría en su casa de ninguna de las maneras cuando ella se acercó a la nevera y preguntó:


—¿Usted lo quiere con leche?


Al acordarse de la bolsa de sangre rota que había dentro del frigorífico, Lucern pegó un salto y se atravesó como un loco por delante de ella.


—¡No!


Kate se quedó mirándolo perpleja, hasta que él se dio cuenta de que estaba frente a la nevera con los brazos abiertos de par en par y cara de pánico. De inmediato, se movió y se apoyó en la puerta con los brazos y los tobillos cruzados en una pose que esperaba que pareciera más natural. Después la fulminó con la mirada, por si acaso. Esto tuvo el efecto de hacerla cerrar la boca primero, para después decir con aire vacilante:


—Ah, bueno, pero yo sí, si tiene un tetra-brik…


—No.


Kate asintió despacio con la cabeza, pero en su rostro se veía que estaba preocupada. Luego alzó una mano para ponerla con un gesto suave y cálido sobre la frente de Lucern para ver si tenía fiebre. Él volvió a aspirar su aroma y sintió que su postura se relajaba un poco.


—¿Está seguro de que no quiere ir al hospital? —preguntó la joven—. Está comportándose de una manera muy extraña, y ya sabe que no hay que tomarse a broma las heridas en la cabeza.


—No.


Lucern se asustó al oír lo baja que sonaba su voz. Y se preocupó aún más cuando Kate Leever sonrió y le preguntó en tono burlón:


—Claro, ¿por qué será que no me sorprende esa respuesta?


Para su gran sorpresa, Lucern estuvo a punto de sonreírle. Pero se contuvo, frunció aún más el ceño y se reprendió a sí mismo por su debilidad momentánea. Kate C. Leever, editora, podría ser muy simpática en ese momento, pero eso era sólo porque quería algo de él. Y le vendría bien acordarse de eso.


—Bueno, vamos entonces.


Lucern dejó de pensar en las musarañas para ver que su editora llevaba la bandeja del té y se dirigía hacia la puerta de la cocina.


—Deberíamos pasar al salón para que pueda sentarse un rato. Se ha dado un buen golpe —agregó al empujar con la cadera la puerta de vaivén.


Lucern iba un paso detrás de ella, pero después se detuvo para mirar hacia la nevera sin dejar de pensar en la otra bolsa de sangre que había dentro. Era la única que le quedaba hasta el nuevo reparto a domicilio de la noche siguiente. Tenía un hambre terrible, estaba casi a punto de desmayarse. Lo cual era, sin duda, la razón de su debilidad ante la avasalladora embestida de Kate C. Leever. Tal vez un sorbito le daría fuerzas para la conversación que se avecinaba. Estiró la mano hacia la puerta.


—¿Lucern?


Al oír su nombre, se quedó rígido. ¿Cuándo había dejado de llamarle «señor Argeneau»? ¿Y por qué su nombre sonaba tan sexy en sus labios? Realmente necesitaba comer algo. Abrió la puerta de la nevera y cogió la bolsa.


—¿Lucern?


La voz de Kate denotaba preocupación sincera, y se oía más cerca. Debía de estar regresando a la cocina. Sin duda, temía que se hubiera desmayado por la herida.


Lucern soltó un resoplido de frustración y cerró la puerta de la nevera. Lo último que necesitaba era otro desastre como la sangre derramada sobre todo su cuerpo. Eso había provocado que se viera metido en aquel lío de mil demonios, y que la mujer insistiera en quedarse a dormir en su casa. Había pretendido rechazar la idea al instante, pero se había distraído con la aparición de la señorita Leever junto a la nevera. ¡Demonios!


Bueno, primero aclararía ese asunto. Por nada del mundo iba a dejar que se quedara ahí parloteando acerca de la tontería esa de la publicidad. Así estaba la cosa. Sería firme. Cruel si fuera necesario. No se quedaría ahí.


 


 


Lucern intentó deshacerse de ella por todos los medios, pero Kate C. Leever parecía un bulldog cuando se proponía alguna cosa. No, un bulldog no era la imagen correcta. Más bien un terrier. Sí, esa comparación le gustaba más. Un terrier rubio y tierno que colgaba de su brazo con los dientes clavados firmemente en el puño de su camisa y se negaba a soltarse. Un par de veces estuvo a punto de aplastarla contra la pared, pero en realidad no sabía cómo quitarse de encima sus fauces.


El problema era la situación, por supuesto. Aunque había vivido varios cientos de años, Lucern siempre había fallado al lidiar con cualquier «situación» de ese estilo. Según su experiencia, las personas eran un estorbo y nunca dejaban de traer consigo el caos. Sobre todo las mujeres. Las señoritas en apuros habían sido su mayor debilidad. No podía recordar la cantidad de veces que se había topado con alguna damisela en apuros y su vida había quedado sumida en el caos mientras libraba una batalla, un duelo o una guerra por ella. Por supuesto, aunque siempre ganaba y salvaba el día, de alguna manera, nunca se quedaba con la dama. Al final, después de todos sus esfuerzos y las perturbaciones de su vida, se quedaba contemplando cómo la señorita en cuestión se iba con otro.


Ésa no era la situación en este caso. Kate C. Leever, editora, no era una dama en apuros. Es más, al parecer era ella quien lo veía a él como la persona en apuros. Se quedaba «por su propio bien». La joven lo estaba salvando a él, o al menos eso pensaba, y pretendía «despertarlo cada hora por si acaso se quedaba dormido», para salvarlo de su propia terca resistencia a ir al médico. Se lo había anunciado cuando estaban en el salón, después se había puesto a sacar de la tetera las bolsas del té y lo había servido mientras él la miraba perplejo.


Lucern no necesitaba su ayuda. En realidad no se había golpeado la cabeza tan fuerte, e incluso si hubiera sido así, su cuerpo se habría reparado a sí mismo rápidamente. Pero no le podía contar eso. Al final lo único que dijo, con toda la seriedad y la firmeza que pudo reunir, fue:


—No deseo su ayuda, señorita Leever. Soy perfectamente capaz de cuidar de mí mismo.


Ella asintió con calma, tomó un poco de té y después sonrió amablemente.


—Me tomaría mucho más en serio ese comentario si en este momento usted no llevara en la cabeza un trapo de cocina, muy bonito pero manchado de sangre… como un turbante. —Alarmado, Lucern se llevó las manos a la cabeza y tocó el trapo que se había enrollado y del que se había olvidado. Cuando empezó a desenrollarlo, Kate añadió—: Si es por mí, no se lo quite. Le queda muy bien y le hace parecer mucho menos intimidante.


Lucern gruñó y se quitó el trapo de un tirón.


—¿Qué ha sido eso? —preguntó su editora con los ojos abiertos de par en par—. Acaba de gruñir.


—No lo he hecho.


—Claro que sí. —Kate mostró una sonrisa ancha y burlona; parecía de lo más satisfecha—. Ay, los hombres son tan delicaditos…


Lucern supo entonces que había perdido la batalla. No había argumentos que la hicieran marcharse.


A lo mejor el control mental…


Era una habilidad que, en principio, trataba de no usar y, de hecho, ya llevaba algún tiempo sin practicarla. No solía ser necesaria desde que la familia había empezado a usar un banco de sangre para alimentarse en vez de salir a cazar. Pero esta ocasión realmente lo merecía.


Mientras observaba cómo Kate bebía el té, intentó meterse en su mente para controlarla. Sin embargo, se quedó más que impactado al encontrarse con una pared en blanco. La mente de Kate C. Leever le era tan inaccesible como una puerta cerrada con llave. De todos modos, siguió intentándolo un rato, y su fracaso le inquietó más de lo que habría esperado.


No se rindió hasta que ella rompió el silencio al mencionar el tema por el que se había presentado allí.


—Quizás ahora podríamos hablar sobre la gira para firmar libros.


Lucern reaccionó como si le hubiera dado con una plancha caliente. Dejó de intentar controlarle la mente para hacer que se marchara y se levantó de un brinco.


—Hay tres habitaciones de huéspedes. Están arriba, las tres de la izquierda. La mía y mi estudio están a la derecha. No entre ahí. Escoja el cuarto de huéspedes que más le guste.


Después se retiró del campo de batalla a toda prisa y se dirigió a la cocina.


Podría soportarla una noche, se dijo a sí mismo. En cuanto amaneciera y comprobara por sí misma que estaba bien, se marcharía. Él se encargaría de que fuera así.


Intentando no recordar que había estado igual de seguro y decidido a despedirla tan pronto como ella se hubiera terminado el té, Lucern cogió un vaso y sacó de la nevera la última bolsa de sangre. Luego se acercó al fregadero para servirse un poco de cena. A lo mejor conseguía beber algo mientras la señorita Kate C. Leever se entretenía en escoger su habitación.


Se había equivocado. Tan sólo había empezado a verter la sangre de la bolsa en el vaso cuando la puerta de la cocina se abrió detrás de él.


—¿Hay alguna tienda que abra las veinticuatro horas por aquí?


Después de soltar el vaso y la bolsa, Lucern se dio la vuelta para mirar a Kate y se estremeció cuando el vaso se rompió al caer en el fregadero.


—Lo siento, no era mi intención asustarlo, yo… —Kate se detuvo cuando él alzó el brazo para atajar su avance.


—Sólo… —empezó a decir, entre harto y resignado, para terminar cansadamente—: ¿Cuál era la pregunta?


Pero no pudo oír la respuesta. El dulce olor metálico de la sangre se sentía intensamente en el aire, aunque dudaba de que Kate pudiera olerlo desde donde estaba, al otro lado de la cocina. Lo distraía, y lo distraía aún más el sonido constante de la sangre que fluía desde la bolsa hacia el fregadero. Su cena. Su última bolsa. Su mente gritaba «¡NO!». Retortijones de protesta le recorrían el cuerpo. Dadas las circunstancias, las palabras de Kate C. Leever sonaron como «bla bla bla» cuando se acercó a la nevera vacía para mirar dentro. Esta vez Lucern no se molestó en detenerla. Aparte de la sangre derramada, estaba completamente vacía. De todos modos intentó concentrarse en lo que ella decía, con la esperanza de que si contestaba rápidamente a su pregunta, quizá pudiera salvar algo de cena. Pero por mucho que lo intentara, sólo lograba captar una palabra por aquí y por allá.


—Bla bla bla… no he comido nada desde el desayuno. Bla bla bla… aquí de verdad no hay nada. ¿Bla bla bla… compras?


El último coro de «blas» terminó en una nota aguda, lo que alertó a Lucern de que se trataba de una interrogación. No estaba seguro de cuál había sido la pregunta, pero estaba seguro de que un «no» provocaría una discusión.


—Sí —espetó con la esperanza de deshacerse de la obstinada mujer. Para su tranquilidad, la respuesta pareció agradarle y la mandó de vuelta a la puerta del vestíbulo.


—Bla bla bla… escoger mi habitación.


Casi podía saborear la sangre, el aroma se sentía con fuerza en el aire.


—Bla bla… ponerme algo más cómodo.


Se moría de hambre.


—Bla bla… enseguida bajo y nos vamos.


La puerta se cerró tras ella, y Lucern se volvió hacia el fregadero. Soltó un gemido. La bolsa estaba casi totalmente vacía. Estaba plana. Casi. Un tanto desesperado, la alzó, se la puso sobre la boca y la exprimió intentando escurrir las últimas gotas. Pudo sacar exactamente tres antes de rendirse y tirar la bolsa a la basura, indignado. Si antes no estaba seguro, ahora estaba clarísimo. Sin duda, Kate C. Leever le iba a hacer la vida imposible hasta que se marchara. Lo sabía.


¿Y a qué diablos había accedido de todos modos?
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De compras!


Kate se rio del gruñido indignado de Lucern cuando entraron en la tienda que abría toda la noche. Lo había repetido constantemente desde que habían salido de casa. Al principio, pronunció las palabras como si no pudiera creer que había accedido a ir. Después, mientras iban en su BMW, el desconcierto se convirtió en furia. ¡Casi daban ganas de pensar que el hombre nunca había salido de compras! Claro, a juzgar por lo vacíos que estaban los armarios de la cocina, Kate supuso que algo había de cierto. Y cuando mencionó la notable ausencia de comida, él masculló algo acerca de no haber reemplazado aún a su ama de llaves. Kate imaginó que eso significaba que durante todo ese tiempo había estado comiendo fuera de casa.


No se molestó en preguntarle qué había pasado con la anterior ama de llaves. Su personalidad lo decía todo. La pobre mujer debía de haberse despedido. Ella misma lo habría hecho de verse en su puesto, estaba segura.


Kate condujo a Lucern hacia la fila de carritos de la compra y cuando empezó a sacar uno, él gruñó algo que podría haber sido: «Permítame», pero también habría podido ser fácilmente: «Apártese de mi camino». Después, sencillamente, tomó las riendas.


Según la experiencia de Kate, los hombres siempre preferían conducir, ya fuera un coche, un carrito de golf o el de la compra. Sospechaba que era una cuestión de control, pero en todo caso le venía bien: significaba que era libre para llenar el carrito.


Kate empezó a hacer una lista mental de lo que debía comprar y se encaminó hacia la sección de lácteos. Tenía que asegurarse de llevar muchas frutas y verduras para Lucern. Era un hombre grande y musculoso, pero estaba demasiado pálido. Estaba clarísimo que necesitaba urgentemente unas cuantas verduras frescas.


A lo mejor las verduras también le mejorarían el genio.


 


 


Lucern necesitaba sangre. Ése era el único pensamiento que recorría su mente mientras seguía a Kate C. Leever por la sección de lácteos, la de alimentos congelados y ahora el pasillo del café. El carrito se llenaba a toda velocidad. Kate había echado ya varios yogures, quesos, huevos y mucha comida congelada. Acababa de detenerse en el pasillo del café para examinar unos cuantos paquetes antes de darse la vuelta y preguntar:


—¿Qué marca prefiere?


Él se quedó mirándola sin comprender.


—¿Marca?


—De café. ¿Cuál toma normalmente?


Lucern se encogió de hombros.


—No bebo café.


—Oh. ¿Té entonces?


—No bebo té.


—¿Pero usted…? —Kate frunció el ceño—. ¿Chocolate caliente? ¿Expreso? ¿Capuchino? —Como él negó con la cabeza ante todas sus opciones, agregó desesperada—: Bueno, ¿entonces qué toma? ¿Fanta?


Una risita burlona desvió la atención de Lucern hacia una joven regordeta que empujaba un carrito y se acercaba a ellos por el pasillo. Era la primera compradora con la que se topaban desde que habían entrado en la tienda. Entre los desastres de las bolsas de sangre, el té en el salón y el poco tiempo que Kate había necesitado para instalarse y cambiarse, ya era casi medianoche. El supermercado estaba muy poco concurrido a esas horas.


Ahora que la risita había captado la atención de Lucern, la compradora le miró con ojos tiernos y él se sorprendió a sí mismo sonriéndole a su vez, con la mirada clavada en el pulso que latía en la base del cuello. Se imaginaba que le hincaba los dientes y le extraía la sangre dulce y caliente. Ella era su tipo favorito para beber. Las mujeres rellenitas y rozagantes tenían siempre la mejor sangre y la más rica. Densa y embriagadora y…


—¿Señor Argeneau? ¡Tierra llamando a Lucern!


Las agradables ensoñaciones de Luc se desvanecieron. Se volvió hacia su editora a regañadientes.


—¿Sí?


—¿Qué le gusta beber? —repitió ella.


Lucern le lanzó otra mirada a la compradora.


—Eh… café está bien.


—Había dicho que no bebe ca… No importa. ¿Qué marca?


Lucern echó una ojeada a las opciones. Sus ojos se posaron en un bote de color rojo oscuro que llevaba el nombre de Tim Hortons. Siempre había pensado que era una pastelería o algo así. De todos modos, como fue el único nombre que reconoció, lo señaló con un gesto.


—El más caro, claro —refunfuñó Kate, y cogió un bote de café molido.


Lucern no se había fijado en el precio.


—Deje de quejarse, pagaré yo.


—No, le he dicho que pago yo y lo haré.


Lucern se preguntó si, al hablar de eso antes, ella había dicho que pagaría. No se acordaba; no le había prestado atención en ese momento. Su mente había estado concentrada en otras cosas; como, por ejemplo, la sangre que goteaba en el fregadero y no en su boca reseca.


Volvió a mirar de reojo a la compradora regordeta y de venas latentes que se acercaba por el pasillo. Se imaginó a sí mismo como un hombre hambriento contemplando un bufé que pasa por delante de sus narices y tiene que contenerse para no echarse encima. Sangre fresca, caliente… mucho mejor que esa cosa fría y envasada a la que a su familia y a él les había dado por consumir. No se había dado cuenta de cuánto echaba de menos el viejo sistema de alimentación.


—¿Lucern?


Había un tono de irritación en la voz de Kate Leever que hizo que Lucern pusiera mala cara al volverse. Ella ya no estaba en el mismo lugar; había avanzado por el pasillo y le estaba esperando. Parecía molesta, lo que a su vez le molestó a él. ¿Por qué estaba tan irritada? No era ella quien se moría de hambre.


Entonces se acordó vagamente de que la chica había mencionado que no había comido nada desde el desayuno y supuso que también tendría hambre; por tanto, tenía el mismo derecho a estar gruñona, admitió a regañadientes.


—Pago yo —anunció Lucern con firmeza al empujar de nuevo el carrito—. Usted es una invitada en mi casa. Yo le daré de comer.


«En vez de que usted me dé de comer a mí», pensó, que era lo que más quería hacer. Bueno, no exactamente. Preferiría alimentarse de la pequeña morena regordeta que estaba detrás de él. La sangre de las criaturas esbeltas y rubias como Kate C. Leever siempre le había parecido floja y desabrida. La de las chicas rellenitas era mucho mejor, más sabrosa y con más cuerpo.


Pero, por supuesto, en realidad no podía alimentarse de nadie. Hoy en día era demasiado peligroso. Incluso si estaba dispuesto a correr ese riesgo él solo, no arriesgaría la seguridad de su familia por unos minutos de placer.


Sin embargo, eso no significaba que no pudiera soñar al respecto, y por eso pasó el siguiente rato siguiendo a Kate por los pasillos de las conservas, accediendo distraídamente a todo lo que ella decía mientras recordaba con cariño las comidas que había disfrutado en el pasado.


—¿Le gusta la mexicana? —preguntó ella.


—Oh, sí —murmuró. La pregunta le hizo recordar de inmediato a una mexicana pequeña y alegre con la que se había dado un banquete en Tampico. Había sido un bultito sabroso; caliente y de olor dulce al tomarla en sus brazos, pequeños gemidos agradables que manaban de su garganta al clavarle su cuerpo y sus dientes… Oh, sí. Alimentarse podía ser una experiencia intensa.


—¿Y la italiana?


—La italiana también es deliciosa —dijo con agrado, y su recuerdo pasó de inmediato a una pequeña y placentera campesina de la costa amalfitana. Había sido la primera vez que se había alimentado por sí mismo. Un hombre nunca olvida su primera vez, y el solo recuerdo de su pequeña y dulce María hizo que una oleada de suave calor inundara sus venas. Esos intensos ojos negros, la larga cabellera ondulada de color azabache… Recordó cómo había enredado las manos en esa melena y el profundo gemido de placer que ella dejó escapar en sus oídos cuando él le entregó su virginidad y tomó su sangre al mismo tiempo. Había sido una experiencia realmente dulce y memorable.


—¿Le gusta la carne?


Una vez más, Lucern tuvo que abandonar sus pensamientos, esta vez por una bandeja de carne cruda que apareció de repente bajo sus narices e interrumpió sus queridos recuerdos. Era un buen pedazo de carne sangrante, y aunque normalmente prefería la sangre humana (incluso fría y empaquetada) en lugar de la bovina, en aquel momento aquella pieza le pareció un manjar delicioso. De pronto se dio cuenta de que había aspirado profundamente y exhalado con un lento suspiro.


Le arrebataron la bandeja.


—¿O prefiere la carne blanca?


—Ay, no. No. La roja es mejor.


Lucern se acercó lentamente al mostrador de carne al que Kate le había conducido y miró a su alrededor realmente interesado por primera vez desde que habían entrado en la tienda. Siempre había sido un hombre de carne y patatas. Carne poco hecha, ésa era la regla.


—Es carnívoro, supongo —dijo Kate con sequedad al coger un paquete particularmente empapado en sangre. El rojo líquido goteaba, y él estuvo a punto de relamerse. Luego, temiendo lanzarse a hacer algo tan alarmante como chupetear el plástico, dadas las punzadas de hambre que le martirizaban, dio un paso atrás y soltó la carne. Cogió una vez más el carrito y empezó a empujarlo con la esperanza de llegar a una sección menos tentadora.


—Espere —gritó Kate, pero él no se detuvo y casi gimió cuando ella lo alcanzó a toda velocidad con varios paquetes de carne y los tiró en el carrito.


¡Genial! Ahora la tentación le perseguiría allá donde fuera. Realmente necesitaba alimentarse de inmediato. Tendría que llamar a Bastien o a Etienne para que le dieran un poco de sangre. En el trayecto de vuelta tal vez pudiera hacer una breve parada en casa de Bastien. Podría dejar a la inquebrantable Kate Leever dentro del coche con las compras, entrar corriendo, beber un poco de alimento y…


¡Cielos! ¡Parecía un auténtico adicto!


—Ahora creo que debemos seguir con las frutas y las verduras —dijo Kate, a su lado—. Claramente necesita vitaminas. ¿Alguna vez ha pensado en ir a un salón de bronceado?


—No puedo. Tengo una… eh, una enfermedad de la piel. Y además soy alérgico al sol.


—Eso debe de complicarle la vida a ratos —dijo ella, y mirándolo con los ojos muy abiertos, preguntó—: ¿Por eso es tan terco con el tema de las giras para firmar libros y las demás cosas de publicidad?


Se encogió de hombros e hizo una mueca mientras ella empezaba a seleccionar toda clase de cosas verdes. En su defensa, Lucern cogió una bolsa de patatas de nueve kilos para llenar el carrito, pero al poco tiempo estaba cubierta de verde: pequeñas cosas verdes y redondas, grandes cosas verdes y redondas, largos tallos verdes. Santo cielo, ¡esa mujer tenía una manía por las cosas verdes!


Lucern empujó el carrito un poco más rápido para forzar a Kate a darse prisa; ahora seguían los otros colores. Verduras anaranjadas, rojas y amarillas volaron hacia el carrito, seguidas por frutas anaranjadas, rojas y moradas, hasta que finalmente Lucern logró conducir a Kate hasta la caja registradora.


En cuanto el carrito se detuvo, ella empezó a poner las cosas en la cinta transportadora. Él la miraba distraído, cuando, de repente, la compradora regordeta pasó a su lado. Le sonrió y volvió a hacerle ojitos, después lo saludó con la mano. Lucern también le sonrió, la mirada clavada en el pulso que latía en su cuello. Casi podía oír el bum-bum de su corazón, el sonido de la sangre fluyendo, el…


—¿Lucern? ¿Señor Argeneau? ¿Adónde va?


Lucern se detuvo y pestañeó, pues la pregunta le hizo darse cuenta de que había empezado a seguir a la compradora regordeta como un perro detrás de un hueso. Su posible comida lo miró y volvió a sonreír antes de desaparecer por el pasillo de los congelados. Lucern se fue tras ella.


—Hemos olvidado el helado.


—¿Helado?


Notó perfectamente la confusión en el tono de Kate, pero aunque hubiera querido no habría podido detenerse a contestar. Se apresuró hacia el pasillo de los congelados, sólo para toparse con otra compradora aparte de su belleza regordeta. En toda la noche sólo se habían encontrado con ella, pero justo ahora había otra que le impedía darle un mordisco veloz. Lucern suspiró para sus adentros, se acercó a la sección de helados y echó un vistazo distraído. Chocolate, cereza, pistacho.


Le lanzó una mirada a su objetivo. Ella también lo miró y le lanzó una sonrisa coqueta. Parecía un gran pedazo de carne sonriente y con piernas. ¡Maldita mujer! No es bueno burlarse, pensó Lucern con tristeza, abrió aún más la puerta del congelador y se quedó mirando hacia adentro.


Cuando sacó el helado, ella se acercó y le mostró una gran sonrisa. No dijo nada, sólo sonrió con picardía y le rozó con el brazo al pasar a su lado.


Lucern aspiró profundamente, casi mareado por su aroma. Oh, sí, su sangre era dulce. ¿O era el helado que tenía en la mano? Cogió otra tarrina y suspiró al verla desaparecer por la esquina. Quería seguirla. Podía usar el truco para controlar la mente y atraerla hacia la parte trasera de la tienda para darle una chupadita rápida. Pero si lo atrapaban…


Suspirando, renunció a la idea y cogió una tarrina de helado de pistacho. Podía aguantar un poco más. Sólo un poquito más y sería libre para escaparse a casa de Bastien o de Etienne. Seguro que Kate C. Leever estaría agotada después de su día de trabajo y del vuelo y querría irse a la cama.


—Vaya, sí que le gusta el helado —dijo Kate al verlo regresar.


Lucern miró los envases que llevaba, los puso sobre la cinta transportadora y se encogió de hombros. No tenía ni idea de qué sabores eran, y al estar tan distraído no se había dado cuenta de que había cogido tantos, pero no importaba. Ya se los comerían con el tiempo.


Kate protestó cuando Lucern fue a pagar, pero él insistió. Era una cosa de hombres. Su orgullo no permitiría que una mujer pagara una comida destinada para su casa. Kate abrió una bolsa de galletas de arroz para picar por el camino. Le ofreció un poco, pero él la miró con desdén y negó con la cabeza. Galletas de arroz. Dios santo.


Lucern logró no detenerse en casa de ninguno de sus hermanos. Estaba muy orgulloso de su autocontrol. Los dos llevaron las bolsas a la casa; luego él insistió en que ella empezara a cocinar mientras él lo guardaba todo. Ese gesto le hizo parecer servicial y útil, cuando en realidad sólo quería que ella cocinara su maldita comida, se la comiera y se fuera a la cama para que él pudiera salir de una vez en busca de lo que necesitaba. No es que no pudiera disfrutar de la comida. Un poco no le vendría mal, pero la comida normal no aplacaría su hambre principal. Los de su especie podían sobrevivir sin comida, pero no sin sangre.


Por fortuna, Kate C. Leever parecía estar hambrienta, pues preparó una comida veloz: asó dos trozos de carne y después echó varias cosas verdes en una ensaladera y las roció con una especie de salsa. Lucern nunca le había visto la gracia a las ensaladas. Los conejos comían cosas verdes. Los humanos comían carne, y él comía carne y sangre. No era un conejo. Sin embargo, se guardó su opinión para sí mismo y terminó de guardar las cosas casi al mismo tiempo que Kate acabó con sus guisoteos; luego se sentaron a cenar.


Lucern atacó su carne con fervor, sin prestarle atención al bol para conejos. Había pedido la carne poco hecha, y supuso que estaba poco hecha para la mayoría de la gente… pero poco hecha para él era «poco hecha». De todos modos estaba tierna y jugosa, y se la comió rápido.


Observó a Kate mientras terminaba, pero negó con la cabeza cuando ella le ofreció ensalada.


—Debería comer un poco, de verdad —le sermoneó frunciendo el ceño—. Tiene muchos nutrientes y vitaminas, y usted sigue tremendamente pálido.


Lucern supuso que la chica creía que su palidez se debía a la supuesta herida. Pero la causaba la ausencia de sangre, lo que le recordó que tenía que averiguar si Bastien estaba en casa. Después de disculparse, salió de la cocina y se fue al estudio.


Para su gran desilusión, no obtuvo respuesta al telefonear a su hermano. Bastien tendría alguna cita o habría regresado a Industrias Argeneau. Al igual que Lucern, prefería trabajar de noche, cuando todos los demás dormían. Era difícil romper con las costumbres de varios cientos de años.


Al regresar a la cocina, se encontró con que Kate había terminado de comer, había enjuagado casi todos los platos y los había puesto en el lavavajillas.


—Ya termino yo con eso —le dijo de inmediato—. Seguro que usted está agotada y deseando irse a la cama.


Kate lo miró sorprendida. Le costaba creer que fuera el mismo hombre que había escrito los breves «noes» en respuesta a sus cartas y que había sido tan desagradable con ella cuando llegó. Desconfiaba de su aparente consideración y del ahínco con el que había insistido en guardar las compras. La mirada esperanzada que había en su rostro también era sospechosa. En todo caso, sí estaba cansada. Había sido un largo día, de modo que admitió a regañadientes:


—En realidad, me caigo de cansancio.


En ese momento vio cómo una mano firme la cogía del brazo y la sacaba de la cocina.


—¡A la cama, entonces! —Argeneau pareció alegrarse ante la perspectiva y la condujo a toda prisa por el pasillo y las escaleras—. Duerma todo lo que quiera. Lo más probable es que yo trabaje toda la noche, como siempre, y que duerma casi todo el día. Si se levanta antes que yo, coma lo que quiera, beba lo que desee, pero no se ponga a husmear por ahí.


Esto último lo dijo en un tono tajante, perfectamente acorde con la imagen de hombre maleducado que Kate se había forjado de él.


—No pienso hacer semejante cosa —replicó rápidamente, irritada—. Me he traído un manuscrito para editarlo. Me dedicaré a eso hasta que usted se levante.


—Bien, bien. Buenas noches.


La empujó dentro de la habitación amarilla que ella había escogido antes y cerró la puerta con un chasquido.


Kate se volvió lentamente hacia la puerta, casi esperando oír cómo caía el cerrojo. Como esto no sucedió, se sintió aliviada y sacudió la cabeza, reprochándose ser tan desconfiada. Buscó su camisón en la maleta y después fue al cuarto de baño para darse una ducha. Casi ni se había metido en la cama del todo cuando recordó la excusa que había utilizado para quedarse ahí. Se quedó tiesa y miró a su alrededor.


Al encontrar el pequeño reloj despertador sobre la mesilla, lo cogió y lo programó para que sonara en una hora. Tenía la intención de levantarse para asegurarse de que Lucern no se había dormido… y si se había dormido, de que pudiera despertarse.


Volvió a poner el despertador sobre la mesilla y se metió en la cama, pensando en esos minutos de pánico en la cocina. Respiró profundamente al recordar a Lucern Argeneau de pie frente a ella, con la sangre chorreándole por la cabeza y por el rostro. Dios santo, nunca antes había visto una herida de ésas. Había oído que podían sangrar mucho, claro, y que solían parecer peores de lo que en realidad eran, pero había habido demasiada sangre.


Se estremeció y tragó saliva, angustiada. Kate apenas conocía a aquel hombre que, desde su llegada, no había dejado de portarse de la forma más grosera con ella. A pesar de aquel horrendo comportamiento, ella no quería que muriera. ¿Qué impresión le iba a dar entonces a su jefa? Podía verlo claramente. «No, Allison, no pude convencerle para que hiciera las entrevistas con los periódicos. No, el programa de televisión tampoco. Eh… no, tampoco firmará libros. La verdad es que podría haberlo convencido, pero en vez de eso lo maté. Fue un accidente, Allison. Sé que es nuestra mina de oro en este momento, y en realidad no quería matarlo, aunque es un patán, un tozudo… ¡No, de verdad fue un accidente! Claro, ya sé que estoy despedida. No, no te culpo en absoluto por no darme ninguna referencia. Sí, si me disculpas iré a buscar trabajo a un McDonald’s ahora que he tirado por la borda mi carrera editorial».


Suspirando, Kate sacudió la cabeza sobre la almohada y cerró los ojos. Menos mal que Argeneau parecía saludable… excepto por su palidez. Se sentó en la cama, muerta de preocupación una vez más. En realidad, parecía terriblemente pálido.


«¿Y cómo no iba a estarlo?», se preguntó a sí misma. Parecía que había perdido dos litros de sangre. O por lo menos medio. A lo mejor debería ir a ver cómo estaba. Kate analizó el asunto durante un momento; en parte tenía ganas de ir a verlo y en parte no quería que le ladrara por interrumpir lo que quisiera que estuviera haciendo. Con seguridad le ladraría bastante si iba a verlo a cada hora durante toda la noche. Pero se le veía tan pálido después del golpe…


Por otro lado, ella ya había notado su palidez al verlo en el porche antes del golpe. ¿O había sido la luz? Ya era de noche, y la lámpara era una de esas cosas de neón. Tal vez eso había hecho que pareciera tan pálido.


Kate reflexionó brevemente sobre el asunto y empezó a sacar los pies de la cama para ir a verlo antes de dormirse, pero se detuvo al oír que una puerta se cerraba. Se quedó rígida y escuchó con los cinco sentidos las pisadas suaves y silenciosas que bajaban hacia el vestíbulo, después hizo un esfuerzo por relajarse y acostarse. Las pisadas habían sido suaves, pero normales por lo demás. Lucern no parecía tambalearse ni andar demasiado despacio. Estaba bien. Ella seguiría con su plan original de ir a verlo a cada hora.


Más relajada, Kate se acostó y cerró los ojos. Iba a dormir poco esa noche, y lo sabía. La verdad es que preferiría estar en cualquier hotel durmiendo profundamente. Y podría hacerlo, con herida o sin ella, si no estuviera tan segura de que apenas consiguiera echarla de su casa, Lucern Argeneau no la dejaría volver a entrar. Kate no podía arriesgarse; sólo tenía que convencerlo de que participara en algún acto de publicidad. Cualquiera estaría bien. Estaba bastante convencida de que de eso dependía que pudiera conservar su puesto.


 


 


—¿Estás hablando en serio? ¿De verdad pensó que toda esa sangre era por un golpecito en la cabeza?


Etienne se rio, incrédulo.


—Bueno, difícilmente podía imaginarse que venía de una bolsa de sangre que estaba en la nevera —apuntó Bastien, pero también se rio.


Lucern no prestó atención a las burlas de sus hermanos e hincó los dientes en la segunda bolsa de sangre que Rachel le había traído. Ya se había bebido una. Había insistido en hacerlo antes de explicarles por qué se había presentado en casa de Etienne rogando que le dieran de comer. La primera bolsa le había permitido superar la sorpresa de encontrarse ahí con Bastien, y les había dado tiempo a sus hermanos para explicarle que éste había ido a ayudarles con ciertos problemas de última hora relacionados con la boda. Lo que explicaba por qué Lucern no había podido localizarlo.


—Lo que no entiendo —dijo Bastien cuando Lucern terminó la segunda bolsa y sacó los dientes— es por qué no te has metido en su cabeza para sugerirle que se marche.


—Lo he intentado —admitió Lucern cansinamente; después puso las dos bolsas vacías en la mano que le ofreció Rachel y la vio salir de la habitación para deshacerse de ellas—, pero no he podido entrar en su mente.


El silencio que hubo después de aquellas palabras fue tan elocuente como lo habría sido cualquier exclamación de sorpresa. Etienne y Bastien se quedaron mirándolo, atónitos.


—Es una broma —dijo Bastien finalmente.


Cuando Lucern negó con la cabeza, Etienne se desplomó en su silla frente a él.


—Bueno, no le cuentes nada a mamá si no quieres que empiece a presionar. En cuanto se enteró de que yo no podía leerle la mente a Rachel, resolvió que haríamos una buena pareja. —Se quedó pensando un rato—. Claro, que tenía razón.


Lucern gruñó enfadado.


—Pues la señorita Kate C. Leever no es perfecta para mí. Es irritante como un mosquito que le revolotea a uno por la cabeza. Terca como una mula y prepotente como un demonio. La muy pelma no me ha dejado en paz ni un minuto desde que se metió en mi casa.


—No es verdad —replicó Bastien sorprendido—. Has podido zafarte de ella el tiempo suficiente como para venir hasta aquí.


—Eso es sólo porque estaba cansada y se ha ido a dormir. Ella… —Lucern se quedó callado y tieso de repente al acordarse de la promesa de Kate de ir a verlo a cada hora para asegurarse de que la herida no le había hecho más daño de lo que él creía. ¿Lo haría en realidad? Miró abruptamente a sus hermanos—: ¿Cuánto tiempo llevo aquí?


Bastien mostró un gesto de asombro y curiosidad y luego miró el reloj.


—No estoy muy seguro, pero creo que unos cuarenta, cuarenta y cinco minutos.


—Maldición. —Lucern se levantó de inmediato y se dirigió hacia la puerta—. Tengo que irme. Muchas gracias por las bebidas, Rachel —gritó con fuerza hacia la otra habitación.


—Espera. ¿Qué…?


Con las preguntas brotando de sus labios, Bastien y Etienne se pusieron de pie para seguirlo, pero Lucern no se detuvo a responder. Le había echado el cerrojo a la puerta del estudio y Kate podía suponer que eso significaba que estaba ahí dentro, pero si en realidad iba a verlo a cada hora y no recibía respuesta al llamar a la puerta, era posible que la muy tonta pensara que había muerto o algo parecido y que llamara a la policía o a una ambulancia. Incluso podría echar abajo la puerta del estudio. Esa mujer era capaz de cualquier cosa.


Se le ocurrieron varias posibilidades absurdas mientras se dirigía a su casa a toda prisa.


Cuando llegó, ella no había llevado a cabo ninguna de las acciones que había imaginado, por fortuna. Pero se había levantado e intentaba despertarlo, al menos eso dedujo al abrir la puerta principal. Desde abajo pudo oírla gritar y golpear la puerta del estudio. Con los ojos en blanco por el escándalo que estaba haciendo Kate y por el pánico que se sentía en su voz cuando gritaba su nombre, Lucern se echó al bolsillo las llaves de la casa y subió corriendo. Al llegar al final de las escaleras, frenó en seco.


Dios santo, ¡esa mujer no sólo comía comida de conejos sino que utilizaba zapatillas de conejos!


Lucern se quedó boquiabierto mirando las orejas que caían sobre las zapatillas de felpa de color rosa, luego dejó que su mirada ascendiera hacia la gruesa bata, también de felpa y de color rosa. Si no supiera que tenía buen tipo, jamás lo hubiera sospechado al verla envuelta en semejante atavío. Después le vio la cabeza y se estremeció. Se había acostado con el cabello mojado y, evidentemente, había dado muchas vueltas en la cama: tenía los pelos disparados de punta en todas las direcciones.


Viéndolo por el lado bueno, estaba claro que no pretendía rebajarse a seducirlo para que hiciera alguna de las cosas esas de publicidad en las que tanto insistía. Por extraño que pareciera, Lucern se lamentó un poco al darse cuenta. No entendía por qué. Ella ni siquiera le gustaba. Pero, de todos modos, habría recibido con gusto un ligero intento de seducción.


—Buenas noches —dijo Lucern en cuanto ella dejó de gritar para tomar aliento. Y cuando Kate C. Leever se dio la vuelta para mirarlo, él volvió a quedarse boquiabierto.


—¡Usted! Yo pensé… —Kate miró hacia la puerta y otra vez hacia él—. La puerta está cerrada con cerrojo. Pensé que estaba ahí dentro, y como no contestaba, yo… —Su voz se apagó en cuanto observó el semblante de Lucern. De repente, cuando fue consciente de la situación y de su grotesco aspecto, juntó los dos bordes de la vieja bata raída no fuera que él intentara ver mejor el camisón de franela que asomaba por el cuello—. ¿Algo va mal?


Lucern no pudo evitarlo… sabía que era una descortesía, pero no pudo contener las palabras que brotaron de sus labios.


—¡Dios santo! ¿Qué es ese pegote que tiene en la cara?


De inmediato, Kate soltó la bata, se llevó ambas manos a la cara y abrió la boca en un «AY» de alarma al acordarse de la máscara verde, que quiso esconder inmediatamente.
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