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    A Carlos Arslanian,


    Guillermo Ledesma,


    Jorge Valerga Aráoz,


    Andrés D’Alessio (in memoriam),


    Jorge Edwin Torlasco (in memoriam),


    mis amigos astronautas.

  


  
    
      

      “A partir de este juicio y de la condena que propugno nos cabe la responsabilidad de fundar una paz basada no en el olvido, sino en la memoria, no en la violencia, sino en la justicia. Esta es nuestra oportunidad y quizás sea la última”.


       


      JULIO STRASSERA, del alegato en la Causa 13, el Juicio a las Juntas Militares

    

  


  
    Prólogo


    El Juicio a las Juntas Militares fue un proceso de características singulares en muchos aspectos. En primer lugar, el tamaño de la causa desbordaba todo lo conocido en materia judicial en esa época. A los miles y miles de expedientes de hábeas corpus y de privación ilegal de la libertad acumulados durante la dictadura, que corrían agregados al cuerpo principal de la causa, se sumaban los reclamos efectuados desde el extranjero o en organismos internacionales y todos los expedientes de jurisdicción militar. Era impresionante verlo. Fue necesario destinar un amplio salón para albergar esa montaña de papeles. Y no es una metáfora, era una verdadera montaña. En segundo lugar, el juicio fue absolutamente inédito, lo que lo tornaba especialmente novedoso. Era la primera vez en la historia que un tribunal de jueces civiles, aplicando el Código Penal común, juzgaba crímenes de una dictadura saliente. Nunca había ocurrido en la Argentina y tampoco en ningún lugar del mundo, y esa circunstancia hizo que tuviera una enorme influencia en el país y en el exterior.


    Raúl Alfonsín recitaba el Preámbulo de la Constitución Nacional como señal del camino que debía seguirse. Su decisión de enjuiciar a los máximos responsables de las violaciones masivas de derechos humanos y la concreción de esta iniciativa hicieron que la transición democrática argentina se estableciera sobre el estado de derecho, sobre el principio básico de un régimen democrático: la igualdad de todos ante la ley. Incluso los más poderosos debían responder ante la justicia por sus crímenes. Tanto el juicio como el trabajo de la Conadep ayudaron también a la conformación de un fuerte consenso en repudio de la violencia política y de los golpes de Estado. En el plano externo, el juicio constituyó un punto de inflexión en el derecho internacional, impulsando la obligación de los Estados de investigar, juzgar y reparar las violaciones masivas a los derechos humanos, posibilitando la aparición de categorías nuevas, desconocidas hasta ese momento, como la “justicia retroactiva” o “transicional”.


    Pero hubo otra circunstancia, no tan visible, que también le da una característica única a este proceso y es el cómo. ¿Cómo se hace para llevar adelante un juicio de semejante envergadura en un lapso tan breve, apenas catorce meses? ¿Cómo se organiza el trabajo, cómo se coordinan las diferentes actividades que requiere un proceso simplemente descomunal? Cuando se habla del juicio no se suelen formular estas preguntas, que creo podrían incluso servir para dar respuesta a algunas demoras e imposibilidades de la justicia de hoy. Este libro trata de hacer hincapié en estas cuestiones. La tarea recayó exclusivamente en el tribunal que, de buenas a primeras, se encontró frente al desafío de tener que hacer el juicio más importante de nuestra joven historia. Sólo quienes estuvimos ahí dentro, en la inolvidable Sala de Acuerdos de la Cámara en lo Criminal y Correccional Federal de la Capital, sabemos qué pasó, cómo se fue gestando el proceso, los obstáculos que aparecieron y cómo se los enfrentó. No había moldes previos adonde recurrir. Ni siquiera había experiencia anterior en juicios orales y se trataba de hacer uno gigante. Hicimos el proceso a medida de la necesidad, de la exigencia de tener que juzgar esos crímenes. La sociedad reclamaba que hubiera justicia a través de un debido proceso y la democracia recién recuperada debía satisfacer esa demanda genuina. No había otra opción; la no realización del juicio o su fracaso habría sido un golpe extraordinario a la frágil transición después de la dictadura. Había que hacerlo y se hizo.


    Han transcurrido ya varias décadas. Muchas cosas han pasado en la Argentina y en la justicia desde entonces. El consenso del Nunca Más que se alcanzó en esos tiempos se ha mantenido, aunque aparecieron algunas grietas. Lamentablemente, la alta consideración pública que alcanzó la justicia en aquella oportunidad se ha evaporado de modo peligroso. No puede funcionar adecuadamente una democracia en la cual se pierde la confianza en la justicia, pues ella es el guardián calificado, en palabras de Ernesto Garzón Valdés, de la Constitución y del estado de derecho. Sin ellos no puede existir una democracia constitucional.


    Tal vez por todo esto he sentido la necesidad de contar lo que ocurrió, en esos lejanos días, dentro de las solemnes paredes de la Cámara en lo Criminal y Correccional Federal de la Capital. La historia del juicio no está completa si se prescinde del grupo humano que lo hizo posible. Desde ya, fueron necesarias muchas cosas, imprescindibles y decisivas, empezando por la audaz decisión política de Raúl Alfonsín —nada hubiera ocurrido sin ella—, las modificaciones del Congreso a la estrategia inicial, la histórica tarea de la Conadep, la trascendente labor de la fiscalía y, por supuesto, la valentía de los testigos. Pero en cuanto al desarrollo del proceso, fueron los jueces de la Cámara Federal los padres exclusivos de la arquitectura del juicio, quienes organizaron todos sus detalles y pudieron lograr que concluyera en un tiempo útil, en medio de un contexto muy difícil. Y cuando digo muy difícil les aseguro que lo fue, y mucho. Quizá recordar aquellos tiempos nos ayude a pensar cómo recobrar la confianza en que es posible una mejor justicia. Hace treinta y siete años con máquinas de escribir comunes, con carbónicos, sin medios, sin contratos, sin internet, pero con ideales firmes, con respeto a la Constitución y a la ley, y con profundas convicciones, se pudo. ¿Por qué no ahora? El rumbo está abierto: querer hacer justicia, aplicar la ley, siempre asegurando un juicio justo.


    Para narrar los hechos, he recurrido sustancialmente a mi memoria, con la arbitrariedad que posee la reconstrucción de episodios de hace tanto tiempo. Se trata de mis recuerdos, quizás otro participante evoque un mismo episodio de manera diferente, son las trampas de nuestro cerebro. También pude acceder a actas y documentos del juicio que me permitieron reelaborar mejor la historia después de tanto tiempo. Curiosamente, como dijo Arturo Pérez-Reverte en algún reportaje, la memoria se parece a un racimo de cerezas, que cuando uno tira de la primera vienen detrás las restantes. Así, en este curioso ejercicio de rememorar, aparecieron en mi conciencia muchos episodios y detalles olvidados. Y esa es la sustancia de este texto, que pese a que se trata de contar un proceso judicial no es un libro de Derecho y pretende llegar a cualquier lector. Por eso no hay citas bibliográficas ni reflexiones jurídicas, ni políticas, más allá de lo que resulta imprescindible para relatar lo ocurrido. He tratado de utilizar el lenguaje más llano y coloquial posible para describir el desarrollo del proceso y las cuestiones que allí se plantearon. Incluso, no sin esfuerzo, intenté narrar como si se tratara de un simple relato desprovisto de consideraciones ajenas a él.


    El destino me concedió el privilegio de poder participar, como actor sustancial, en el Juicio a las Juntas Militares. Fui nada más y nada menos que uno de los jueces. Lo viví, estuve ahí presente, sin dudas constituye lo más importante que he hecho en la vida. Pero quiero transmitir que esa experiencia extraordinaria sólo pudo hacerse realidad gracias a una energía mágica que nació dentro de un grupo de hombres que el azar quiso que se reunieran y trabajaran juntos. Como lo intuyó el gran Pepe Eliaschev en su libro Los hombres del juicio, buena parte lo que sucedió se debe a lo que Jorge Torlasco bautizó “la hermandad de los astronautas”.


    Por eso, a mis amigos, a mis hermanos de travesía, van dedicadas estas páginas.


     


    RICARDO GIL LAVEDRA

  


  
    I 
 WHISKY CON HIELO



    Andrés fue el primero.


    Después de aceptar la propuesta que esa tarde le había hecho Carlos Alconada Aramburú, ministro de Educación y Justicia, Andrés D’Alessio compró una botella de whisky y se fue para mi casa. Yo me acababa de mudar a la calle Soler, en un barrio que todavía llamábamos Palermo Viejo. Tocó el timbre. En ese entonces, era algo posible. No existían celulares para anticipar ni la visita ni el motivo. Y había más disposición para el amigo que caía sin avisar. Andrés era un amigo. Cuando llegó, se estaba yendo la tarde, eran los últimos días de 1983. Poco antes de eso, el 10 de diciembre, Andrés había venido a casa con el mayor de sus nueve hijos a ayudarme a colocar una lámpara de rayos ultravioleta. Nicolás, mi hijo menor que acababa de nacer, tenía la bilirrubina alta y necesitábamos exponerlo a esa luz. Era mi cuarto hijo y el tercero que tuve con Rosario Llambías, mi segunda esposa. Yo siempre fui un inútil importante para cuestiones manuales y Andrés, en cambio, se daba maña para todo. Mientras él se las ingeniaba para armar el dispositivo con la lámpara sobre la cuna, seguíamos por televisión la asunción de Raúl Alfonsín como presidente. La pantalla lo mostraba en el balcón del Cabildo, con la gente reunida en Plaza de Mayo, prometiendo democracia para siempre y recitando, como en el cierre de campaña, aquello de que entre todos íbamos a “constituir la unión nacional, consolidar la paz interior, afianzar la justicia, proveer a la defensa común, promover el bienestar general y asegurar los beneficios de la libertad, para nosotros, para nuestra posteridad y para todos los hombres del mundo que quieran habitar en el suelo argentino”.


     


     


    Con un bebé de cuatro días no era posible ir a la plaza. Pero había ido a muchos actos anteriores. Provengo de una familia radical y decidí sumarme al partido apenas se levantó la veda en 1982, después de la guerra de Malvinas. También en aquel inicio de vida política, estuvimos juntos Andrés y yo: llenamos la ficha de afiliación a la Unión Cívica Radical en un local que estaba en la calle Charcas y Ecuador. Después de casi ocho años de dictadura había un clima de efervescencia y entusiasmo ante el retorno de la democracia, mucha gente se afiliaba y quería participar de la esperanza que se abría hacia el futuro. Nosotros fuimos dos de ellos. Un tiempo después, al ser nombrados jueces, esa afiliación de suspendería automáticamente por la incompatibilidad que representaba. El 16 de julio de 1982, al mes de la derrota en la guerra de las Malvinas y cuando los militares en el poder todavía no habían “autorizado” la actividad política, participé del primer acto de Alfonsín por el regreso de la democracia, que se realizó en la Federación de Box. Ahí, parado en la esquina de Rivadavia y Medrano frente a los ventanales de la confitería Las Violetas, lo escuché por primera vez. Su voz salía de los parlantes que se habían colocado en la calle, porque el local había desbordado de gente. Quedé impresionado y conmovido por su discurso. Alfonsín desafió al poder militar con un acto que no estaba permitido y comenzó a ilusionarnos con una democracia basada en el estado de derecho, en las libertades públicas, impregnada de sensibilidad social, con ansias de progreso y bienestar. Luego siguieron varios actos más. El del Luna Park de diciembre de 1982, al que también fui con Andrés, y donde Alfonsín anunció a su compañero de fórmula, el cordobés Víctor Martínez. Por otra cuestión doméstica, me perdí el “alfonsinazo” en la cancha de Ferro de septiembre de 1983: aquel día nos mudábamos a la casa de la calle Soler, la misma donde en ese atardecer de finales de año Andrés caía sin avisar con una botella de whisky. Pero escuché el discurso de Alfonsín mientras, hincado en el piso, trataba de limpiar y de sacar brillo a los cerámicos San Lorenzo que habíamos colocado en el comedor diario. En cambio, sí pude estar presente y emocionarme en el multitudinario e inolvidable cierre de campaña en la 9 de Julio, el 26 de octubre, cuatro días antes de las elecciones.


    Unos meses atrás, durante un almuerzo, dos amigos míos, Carlos Nino y Jaime Malamud, me comentaron que SADAF (la Sociedad Argentina de Análisis Filosófico) había ofrecido cooperación a varios dirigentes radicales. De todos ellos, sólo Raúl Alfonsín se había mostrado interesado en la ayuda. En esa sociedad había varios filósofos del derecho muy destacados, como Genaro Carrió, Eugenio Bulygin, Eduardo Rabossi, Carlos Alchourron y Martín Farrell. Alfonsín bautizó a este grupo con el nombre de Los Filósofos. Carlos Nino y Jaime Malamud eran dos notables juristas que deben haber influido mucho en las decisiones de Alfonsín. La trascendencia de la obra y del pensamiento de Nino aún perdura y ha formado una camada de notorios discípulos. Yo me reunía habitualmente con ellos y me contaban las conversaciones que tenían con el candidato y sus colaboradores más cercanos. En esos encuentros discutíamos acerca de ideas y proyectos que llevarían a la campaña. Al poco tiempo, se sumó Andrés a nuestras reuniones y en alguna oportunidad también Genaro Carrió, a quien Alfonsín había nombrado defensor en una causa que le iniciaron los militares. Elaboramos varios proyectos que tendría que sancionar un nuevo gobierno, como las normas legales que sustituirían a la legislación antiterrorista.


    Fue en esas reuniones cuando empecé a escuchar lo que ellos venían conversando con el candidato radical sobre el eventual enjuiciamiento por los delitos cometidos por la dictadura durante la represión al terrorismo. Si bien ya se hablaba en esos momentos de los delitos que habían ocurrido en ese período, no había todavía plena conciencia de la existencia de un plan sistemático llevado a cabo por los comandantes. Basado en ese desconocimiento, se creía que si los crímenes no habían sido ordenados y se trataba de acciones individuales de algunos subordinados, la responsabilidad de esos comandantes era “por omisión”: no habían controlado debidamente ni habían evitado esos supuestos “excesos”, teniendo el poder para hacerlo. Más adelante, sabríamos que la realidad había sido otra, mucho más terrible.


    Ante la inminente vuelta a la democracia, el 23 de abril de 1983, el gobierno de facto había publicado el llamado “Documento Final de la Junta Militar sobre la Guerra contra la Subversión y el Terrorismo”, en el que afirmaba que todas las acciones en la “guerra sucia” habían sido consecuencia de lo dispuesto por el gobierno de Isabel Perón e Ítalo Luder de 1975, al dictar un decreto para “aniquilar la subversión”. Se admitían algunos “errores”, que según los militares debían ser juzgados por Dios, y se justificaba todo lo actuado en función de la obediencia a órdenes y planes aprobados por el comando superior. Alfonsín, en plena campaña electoral, había respondido que aquel documento no sería la última palabra, que se juzgaría a aquellos que hubieran violado los derechos humanos en la represión de la subversión, pero también que esta persecución no iba a ser completa sino limitada. Para eso incorporó, sospecho que por consejo de mis amigos, el concepto de los famosos tres niveles de responsabilidad: los que dieron las órdenes, los que se excedieron y los que se limitaron a cumplirlas. Quienes se encuadraban en las dos primeras categorías iban a ser enjuiciados, quienes estaban en la última no. Esta clasificación demuestra por sí misma el grado de desconocimiento que existía sobre la magnitud y lo sistemático de la represión. Si se trataba de órdenes criminales, como luego se evidenció, no podía haber exceso posible: todo era delito.


    Peor aún que aquel documento, se temía que los militares, antes de irse, quisieran proclamar una autoamnistía. El 19 de agosto de 1983 hubo una movilización popular en contra de ese propósito. Según los diarios concurrieron unas cuarenta mil personas. A pesar de ello, cinco semanas antes de las elecciones, el último comandante a cargo del Ejecutivo, Reynaldo Bignone, firmó la ley 22.924 que, bajo la denominación de “pacificación nacional”, estableció una “amnistía total” para todas las acciones destinadas “a prevenir, conjurar o poner fin” a las “actividades terroristas o subversivas” entre el 25 de mayo de 1973 y el 17 de junio de 1982. Con el afán de minimizar repudios, los militares intentaron mostrarse equitativos e incluyeron en la amnistía también los delitos cometidos “con motivación o finalidad terrorista o subversiva”. La estrategia no funcionó: a esta ley se le opusieron las organizaciones de derechos humanos y todos los partidos políticos menos la Unión de Centro Democrático de Álvaro Alsogaray. El candidato a presidente por el peronismo, Ítalo Luder, aunque criticó la ley, sostuvo que no había vuelta atrás ya que por imperio del artículo 2 del Código Penal siempre debe aplicarse la ley más benigna al imputado y, por lo tanto, aunque se la derogara, no podía utilizarse retroactivamente una ley penal que fuera más gravosa que la derogada. En una carta de lectores del diario La Nación firmada por Malamud, Nino, Carrió, Rabossi y Jorge Baqué se cuestionó la validez de aquella autoamnistía por los vicios de legitimidad de su origen, se trataba de una norma de facto que no podía tener el mismo valor que una de jure. En la Justicia, varios jueces la declararon inconstitucional y nula, entre los cuales estaban Jorge Torlasco, Guillermo Ledesma y Jorge Valerga Aráoz. Con ellos nos encontraríamos en la Cámara Federal para juzgar a los militares un tiempo después.


    Mientras tanto, la estrategia que perfilaba Alfonsín parecía transitar entre márgenes muy estrechos. Había dos condicionantes jurídicos muy fuertes, aunque hoy parezcan sin importancia: la existencia de un fuero militar para juzgar todos los delitos cometidos en acto de servicio y la vigencia de la ley de autoamnistía. Plantear algo así en la actualidad sonaría ridículo: tanto la Convención Interamericana sobre desaparición de personas como todo el derecho internacional de derechos humanos establecen que estos delitos, como el de la desaparición forzada, no pueden ser juzgados en el fuero militar, ni ser indultados, ni amnistiados ni ser susceptibles de prescripción. Además, se presentaba el serio obstáculo político de que resultaba casi imposible juzgar a todos los responsables de los hechos, cuando las fuerzas armadas mantenían aún su poder y contaban con el respaldo de gran parte de la población, que creía ingenuamente la versión de los militares en el sentido de que la represión había sido legal.


    Carlos Nino y Jaime Malamud seguían conversando, analizando y discutiendo estos temas con Alfonsín y otros funcionarios del futuro gobierno, ya que ellos mismos, según me decían, iban a ocupar el cargo de asesores del presidente. Pero la decisión final la tomó Alfonsín en el Hotel Panamericano, donde se alojó luego de las elecciones y antes de asumir. Me la contó con detalle Jaime en un viaje en subterráneo de Tribunales a Palermo, cuando regresábamos después de un largo día de trabajo, cada uno del suyo. La decisión fue la de mantener la jurisdicción militar para los delitos cometidos hasta ese momento, aunque sumando un recurso ante la justicia civil a fin de evitar que el tribunal militar no actuara correctamente conforme a derecho, e incorporar alguna interpretación de la obediencia debida que dejara a salvo a los mandos inferiores. Es decir que, en un principio, se optó por una justicia limitada: que las propias fuerzas armadas se autojuzgaran, que señalaran ellas mismas quiénes debían ser castigados de los altos mandos, excluyendo al personal de menor graduación. El control de la justicia civil era sólo para salvar algún despropósito en que incurriera la justicia militar, la actividad central estaría a cargo de los órganos castrenses. De esta manera, pensaba Alfonsín, los militares lograrían “cruzar el Jordán” y reinsertarse en la sociedad democrática. Era una propuesta sofisticada y racional, pero poco realista. El entonces presidente electo desconocía, como tantos, el verdadero alcance de las atrocidades cometidas como sistema organizado y todavía confiaba en que los militares podrían juzgarse a sí mismos. Con el tiempo supo que esas creencias eran erróneas.


     


     


    Volvamos a aquel atardecer en que Andrés cayó sin avisar con una botella de Old Smuggler bajo el brazo. La presidencia de Alfonsín tenía unos pocos días y yo, 34 años. Estaba eufórico, desbordado de ilusiones y esperanzas por la democracia que llegaba. Quería colaborar en lo que pudiera, pero no me interesaban los cargos públicos. Había renunciado a la justicia unos años antes y no pensaba volver. Tenía un trabajo en el que me iba muy bien, era subgerente de Asuntos Legales en Pérez Companc, y ganaba más del doble de lo que podía ser mi sueldo en los tribunales. Con Rosario teníamos que pagar la hipoteca de esa casa vieja de Palermo, remodelada, con un living que daba al patio y una salita en desnivel, en la que ahora tomábamos whisky, Andrés y yo, sentados junto a un hogar inútil para esa época del año —a pesar de lo cual bautizamos ese ambiente como “el lugar de fuego”—, mientras se iba haciendo de noche y la conversación pintaba para largo.


    —Traje la botella porque no me pienso ir hasta que te convenza de que me acompañes —había dicho mi amigo cuando llegó y horas después allí seguía tratando de convencerme. Tenía la conformidad del ministro para esa misión y la emprendió con tenacidad.


     


     


    Andrés ya había aceptado el cargo de juez de la Cámara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional Federal de la Capital. Hasta entonces, él llevaba un breve período trabajando en el sector privado. Antes de eso, había hecho unos años de carrera judicial: fue secretario letrado de la Procuración General de la Nación entre 1974 y 1977, después abogado de la Administración Nacional de Aduanas hasta el 79, y entre 1980 y 1982 estuvo como secretario en la Corte Suprema. Allí había recibido a la Asociación Madres de Plaza de Mayo, cuando en la Justicia a nadie le pasaba inadvertida la cantidad inusitada de pedidos de hábeas corpus que llegaban y las respuestas eran negativas para casi todos. Andrés tenía, además, una marcada vocación docente, había empezado como auxiliar no diplomado desde su ingreso a la Facultad de Derecho a los dieciocho años. Colaboró con un gran profesor de Derecho Penal como Luis Jiménez de Asúa, tuvo luego su cátedra y llegó a ser decano de la facultad. Aunque era sólo nueve años mayor que yo, tenía una calvicie bastante avanzada y ya había pasado por varios problemas de salud graves. A los cinco años una tuberculosis ósea lo obligó a vivir postrado y enyesado hasta los diez, a los dieciocho perdió un riñón y a los 42 sufrió un cuadro de edema pulmonar y cerebral. Sin embargo, había superado todo lo que se le presentaba con esa fuerza y vitalidad impresionantes que lo caracterizaban. Vivía con su familión en Hurlingham. Su esposa, Ana, había sido su novia desde tercer año en el colegio Ángel D’Elía, en San Miguel.


    Carlos Nino y Jaime Malamud estaban aconsejando al gobierno sobre la posible integración de la Cámara Federal, que aparecía como un tribunal estratégico. No sólo por su papel de órgano de apelación de los tribunales federales penales de primera instancia, sino por el eventual papel que podría jugar en los proyectos que se estaban elaborando respecto de la revisión de los crímenes de la dictadura. A Alconada Aramburú le habían sugerido, creo que el propio Jaime, que Andrés podía ser una de las piezas del nuevo tribunal, le aseguraron que no sería difícil convencerlo de que aceptara. Y así fue.


    A mí, en cambio, aceptar me llevó varios vasos de Old Smuggler. Rosario participó intermitentemente de la reunión. Me alentó a decir que sí, a los dos nos entusiasmaba la propuesta, hicimos cuentas: cuánto podíamos necesitar por mes, cómo estirar los ahorros. En ese momento, un sueldo en la Justicia no era como los de ahora. Ella venía de una familia judicial, su padre había sido un prestigioso autor de derecho civil y camarista de la misma materia y, pese a ser ferviente peronista, veía con expectativas al nuevo gobierno. Su apoyo me resultó decisivo. Se sumaba a la charla cada tanto, mientras iba y venía atendiendo a los chicos. A lo mejor compramos algo para comer, seguramente unas pizzas, pero no lo recuerdo bien. Era bastante tarde cuando, después de analizar el panorama y dar vueltas y vueltas me decidí, acepté. Pero sugerí algo más: “Llevémoslo también a Carlitos”. Así llamamos los amigos a quienes muchos conocen como León Carlos Arslanian.


    Además de él, los otros nombres que sonaban en aquel momento para la Cámara eran los de dos jueces de Instrucción, con una ininterrumpida carrera judicial, que se habían mostrado independientes frente a la dictadura: los mencionados Jorge Torlasco y Guillermo Ledesma. Los conocíamos, pero no teníamos con ellos una relación de amistad como la nuestra. Con Carlos sí la teníamos. Andrés también era su amigo, estábamos los tres juntos en la cátedra de Derecho Penal de Enrique Ramos Mejía. Sin embargo, yo tenía una amistad fraterna con él. Lo conocía desde 1973, cuando un año después de recibirme fui nombrado secretario relator letrado de la Suprema Corte de la provincia de Buenos Aires, y Carlos ya estaba ahí, como secretario de Superintendencia. Mi carrera judicial había empezado en el verano del 70, cuando mi abuelo materno, que llegó a ser juez del Superior Tribunal de Entre Ríos, me consiguió un puesto de meritorio en un juzgado de sentencia. Los meritorios eran aspirantes a empleados, no cobraban sueldo, salvo alguna pequeña colecta que hicieran los compañeros, y se ocupaban de las tareas que nadie quería hacer, coser expedientes, llevar una pila de ellos a notificar a los fiscales, llegar primero a las secretarías para abrirlas. En ese mismo juzgado me nombraron luego empleado, después ascendí, me recibí y seguí la carrera.


    Lamentablemente, durante mucho tiempo, entrar a la Justicia era más fácil para quien tenía alguna recomendación. Carlos no la tenía, pero consiguió entrar a pura voluntad. Fue a sus 21 años, cuando se acercó a la Cámara del Crimen para ver qué posibilidades de trabajo había. Allí le dijeron: “Si no tenés padrinos, no te hagas ilusiones, querido”. Su familia no venía del Derecho, sus antecesores armenios habían escapado del genocidio e inmigrado a la Argentina. Cuando falleció su padre, Carlos tuvo que hacerse cargo de la tintorería familiar en Villa Devoto, el barrio en el que vivía y donde se educó en el colegio Cardenal Copello. Después se recibiría en el Nacional de Buenos Aires. Aquel día en que fue a buscar trabajo no se amilanó, pasó junto a la puerta de Leopoldo Insaurralde —un juez federal muy respetado, que había nombrado Arturo Frondizi— y pidió verlo. El secretario le preguntó quién era y para qué lo buscaba, Carlos le respondió “Dígale que soy un ciudadano argentino que quiere trabajar”. Quizás por curiosidad Insaurralde lo hizo pasar y Carlos le pidió una oportunidad, le dijo que no tenía padrinos pero que quería igualdad para todos. Se lo ganó a Insaurralde, que se convirtió en ese padrino que no tenía. Le dijo que lo iban a llamar para un examen de dactilografía. Carlos no tenía idea pero se pasó diez días estudiando. Lo llamaron y aprobó. Se lo merecía, y así fue como empezó en la justicia. El tiempo que coincidimos en La Plata, haciendo el viaje de ida y vuelta en su Citroën 2CV rojo, nos fuimos haciendo íntimos amigos y el lazo se mantuvo para siempre. Compartíamos los sueños y las ilusiones de la juventud, los nacimientos de nuestros hijos y los proyectos para el futuro. Carlos era peronista y yo radical, nos gustaba hablar de política y, curiosamente o no, muchas veces coincidíamos. Un año después, le ofrecieron ser juez de sentencia, al mismo tiempo que eran designados Eugenio Zaffaroni y Julio Maier. Perón había muerto hacía una semana y pronto las persecuciones y los crímenes políticos se intensificarían: el asesinato de Rodolfo Ortega Peña y la desaparición del abogado del PRT Néstor Martins, entre ellos. Comenzaban a circular los hábeas corpus y la policía dividía a los jueces entre los “amigos” y aquellos de los que había que “cuidarse”, entre los que se mencionaba a los que formarían parte de la Cámara: Arslanian, Torlasco, Valerga Aráoz y Ledesma.


    Yo no era entonces juez sino secretario letrado, me ocupaba de proyectar los votos del juez para el que trabajaba, y me dejaron cesante en la Suprema Corte de Buenos Aires con el golpe de 1976. Al poco tiempo me ofrecieron reincorporarme, pero me negué. Acababa de separarme de mi primera mujer, no tenía un mango, me hospedaron primero mis abuelos y luego amigos. Terminé viviendo con uno de ellos, Carlos Carrera, mientras buscaba trabajo de abogado. Cuando me tocaba ocuparme de Gonzalo, mi hijo de dos años, me ayudaba mi madre. Soy hijo de militar. Mi padre, Ricardo Gil, era teniente primero de la Fuerza Aérea. Falleció cuando yo tenía cuatro años, en el mismo accidente de aviación en el que murió el vicecomodoro Gustavo Marambio, por quien lleva el nombre la base militar de la Antártida. Yo era su único hijo. Al llegar la adolescencia, mi madre me mandó al Liceo Militar General San Martín a hacer la secundaria. Cinco años duros de internado, con instrucción militar. Mi egreso tuvo un final abrupto: el director dio de baja a casi toda mi promoción por haber dado una “vuelta olímpica” para festejar que nos recibíamos. A mí y a otros que teníamos grado nos hizo arrancar las jinetas en un acto público, en la Plaza de Armas frente al resto de los cadetes del liceo. Fue un hecho humillante para un chico de diecisiete años. No obstante estas experiencias, y tal vez por mi pasado familiar, yo creía en la corrección de los militares. Mientras estaba en el liceo, los veía un poco limitados intelectualmente, pero muy confiables en el cumplimiento de las reglas, en la corrección de su comportamiento. Cuando comenzaron los rumores acerca de ilegalidades en la represión, no se me pasaba por la cabeza que un oficial pudiera secuestrar, torturar o matar a personas indefensas. Que un oficial de las fuerzas armadas pudiera cometer esos crímenes brutales era para mí directamente imposible. Había entrado al liceo en el 62, cuando derrocaron a Arturo Frondizi, y egresé en el 66, año del golpe contra Arturo Umberto Illia. De golpe en golpe. Muchas generaciones de argentinos crecimos con esa alternancia entre gobiernos civiles y militares. Lamentablemente, nos habíamos acostumbrado a que a un gobierno elegido por el pueblo lo sucediera una dictadura. Hasta la Corte Suprema había parificado las normas dictadas por un gobierno de facto con las de un gobierno democrático. Increíble. Hoy hay conciencia de este absurdo, pero entonces parecía que daba lo mismo una ley dictada por el Congreso que la dispuesta por un bando militar.


    Unos meses después del golpe del 76, cuando estaba tratando de aterrizar en el ejercicio profesional, me ofrecieron ir a la Procuración General de la Nación como secretario letrado, donde trabajaban dos compañeros de la cátedra de Derecho Penal: Enrique Paixao y Andrés D’Alessio. Al principio dije que no, pero el procurador general, un civilista de prestigio, Elías Guastavino, me pidió que me tomara unos días para pensarlo. Andrés también. Así lo hice y finalmente acepté. Que estuvieran él y Enrique, más las características del lugar, me decidieron. A pesar del oscuro momento que atravesaba la Argentina, la Procuración General era como una burbuja, un espacio de debate con muy buenos letrados y grandes juristas. Nuestra tarea era proyectar dictámenes para el procurador. Todas las tardes a las cinco había un té tradicional: suena a costumbre inglesa pero era un ritual y nadie se lo perdía. Allí discutíamos problemas jurídicos que surgían de los expedientes. Los debates eran intensos y se prolongaban por horas. Las primeras veces fui con mucho temor ante la envergadura de las discusiones, pero con el tiempo, justamente en ese lugar, me fui ganando respeto y consideración. Si bien estábamos en la Justicia, no teníamos contacto directo con lo más tremendo de la realidad de ese momento, ya que a la Procuración no llegan todos los expedientes. Desde luego sabíamos que muchos hábeas corpus eran rechazados, pero la mayoría no llegaban a nuestras oficinas porque finalizaban antes, se atragantaban en las primeras instancias ya que únicamente en el caso de que fueran susceptibles de recurso extraordinario podían acceder a esa revisión. En la Procuración sólo se dictaminaba en los recursos que se interponían ante la Corte Suprema.


    Cuando se presentaba un hábeas corpus, los jueces preguntaban a los organismos estatales, a la policía y a las distintas fuerzas armadas si tenían a esa persona detenida. Siempre respondían de forma negativa: decían que no. Entonces el juez, por lo general, archivaba el hábeas corpus. Razonablemente —al menos razonablemente hasta ese momento—, no era pensable que los órganos estatales estuvieran mintiendo, entonces los hábeas corpus se rechazaban. De todos modos, hubo unas pocas ocasiones en las que se pudo hacer algo. Uno fue el caso de Inés Olleros, una joven que había sido detenida en un operativo en el colectivo donde viajaba, llevaron a los pasajeros a la comisaría y salieron todos en libertad menos ella. Pero los registros de ingreso a la comisaría quedaron. El padre presentó un hábeas corpus en el juzgado a cargo de Eugenio Zaffaroni y, aunque con ese tipo de recurso tradicionalmente no se admite la producción de prueba para oponer a las negativas oficiales, el juez lo permitió y la Corte lo convalidó. La gente que había sido llevada a la comisaría era la prueba. Había rastros, como pocas veces, para seguir el secuestro de una persona.


    También durante esa época, la Corte ordenó a los militares que dieran explicaciones sobre un desaparecido en particular; el caso se conoció como Pérez Smith, un sindicalista de Luz y Fuerza, pero además exhortó a la Junta de Comandantes a que dieran respuesta no sólo a esta desaparición, sino a lo que estaba ocurriendo con los hábeas corpus en general. Otro ejemplo fue un caso que me tocó. Un oficial había llevado a una niña a una comisaría luego del secuestro de sus padres y al hacerlo se identificó como el teniente Pérez. El fiscal que llevaba la causa, de apellido Murature fue a ver al procurador, algo que no era usual, y él me llamó y me delegó el tema, probablemente no quería comprometerse. Era algo totalmente novedoso para mí, hablé con el fiscal y decidimos que había que pedirle al Ejército que trajeran a ese teniente. Se podía, estaba individualizado y así se hizo. Con el oficio, aparecieron los padres de la niña y se legalizó su detención. Que el teniente se hubiera identificado en la comisaría fue lo que permitió rastrearlos. En ese momento no cobré dimensión de lo sucedido, pero creo que a esas personas les salvamos la vida.


    No sucedía habitualmente. Aquel fue mi contacto más próximo con las detenciones ilegales en los dos años que estuve en la Procuración; éramos diez secretarios letrados en ese entonces. A fines de 1978 un amigo, Jorge Zirpoli, me ofreció trabajar en Pérez Companc y, sin pensarlo dos veces, me fui “a la profesión”, como se decía entonces.


    Por su parte, Carlos Arslanian, como todos los jueces, había quedado “en comisión” con el golpe militar. El mismo 24 de marzo, al entrar a Tribunales por la puerta de Viamonte, se encontró con la noticia de que se habían llevado a “Carmencita”. Se trataba de Carmen Argibay, compañera nuestra también en la cátedra. Ella era parte del grupo de jueces con los que Carlos compartía una mirada progresista sobre la justicia, entre los que había mayoritariamente peronistas e independientes. Carmen y Carlos comían los viernes en un restaurante de la calle Talcahuano entre Corrientes y Lavalle. Argibay fue una de las primeras que se llevaron del Poder Judicial, pero la solidaridad y la presión hicieron que muy pronto el Ejecutivo blanqueara su detención. A Carlos no lo echaron como juez. Sintió el dilema de quedarse y ver cómo otros eran expulsados. Actuó siempre con gran independencia, incluso sufrió presiones importantes en algún caso, como el de un arquitecto que construía cárceles clandestinas para las fuerzas armadas. Pero decidió lo que correspondía. Supo por comentarios de otros jueces de la gran cantidad de hábeas corpus que no eran resueltos. El número era llamativo. El punto de inflexión para comenzar a comprender lo que estaba sucediendo fue la visita, en 1979, del presidente de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, Tom Farer, y su posterior informe. Tom Farer declararía en el juicio años más tarde.


    Cuando —tras obtener la conformidad entusiasta de Nino y Malamud— Andrés y yo fuimos a buscar a Carlos a la Asociación de Magistrados, en Lavalle al 1300, frente al Palacio de Tribunales, él llevaba la mitad de sus 42 años en el Poder Judicial. Sin embargo, le rondaba la idea de irse, como yo, a la profesión. De hecho, hacía muy poco habíamos comprado un departamento en la calle Esmeralda al 600, para trabajar ahí juntos. Yo nunca llegué a ocuparlo; Carlos sí, pero eso sería varios años después. Ese mediodía, sabíamos que lo encontraríamos en el comedor de la asociación. Entramos decididos y vimos que almorzaba en una de las mesas redondas para ocho personas. Había lugar para sumarse, pero no nos sentamos con él, no parecía oportuno. Estábamos nerviosos, por lo que tampoco daba para comer en otra mesa. Preferimos esperarlo para conversar tranquilos en los sillones de cuero marrón del salón contiguo. Ahí fue donde le propusimos ser juez de la Cámara con nosotros y Carlos, luego de dudar y analizarlo un rato, dijo que sí. Su aceptación fue algo así como un “vamos, después vemos”, sin condiciones, puro entusiasmo. Los tres nos teníamos confianza recíproca, elemento indispensable para llevar a cabo la tarea que teníamos por delante, aunque todavía no sabíamos cabalmente la magnitud de lo que eso iba a significar.


    Carlos, Andrés y yo ya éramos parte.


    El otro trío de jueces que iba a integrar la Cámara venía del fuero de Instrucción. A Jorge Torlasco lo había sondeado un abogado amigo de Nino. Él también participaba de las reuniones de Los Filósofos: tenía cierta simpatía por el radicalismo, había votado a Balbín en el 58, cuando ganó Frondizi. Venía de una familia antiperonista, de raíz socialista y antifascista, de padres maestros y formación laica. Era juez desde los 31 años, había cumplido 49 cuando aceptó integrar el nuevo tribunal. Primero le sorprendió el ofrecimiento. Tenía condiciones para un ascenso, pero pensaba que eso sería en la Cámara del Crimen, la justicia ordinaria. Ya se lo habían ofrecido durante el gobierno militar, pero rechazó el cargo: no quería asumir bajo la dictadura. Esta vez, ya en democracia, quiso saber qué otros nombres sonaban. A medida que se fue confirmando la lista, aceptó. Con Jorge nos conocíamos, pero no éramos aún tan amigos. Cuando yo recién entraba a la facultad, él ya tenía un cargo judicial en la Patagonia, donde trabajó ocho años. Había empezado de pinche en Tribunales. Fue auxiliar de séptima a los veinticuatro años y a esa edad cobró su primer sueldo. Al recibirse, en el 62, lo nombraron secretario de juzgado, algo que le permitió comprarse un departamento y vivir modestamente hasta que surgió la posibilidad de irse como fiscal federal a Ushuaia. Instalarse en el fin del mundo con María Elena y su hijo de meses sonaba duro, pero a él le gustaban la aventura y los fierros: Tierra del Fuego era zona franca y podía comprarse sin impuestos el Alfa Romeo que reemplazó al Fiat 600 verde modelo 60. Estando allá se produjo el Operativo Cóndor, el desembarco de un grupo de militantes en Malvinas. Después de que quedaron detenidos, a Jorge le tocó ir a encontrarse con ellos en medio del mar, para tomarles declaración. Allí justamente, en el medio del mar, apareció una ex novia: María Cristina Vernier, la pareja del jefe del grupo, Dardo Cabo, hija de un camarista federal, con la que había salido un largo tiempo atrás. Así lo contó él mismo años después. La estadía en el Sur se prolongó con el nombramiento como juez federal de Río Gallegos, donde se quedó cinco años. Su segundo hijo varón y la primera y única hija mujer nacieron allá. El cuarto llegó cuando ya estaban instalados otra vez en Buenos Aires. Había vuelto a fines del 72 a hacerse cargo de un juzgado de instrucción. Ocho años en la Patagonia era mucho tiempo, incluso con el sobresueldo del 40 por ciento que pagaban por irse a zonas inhóspitas a las que en aquel entonces no llegaba ni la televisión: el desembarco del hombre en la Luna lo vio en unas cintas grabadas que le mandaron por correo. En los años previos al golpe, también se incrementaron en su juzgado las denuncias por personas a las que se llevaban grupos armados sin identificar. Jorge hacía el pedido de informes a partir de los hábeas corpus, hasta que advirtió que esas personas por cuyo paradero se reclamaba no se las había llevado la guerrilla, como decían los militares, ni tampoco se trataba de desapariciones esporádicas. Empezó a darse cuenta de que había allí una intervención de fuerzas armadas o de seguridad. Hubo un testimonio que se lo confirmó: el de un sacerdote que había sido detenido junto a unas chicas y después liberado en un descampado, quien declaró que había escuchado claramente, en el sótano donde estaba, una voz que salía de un micrófono, en un acto: “En esta Escuela de Mecánica de la Armada…”. El 24 de marzo de 1976, Jorge no pudo entrar a su despacho. Un oficial de Marina lo hizo acompañar por un subordinado a sacar sus cosas. No obstante, lo mantuvieron en el cargo. Jorge sospechó que una de sus decisiones recientes, declarar la inconstitucionalidad del fuero sindical en un caso en que un gremialista había matado a otro, les había caído bien a los militares.


    Guillermo Ledesma es quien tiene el registro de haber sentido miedo en los años previos al juicio. Su fantasía era que lo iban a ir a buscar por meterse con oficiales militares en cuatro causas de delitos comunes. En esas oportunidades había actuado con una valentía que no todos los jueces tienen. En sus imaginaciones persecutorias, había quemado libros, había calculado de dónde podía venir la bala cuando entraba a la cochera de su casa, hasta había preparado un plan de escape por los techos vecinos. Dos o tres semanas antes del golpe, el capitán de navío Carlos Carpintero, que era el marido de una prima y pronto sería el secretario de Información Pública del gobierno militar, le había advertido en una reunión familiar: “Mirá, Guillermito, preparate, porque los vamos a poner a vos y a todos los jueces en comisión”. En su familia había unos cuantos militares. El padre, médico gastroenterólogo, tenía tres hermanos oficiales de la Marina de Guerra, de una generación anterior a la del golpe del 76. También el hermano mayor de la madre era militar, un general de los años cuarenta, no alineado con Perón. Toda la familia era antiperonista. Fue por el abuelo paterno, ex fiscal, juez de sentencia y camarista, que Guillermo entró al Poder Judicial, de pinche, a un mes de cumplir dieciocho años, en octubre del 61. A solo cinco meses de recibido, lo nombraron secretario del Juzgado Criminal de Instrucción número 6. Se casó, después de siete años de novio, con la que fue la madre de sus tres hijos. En 1974 accedió al puesto de secretario en la Cámara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional de la Capital, luego fue juez de instrucción, un magistrado audaz y decidido. Varias veces demandó explicaciones, junto a otros jueces, sobre las respuestas negativas a los hábeas corpus y pedidos de amparo. Sabía que eran una señal de lo que estaba sucediendo. Cuando estuvo entre las tres decenas de jueces que declararon inconstitucional y nula la autoamnistía fue consciente de que esa resolución le iba a traer problemas. Pero le pareció importante hacerlo. Lo único que ambicionaba en diciembre del 83, con cuarenta años, era que el Congreso lo confirmara en su cargo. Un aval de la democracia. Lo de la Cámara fue más de lo que esperaba, una felicidad. No lo dudó. Pero todo arrancó con una confusión o una broma del Día de los Inocentes: Luis Darritchon, que era el segundo del secretario de Justicia Eduardo Odriozola, lo citó para el 28 de diciembre en el ministerio. El Negro, como lo llamamos desde que fuimos compañeros en la Cámara, había pasado dos noches sin dormir de los nervios y cayó a una reunión inexistente: la verdadera cita era el 29. “Que la inocencia te valga”, le dijeron ese día, pero al siguiente tuvo revancha.


    La preocupación de Jorge Valerga Aráoz en diciembre del 83 era la misma que la del Negro: ser confirmado por el Senado. Fue el último en recibir el llamado de Darritchon. Como le había pasado mil veces, buscaron su nombre en la guía y se comunicaron, por error, con la casa paterna, porque él y su padre se llamaban igual. Atendió su madre. Jorge tenía 37 años, estaba casado con su compañera de toda la vida, Rosita Millán, con quien tenían cuatro hijos. No empezó en Tribunales, como todos nosotros, sino en un estudio de un abogado laboralista del sector patronal. En la familia no había nadie del Derecho. Ingresó en un juzgado de Instrucción como meritorio cuando ya era un estudiante avanzado, y en 1971 obtuvo por concurso un puesto en un juzgado de sentencia. Casualmente, yo le tomé la prueba en ese concurso, porque era empleado de ese tribunal. Dos años después reemplazó a Jorge Anzorreguy —ascendido a fiscal— como secretario en primera instancia. Luego fue fiscal en 1975 y finalmente juez de instrucción desde 1977. Hijo de madre antiperonista y padre que simpatizaba con el movimiento, él tenía inquietudes sociales y, con gran esfuerzo, mientras estudiaba daba clases para adultos en colegios del suburbano. Según contaba, él mismo iba a buscar a los alumnos en barrios obreros. El 24 de marzo del 76, con otros jueces y fiscales que no podían acceder al Palacio rodeado por el Ejército, se reunió en bares de los alrededores. Durante la dictadura, le tocó recibir hábeas corpus e investigar denuncias por privaciones ilegales de la libertad, pero era de los que tampoco imaginaba lo que se supo en profundidad después, durante el juicio a los ex comandantes. En algún caso pudo avanzar, al descubrir que un procedimiento había sido realizado por Prefectura, por ejemplo. Fue uno de los que se reunieron a fines de 1977 en el despacho del juez Rébori, que era el presidente de la Cámara, para que llevara al Ministerio de Justicia la inquietud sobre tantos hábeas corpus sin responder. Los jueces estaban preocupados por el número de hábeas corpus y las respuestas siempre negativas de las autoridades. Allí estaban también Ledesma y Torlasco. Cuando se produjo el desembarco en Malvinas ordenado por el gobierno militar y encabezado por Leopoldo Fortunato Galtieri, se esperanzó como tantos argentinos. Después, se sabe: la caída del régimen, la convocatoria a elecciones. Los militares crearon un sistema especial de jubilaciones anticipadas para los jueces que no obtuvieran el acuerdo del Senado, cuando hubiera un Senado. Una forma de buscar simpatías. Pero había que acogerse a ese beneficio con anterioridad. El que no lo hacía, si después no era confirmado, se quedaba en la calle. Jorge Valerga Aráoz decidió no hacerlo, le parecía impropio y quería esperar a la democracia. Cuando devolvió el llamado de Darritchon, él también se encontró con más de lo que esperaba. Lo convocaron para el día siguiente en el ministerio. En el antedespacho de Alconada Aramburú estábamos todos. Conocía, por supuesto, a los colegas del Palacio. A Andrés, de la docencia. Conmigo había sido compañero de Tribunales en el Juzgado de Sentencia letra “C”. Y también habíamos cursado juntos en la facultad; preparamos varios exámenes finales —incluso cuando ya estaba casado y tenía su propia casa— en el departamento de los padres, en la calle Malabia, allí donde llamaron el día que quisieron convocarlo para la Cámara. Dimos la última materia también juntos, Internacional Privado, en diciembre de 1972. Nos habíamos frecuentado con nuestras parejas e incluso hicimos juntos un viaje a Pinamar. Éramos amigos.


    Así fue como confluimos los seis camaristas, por fin, un 29 de diciembre de 1983 en el entonces Ministerio de Educación y Justicia. Nos saludamos y nos deseamos suerte para el año que se iniciaba. Algunos más cercanos y otros menos. Con afinidades y diferencias. Pero todos con entusiasmo y expectativa por la labor que teníamos por delante. Éramos seis tipos muy distintos, veníamos de lugares diversos. Seis caracteres difíciles, seis egos importantes. Algunos temperamentos no eran tan fáciles de congeniar. Sin embargo, aun en esa diversidad teníamos las mismas convicciones sobre la justicia, sobre la necesidad de restaurar el estado de derecho, sobre la necesidad de asegurar la plena vigencia de la ley. Eso fue la primera amalgama que nos unió y que nos permitió llevar adelante la tarea. Lo que siguió —el juicio, la sentencia, la amistad entrañable que se consolidó entre nosotros— fue la consecuencia de lo que pudimos hacer con lo que traíamos de nuestras propias historias, más la relación que construimos en aquellos días y para siempre. Detrás de los hechos históricos siempre hay explicaciones racionales: procesos, contextos, factores predecibles, las fuerzas de la Historia. Pero también está lo fortuito, lo humano. Las cosas que se producen misteriosamente en un momento dado, con las personas y sus circunstancias. Cuando, de algún modo, todos los planetas se alinean.


    Para mí, todo empezó esa tarde en que Andrés llegó con la botella de whisky. Cada uno de mis amigos tendrá su propio comienzo en aquel diciembre de 1983. La función concreta que nos esperaba no era menor: revisar las decisiones de los tribunales federales penales de primera instancia, las sentencias finales y también las interlocutorias. Según informaban los diarios acerca de la futura y probable política del gobierno respecto de los crímenes de la dictadura, nos podía tocar, como tribunal de apelación, revisar las decisiones del Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas, que juzgaba a los militares. Esa sí era una posibilidad cierta, la única hasta el momento. Nunca imaginamos, en cambio, que poco más de un año después estaríamos tomándoles indagatoria a Jorge Rafael Videla, Emilio Eduardo Massera, Orlando Ramón Agosti, Roberto Eduardo Viola, Armando Lambruschini, Omar Graffigna, Leopoldo Fortunato Galtieri, Basilio Lami Dozo y Jorge Anaya, en lo que fue el inicio de un hecho histórico.


    Lo impensado estaba por suceder: el Juicio a las Juntas.
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