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Allí, lentamente, fueron transcurriendo las horas y los días, y terminó el otoño y llegó el frío, y aunque parecía que no pasaba nada, todo sucedía y sucedía de todo, y cada día era igual pero cada día era distinto.Carlos López-Otín
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9Uno de los más grandes sabios que habitaron el mundo después del diluvio nos enseñó que lo más incomprensible del Universo es que era comprensible. Sin embargo, ese brillante imaginador de lo inﬁnitamente lejano no supo decirnos si también era posible comprender la vida. Muchos años después, José Díaz, abrigado y ensimismado en una sencilla cabaña astu-riana, ha aspirado a entender la vida en cien días. En este espacio de tiempo, tan enorme y a la vez tan minúsculo, en el que el futuro no apremiaba y donde solo importaba el ritmo constante del día y la noche, José volvió los ojos a la Naturaleza y, durante cien días seguidos de soledad exterior y silencio interior, se dedicó simplemente a pensar, a sentir y a ser.  Sumergidos en el mar de la incoherencia, nos deslizamos entre el ruido de la vida atentos a todo menos a lo importante, y siempre encon-tramos motivos para distraernos con aquello que consideramos más urgente o más intere-sante. José es uno de esos raros especímenes humanos que intenta aproximar dos mundos que tienden a colisionar, el de la realidad y el del deseo, un deseo de desprenderse de ambiciones inútiles y palabras superﬂuas, para vivir con aus-teridad y plenitud en una sociedad que invita a lo contrario, y de la que es difícil distanciarse. En los últimos años, la evolución cultural nos ha lle-vado a terrenos insospechados, y ha depositado en nuestras manos el poder de realizar cosas tan asombrosas que son casi indistinguibles de la magia. Sin embargo, no está claro que en conjun-to seamos más generosos, más altruistas o más felices que antaño, y seguimos atrapados en es-pirales de dudas y laberintos de incertidumbres, mientras avanzamos con prisa hacia el futuro.Pese a todo, no soy de los que creen que cual-quier tiempo pasado fue mejor y estoy conven-cido de que “no es hacia abajo ni hacia atrás la vida”. Por eso, trato de mirar hacia delante con la conﬁanza de que es posible encontrar motivos para la esperanza en la siempre inacabada tarea de mejorar el mundo. Hace unos meses, José decidió poner a prueba estas ideas, explorar su particular ikigai y redescubrir el tiempo en sole-dad y en silencio. Con la complicidad de sus más cercanos, rompió esos férreos anclajes que nos vinculan a la noria de la rutina, sintonizó sus sen-tidos con el entorno y se impregnó de los colores, de los olores, de los sonidos, de las texturas y de los sabores que regala el bosque de Redes. Allí, lentamente, fueron transcurriendo las horas y los días, y terminó el otoño y llegó el frío, y aunque parecía que no pasaba nada, todo sucedía y suce-día de todo, y cada día era igual pero cada día era distinto. La ausencia del ruido crónico de la vida cotidiana dio voz a los animales, a los árboles, a los ríos, a las nubes, a la lluvia, a la nieve y hasta a las mismísimas piedras y, como José permane-cía en silencio, pudo escuchar con nitidez a los animales, a los árboles, a los ríos, a las nubes, a la lluvia, a la nieve y hasta a las mismísimas piedras. Aprendió de todo y de todos, y después, con el impulso de la curiosidad y de sus “piernas cami-nantes”, se puso en marcha y recorrió el bosque, y subió a las montañas, y arrastró los trípodes, y sujetó las cámaras, y voló los drones, y deshilvanó el arco iris, y se dejó llevar por el asombro y la fascinación de contemplar la compleja perfección de lo sencillo. Por último, quiero imaginar que una mañana cualquiera de diciembre, mientras su sombra todavía seguía alargándose bajo el peso de la luz del sol, José midió la intensidad del azul del cielo con un cianómetro de Humboldt, y supo para siempre que en el mundo natural nada puede entenderse de manera aislada, pues todo forma parte de una única, maravillosa y misterio-sa red, la Red de la Vida. Hoy, después de vivir cien días de soledad y unos cuantos de felicidad, José regresa desde su Walden asturiano a esa parte de la geografía personal que llamamos realidad. Tras conversar con la Naturaleza y consigo mismo, ha aprendido astronomía, ecología, etología, ﬁlosofía, ﬁsiología, gastronomía, geología, meteorología y teología. Además, y de manera sorprendente, ha sido capaz de aproximarse a los secretos más íntimos de la biología molecular, y hasta es posible que haya conseguido descifrar el epigenoma y el metageno-ma de su propia alma. Ahora, leyendo, escuchando y observando al polímata José, nos damos cuenta de que regresa más sabio que cuando se fue. In-tuimos que desea compartir con todos nosotros lo que ha pensado, lo que ha sentido y lo que ha sido, pero, sobre todo, tenemos la certeza de que vuelve para explicarnos que lo más incomprensible de la vida es que también puede ser comprensible.
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“Fui a los bosques porque quería vivir delibera-damente, enfrentar sólo los hechos esenciales de la vida y ver qué era lo que tenían que ense-ñarme, no fuese que cuando estuviera por morir, descubriera que no había vivido”. Como por gracia divina, y sin ninguna inten-ción de búsqueda, volvió a caer en mi poder Walden o La vida en los bosques, el maravillo-so libro de H.D. Thoreau. Nada más empezar a leerlo me di cuenta de que, aunque de forma más humilde, mi experiencia vivencial de estos últimos años en Redes tenía muchos puntos en común y obedecía a intereses muy similares a los del pensador americano. Por ello, se me ocurrió la idea de intentar emular, casi dos siglos después, a este gran hombre: recluirme solo en mi cabaña durante un periodo de 100 días, siendo autosuﬁciente y desconectándome del mundo y sus avances. Y así, poder demostrar cómo todavía es posible, en nuestro frenético mundo, vivir en conso-nancia con la naturaleza, cuestionando el llamado “progreso”  y abogando por una vuelta a nuestras raíces y a nuestra esencia. También sería un tributo a la memoria de mi querido hermano Tino, con quien aprendí a amar la naturaleza y a extasiarme ante su belleza.Conocía las experiencias del norteamericano Richard Proenneke, quien a sus 52 años dejó atrás su pasado para embarcarse en la aven-tura de su vida, retirándose en soledad a un lugar recóndito de Alaska, donde construyó a mano una cabaña y pasó los siguientes 30 años en armonía con su entorno. Y había disfrutado con la lectura de La vida simple, de Sylvain Tesson, escritor y aventurero, cuyo propósito de alejarse del mundo y conocerse a sí mismo le llevó a las inmediaciones del lago Baikal, donde durante seis meses vivió en una cabaña, recogiendo en un diario todo tipo de reﬂexiones personales, citas y poemas que dan vida a su precioso ensayo. Por ello, sabía que tendría que enfrentarme a retos importantes, a una experiencia dura y colosal que marcaría mi vida futura. Sabía que tendría que luchar por sobrevivir y tam-bién por conservar mis facultades mentales intactas, sin dejarme llevar por la soledad y el Ci
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11abatimiento. Sabía que podría poner en riesgo mi salud y hasta mi trabajo, y que pasaría por duros momentos a nivel emocional. Pero esta-ba decidido a hacerlo, porque mucha de mi ac-tividad a lo largo de todos estos años en Redes me había preparado para este reto tan exigente y me sentía capaz. Y una llamada interior me empujaba a ello. Fue José María Morales -fundador de la presti-giosa productora de cine Wanda Films, además de reciente y buen amigo- quien, en una de sus visitas a Redes, me propuso llevar al cine esta aventura y mostrar al mundo la que para él era una sincera y poco habitual relación personal con la naturaleza. El resultado audiovisual sería una mezcla de documental y reality, comentó, algo con muchísima fuerza, muy auténtico e intimista, que captaría el interés del público. Y, sobre todo, apoyado en la magia de las imá-genes de este universo tan personal que he llegado a descubrir en Redes. La propuesta de Morales era, a todas luces, muy tentadora, por lo que no dudé en aceptar. Para quien no me conozca, diré que soy una per-sona poco convencional; más bien me considero un tipo raro, de lo cual me enorgullezco. Tengo una maravillosa mujer y tres hijos adorables. Soy un humilde y poco ambicioso empresario, para quien ganar más dinero del estrictamente necesario nunca ha estado entre sus metas. Por ello, llevo muchos años intentando desviarme de ese erróneo camino, tratando de vivir de forma sencilla y manteniendo una constante y profunda cercanía con la naturaleza, mi fuente de inspiración y sanación. Y aquí es donde entra en juego mi cabaña, situada en los frondosos bosques de Redes, un inimaginable reducto de vida salvaje en plena Cordillera Cantábrica, declarado Reserva de la Biosfera. Desde hace más de una década he establecido un régimen de visitas muy estricto y sistemático (hasta para la devoción hace falta obligarse), que me ha permitido disfrutar de maravillosos momentos y acumular multitud de vivencias extraordinarias, que han sido sustento emocional de mi exis-tencia. La cabaña es también el epicentro de mi proyecto personal más ambicioso: redesdensue-ño.com, una mágica puerta para ofrecer  todo este catálogo de irrepetibles emociones. “Fui a los bosques porque quería vivir deliberadamente, enfrentar sólo los hechos esenciales de la vida y ver qué era lo que tenían que enseñarme, no fuese que cuando estuviera por morir, descubriera que no había vivido”.  H. D. Thoreau
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Una vez superada la prueba, y habiendo pasado ya un año desde mi salida del conﬁnamiento –año en el que he estado trabajando duro en la película- me embarco en este diario que tienen en sus manos, en el que voy a narrar la expe-riencia vivencial más especial de toda mi vida. Durante estos cien días de reclusión, desde el 12 de septiembre hasta el 19 de diciembre de 2015 (día en el que celebraremos el concierto del solsticio de invierno), he intentado recopilar las imágenes y los momentos más bellos de esta naturaleza en estado puro, siendo testigo de excepción de la vida de fauna salvaje en libertad (lobos, gatos monteses, zorros, rebecos, corzos, jabalíes, águilas…) y de acontecimientos como la berrea del ciervo, las primeras lluvias, la sobrecogedora noche en el bosque y la bella otoñada multicolor,hasta llegar al mes más durodel año, en el que las fuertes nevadas cubren el paisaje y los días se van recortando, sucumbien-do ante el avance de la noche. Sin embargo, este año, por desgracia y creo que debido al cambio climático, el invierno ha sido extremadamente benigno y caluroso.Aparte de mis trabajos como fotógrafo de natu-raleza, nunca había realizado nada en el ámbito audiovisual, por lo que he tenido que aprender a pilotar un drone y manejar todo tipo de apa-ratos de alta deﬁnición. Y me he convertido en guionista, director y cámara, careciendo de experiencia alguna en estas disciplinas, lo que ha supuesto un enorme reto. Los requerimien-tos técnicos me han obligado a ser inﬁel a mi ﬁlosofía de vida en la cabaña, pues he tenido que instalar un sistema de placas solares para poder cargar las innumerables baterías de los equipos, y suministrar energía a un sencillo or-denador en el que fui descargando y organizan-do los millones de megas de archivos grabados.Para poder sobrevivir en este conﬁnamien-to sin recurrir a la caza –pues no soy capaz de matar a un animal en libertad- diré que la generosidad de la naturaleza me ha proveído de frutos silvestres como avellanas, nueces, castañas, manzanas, arándanos, brotes verdes, etc. Y también de otros alimentos obtenidos de una huerta ecológica que había preparado unos meses antes, y que me abasteció de hortalizas frescas y sanas. Mis amigas las abejas también 
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13han colaborado sustancialmente en el proyecto, cediéndome parte de las reservas de miel que recolectaron en los alrededores de la cabaña.El aspecto más duro ha sido la falta de inte-racción con otros seres humanos. He tenido que hablar solo para que no se me atroﬁara el aparato fonador, o con mis únicos acompañan-tes: Atila, un dócil y fuerte caballo, seis gallinas y un gallo. Curiosamente, los huevos, además de haber sido la principal fuente de proteínas, han sido mi calendario, pues en ellos iba es-cribiendo a lápiz la fecha de puesta, para así consumirlos frescos. Por último, en este diario quiero ser ﬁel a los pensamientos que rondaron por mi cabeza du-rante los cien días. Por ello intentaré transcribir al pie de la letra lo que allí fui escribiendo, el cuaderno de bitácora de toda la experiencia. No obstante, desde la perspectiva que me da mi medio siglo de vida -que no es poco- siento la necesidad de poder reﬂexionar sobre todo lo acontecido, e incluso intentar dar algunos sencillos y humildes consejos a quien quiera aceptarlos. Por eso, cerraré las narraciones de cada uno de los cien días que allí viví con reﬂexiones personales maduradas a lo largo de este año desde nuevas perspectivas. También creo necesario advertir al lector que los primeros días, apremiado como estaba en las estrictas tareas de supervivencia, no tuve ocasión de reﬂejar en el diario muchos de los acontecimientos que ocuparon aquellas jornadas. Sin embargo, a medida que avanza el conﬁnamiento, el texto va teniendo más y más vida, por lo que invito a leerlo en su totalidad.La gran mayoría de las fotos de este libro es-tán sacadas de los más de dieciocho millones de fotogramas tomados para el documen-tal, por lo que pido disculpas por su escasa calidad. Aun así, su valor documental me ha animado a incluirlas para ayudar al lector a revivir conmigo esta maravillosa experiencia.Espero que les guste. 
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