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        Cuando el locutor empezó a leer el
currículum de Sampras, yo me quería ir de la cancha.

 Fernando González

 Tiro una para allá, otra para acá y luego
vamos viendo.

 Nicolás Massú

 Qué tanto color le ponen, si le gané a
cinco huevones malos.

 Marcelo Ríos

	


	
		
			PRIMERA PARTE

			Historias detrás de la cancha 

		

	


	
		
			Locos por la ensaladera

			El origen de la Copa Davis y su singular trofeo se remonta hacia 1905. Fue idea del tenista y político estadounidense Dwight Filley Davis junto a un grupo de compañeros de Harvard. El primer encuentro convocó a los mejores de EE.UU. contra el seleccionado de Islas Británicas. Se jugó en el Longwood Cricket Club de Brookline, en las afueras de Boston.

			Se dice que Dwight Filley Davis entregó mil dólares para la elaboración del trofeo. El diseño estuvo a cargo de Rowlan Rhodes y se trató de una ponchera de plata con adornos de flores. Pero en ese momento a alguien se le ocurrió llamarla “ensaladera” y su nombre se eternizó. 

			Otro mito desterrado consigna que fue la tía de míster Davis quien donó la famosa ponchera. Esta tiene 33 centímetros de altura, 47 de diámetro exterior y pesa seis kilos, sin la aparatosa base donde están inscritos los nombres de los cerca de cien campeones. Antes, sí, se grabó el del propio torneo: International Lawn Tennis Challenge Trophy. 

			Davis falleció en 1945 y desde ese momento la competencia pasó a llamarse Copa Davis. 

			Tanto en el mundo del deporte como fuera de él, se trata de uno de los trofeos más reconocibles, admirados y tradicionales, al nivel de la copa de la Fifa y del Oscar de Hollywood.

			“Si hubiese sabido la repercusión que iba tener, la habría realizado completamente en oro”, dijo Davis muchos años después de su hito inicial y cuando la competencia entonces era jugada en casi todo el planeta.

			En 1976 la niña bonita del tenis atravesó el mundo para que los chilenos pudiesen contemplarla. Fue en ocasión de la final que Chile disputó contra Italia. Y mientras la producción del certamen más importante del deporte chileno, después del Mundial de 1962, seguía su curso, se aguardaba con interés su llegada por avión directamente desde Suecia, el país de los últimos campeones, para ser entregada al nuevo ganador. 

			La famosa ensaladera fue encargada a Juan Carlos Esguep, presidente de la Federación de Tenis de Chile, quien la trasladó en un sencillo vehículo. 

			“Llevamos el trofeo en el Volkswagen escarabajo de Gabriel Rodríguez, el tesorero de la federación. Era un tipo de una consolidada situación económica, pero que por ningún motivo abandonaba su auto regalón. Así, algo incómodos, yo la afirmaba para que no se golpeara y la trasladamos al Banco Central, donde quedó en resguardo. Todo el camino fuimos custodiados por una caravana de policías como si portáramos un tesoro”, recuerda Esguep sobre la aparatosa recepción del trofeo.

			Pero la copa no se quedó en la bóveda del banco. Por el contrario, su presencia fue aprovechada para mostrarla a la ciudadanía. De modo que el entonces alcalde de Santiago, el fallecido Patricio Mekis, invitó los organizadores a exhibirla en el frontis del municipio. El hecho fue todo un acontecimiento para el público, que pudo disfrutar de un momento único. Luego la ensaladera fue trasladada al court central del Estadio Nacional, donde fue testigo del triunfo italiano por 4-1. El veleidoso trofeo había tenido por Chile un paso fugaz.

		

	


	
		
			El corazón de Chile en apuros

			Pocas veces el tenis entusiasmó más a los chilenos que la celebración de la final de la Copa Davis jugada ante Italia. Santiago era el epicentro del tenis mundial ese diciembre de 1976 y las más reputadas plumas del periodismo especializado viajaron a cubrir el match. Aunque también vinieron a escarbar en otros tópicos, como la realidad política reflejada en la censura. Los periódicos calentaban el duelo con alusiones a los históricos enfrentamientos entre los capitanes Luis Ayala y Nicola Pietrangeli durante sus años mozos. Había en el país una efervescencia única.

			Pero la ilusión chilena duró exactamente cuatro juegos, los mismos con los que Jaime Fillol se puso 4-0 arriba en el primer set ante Corrado Barazzutti. Luego vino el bajón y el lance se cerró con un 7/5, 4/6, 7/5 y 6/1 a favor del italiano. Luego, Patricio Cornejo nada pudo hacer ante el número uno de los europeos, Adriano Panatta, quien lo vapuleó por 6/3, 6/1 y 6/3. 

			Al día siguiente, la dupla local dio dura batalla pero no consiguió vencer al binomio de Panatta-Bertolucci, el cual ganó en cuatro sets. Era el triunfo italiano y la merecida vuelta olímpica. 

			Estaba claro que la Copa Davis no sería chilena, pero había que cumplir con el reglamento y jugar los dos últimos encuentros del domingo: Fillol abriría con Panatta y, a continuación, Cornejo cerraría ante Barazzutti. Aquel sábado, el equipo chileno cenó en el Hotel Sheraton, como siempre, y los jugadores se recogieron temprano a sus habitaciones. Pero a las cuatro de la mañana, Cornejo despertó con dolores en el pecho y náuseas. Al principio no quiso alarmar a nadie y se aguantó hasta las siete. Tras comunicarse con el doctor Amado Neira, se determinó llevarlo de urgencia a la Clínica Santa María, donde le diagnosticaron pericarditis, es decir, una inflamación al envoltorio que cubre el corazón. El músculo más famoso de Chile había fallado.

			‘‘Se habló mucho de que me había ocurrido eso por el exceso de emociones que viví en los días previos a la final, lo cual no deja de ser cierto, pero la verdad fue otra. No olvidemos que era diciembre, mes caluroso, por lo que cada noche yo dejaba correr largo rato el aire acondicionado en mi habitación, que daba a la piscina y donde siempre se realizaban fiestas. Con el ruido de ese equipo no sentía la bulla y así estuve una semana tragando aire y sintiendo escalofríos en la madrugada’’, recuerda Cornejo. 

			Lupe Muñoz, la esposa del jugador, no se enteró de la hospitalización de su marido hasta que llegó a buscarlo al hotel. ‘‘Nadie me avisó, se olvidaron de mí y casi me caigo de espalda cuando los funcionarios del Sheraton me dieron la noticia. Llegué a la clínica y los periodistas me acosaron con preguntas. Yo los miraba y me repetía en silencio: Qué vergüenza decirles que no tengo idea de nada. Entré callada al sector de urgencia y ahí estaba Pato, enchufado a unas máquinas. Me puse un delantal verde y me quedé acompañándolo’’, recuerda.

			En el court central corrió rápido la voz de que Cornejo estaba hospitalizado, y Ayala preparó a Prajoux para su reemplazo. A primera hora, Fillol había caído dignamente ante Panatta, con marcadores de 8/6, 6/4, 3/6 y 10/8. Más tarde, en un duelo de suplentes con Antonio Zugarelli, Prajoux ganó por un claro 6/4, 6/4 y 6/2, dando el punto del honor al elenco local. El festejo de los europeos se prolongó la noche del domingo, en una cena a la que concurrieron ambas delegaciones. Los italianos se despidieron de Cornejo en la misma clínica y, al día siguiente, partieron a Brasil a disfrutar de unos días de descanso.

		

	


	
		
			El terremoto de los suecos

			Los sorteos mediante tómbola nunca han sido muy favorables a los intereses del deporte nacional. Así quedó demostrado en la Copa Davis 1985, cuando se determinó que nuestro rival de la primera ronda sería la poderosa Suecia, el mismísimo campeón del torneo, que venía de apabullar a la formación estadounidense de Jimmy Connors y John McEnroe en la final de la temporada anterior. 

			En términos deportivos, era un pésimo emparejamiento para las posibilidades chilenas, pero, mirado del lado del espectáculo, constituía una ocasión imperdible para ver en acción en Santiago a la mejor escuadra del planeta.

			Aunque habían pasado diez años desde conflictivo match con los suecos disputado en Bastad, donde la política jugó un activo papel, con amenazas de muerte a los tenistas, protestas de grupos contrarios a la dictadura y más protagonismo de los policías que de los mismos deportistas durante el duelo, el ánimo para el nuevo desafío era más tranquilo. Aunque las relaciones entre los gobiernos todavía siguieran tirantes, la situación fue aprovechada por el gobierno chileno para desviar la atención noticiosa de un país polarizado.

			‘‘Desde el punto de vista de la seguridad no hubo problemas y asignamos un par de guardias para el cuidado personal de los suecos. Después, el general Arturo Álvarez, director de Digeder en esa época, me pidió, a nombre del gobierno, que jugara Gildemeister”, revela Alejandro Peric, presidente de la Federación de Tenis de Chile en esos años. “Tres días después, un subrogante de Álvarez me propuso algo bien insolente, dado que los partidos serían en marzo y en ese mes se concentraban las protestas políticas: me hizo ver que el gobierno necesitaba circo y que el circo era Gildemeister. Me fui indignado de la oficina, con ganas de renunciar, pero al llegar tenía una llamada del subrogante. Se la devolví y me pidió disculpas. Me solicitó que por favor no lo malinterpretara, aunque lo que dijo en privado no admitía mucho análisis”.

			Suecia traía una dotación joven y estelar: Mats Wilander, Stefan Edberg, Anders Jarryd y Henrik Sundstrom, quienes harían frente, desde el 8 al 10 de marzo, al conjunto integrado por Hans Gildemeister, Pedro Rebolledo, Ricardo Acuña y Álvaro Fillol.

			Los europeos llegaron el domingo anterior al duelo sin emitir declaraciones. Después de una suave práctica de baby fútbol, los jugadores fueron a cenar a un comedor del Hotel Sheraton. En eso estaban cuando un violento terremoto, de magnitud 7,8 en la escala de Richter, sacudió al país y destruyó buena parte de San Antonio, Melipilla y Santiago. Wilander y sus compañeros corrieron a los jardines entre el pánico general. Aterrados, los suecos decidieron pasar la noche en piezas compartidas y prácticamente no durmieron. Al día siguiente, una fuerte réplica los volvió a asustar mientras practicaban. Los dirigentes del campeón evaluaron irse de Chile para no seguir expuestos al peligro. Sundstrom abogó por quedarse, pero de nada valieron sus razonamientos, mientras Wilander y su manager, John Anders Sjoegren, abandonaron Santiago ese mismo lunes con destino a Estados Unidos y juraron no volver. 

			‘‘Nunca viví nada parecido, sentí miedo y solo atiné a protegerme’’, reconoció Wilander durante su segunda visita a Chile, en 1994. Al día siguiente, el resto de la delegación optó por lo mismo y consumó el gran escape a Río de Janeiro, a la espera de una resolución. 

			A esa misma hora, el árbitro general, el canadiense Len Allard, constataba el buen estado del court central. ‘‘Podemos ver un buen partido de tenis’’, dijo al recorrer el recinto. Peric se reunió más tarde con Allard e informó a la prensa que el juez era partidario de que el match se jugara o, de lo contrario, que se le otorgara el triunfo a Chile por no presentación de su rival.

			Entonces, mientras las numerosas réplicas del sismo iban en declinación, la llegada de un alto funcionario de la FIT, el sueco Thomas Halberg, volvió a encender la hoguera. Dijo que los europeos merecían un aplazamiento porque estaban “emocionalmente incapacitados” para jugar el fin de semana, contraviniendo en forma expresa los reglamentos de la competencia. Allard fue intimidado por Halberg y conminado a que no se involucrara “en cosas mayores’’. 

			En breve diálogo con la prensa, Allard informó que el partido se suspendía y que no habrá W.O. contra los suecos. No conforme, Peric viajó a Paraguay junto a Jaime Fillol para hablar directamente con el presidente de la FIT, Philipe Chatrier, quien atendió sus reclamos, pero les hizo ver la ‘‘inconveniencia’’ de que Suecia recibiera castigo. 

			La delegación chilena poco pudo hacer ante el lobby de la influyente federación sueca, pero al menos consiguió que el match se volviera a jugar en Chile, dentro de un mes. Así se hizo. Los europeos regresaron a Santiago, pero con la mitad del equipo. Wilander declaró que ‘‘ni por un millón de dólares volvía a Chile’’ y se marginó del compromiso, mientras Jarryd hizo causa común y tampoco sumó. Los que sí se atrevieron a viajar fueron Sundstrom y Edberg, quienes jugarían los singles. Jan Gunnarsson aportaría su experiencia en el dobles y el juvenil Stefan Simonsson quedó para la alternativa. Finalmente Suecia se impuso por 4-1. 

		

	


	
		
			¿Quién es la niña que juega al lado?

			Dicen que las grandes oportunidades se cruzan pocas veces en la vida de un hombre, y que este debe estar atento para atrapar y apostar a aquello por lo que muchos estarían dispuestos a dejarlo todo.

			De eso puede dar fe José Antonio Fernández, esforzado jugador en los años 80 y 90, y hoy destacado formador de tenistas en Estados Unidos. Pero eso no es todo: en 1986, y de manera fortuita, Fernández llegó a ser el sparring coach de la alemana Steffi Graf, en esos momentos número tres del ranking mundial.

			Toño, como le conocen sus amigos, pese a que había hecho tibios intentos por insertarse en el circuito internacional, no lograba salir del pelotón y competía sin mayor éxito en las escalas menores del tour. Como muchos de sus pares que hacían denodados esfuerzos por financiar su carrera, en paralelo él se dedicó a jugar torneos interclubes en Alemania como una forma de juntar recursos para subsistir.

			En eso estaba cuando a los 20 años se gestó el gran hito de su carrera: al Ludwigshafen, club de gran prestigio, una mañana llegó a entrenar Steffi Graf. Fernández, quien estaba practicando en la cancha contigua a la de la tenista de 17 años, no se inmutó mayormente ante su presencia. 

			“No la conocía, de verdad que no. El tenis femenino no me importaba mayormente. Solo recuerdo haber preguntado: ¿Quién es esta niña que juega al lado? Y alguien me dijo: ¿Bromeas? Es la gran estrella del tenis alemán. Y yo: Ah, bueno”, recuerda el hijo de la legendaria jugadora chilena Carmen Ibarra. No imaginaba lo que se le venía.

			Al rato, el jefe de Fernández le pidió que por favor entrenara con Graf en la jornada de la tarde porque el técnico de la tenista, de origen sueco, no la podía acompañar. “Acepté, y ahí recién me di cuenta de quién era ella porque llegó un ejército de fans, la televisión y varios periodistas. En el entrenamiento, quedé impactado con su tremenda derecha y su extraordinaria movilidad. Siendo tan joven era completísima”, detalla Toño, quien pensó que le estaba haciendo tan solo un favor a la estrella germana.

			Pero en la práctica hubo afinidad y a los pocos días ella le contó que su entrenador iba a dejar el puesto porque se casaba, y le ofreció a Fernández que le acompañara en sus nuevos retos profesionales. 

			“Lo evalué. Yo también era jugador y no quería alejarme de la competencia, aunque, por otro lado, lo sentí como una tremenda oportunidad para aprender. Todo se gestó rápido, y la primera parada fueron unas exhibiciones antes del US Open”, acota.

			Al lado de tal celebridad, Fernández disfrutó un pedazo de los éxitos de Graf, quien pese a caer en las semifinales del abierto estadounidense ante Martina Navratilova, festejó en seis meses de vínculo los títulos de Brighton, Tokio, Zurich y Boca Ratón, además de la final del Masters femenino, la cual resignó nuevamente ante Navratilova. Pero no por mucho tiempo más. Luego la destronaría completamente.
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