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			Als meus avantpassats






		




		

			 


			 


			Les arrugues de la pell són aquella cosa indescriptible que procedeix de l'ànima.


			 


			SIMONE DE BEAUVOIR


			 


			El que no sap udolar no trobarà la seva bandada.


			 


			CLARISSA PINKOLA ESTÉS


			 


			Diguin el que diguin, la Terra es mou.


			 


			GALILEO GALILEI




		




		

			I


			 


			 


			Una ràfega de vent huracanat les va fer caure esteses a terra sense que tinguessin temps d’aturar el cop.


			—Esteu bé?


			Les nenes van mirar la seva mare sense contestar, amb els ulls ben oberts i un aire d’insatisfacció. La petita Adele va alçar una mà bruta de fang. La Kate va sortir del fanguissar d’un bot i va descarregar la ràbia cridant una infinitat d’exabruptes a aquell vent endimoniat. Va aprofitar per enfrontar-se amb la seva mare i rebel·lar-se una vegada més per ser allà contra la seva voluntat.


			—This is a shit and you know it!*


			No era el lloc més adient per a una picabaralla amb la Kate, estava cansada del llarg viatge i tipa de sentir protestar la seva filla per tot d’ençà que havien sortit de Nova York. Certament, no havia estat el millor dels començaments, però no acceptava que allò fos un presagi del que seria la seva estada en aquell indret remot. Es va aixecar tot espolsant-se amb dignitat el vestit brut de fang, va agafar la maleta i, amb el vent de cara, va reprendre la marxa. Anaven massa carregades, amb unes maletes poc adients per a camins de terra, i s’havien empolainat massa per a un lloc com aquell que feia pudor de fems. La Kate i l’Adele van trigar a reaccionar, però en veure que la seva mare s’allunyava i les deixava enmig d’aquell descampat, li van seguir els passos. La Kate va acabar portant la maleta de la seva germana; la petita sempre aconseguia treure el millor d’ella. Era la seva flaca, no podia veure-la patir. Van avançar per una carretera asfaltada de doble direcció, els cotxes passaven rabents.


			—Kate, no deixis anar la teva germana, i compte amb els cotxes. M’has sentiiiit?


			El vent es va endur enlaire les protestes estèrils de la Kate. No li havia servit de res tot el reguitzell d’arguments que havia adduït per evitar de ser allà amb la seva germana i la seva mare, lluny de les amigues, de casa seva, de la seva habitació i de les seves Gotham Girls. Això era el que més greu li havia sabut: a penes haver-se pogut acomiadar de les seves companyes i deixar-les a l’estacada durant una setmana. «Just one week, mom!».* No podria estar amb elles en el partit següent de la Roller Derby Junior League… Però si la cosa s’allargava en aquell indret infame…, tocaria el dos!


			La Kate era una jammer, una de les corredores i anotadores imprescindibles per a l’equip. Per a ella, portar l’estrella al casc era ser líder…, i una líder mai no abandona la seva bandada! La seva mare no l’entenia ni li interessava el Roller Derby, un esport rude i no gaire bonic, en què un grup de dones amb patins es dediquen a córrer per una pista ovalada i a clavar-se empentes i cops de colze per evitar arribar a port. En canvi, l’Adele es divertia veient la seva germana, malgrat que algunes de les seves amigues no li agradaven gaire perquè feien cara de gos rabiós. A la Kate li encantaven les seves rollers, i se sentia frustrada per aquella fuga sobtada, per aquell abandó imperdonable, i encara més ara que veia aquell lloc tan poc acollidor, tan inhòspit.


			L’Adele sentia la ràbia de la Kate per la manera com li estrenyia la mà sense adonar-se’n, fins que li va fer mal. Tot i que admirava la seva germana, li costava entendre per què discutia constantment amb la seva mare. Ella tampoc no estava convençuda d’aquella aventura, no acabava de veure clar què feien tan lluny de casa, però era una nena escolta i… les nenes escoltes no es rendien a la primera! No formava part de cap agrupació, però somiava ser exploradora i descobrir indrets nous amb tresors amagats i animals estranys. L’Adele vivia en un món de fantasia, i ho mirava tot des del prisma de la seva gran imaginació. Sempre era als núvols, o devorant llibres sobre planetes desconeguts.


			La Gala es va aturar a esperar-les. Tan diferents i alhora tan seves. Dubtava si havia estat bona idea endur-se-les, i no haver-les deixat amb en Frederick. Aquell lloc inhòspit, ple de cases velles de pedra que semblaven estar semiabandonades, amb les finestres tancades, i els carrers deserts… On les havia ficat? Aquella vegada la seva tossudesa potser les havia portat massa lluny. En Frederick ja li havia dit que se n’hi anés ella sola, i que deixés les nenes en pau. Però ella s’havia negat en rodó a deixar-les, a abandonar-les, a permetre que el seu marit se n’ocupés contractant cangurs perquè mai no tenia temps per a les seves filles. S’havia casat amb un workaholic que no tenia cap intenció de curar-se. La feina era el més important, després venia el seu cos, en tercer lloc les seves filles, i en quart lloc, ella. En Frederick tenia cura d’ella i l’estimava al llit, però de vegades la Gala no suportava el Senyor Plusquamperfet i els seus sermons d’ètica i moralitat. Ell podia ser el doctor Frederick Donovan, però ella era una Marlborough, oriünda de Boston, rica i educada per governar, no per ser governada.


			—So… what?*


			Va esguardar les seves filles, que descansaven assegudes sobre les maletes. La Kate continuava entestada a no parlar-li en castellà, però aquell era l’idioma del seu avi, i aquella era l’ocasió perfecta per aprofitar el viatge i practicar-lo!


			—Ara buscarem la casa dels Xatart, la casa de la meva tia àvia.


			Ho va dir en to desafiador, amb el seu millor accent i sense ni un rastre de dubte en les seves paraules. El cel, a manera de presagi, havia virat a un to roig ataronjat. La Kate estava a punt d’aconseguir treure-la de polleguera. Va respirar fondo i va deixar que la força del vent s’endugués la seva ira. No veia res de bonic en aquells tuls de núvol sedós que adornaven el cel, ni tampoc gens de bellesa en aquella terra que tenia alguna cosa d’ella, encara que fos tan llunyana i desconeguda.


			La Muga! La terra on havia nascut el seu pare…


			L’Adele li va agafar la mà i la va estirar mentre assenyalava una casa al fons, amb una reixa enorme i una sanefa de rajoles incrustada a la paret on deia «Can Xatart». Totes tres s’hi van atansar tan de pressa com el vent els ho va permetre. La Kate va deixar la maleta al mig del camí per esprintar i ser la primera d’arribar-hi. Es va aferrar als barrots i va ficar-hi el nas per entremig per veure quina seria la seva terrible realitat. Tan sols un jardí amb una gran planta enfiladissa que revestia una part de les parets i, al fons, una porta de fusta corcada que era l’entrada de la casa. Havien arribat! L’Adele va deixar anar la seva mare i va guaitar bocabadada tot aquell món nou per descobrir. La Kate, com la seva mare, no es podia creure on s’havien ficat. La va mirar de reüll, i la va veure tan angoixada que va decidir acotar el cap i guardar-se les queixes durant uns instants.


			«Qui pot voler comprar aquest casalot de pedra que gairebé és una ruïna?», va ser el primer que li va passar pel cap, i sabia que la seva mare pensava el mateix. Allò valia tants diners? La Kate no hi entenia, de cases, ni li interessaven gota, però començava a sospitar que una setmana era poc temps per resoldre tota la murga de l’herència de la tia àvia de la seva mare, una dona de qui no havia sentit a parlar mai. Ni de l’Amèlia Xatart, ni d’aquell lloc, ni tan sols del seu avi, el pare de la seva mare, que s’havia mort quan la seva mare tot just tenia cinc anys.


			La Kate va entrar amb els ulls embriacs de son i saturada de la seva pròpia negació a ser allà. Tot li semblava horrible, excessiu per descobrir-ho a aquelles hores. No va voler veure res de la casa, ni tan sols aturar-se a menjar asseguda en qualsevol cadira pollosa. Sols tenien uns quants entrepans que la seva mare havia comprat a l’aeroport. Estava desfeta, i esbalaïda per aquella realitat esborronadora. L’Adele, en canvi, primer va devorar l’entrepà i un instant després es va adormir. Instints primaris! La Kate se’n va anar al llit amb la seva germana, sense dir res, sense dir bona nit a la seva mare. Tampoc no la va engegar a pastar fang; no calia, perquè aquell lloc ja era com un infern.


			La Gala es va quedar a la planta baixa, sota la claror d’un llum d’oli vell, asseguda en una butaca d’orelles atrotinada amb la mirada fixa i el cos encongit pel fred i per la mala impressió que li feia aquell lloc. No recordava quant de temps va estar sense alè, només que un dolor intens a la barra la va fer sortir d’aquell estat d’estupefacció. Havia serrat tant les dents que gairebé se li havia trencat un queixal de la tensió acumulada.


			—What the hell I’m doing here?*


			Això és el que passa per deixar-se portar pels senyals i oblidar-se de la lògica aclaparadora. Qualsevol amb dos dits de seny hauria meditat la idea abans d’anar-se’n cames ajudeu-me de Nova York amb les seves filles, en menys de quaranta-vuit hores, a un lloc anomenat la Muga, un poble de mala mort al nord-est d’Espanya, de menys de tres-cents habitants, a prop de la frontera amb França. Però s’havia deixat guiar per una data: el 12 del 12 de 2012, i per una trucada inesperada.


			El mateix dia que va rebre la trucada s’havia llevat amb una estranya sensació premonitòria, com si li hagués de passar alguna cosa bona. No va canviar la seva rutina diària, va fer exactament el mateix que el dia abans, que l’altre i l’altre. Però se sentia diferent, amb una mena d’energia especial i, sobretot, expectant. Des de petita sempre s’havia deixat portar pels senyals i, malgrat que més que beneficiar-la la majoria de vegades l’havien perjudicat, la Gala era supersticiosa, i no podia fer-hi res. Per sort, aquells rampells de ceguesa davant la raó li venien prou espaiats en el temps perquè els altres, lluny de preocupar-se’n, se’ls prenguessin com una petita excentricitat. Potser aquesta vegada havia anat massa lluny amb el coi de senyals.


			A la tarda, quan estava a punt d’anar a recollir les nenes a l’escola, uns instants abans de sortir, el telèfon havia trucat uns quants cops. La Gala en va fer cas omís fins que va saltar el contestador.


			—Good afternoon… Mmm… I’m Robert Riudaneu, aaat… torney of Amèlia Xatart. I need to get… mmm… in touch with Gala Marlborough Xatart in relation to… mmm… her great aunt. She is… deceased… mmm… and Mrs Marlborough is her most immediate family. Please…


			—Hello? Oh… Hi… Yes, yes… I’m Gala Marlborough.*


			El primer minut de conversa va ranejar el surrealisme. La Gala no entenia gairebé res del que aquell home li intentava explicar. Enraonava amb un accent estrany, i aquella conversa posava neguitosa la Gala, que no es podia concentrar. Tot va ser confós fins que va tenir un moment de lucidesa.


			—S’estima més que parlem en castellà? El parlo i l’entenc perfectament.


			La Gala l’havia estudiat de petita i, per bé que l’accent la delatava, podia mantenir perfectament una conversa sense el més mínim dubte en expressar-se. Quan ho va començar a entendre, va sentir que els planetes s’alineaven i que la seva energia premonitòria no havia caigut en un sac foradat. L’Amèlia Xatart, una tia àvia l’existència de la qual desconeixia, havia traspassat feia només uns quants dies, deixant un testament segellat. Va resultar que ella era la parenta directa més propera. Com podia ser, tot allò? Li va fer l’efecte que amb aquella trucada s’obria una portella.


			Quan el seu pare va morir, sent ella encara molt petita, la seva mare havia decidit enterrar amb ell tots els seus records, i amb prou feines havia aconseguit que li expliqués que era un home de camps, d’un poblet, i que ho havia deixat tot per amor. Alguna vegada els remordiments li rosegaven les entranyes per no fer indagacions sobre el seu pare, però, al cap i a la fi, segons li havia explicat la seva mare, no hi havia familiars vius, només un poble… Res més! Aquella trucada semblava que ho canviava tot. «Hereva?».


			Des que havia nascut, la Gala havia gaudit d’una posició privilegiada: pertanyia a una de les famílies més antigues de Boston, era una Marlborough, una aristòcrata d’un dels pocs clans que, amb el pas dels anys, havien sabut conservar les tres pes: Posició, Prestigi i Possessions. Els Marlborough eren apreciats, temuts i, sobretot, infinitament rics. Ella era l’única hereva de Julianne Marlborough, la seva mare. En casar-se amb en Frederick, desobeint la matriarca, va trencar la regla d’or de la família: contreure matrimonis de conveniència. Al capdavall, la seva mare havia fet el mateix, s’havia casat amb un camperol, amb la qual cosa es va guanyar per sempre el menyspreu de bona part dels parents. La seva mare va assistir al casament, però poca cosa més. El mateix dia de l’enllaç, la Gala va decidir que ningú no governaria la seva vida: ni els Marlborough ni el seu marit, el reputadíssim cirurgià plàstic Frederick Donovan. Amb el pas dels anys es va adonar d’un lleu error de càlcul, però; res no havia canviat, ja que continuava sent una persona dependent. Depenia econòmicament del seu marit, com abans de la seva mare.


			Tan bon punt l’Adele va fer cinc anys, a la Gala se li va ficar al cap de muntar el seu propi negoci, treballar, ser autònoma i treure a la llum el seu talent. Va presentar a en Frederick una dotzena d’idees de negocis, des d’una bakery tea shop fins a un excèntric club privat per a dones on es pogués conversar, impartir cursos o compartir llibres i confidències amb altres housewives desesperades per fer alguna cosa més a la vida que pujar els fills. Els nos d’en Frederick, en comptes de desanimar-la encara van refermar-la en el seu propòsit. Era llicenciada en Arts i Humanitats per la prestigiosa Universitat de Harvard, i tot i que no havia posat mai en pràctica els seus coneixements, bé que els tenia, i no dubtava gens que trobaria la manera de mostrar-los al món, malgrat les negatives del Senyor Plusquamperfet.


			Aquella trucada la va sumir en somnis. Va ser un d’aquells dies que el GPS integrat va demostrar la seva utilitat. Amb el cap en una altra banda i les mans al volant, sense saber en quant de temps ni com, i sense saber adonar-se de res, va arribar a la Brearley School amb deu minuts llargs de retard. L’hi esperaven la Kate i l’Adele, cada una amb una actitud diferent, cada una amb la seva personalitat. L’Adele continuava entusiasmada amb l’assignatura de Teatre, havia descobert el poder de l’oratòria i s’ho passava bé disfressant-se. La Kate només pensava en les Gotham Girls i la Roller Derby League, un esport que no tenia gran cosa a veure amb ser una Brearley Girl, però l’hi havien promès, havia estat el seu premi per ser una de les millors alumnes de la classe. La Kate era tan intel·ligent com diferent, i totes dues coses constituïen un problema a parts iguals.


			Arribaven tard a l’Institut Cervantes de Nova York, hi havia encara no deu minuts amb cotxe fins al 211 Est del carrer 49, però a la Gran Poma, el trànsit, a banda de ser insuportable, només era per a rics i valents. Tot i que la Gala no tenia molta traça al volant, cada dilluns s’obstinava a portar les nenes a classe d’espanyol. I ella dedicava la tarda a la fotografia, anava al Centre Internacional de Fotografia, al 1.133 de la Sisena Avinguda, a tot just quinze minuts a peu per Midtown West. Eren les seves tardes d’art, cafè i bagels. Li encantaven els bagels de pa amb llavors de rosella, amb formatge fresc i salmó fumat! Li encantaven les tardes de dilluns, i aquella en concret encara més.


			Va deixar les nenes i es va quedar a la Bagel Shop. Necessitava pensar en aquella trucada. Havia de decidir si es presentava a la cita a l’altra punta de món el 12 del 12 de 2012 a les 12 del matí. Només de pronunciar aquella data, ni que fos mentalment, se li accelerava el pols i un estrany colibrí elèctric li recorria tot el cos, de cap a peus. Aquella trucada li podia canviar la vida; només necessitava un cop de valor i fer cas del seu instint. «És un senyal per a cecs!». 12 del 12 de 2012 a les 12 del migdia. Més clar impossible: era l’últim número rodó fins al cap de noranta anys. Nou dies abans de la data fatídica de la fi del món que havien vaticinat els maies. Semblava que tot encaixava en una mena d’espiral sens fi i sense sentit, però pressentia que amb allò la seva vida podia fer un tomb. «Per fi ser autònoma i disposar dels meus propis diners per fer el que jo vulgui!». El cap li rodava de l’emoció i de vertigen, tot alhora. Tenia la certesa absoluta que no l’haurien trucat si no es tractés d’una bona suma de diners. Trigaria una setmana com a molt a fer els tràmits. Seria a temps de tornar a casa per Nadal. En Frederick tenia un parell d’operacions a la clínica de Los Angeles. El cor li deia que ho fes, sense demanar permís, gairebé sense consultar-ho ni parlar-ne amb ningú.


			—A en Frederick… el just! I la mare… Val més que no ho sàpiga!


			Notava com el cor li batega desbocat, a punt d’esclatar. Li venia de gust mullar-se sota la pluja, passejar descalça per Central Park, fer un plum cake de panses i nous i menjar-se’l sencer. Com la seva filla Adele, sempre havia somiat trobar tresors, i el curiós era que el tresor… havia trucat a la seva porta!


			Va mirar l’hora al mòbil: les 17:40 hores del 10 del 12 de 2012. Començava el compte enrere per organitzar-se i arribar a temps a la seva cita amb aquell advocat de qui ni tan sols s’havia anotat el nom. Va aprofitar l’aplicació de Google Earth que li havia instal·lat la seva filla al mòbil per buscar el poble des de la distància, i mai més ben dit. No sabia cap carrer, ni cap adreça, només el nom d’aquell poblet, la Muga. «A quants quilòmetres devem estar? Quin deu ser l’aeroport més proper? Com arribarem al poble?» Es va mirar el rellotge altra vegada, tan sols havien passat uns quants minuts. A les 18 hores havia quedat de parlar, una mica més tranquil·la, amb l’advocat. Tenia el cap com un timbal de tantes preguntes i dubtes que li venien. Havia de confirmar a aquell home que aniria a la cita, per refermar-se ella mateixa i no arronsar-se. Havia d’explicar a les seves filles que se n’anaven de viatge, que aquella mateixa nit havien de fer la maleta i ajudar la seva mare a buscar un tresor. «Potser si els ho explico com si fos un joc s’ho prendran millor!» Va tancar Google Earth abans de buscar el poble, ja que va pensar que valia més no deixar-se influir per l’aspecte d’aquell lloc. Al capdavall, no hi anava per quedar-s’hi, sinó pel tresor, pels diners…, l’herència de la seva tia àvia!


			Va aprofitar aquella estona abans de recollir les nenes per apuntar tot el que havia de fer abans de marxar.


			 


			1. Passaport? «En regla, a l’estiu vam anar a les Maldives.»


			2. Bitllets d’avió i hotel: tan sols havia de trucar a l’agència de viatges i que l’hi organitzessin. «Quin és l’aeroport més proper?»


			3. Trucar a la directora de Brearley i demanar permís perquè les nenes faltessin a classe fins després de Nadal. «La mort d’un familiar és un motiu més que suficient.»


			4. Maletes. Què s’havien d’emportar? No tenia gaire temps per rumiar-ho. Havia de consultar les temperatures i agafar com més coses millor.


			5. Vacunes? Durant un moment se li va aturar el cor. Dubtava de si es necessitava algun tipus de vacuna per anar a Espanya. L’ensurt només li va durar uns quants segons, el temps que va trigar el seu cap a superar el petit lapsus: ni que estigués a un pas… Espanya no era Àfrica, sinó Europa.


			6. En Frederick…


			 


			No li venia de gust de plantejar-s’ho, ni tan sols imaginar el moment que li expliqués al seu marit que se n’anava una setmana amb les nenes a buscar una herència d’un parent desconegut.


			Va decidir aprofitar millor el temps i llançar-se a la segona opció: trucar a l’agència i que li comencessin a preparar els bitllets. La conversa no va durar ni cinc minuts, tenia el temps just, i la Nathaly era prou eficaç per enxampar-ho al vol. A les 18 hores. Bé, a les 18:02 per ser exactes (va haver de procedir a buidar tota la bossa per trobar el paperet on havia apuntat el número de telèfon de l’advocat de la seva tia àvia). Superat el contratemps, va trucar i va esperar amb ànsia que responguessin, gargamellejant per evitar que amb els nervis li fallés la veu al primer moment.


			—Li parla la Gala Marlborough. He quedat amb…


			No recordava com es deia l’advocat. Va sentir vergonya pel descuit, però abans de notar com li pujava la temperatura corporal, la veu la va treure del dubte des de l’altra banda.


			—Robert Riudaneu. Jo mateix, senyora Marlborough. Hem parlat del testament de la seva tia àvia, l’Amèlia Xatart, fa encara no tres hores.


			Van conversar vint minuts escassos, temps suficient per reorganitzar-se en la nova situació i rebaixar la tensió. Aquell jove semblava que feia molt bé la seva feina, i ho tenia tot perfectament planejat. Si ella ho volia, li podia organitzar el viatge a fi que no s’hagués d’ocupar de res.


			—És que vindré acompanyada, sap? Vinc amb les meves filles, la Katherine i l’Adele.


			No es podia creure que la seva tia àvia fins i tot li hagués organitzat el viatge. I això deixava ben clar que ella sí que estava al cas de la seva existència, i demostrava certa estima o delicadesa per part seva. La Gala va dubtar de si deixar-se portar per un desconegut, i finalment va decidir declinar l’oferta en un cinquanta per cent. Ella s’encarregava dels bitllets (bé, la Nathaly) i el senyor Riudaneu, de contractar un cotxe amb xofer perquè les dugués de l’aeroport a port, a la Muga.


			—Així vostè m’aconsella que em quedi a casa d’ella?


			—És el desig de la seva tia àvia…, però vostè faci com vulgui, ningú no l’hi obliga.


			Tot i que estava segura que es trobaria més còmoda en un hotel de quatre estrelles o més, no dormir a la casa li semblava un mal senyal, era com una falta de cortesia envers l’amabilitat de la seva difunta tia àvia que tan generosa havia estat amb ella. Novament, la Gala va sospesar les seves supersticions i va decidir que preferia patir una mica d’incomoditat en comptes de la malastrugança d’una difunta.


			—Decidit! Dormirem a casa d’ella, si més no la primera nit. Si les nenes no s’hi troben malament —eren una bona excusa per a tot—, ens hi quedarem tota la setmana.


			—Una setmana?


			La Gala va percebre el to de sorpresa. Però s’havia proposat reforçar la seva seguretat i no deixar créixer els seus dubtes. Així que no va donar peu a cap comentari sobre la durada de la seva estada.


			—Sí, una setmana.


			El senyor Riudaneu va copsar el to sec de la seva resposta i es va estalviar els comentaris respecte a aquell punt. Abans de penjar li va comunicar una última qüestió. Per motius laborals li seria del tot impossible anar a rebre-les. Amb la mateixa amabilitat que fins llavors l’havia caracteritzat, va enumerar una infinitat d’excuses, fins que la Gala es va cansar d’escoltar-les. Es trobarien en un poble proper, a Peralada, el 12 del 12 de 2012 a les 12 del migdia. En acomiadar-se li va desitjar, amb gran cortesia, un bon viatge a ella i les seves filles «Katherine i Adele». A la Gala li va sorprendre que es recordés dels noms. Sens dubte, aquell home feia la impressió de ser un bon professional.


			Organitzar el viatge va ser una tasca ràpida i fàcil. L’autèntic malson va ser anunciar que se n’anava de casa uns dies amb les nenes, i fer-ho mantenint la calma. Això segon no ho va aconseguir, però va valdre la pena perdre les bones formes i sortir-se amb la seva. Era una Marlborough i, ni que se li cremés la casa, no havia de perdre el posat. Però aquella nit, a casa, va acabar llançant la pizza al Senyor Plusquamperfet. Sí! Era una pizza de pepperoni i extra de mozzarella perquè era dilluns, i els dilluns eren dia de pizza. En Frederick tenia per costum no viatjar els dilluns, i això feia augmentar les possibilitats que sopessin tots junts, ni que només fos un dia a la setmana. Abans que arribés a casa el seu marit, la Gala va enraonar amb la Kate i l’Adele. Les va reunir a la sala, les va fer seure en un dels sofàs i ella es va acomodar a l’otomana blanca de davant i va esperar en silenci que li vingués la frase més adient per deixar anar la bomba. Les nenes la miraven sense dir res. La Kate mastegava un xiclet, i va anar de poc que no se l’empassa en sentir la notícia. En aquella ocasió, la Gala va optar per ser directa i concisa.


			—We are going to Spain for a week. Alone, without your father. We fly early tomorrow afternoon. Any questions before you start packing?


			—Are you crazy? I’m not going anywhere!*


			La Kate va ser la primera a respondre a la seva mare. Gairebé no va ni cridar, de l’ensurt que havia tingut. No es podia perdre el primer partit de l’eliminatòria! Era com preparar un pastís i no menjar-ne ni una engruna, o com anar a la platja i no banyar-se. La Kate va encadenar un seguit d’insults, precs i súpliques per evitar de caure en aquella desgràcia. Faltar a un partit de la ronda final de la Roller Derby League era abandonar les Gothams en el pitjor moment! La Gala escoltava la seva filla com si sentís ploure. La seva filla estava obcecada amb aquell maleït esport.


			L’Adele es va guardar de dir res, va preferir observar l’escena. Allò semblava el principi d’una llarga tempesta. Mare i filla es van embrancar en una discussió ordenada, que va acabar quan la Kate, portada per la impotència, es va tancar a la seva habitació donant un cop de porta. L’Adele, que ho observava, va preferir deixar per al viatge tots els interrogants, tret d’un.


			—Mum, where is Spain?*


			La Gala va acaronar la cara de la seva filla delicadament, la va esguardar amb tendresa i va deixar anar un llarg sospir.


			—Not so far, Del, not so far.*


			Encara no sabia situar gaire els països al mapa del món, i malgrat que a l’Institut Cervantes li havien dit i repetit mil vegades on era Espanya, l’Adele vivia al seu propi món, regit per les seves pròpies normes, cosa que de vegades significava que no li quedava allò bàsic però sí que recordava les coses més complicades. L’Adele es va quedar més tranquil·la amb la resposta de la Gala. Per a ella, com més lluny millor, més podria explorar. Abans d’anar-se’n a l’habitació es va girar cap a la seva mare i, amb un somriure murri i alhora dolç, va alçar la mà dreta i va estirar els dits índex, cor i anular.


			—Be prepared, mom.*


			La Gala va imitar la seva filla amb la salutació dels escoltes, es va picar amb la mà esquerra damunt del cor i va repetir la frase «Be prepared!», un dels lemes dels escoltes: estar sempre a punt per explorar.


			La Nathaly la va avisar que si volia arribar a la cita del 12 del 12 de 2012 a les 12 del migdia només tenia una opció pel que feia a vols. L’única possibilitat era prendre el de les 8 del matí i aterrar a Barcelona a les 0 hores del dia 12 del 12 de 2012.


			—Oh, that’s great!*


			Altra vegada la data, de l’única manera que podia encaixar. La Gala va tenir la certesa que havia d’agafar aquell avió i, encara que fos un viatge llarg i pesat, tot aniria rodat.


			Després de parlar amb la Nathaly, se’n va anar a l’habitació de la Kate per fer la maleta amb ella, la que la seva filla adolescent ni tan sols havia tret de l’armari. La Kate estava estirada al llit amb els auriculars a tot volum i els braços plegats. Quan no hi ha temps per discutir ni negociar, el millor és prendre la iniciativa. Si una cosa no suporta una adolescent és que algú decideixi per ella quina roba s’ha de posar a la maleta. No feia ni dos minuts que la Gala s’hi dedicava quan la Kate es va abraonar damunt seu per evitar que li posés el jersei gris amb un arbre de Nadal gegant al mig que havia estat tot un any a l’armari amb l’etiqueta posada. La seva àvia Julianne l’hi havia regalat el Nadal passat, i gairebé l’estripa allà mateix. Ensurt o mort? Sabia que estava perduda, no era major d’edat, i encara que ho demanés al pare no tenia cap possibilitat de quedar-se a casa. Quan no pots vèncer l’enemic, el millor és unir-t’hi i simular amistat. La Kate, amb tota la suavitat que va poder mostrar, li va prendre de les mans l’«avetjersei» i la va convidar a sortir de l’habitació.


			—Mom, I’ll do it.*


			La Gala es va retirar amb la satisfacció del vencedor. La seva filla, en contra de la seva voluntat, apilava pantalons, jerseis diversos, samarretes…, «ELS PATINS»? En el que no podia intervenir és en el que la seva filla decidís ficar-hi a dins. Al cap i a la fi, era la seva maleta, i el pes el carregaria ella.


			En canvi, l’Adele, com a aspirant a nena escolta, sabia perfectament què s’havia d’emportar. Tenia la maleta pràcticament a punt. Tot estava col·locat i ordenat a la perfecció. Quan s’ho proposava, la petita era d’allò més meticulosa, i tan escrupolosa com el seu pare cirurgià. Com si guardés un petit tresor, va desar els tres últims volums de The Chronicles of Narnia.


			—I know, mom, it’s only a week…*


			Totes dues filles, amb les aficions al damunt. No els ho podia retreure, ja que se les enduia segrestades a un poble que no tindria res a veure amb la seva Nova York natal. Va mirar el rellotge, faltava poc perquè arribés en Frederick. Què s’havia d’endur? Roba d’abric i com més còmoda millor. Pocs lluentons i molts texans.


			—Are we going on holidays?*


			La Gala detestava el to de superioritat que sempre acompanyava les preguntes del Senyor Plusquamperfet. Havia arribat l’hora de la veritat i, encara que li costés, va empassar-se la saliva i li va explicar tota l’aventura d’una tirada: trucada + difunta tia àvia + herència + viatge + diners + tornada a casa. Senzill, un pèl precipitat però senzill. En Frederick va trigar alguns segons a reaccionar davant la concatenació de fets i decisions. Cinc segons i… va deixar anar una sonora riallada.


			—Are you kidding me?*


			No suportava els plans per sorpresa, i encara menys els viatges. En veure que la Gala no reaccionava, es va adonar que la seva dona l’hi deia de debò, allò del viatge + herència + diners + tornada a casa. Com si fos tan senzill! La Gala era llesta, però sempre tenia greus dificultats a l’hora d’organitzar-se, i el temps sempre era variable, en ella.


			—Just a week?*


			Novament aquell to irritant. La Gala va notar com se li enrogien les galtes, no suportava la ironia d’en Frederick. Ell va intentar convèncer-la perquè desistís. No amb ànim d’ajudar-la, sinó per una falta absoluta de confiança en la capacitat resolutiva de la seva dona. Insistia que algú ho podia tramitar a distància, i que era evident que no calia que ella hi anés en persona:


			—Wouldn’t it be easier through Skype?*


			El Senyor Plusquamperfet s’ho va prendre de broma, com una bogeria passatgera, tot aquell rampell de preparar les maletes, però al mateix temps sabia que quan la seva dona s’entossudia en alguna cosa, era tan obstinada que, ni que sabés que si no frenava estavellava el cotxe contra un fanal, era capaç de no pitjar el fre només per no baixar del ruc. Es va asseure a la butaca de l’habitació i es va començar a preparar per dutxar-se. Res ni ningú no li podien espatllar la dutxa després de treballar. Quadriculat, meticulós i hedonista, així era el Senyor Plusquamperfet. Es va despullar davant d’ella, molt a poc a poc, llançant-li d’una en una les peces de roba que s’anava traient. Malgrat que s’ho va proposar, la Gala no va poder evitar mirar de cua d’ull el cos del seu marit, perfectament esculpit. Li feia ràbia, però no podia evitar caure a les seves xarxes, i ell sabia perfectament com furgar en els seus punts febles i desvetllat el seu costat submís. La Gala va advertir-se que no li convenia gens que l’escena anés a més. No tenia temps per perdre. Les nenes podien entrar en qualsevol moment i, sobretot, amb tant d’enrenou i emocions, es notava suada i feia mala olor. Com va poder, va apartar la llengua d’en Frederick, disposada a despertar-li la libido.


			—Please, not now.*


			Amb prou feines li va sortir un fil de veu. Va acotar el cap i va empassar-se la saliva. Ell se li va agenollar al davant. Li va agafar la cara entre les mans i la va obligar a mirar-lo, a contemplar el seu membre nu, tremendament erecte i a punt per a l’escomesa. En Frederick gaudia fent allò, li encantava ser l’amo en qualsevol situació, i en el sexe encara més. La Gala es va aixecar, intentant trencar l’encanteri. Ell la va aturar amb força i, des de darrere la va envestir amb deler. La Gala no va poder evitar que els malucs se li moguessin sols i se li contornegessin de plaer. El seu cos sempre reaccionava sense fer cas de la seva voluntat i, malgrat que ho necessitava, volia parar, era conscient que ell tornava a tenir el poder. En cinc segons encara no l’havia despullat, l’havia ficat dins la dutxa i la tenia oberta de cames. L’aigua rajava a doll, i ell la tenia subjecta, immòbil. Li encantava tapar-li la boca i que ella el mossegués. La Gala necessitava afecte, però la brusquedat en el sexe li feia perdre el cap completament. No podia evitar gaudir d’aquest costat salvatge, d’estar atrapada, de viure un joc animal. El va sentir panteixar, i no van parar fins que ell no es va buidar del tot. Tot just un segon després, mentre encara la tenia esclafada contra la paret, a punt de trencar-li una costella, la va deixar anar. Lliure altra vegada, però amb la dignitat a l’alçada del terra, la Gala va sortir de la dutxa sense mirar-lo, xopa i amb ganes de vomitar. En Frederick sempre havia necessitat emprar la força per excitar-se, però ella trobava a faltar l’afecte, la seducció i l’erotisme, més enllà de la pornografia…, tot allò que va desaparèixer al cap d’un any encara no de ser junts. Es va vestir amb la primera peça que va trobar i, com si res no hagués passat, va continuar ficant coses dins la maleta, intentant recuperar la màgia perduda arran d’aquella agressió consentida.


			Que la pizza de pepperoni i extra de mozzarella acabés a la cara d’en Frederick va ser el final d’una cadena d’esdeveniments que van concloure amb l’esclat i la pèrdua de control definitiva per part de la Gala. No era un sopar habitual, sinó que va estar carregat d’ions negatius. La Kate protestava i suplicava al seu pare que evités aquell viatge. En Frederick va redoblar el sentiment de culpa de la Gala amb urpades d’ironia i comentaris punyents sobre aquella decisió que, com moltes altres, tenia tots els números per acabar en un desastre absolut.


			—You are always a master of positivity.*


			Allò podia ser un desastre semblant a la vegada que va decidir aprendre a fer rebosteria i va omplir la casa de postres tòxiques. O quan es va decidir a fer esport i es va comprar l’equip sencer per practicar running, es va fer sòcia d’un club de running exclusiu i, encara no una setmana després, va penjar les sabatilles i no va tornar a trepitjar Central Park. Era massa aeròbic, així que va provar de fer el pilates, el ioga, i d’aquí a la meditació, el mindfulness, i fins i tot li va agafar per provar el pole dancing perquè les seves amigues deien que era el millor per als abdominals. D’acord! No era gaire constant en el que feia, però simplement perquè encara no havia trobat res que encaixés i fos adient per a la seva condició: mare, mestressa de casa rica i casada amb un cirurgià respectadíssim que ho respectava tot menys a ella. No suportava que en Frederick la fes quedar malament davant de les nenes. Ell, el Senyor Plusquamperfet, que gairebé no es deixava veure a casa, però que era impecable en tot. A ella la vida l’avorria força, i era veritat que si no volia acabar com la seva mare, addicta a les operacions i a les compres inútils, necessitava trobar alguna cosa més que contemplar fotografies a l’Internacional Center. Per això aquell viatge podia suposar l’alliberament, ja que li permetria muntar el negoci que ella volgués sense haver de sentir sermons del seu marit o la seva mare. La Gala estava convençuda que aquell era «el» viatge. No sempre dos i dos són quatre, i ni que tan sols fos per qüestió de probabilitat, algun dia li havia de sortir alguna cosa bé.


			—You’re fucking great. What more do you want?*


			En aquell precís moment, com si fos un acte reflex, va engrapar el tros de pizza de pepperoni i extra de mozzarella que quedava a la taula i, com si fos un mestre napolità, el va fer girar un parell de cops des de l’altra punta de la taula, va estirar el braç i va llançar la pizza amb tota la força que va poder aplegar. No va trigar ni mig segon a impactar de ple a la cara d’en Frederick i, talment com un projectil, va escampar trossos de pepperoni i mozzarella al seu voltant. L’Adele va parar de mastegar; la Kate va deixar anar una paraulota i se li va escapar el riure. En Frederick no havia tingut temps de treure’s els trossets de pepperoni que la Gala el va ruixar amb tots els líquids que va trobar damunt la taula. De primer li va llançar la copa de vi, després la Coke de la Kate i va acabar amb el batut de nabius que prenia l’Adele.


			—What the fuck are you doing? Are you crazy?


			—You’re gonna take us to the airport in less than five hours. So… you’d better take a shower.*


			La Gala va sortir de la sala amb les cames que li feien figa, però sense mirar enrere i decidida a acabar de fer la maleta. En Frederick i ella no es van tornar a parlar. Les va portar a l’aeroport, va fer un petó a les nenes…, i després de clavar-li una mirada d’enuig i de superioritat, se’n va anar sense acomiadar-se. La Gala es va sentir desvalguda, més insegura que mai. Va tenir la temptació de trucar a la seva mare i explicar-li tota la història, però potser seria pitjor el remei que no la malaltia. D’ençà que havia conegut el seu entrenador personal, la seva estimada mare havia perdut l’escassa connexió que tenia amb el món. A aquestes altures gairebé no podia parlar amb ella si no era del seu cinquè casament, de laques d’ungles i dels miracles de l’àcid salicílic.


			El viatge havia estat llarg, i l’arribada pitjor del que s’imaginava. Amb prou feines havia pogut dormir un parell d’hores, i encara que al cap de sis hores encara no s’havia de llevar, no es podia moure d’aquella lamentable butaca d’orelles, pollosa i de més de cent anys. En aquella casa tot era una relíquia, havien tret la modernitat a puntades de peu, o potser és que la modernitat mai ho havia sabut arribar a aquell indret recòndit. Els ulls li coïen de l’esgotament, i era incapaç de pensar amb claredat. Tot plegat començava a semblar-li un simple miratge: la trucada, el viatge, aquella casa…


			Potser allò tan sols era un somni i, en aquell moment, un somni dins d’un altre. Les parpelles li pesaven, va intentar aixecar-se, ja que volia pujar a veure les nenes, però la butaca d’orelles va fer de planta carnívora i la va devorar.


			 


			 


			—Mommy… Mom?*


			Aquella veu que venia de molt lluny va aconseguir treure-la del pou, de la foscor. La Gala va obrir els ulls, després va tancar la boca i va acabar eixugant-se la bava que li queia. En veure la seva filla Adele i a si mateixa en aquell lloc, va fer un bot. «Where the hell are we?»,* va ser el seu primer pensament abans que el seu cap, en una llambregada de lucidesa, la posés a lloc: trucada, herència, viatge, diners, casa.


			—On és la teva germana?


			La Kate encara estava ben adormida, ni tan sols s’havia descalçat de tan esgotada que estava del viatge. La Gala va pujar a la primera planta i, gairebé sense fixar-se en res, va entrar al bany. Necessitava prendre una dutxa abans que el cotxe que les havia portat a la casa les dugués a la cita amb el senyor Riudaneu. Havia d’arreglar-se per estar en condicions de rebre la bona nova: convertir-se oficialment en hereva universal de l’Amèlia Xatart. «A què es devia dedicar la meva tia àvia? Terres? Bestiar?» La Gala no sabia ni un borrall de les feines del camp. Era urbanita, i el més rural que havia fet mai era anar al ranxo a muntar a cavall i fer un bon tiberi. Després de deixar córrer l’aigua una bona estona, va desistir de la il·lusió de tenir aigua calenta i es va decidir a rentar-se com els gats. Sense haver-la inspeccionat, intuïa que aquella casa necessitava alguna cosa més que una posada a punt… Enderroc i construir de bell nou.


			Les nenes es van vestir i la van esperar amb la promesa incomplerta de no tocar res. Aquell lloc era com la cova d’Alí Babà i els quaranta lladres! Hi havia milers d’objectes, desenes de quadres a les parets i multitud de llibres. Fins i tot a la Kate, que encara arrufava les celles, li va venir de gust de tafanejar una mica. Va començar per inspeccionar la vella caldera —la Katherine xalava muntant i desmuntant aparells; no suportava llegir els manuals d’instruccions i, com qui juga amb peces de Lego, els personalitzava; era una de les seves aficions—. Es va quedar meravellada amb aquell aparell que, en comptes de funcionar amb gas procedent d’algun tub, estava connectat mitjançant una mànega de goma gruixuda al tap enorme de metall d’una mena de bidó cilíndric de color carbassa. No havia vist mai res semblant, però sens dubte era una mena de bateria prehistòrica. Allò es devia carregar o canviar per un altre d’igual si volien tenir aigua calenta. Malgrat que l’Adele li va aconsellar que no ho toqués, la Kate es va fixar que hi havia un altre cilindre de color carbassa al costat, però sense mànega. Va intentar moure’l, però no se’n va sortir. Allò pesava més del que s’imaginava. Va comprovar que la mànega hi arribava sense haver de moure la bombona. Tan sols havia de treure el tap de l’una i posar-lo a l’altra… Es va afanyar a fer-ho davant de la mirada congelada de la seva germana petita; ella es mossegava la llengua de l’emoció. Quan estava a punt de comprovar si la seva gesta donava resultat…


			—Que no et passi pel cap de tocar això, Kate! Pot ser perillós. Aquí tot és molt vell, i a la mínima podem sortir volant.


			La nena va mirar la mare tot desafiant-la i, amb la mà sobre una aixeta, la va obrir sense parpellejar. El so de la caldera funcionant va fer que se li dibuixés un mig somriure. La seva mà va buscar l’aigua sense que la seva mirada se separés de la seva mare.


			—Penses portar-te així tota la setmana?


			Va notar el canvi de temperatura de l’aigua, i va sentir una gran satisfacció. No va apartar els ulls de la seva mare mentre l’aigua rajava. A la Kate la dominava l’orgull, i de vegades li feia l’efecte que la seva mare havia nascut sense orgull.


			—Kate! M’has sentit? Tanca l’aixeta, sisplau! Turn off the fucking tap!*


			La va tancar tan bruscament com va poder, la calç i els anys s’havien incrustat a les juntes. Ella no havia escollit ser en aquell lloc, i per descomptat no pensava quedar-s’hi a viure com una captaire, sense aigua calenta, calefacció ni menjar.


			—Ja tenim aigua calenta… Ara arregla la resta o porta’m a un hotel on es pugui viure. Aquesta casa cau a trossos!


			La Kate tenia raó, però la Gala no va voler donar-li el gust d’admetre-ho. Encara que la casa estigués desfeta, no podia tenir una descortesia envers la difunta. Va pensar que fer passar les nenes uns quants dies sense luxes, sense llençols de cotó, era un bon aprenentatge per a la vida. Estaven massa bens instal·lades en el benestar i la bona vida, i ho tenien tot a l’abast de la mà. «Què té de dolent viure rústicament durant una setmana?» La Gala hi va veure l’oportunitat d’atansar-se a les seves filles i conviure-hi sense tecnologia, de conèixer-les més i viure totes tres una experiència semblant al que seria una acampada a les Fire Island, un dels llocs preferits de l’Adele. La Kate no ho veia com la seva mare, caminava amb un braç enlaire, alçant el mòbil per buscar cobertura, però sense trobar-ne. Aquell indret era pitjor que qualsevol que hagués pogut crear la seva imaginació. L’Adele, per contra, guaitava a banda i banda de la carretera, mirava les cases velles, encuriosida per saber qui hi devia viure i com devia ser la gent d’allà. «Hi deu haver nens amb qui puguem jugar?» Una torrassa enorme va marcar a cop de campana l’hora convinguda per a la recollida: les onze del matí. En passar per una placeta, van clissar el que semblava una botiga diminuta de queviures. L’Adele s’hi va acostar corrent per veure què hi havia darrere l’aparador. Hi va enganxar la cara i es va posar les manetes al costat dels ulls per veure-hi millor. A dins, asseguda davant d’una estufa vella, una dona gran de cabells blancs curts feia ganxet. La nena no va poder reprimir la curiositat, i abans que hi arribés la mare, va obrir la porta i va entrar-hi. La dona la va examinar de dalt a baix, i l’Adele va fer el mateix, però amb menys severitat. Semblava molt gran, mai no havia vist tantes arrugues juntes. Reposant en un racó hi havia un bastó de fusta tallada. Aquella dona va deixar el que feia, es va treure les ulleres i li va mostrar un esguard blau intens i fred. L’Adele va somriure i ella li va donar la benvinguda inclinant un xic el cap.


			—Vols res, nena? —li va preguntar en català.


			L’Adele no va entendre ni una paraula del que li havia dit. No tenia dents! Quan enraonava els llavis se li ficaven endins. Allò ho havia vist a les pel·lícules, però mai de tan de prop. Va tenir una mica de por. No ho va poder evitar, i quan la va sentir parlar amb aquella veu sortida d’ultratomba, va inclinar el cos enrere, va picar amb uns prestatges i va fer caure a terra unes quantes capses de galetes. La Kate i la Gala van arribar just a temps de veure l’escena i tornar a posar les coses a lloc tan ràpid com van poder, demanant disculpes alhora a la vella, la qual, immòbil a la seva cadira, seguia les peripècies de les nouvingudes amb un aire divertit. Ni la Gala ni la Kate no van poder evitar de donar una ullada a aquell lloc: era com un enorme rebost al soterrani d’una casa, però amb una dona gran en un racó, davant d’una estufa de ferro i un enorme tub de llautó, darrere d’un petit taulell i, al damunt, una màquina registradora del paleolític. «Si no fos per la màquina, ningú no diria que és una botiga.» A la Kate li va agradar aquella màquina, però es va afigurar que devia ser l’únic que no s’hi venia. De ben segur que la gent del poble compraven allà, i tot i no ser el lloc perfecte, sí que era el més còmode i ràpid per al primer avituallament.


			—Bon dia… vostès porten la compra a casa?


			L’Adele va estar a punt de dir a la seva mare que aquella dona parlava un altre idioma, però es va sorprendre quan la vella va respondre en castellà; es va quedar bocabadada.


			—Aquí la gent s’emporta el que compra.


			El to va ser molt més sec que amb l’Adele. Semblava que el comentari de la Gala l’havia molestat perquè, gairebé sense guaitar-la, es va tornar a posar les ulleres i va reprendre la labor de ganxet. Talment com un conill sortit d’un barret de copa, va sortir un home de darrere d’una cortina. Duia els cabells despentinats i la camisa a mig posar.


			—No faci cas a la meva mare. No li agraden les visites. Si vol l’hi puc portar jo mateix.


			La Gala li va agrair l’amabilitat, i gairebé sense mirar l’anciana, es va presentar.


			—Sóc la Gala Marlborough, i m’estic a casa de l’Amèlia Xatart. Era… la meva tia àvia, sap?


			La dona va deixar estar el ganxet, es va treure les ulleres i va alçar el cap. Va examinar en silenci cada porus del rostre enrogit de la Gala, com si hi busqués una osca, un senyal, un tret, alguna cosa que li resultés familiar. Va serrar els llavis, ficant-los endins, cosa que la va fer semblar més vella del que era. La Gala va posar el que havia comprat dins d’una cistella de vímet amb l’esguard de l’anciana clavat en ella. No va dir ni piu, ni va somriure, ni va deixar de sotjar-la. A fi d’evitar un comentari francament descortès, la Gala va acabar amb una contractura al trapezi de tant aguantar l’escomesa d’aquella dona de poble tan mal educada. La Kate va aprofitar que s’havia despistat per ficar-hi xocolata i galetes diverses, i l’Adele, tres capses diferents de cereals. Eren la seva perdició! Entre totes tres van omplir tres cistelles amb tot el que se’ls va acudir per sobreviure una setmana. A l’hora de pagar la Gala es va adonar que, amb les presses, no havia tret diners en efectiu i, a banda de dòlars, només portava targetes.


			—No podem cobrar amb targeta, només acceptem diners en efectiu, però no s’amoïni. Ja em pagarà quan li porti la compra. A quina hora li va bé?


			No l’hi sabia dir, perquè era incapaç de calcular el temps que podia durar la lectura d’un testament. Per a ella era la primera vegada, i ja se sap que les primeres vegades un va una mica perdut. Va quedar amb ell a primera hora de la tarda. Abans d’acomiadar-se va aprofitar per preguntar-li si coneixia algú que fes petites reparacions perquè li revisés la caldera, els fogons i la calefacció.


			—Calefacció? Potser algun radiador elèctric, però de gas… El gas no ha arribar a aquest poble, senyoreta.


			La Kate va sortir i va clavar un cop de porta perquè sabia que allò significava que es quedarien tota la setmana entre aquelles quatre pedres.


			—L’Amat segur que l’ajudarà. Ell sap perfectament com funciona tot en aquella casa. No es preocupi, que ja l’avisaré que vostè ja ha arribat.


			La Gala es va quedar pensativa, amb aquell «ja ha arribat». Què havia volgut dir aquell home? Es deia Pau, i era fill de l’Úrsula la Guapa, la dona gran de veu ronca, de males maneres i poc amiga dels forasters. Va sortir de la botiga agraint l’amabilitat d’en Pau i temptada d’encarar-se amb l’Úrsula. L’Adele era d’un parer diferent del de la seva mare: aquella vella morruda li havia agradat i, a més a més, li havia donat caramels en sortir… Què més podia demanar! Es van picar l’ullet i es van acomiadar amb un lleu somriure còmplice. Si s’havia de quedar una setmana, valia més començar a fer amics, perquè la seva germana malhumorada no donava senyals de voler convertir-se en la millor de les companyies. L’Úrsula no semblava la bruixa de la Blancaneu, estava convençuda que era de les bones; de les bruixes bones del poble.


			 


			 


			La Kate ja era al seient de darrere del cotxe. L’Adele li va oferir caramels més per cortesia que no pas perquè els volgués compartir. Eren el primer tresor d’aquella terra, i tenia el pressentiment que no seria l’únic.


			—Tots els advocats viuen en un lloc així?


			La Gala estava tan impressionada com les seves filles. Feia encara no vint minuts que anaven amb cotxe quan van arribar davant d’una gran porta de ferro que es va obrir tan bon punt el cotxe es va aturar. Rere la porta arrencava un camí llarg per una arbreda majestuosa, plena de pins altíssims. No eren ni de bon tros les sequoies del parc Wellington, però ser allà dins feia una mica de basarda. A la Gala se li va accelerar el pols; sens dubte allò era un bon auguri. Un indret com aquell només podia conduir a una bona herència. Al final del camí, un casal de pedra precedit d’un gran porxo amb arcs i tres graons amples que enllaçaven amb un gran portal de fusta massissa.


			A penes van sortir del cotxe, dos gossos grossos es van dirigir cap a elles. L’única que es va espantar va ser la Gala. Les nenes, molt més intrèpides, es van posar a jugar cada una amb un. Des que havien arribat, era la primera vegada que veia somriure la Kate. D’ençà que havia fet tretze anys, no era una tasca fàcil; l’adolescència li havia agrit el caràcter.


			Totes dues es van estimar més quedar-se una estona al jardí, mentre la mare entrava pel portal, travessava una sala àmplia amb una llar de foc medieval i pujava per una enorme escalinata coberta amb una catifa vermella i amb les parets adornades amb retrats. «Aquí tothom es fa pintar un retrat?» Aquella casa sens dubte pertanyia a una altra època, i no al segle XXI, en què si vols fins i tot les fotografies digitals s’autodestrueixen tot just cinc segons després d’haver-les vist. La Gala no ho criticava, però no trobava adjectius per descriure aquell lloc. El que li passava era, senzillament, que era incapaç d’assimilar aquells escenaris que, lluny de ser el decorat d’una pel·lícula, existien de debò, i el més desconcertant era que hi havia gent que vivia així! «Potser exagero una mica! Al cap i a la fi, els amish també viuen en el passat, i als Estats Units!» Quan la realitat la superava, la Gala solia parlar en veu alta, escoltant-se; li semblava que d’aquesta manera podia resoldre la dificultat molt més aviat. Veient aquelles parets, no podia evitar sentir cert patriotisme comparatiu. Mai no havia sentit, com en Frederick, la bandera com a estendard, però trobar-se tan lluny de les coses acostumades feia que s’agafés a un clau roent i que se sentís més americana que mai.


			El xofer l’havia deixat sola en una estança de mida proporcional a la casa. Es va esperar asseguda en una de les vint cadires que envoltaven la taula. Una altra estança amb llar de foc. «Quantes habitacions hi deu haver? Totes amb llar de foc?» Algunes eines antigues del camp decoraven les parets, juntament amb uns quants retrats de persones difuntes. No li agradaven les fotos de gent morta, una gran contradicció en una persona apassionada per la fotografia i el somni de la qual era fer retrats. Però la vida s’ha d’acceptar amb les seves incoherències, amb els seus missatges impossibles de desxifrar, i amb parets plenes d’imatges de persones mortes.


			—Senyora Marlborough! Ha arribat molt puntual a la nostra cita. Com ha anat el viatge? Molt llarg? I la casa? Han descansat bé? No gaire, suposo…


			Per què no parava de fer preguntes? El senyor Riudaneu semblava més nerviós que la Gala, i en comptes de respirar i recórrer la distància que els separava en silenci, ho va fer així, gairebé ofegant-la i atabalant-la. La Gala es va concentrar en la benvinguda i, allargant-li la mà, com li havia ensenyat la seva mare, el va rebre cortesament, amb una àmplia dentadura però un somriure breu. En Riudaneu va guaitar el rellotge de la paret, que marcava dos minuts per les dotze. Va seure quatre cadires més enllà que la Gala i va dipositar sobre la taula un parell de carpetes feixugues.


			—Hem d’esperar el notari, sense ell no puc procedir a la lectura del testament. I… l’Amat, que arribarà a mitja lectura.


			—Amat? —Aquell nom li resultava familiar…


			 


			 


			L’Adele i la Kate van explorar el rodal amb els dos gossos, que els van fer de guia. Aquella casa estava envoltada de camps amb uns arbrets de tronc retorçat.


			—Per què conserven aquests arbres, si estan morts?


			La Kate va mirar divertida la seva germana. L’Adele era molt intrèpida, però massa petita per adonar-se que no eren morts, i que d’allà brotava el raïm.


			—I amb molta paciència, treball i esforç… En surt un vi de primera!


			Totes dues es van girar per veure d’on venia aquella veu. Una dona, amb un mocador al cap i les mans plenes de crema, reposava en un banc, davant de les vinyes. Al costat tenia un cabàs d’espart amb desenes de cremes i els dos gossos, que, havent donat el passeig per acabat, s’havien ajagut i treien la llengua de tant córrer i de la calor.


			—Hola! Em dic Adele.


			L’Adele estava entossudida a fer amics, i a falta de nens… no li feia res que fossin adults. La Kate es va mostrar un xic més esquerpa, no solament no es va presentar, sinó que, a manera de desaprovació, va donar una puntada de peu tan forta com va poder a aquella terra, aixecant una polseguera.


			—Jo, Teresa. Teresa Forgues, del celler Forgues. En aquesta casa ens dediquem a fer vi.


			L’Adele estava encantada amb aquella nova amiga, els gossos i les cremes. Sense rumiar-s’ho, va seure al seu costat i li va demanar que li posés crema a les mans per començar a untar-se. Li encantava posar-se crema! Quan fos gran es volia comprar totes les cremes del mercat i fer-se massatges als peus, les mans, les cames i la cara, com els que es feia la mare i, quan podia, ella mateixa. La Kate, a la primera distracció, va aprofitar per fer-se fonedissa i perdre’s la classe magistral de potingues que li interessaven tant com a un peix la terra.


			Sense pensar-s’ho dos cops, va entrar en aquella mansió de pedra de l’edat mitjana i s’hi va passejar com si fos a casa seva. Va pujar i baixar escales sense trobar ningú.


			—Holaaaa?


			Va jugar a fer eco, esperant resposta no solament de les parets. Va arribar a una sala gran en la qual hi havia dos sofàs enormes i un televisor de l’era del cromanyó. «No hi ha arribat ni el plasma, a aquest país?» Es va escarxofar al sofà sense treure’s les vambes, va engegar el televisor i, en menys de deu minuts s’havia quedat ella en mode off. A més del Roller Derby i de personalitzar aparells, a la Kate li encantava dormir. Era com una marmota, i tenia un màster a quedar-se adormida als indrets més insospitats: un dia ho va aconseguir al MOMA, i dempeus, mentre la seva mare contemplava aquells quadres sense gràcia que els experts havien decidit qualificar d’obra d’art. «L’art al carrer, amb els grafits!» Sempre acabava dient el mateix a la seva mare, perquè es fiqués al cap que ella no era bestiola de museus, però la seva mare sí, i ella era una menor dependent fins que fos major d’edat.


			—A veure si ho he entès bé… No sóc l’hereva universal? M’ha fet travessar l’Atlàntic només per dir-me que sols em correspon una tercera part de les seves possessions?


			La Gala estava a punt de perdre els papers. Aquell testament era una bestiesa, i la seva tia àvia, una dona amb grans dosis de maldat i ganes de riure’s d’ella des del més enllà.


			—Com que per ser hereva universal he de trobar l’autor d’un quadre? Vostè em pren el pèl, oi?


			—El que vostè ha sentit és el que jo he llegit. Aquests són els desigs de l’Amèlia. Com a única familiar i per llei, li correspon la legítima, però si vol la totalitat de l’herència, és a dir, els dos terços de lliure disposició, haurà de tornar La mar a qui el va pintar.


			Allò semblava un malson, però la veritat era que la seva àvia havia organitzat una estúpida gimcana per fer-la hereva universal, perquè la Gala es pogués quedar la totalitat dels béns. L’americana estava enfurismada amb si mateixa per haver anat tan lluny i haver fet cas dels maleïts senyals. Era evident que no podia tornar a casa sense l’herència, i no li podien dir a quan pujava si no acceptava una de les dues opcions: el joc o la legítima. En Frederick segur que es riuria d’ella durant anys si se n’assabentava, així que no tenia altre remei que, ni que fos durant una setmana, intentar guanyar la partida.


			—I qui és l’autor? Com es diu?


			En Riudaneu va arronsar les espatlles i va inclinar els llavis avall. No en tenia ni la més remota idea. Sí que va recordar, però, que el testament, encara que no parlava de diners, sí que esmentava diverses possessions: la casa i un paller del qual només heretaria la meitat.


			—La meitat, per què? I si trobo el misteriós pintor també?


			Així ho estipulava el testament. En aquell precís instant va entrar d’una revolada un jove d’uns quaranta anys amb taques rogenques a la pell i amarat de suor.


			—Ja heu començat, oi? No passa res. Ja li vaig dir al Vicenç que féssiu, que féssiu…


			En quin idioma parlava aquell home tan barroer? Li va semblar de molt mala educació que entrés sobtadament, interrompent la lectura, sense presentar-se ni disculpar-se, i enraonant en un idioma que ella no entenia. No anava gaire net, duia les mans tacades del que semblava pintura, i les ungles, ronyoses. Li va fer tant fàstic que la Gala va evitar el simple contacte en les presentacions.


			—Sóc l’Amat Falgons, el soci de l’Amèlia Xatart i… ara el seu. Tenia ganes de conèixer-la! Benvinguda!


			Soci? Què significava allò? La Gala no tenia intenció de relacionar-se amb aquell home, llevat de per aquella interrupció, i encara menys de ser sòcia seva en res. Les bones maneres sobtades no esborrarien la desastrosa primera impressió que havia causat, i la manera com s’havia presentat a la lectura d’un testament: tard i brut.


			En Riudaneu va reprendre la lectura. El paràgraf del paller, aquell que segons semblava els afectava tots dos: socis al cinquanta per cent del cobert i del seu contingut, i també del negoci: VellAntic.


			—I em pot dir què és això de Vell… Mmm…


			—VellAntic és una empresa que va fundar l’Amèlia i que es dedica a la restauració de mobles antics. Autèntiques joies d’aquí i d’Europa. Comprem, adobem i venem. També fem restauracions, però només de peces de cert valor, si no… recomanem bons ebenistes.


			—Antiquaris, no?


			A cada ratlla que anava coneixent del testament, la Gala se sentia més decebuda. Ella somiava un bon compte corrent, una casa semblant a aquella on es trobaven i tota mena d’adjectius similars al luxe rural. Havia rebut unes quantes tasses de tot el contrari: una casa empolsinada i amb poca llum, i un paller farcit de mobles antics. Estava massa espessa per processar tota aquella informació i alhora mantenir la cordialitat. Va deixar que en Riudaneu acabés el numeret, encara que li quedava poca cosa per especificar. Just en acabar la lectura, va signar la seva conformitat de mal grat, va recollir la seva còpia i va sortir gairebé sense acomiadar-se de ningú. O sortia d’allà i xisclava o era capaç d’escanyar algun d’aquells homes de mans grosses i aspres.


			—Kate! Adeeele! Kate!


			La primera a arribar va ser l’Adele. Feia olor de la barreja de potingues perfumades que la dona del banc li havia regalat perquè s’untés generosament la pell. La Gala no es va voler fixar en l’estranya mescla de fragàncies de la seva filla, que no tenia gaire a veure amb aquell entorn. Necessitava tocar el dos com més aviat millor, i no tenia esma per més endevinalles. La Kate no apareixia, ni es donava per al·ludida amb els crits de la seva mare. Estava a punt de deixar anar un renec quan va sortir per la porta, al costat de l’home mal educat i, segons el testament, el nou soci de la Gala. Anava despentinada i tenia marques a la cara.


			—S’havia quedat adormida al sofà. És l’hora de dinar… Volen que les convidi a dinar al restaurant de la Muga?


			L’Adele, molt més ràpida que la seva mare, va cridar un «yes!» impetuós i difícil de contradir. La Gala va cloure el puny per refrenar la ira i, serrant la barra, va fer tan bona cara com va poder per acceptar la invitació.


			—Això és un sí?


			Aquell home, a banda d’anar poc net, no podia ser més impertinent, però ateses les circumstàncies, el necessitava: no volia ser sòcia de ningú, i encara menys d’ell, així que havia de vendre la seva part i ell l’hi havia de comprar al millor preu possible.


			—Sí, encara que suposo que abans de dinar es deu voler rentar una mica…


			Potser era un comentari poc delicat, però no el va poder evitar. Posava els ulls en aquelles mans i sabia que compartir taula amb elles i treure-ho tot seria la mateixa cosa. L’Amat se les va mirar i, amb un somriure que no amagava el greu que li havia sabut, li va donar la raó, però sense excusar-se.


			—Senyora Marlborough, a la Muga vivim de la terra i ens embrutem les mans!


			En acabar la frase va fer un xiulet fort i, al cap de trenta segons encara no, es va presentar un cavall preciós de pelatge gris en el qual va muntar l’Amat per desaparèixer tot seguit, després de clavar a la Gala una mirada desafiadora. Cap de les tres no va saber reaccionar davant d’una escena tan sorprenent. Un cavall gris sortit del no-res! La Kate va tornar a somriure i va entrar al cotxe. L’Adele la va seguir, però abans va estirar el braç i, movent la mà, es va acomiadar de la dona del banc que no tan sols li havia regalat les cremes, sinó que també li havia revelat un secret: aquella terra era la Terra de les Dones. L’Adele escoltava la part més interessant quan la seva mare l’havia cridat, i només havia tingut temps per fer una pregunta:


			—Per què es diu així?


			—Només ho podràs entendre si et converteixes en una d’elles. Les coses no sempre són com es veuen. De vegades el que sembla no és, i allò que és, només apareix a ulls d’alguns.


			Aquella dona va començar a parlar d’una manera massa críptica per a l’Adele. La nena no entenia gairebé res del que deia, però li va agradar que aquella terra tingués un nom. La terra de les dones! Poc es podia imaginar la petita exploradora el poderós secret que amagava aquell indret que tot just havia sortit a rebre-les. Era una bona terra de conreu que mai no es precipitava, perquè respectava l’ordre establert de la mare naturalesa. La Teresa ho sabia, i per això havia decidit compartir amb la més petita de totes tres, amb l’Adele, el primer dels molts secrets que ocultava aquell lloc.


			No és que entengués gran cosa, l’Adele, però estava emocionada amb aquell secret. Potser era un lloc màgic, amb animals estranys, dones estranyes i arbrets arrugats. Fos el que fos aquella terra, ara ella també era portadora d’aquell secret, i com a exploradora havia d’esbrinar què significava ser una dona allà. Abstreta en els seus propis pensaments i portada per l’emoció, va abaixar la finestreta del cotxe i, abans d’abandonar aquell camí entre l’arbreda, va treure el braç per la finestreta i va llançar al vent la salutació dels escoltes: «Always, always be prepared!».
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			—La Terra de les Dones! Quina rucada!


			L’Adele no havia pogut tenir la boca tancada gaire estona. Se li feia massa pesat guardar un secret, mantenir-lo intacte i explorar sense ajuda de ningú. Estava decidida a fer veure a la seva germana que aquell lloc era especial, però segons semblava, la Kate no estava per romanços. A ella tot allò li semblava inhòspit, ple d’éssers esquerps, de somriure agre i salutacions des de la distància. A la Kate la preocupava una altre tipus de rastre, una altra mena de troballa. Necessitava trobar una mica de cobertura com fos, enraonar amb les Gotham Girls i saber si havien guanyat o si la seva absència els havia espatllat el pas a la final. La Kate practicava aquella supèrbia que et fa convèncer a tu mateix que el centre del món passa pel teu melic. A l’escola no tenia amigues perquè era una nena estranya, un ésser que anava més enllà dels límits i dels gustos peculiars. Al començament això l’havia fet patir, però després s’havia adonat que el fet de no ser entesa la situava en una mena d’elit social: la dels estranys, i era un orgull no formar part de la resta, de la massa. L’Adele admirava la seva germana, però no entenia la fase en què ara es trobava. Quan algú intentava atansar-se-li, actuava com un porc espí: punxava per dins i per fora.


			—Ets una exploradora, Adele, una escolta, però algun dia entendràs que la vida t’anirà millor sent una «ranger* solitària».


			L’Adele l’esguardava sense entendre de rangers ni de gran cosa de la vida, però li feia l’efecte que cargolar una cigarreta a poca distància de la seva mare no era gaire intel·ligent. Les mares tenen els sentits molt desenvolupats, i si són capaces d’ensumar-se qualsevol malifeta d’una hora lluny, el rastre del tabac el notaven fins i tot les mares novelles.


			—I què, si m’enxampa?


			A la Kate li era igual. A ella tampoc no li havien demanat permís per ser en aquell poble sense cap altre entreteniment que una absurda herència, un quadre misteriós i uns habitants entossudits a saludar-te des de lluny.


			—De fet, em podria escapar ara mateix i tornar a casa, però no ho faig perquè no et vull deixar sola amb la mare. Està estranya, s’ha obsessionat amb el maleït quadre. I aquest lloc… M’avorreixo, Adele! Mmm… Sabies que aquest poble és on va néixer l’avi?


			L’Adele dibuixava a la terra infinits amb l’índex de la mà dreta mentre la seva germana li explicava les poques coses que sabia del seu avi Romà: era un camperol sense terra, molt atractiu, que va enamorar l’àvia Julianne quan estava de vacances a Europa i, fent cas omís de tota la família Marlborough, l’àvia s’hi havia casat i se l’havia endut a Boston.


			—Quan la mare tenia cinc anys, l’avi es va morir d’un atac de cor, l’àvia va perdre el seny i mai més no van parlar d’ell. Fi de la història!


			La Kate li havia explicat la història de l’avi Romà centenars de vegades, era capaç de repetir-la sense deixar-se’n ni una coma. No volia saber res més d’aquella terra —l’anomenada Terra de les Dones—, encara que no enganyava ningú, perquè sempre havia sentit un viu interès pel seu avi Romà. Però era una nena massa orgullosa per admetre que voldria saber més coses d’ell, de la seva vida i… d’aquell poble?


			—Podem preguntar si algú coneixia… mmm… l’avi! —va etzibar l’Adele, picant l’ullet a la seva germana.


			La Kate només es va molestar a encendre la cigarreta, que de tan mal cargolada se li va desmuntar a la primera pipada. Li va quedar el filtre enganxat a la comissura dels llavis i la resta es va desfilar en caure. L’Adele va deixar anar una riallada i la Kate li va adreçar una mirada assassina, que es va esvair per contagi de la seva germana. De vegades tenia la sensació que era l’única persona al món que l’entenia. Es va aixecar del banc i es va espolsar els brins de tabac. Va agafar una canya vella que havia trobat pel camí, va traçar una línia horitzontal a terra, es va situar en posició de sortida i, picant l’ullet a l’Adele, va comptar fins a tres i va sortir deixant l’alè a l’ombra. Va córrer tant com va poder, fins al punt que gairebé perd una vamba. Va simular una arribada victoriosa, com si es tractés d’una cursa, va afluixar el pas i va doblegar el cos per evitar de marejar-se per la hiperventilació. L’Adele va arribar al cap de poc, amb la canya de la seva germana i havent comptat els segons.


			—Seixanta-set! Has aguantat fins al seixanta-set corrent!


			La Kate, per falta d’oxigen, era incapaç de girar-se per mirar la seva germana. Encara es recuperava de l’esprint quan un soroll eixordador, més fort que un clàxon, li va tallar de nou la respiració de l’ensurt que va tenir.


			—Neeeneees, neeenes… Auuu, fora d’aquí!


			Una dona asseguda en un tractor verd de rodes enormes les havia deixat pràcticament sense timpà en fer sonar l’estrident clàxon d’aquell monstre rodador. Quan va ser a tocar d’elles, la dona va parar el tractor alhora que proferia exorcismes impronunciables adreçats al cel i a les nenes. De cos cepat, cap quadrat i ulls blaus diminuts, la Tomassa «la Rica» se’ls va plantar al davant, es va treure el barret de palla i amb el barret mateix es va espolsar la pols que tenia acumulada al tou de les cames. «Una altra vella malcarada!», va pensar la Kate.


			—Senyoretes, estan en una propietat privada. Ho sabien?


			La Kate la va sotjar amb aire desafiador i, abans de respondre, va observar el lloc. Amb l’esforç de l’esprint no s’havia fixat que havia travessat una reixa i s’havia ficat dins d’un hangar gegant amb centenars, o potser milers, de caixes de fruita i verdura apilades en unes estibes molt altes. La Tomassa no sabia pas qui eren aquelles donetes, però tenia molta experiència en lladregots. L’Adele es va afanyar a presentar-se, abans que la seva germana no es fiqués en un embolic amb aquella dona de mans grosses i botes enfangades.


			—Som l’Adele i la Kate Donovan Marlborough, les filles de la Gala Marlborough, l’única hereva de la tia desconeguda de la meva mare, que no recordo com es diu.


			Ho va dir ben fort, amb el millor accent que va poder, amb el cos ben dret i observant de reüll la reacció d’aquella dona tan sergent.


			—L’Amèlia Xatart?


			Totes dues van assentir amb el cap i van esperar la seva reacció. Va ser exactament la mateixa que la de la dona gran de la botiga i la de la vella on havien menjat amb el nou soci de la mare. Totes dues havien reaccionat igual: badant la boca, fent un sospir endins, posant ulls de gripau i amb les mans garratibades. Al cap d’uns cinc segons, segurament el temps que el seu cervell havia trigat a refer-se i sortir de l’estat de commoció, procedien a donar una resposta verbal.


			—Així que… la Gala… ha vingut a la Muga…


			—Ha vingut a buscar els diners, i de seguida que els aconsegueixi… Marxem! —va matisar la Kate intencionadament.


			La sobtada dolçor d’aquella àvia no va enganyar ni ablanir la noia, que mantenia les alertes activades. L’anciana li va clavar les seves agulles blaves i va deixar anar una riallada brusca acompanyada d’uns quants capellans. No sabien què era el que li havia fet tanta gràcia, però en sentir el que havia dit la Kate, no va parar de riure durant uns quants minuts. Les nenes no sabien què fer; la vella continuava rient cada vegada més fort, fins que de sobte, sense anunciar-ho, va parar.


			—I què hi feu, a les meves terres?


			No va ser educada ni agradable i, no cal dir-ho, tampoc no les va convidar a agafar una de les milers de pomes que hi havia en els centenars de caixes apilades unes damunt les altres. Amb un dit llarg, ossut i dret com una fletxa, els va assenyalar la sortida d’aquella propietat privada i els va advertir que no tornessin a envair-la, llevat que hi estiguessin convidades.


			—Senyora, som nenes, no vampirs. Ho sabia?


			A la Kate li agradava replicar als atacs amb respostes sense sentit, només per ser l’última a parlar. Va agafar la seva germana de la mà i se’n va anar amb ganes d’insultar aquell brau convertit en dona.


			Van caminar a pas viu per un dels passos sense asfaltar del poble. Tan sols hi havia dos carrers que no eren de terra, i tots dos donaven a la plaça principal, presidida per l’antiga església, que sempre trobaven tancada, però que no deixava de tocar les campanades a les hores en punt i als dos quarts. «Qui deu viure allà dalt?» L’Adele no volia anar-se’n d’aquell poble sense haver pujat a dalt del campanar i haver estirat la corda. En tornant a Nova York podria explicar a totes les seves amigues com havia fet de Tom Sawyer en un poblet sense nens i amb molts vells. En Sawyer i el seu amic Huckleberry Finn li encantaven! La Kate estirava la seva germana, que caminava mirant enrere, imaginant que era dalt del campanar. S’havien endarrerit massa, i no volia tornar a tenir raons amb la seva mare. Passaven per cases mig derruïdes, amb aspecte d’abandó, i amb totes les persianes abaixades; gairebé no se sentia cantar els ocells, i es començava a sentir el brogit d’aquell vent endimoniat. Estava segura que aquell camí menava al paller de la tia àvia de la mare: el santuari dels mobles vells!


			Tot i que la Kate era de les que tenen la ferma certesa que tots els camins porten a Roma, en aquell moment no li venia de gust comprovar-ho. Guaitava a banda i banda, intentant trobar algun senyal, reconèixer algun pal de la llum, alguna pedra o una portalada que li resultés familiar. Però aquell paisatge rural era sempre igual, i no ajudava gaire a orientar-se; li resultava familiar de tan idèntic que li semblava. Encara no trobava cobertura, per bé que no li serviria gaire; segurament l’aplicació OnTheRoad seria incapaç de localitzar aquell indret, de tan recòndit i diminut, de fet, tan inexistent per al desenvolupament de la humanitat. Si més no, això és el que creia la Kate. «Què passaria si aquest poble deixés d’existir?» L’Adele caminava darrere de la seva germana esbufegant, amb ganes d’afluixar el pas i explorar més minuciosament. Tampoc no era tan greu arribar tard, ja que no els podia passar gran cosa, o res, en aquella terra, on, si no fos pel vent, ni les fulles dels arbres no es mourien.


			Quan ja estava a punt de desesperar-se, per fi va reconèixer dues franges horitzontals gruixudes de color groc, pintades en una paret, que, si no ho recordava malament, indicaven que a la cantonada hi havia l’entrada del paller.


			La Gala ni tan sols les va veure arribar, estava massa embrancada amb l’Amat, pensant a desempallegar-se com més aviat millor d’aquell negoci de ferralleria ruïnós. La cosa no anava bé amb aquell tossut i cregut, perquè no hi havia manera de convèncer aquell home de pagès, de mans brutes, perquè cedís a la seva voluntat i li comprés la seva part. Havia passat tot el matí fent inventari amb ell, perdent els nervis i el posat de dona educada de nissaga il·lustre. Gairebé havia arribat als insults perquè aquell «samarreta bruta» es quedés la seva part del negoci i la deixés en pau. Però l’Amat es negava en rodó a pagar ni un euro per VellAntic.


			—Si no el vols, me’l cedeixes i… llestos! M’entens?


			Com havia d’acceptar aquella ruqueria? La Gala era propietària del cinquanta per cent d’aquell lloc, i no li regalaria ni la pols. L’hi havia de comprar, perquè així és com es feien les coses a Nova York i a qualsevol lloc del món! Durant tot el matí, l’Amat s’havia repetit més que l’all: «Ni un euro!». La Gala havia de buscar una altra estratègia perquè «abans de donar-li la meva part, munto una subhasta i llestos!». Una subhasta? De vegades n’hi ha prou de trobar la paraula màgica perquè la idea resplendeixi amb llum pròpia. Una subhasta podia ser la solució a aquella tortura, atès que si aquell desconsiderat no li volia comprar la seva part, s’haurien de repartir el mobiliari, i així ella el podria vendre al millor postor.


			—Com vulguis, però… mmm… ningú no et comprarà res.


			Com podia ser tan insolent i prepotent? La Gala estava convençuda de la seva idea, ja que, ni que fos veritat que la gent del poble no li volgués comprar, per si les mosques, ell l’hi acabaria comprant tot. Si tant s’estimava la seva tia àvia, seria molt desconsiderat per a la gent del poble veure com el treball de tants anys es venia a qualsevol preu. La Gala va somriure malèficament i dintre seu va celebrar el seu pla perfecte. En silenci, i tot d’una ben calmada, va continuar fent inventari amb l’Amat. Ell la va sotjar sense entendre-ho, però sospitant de les seves bones maneres: no es refiava d’aquell canvi sobtat. La va mirar de cua d’ull, estranyat en comprovar fins a quin punt un parell de salts generacionals podien allunyar persones de la mateixa família. Ell s’estimava l’Amèlia Xatart, l’hi devia quasi tot i li costava creure que la seva parenta viva més propera tingués les qualitats que la Xatart tant odiava en una persona: frivolitat, poca sensibilitat i un egoisme descomunal. No la jutjava, tan sols estava sorprès amb la Gala i amb la seva manca absoluta d’estima per aquella terra. Estava segur que la Xatart devia bramar a l’altra galàxia, i amb el seu bastó amb cap de lleó devia clavar cops als asteroides. L’Amat sabia que el primer de tot era fer complir la voluntat de la dona que l’havia encarrilat de nou en la vida.


			A vint-i-set anys havia caigut malalt de desamor i havia hagut de tornar a la Muga amb la llicenciatura de Química, dues maletes i milers de fotos i records per cremar. Se n’havia anat d’aquella terra per amor, sentint que un s’havia de rendir al sentiment, el gran mestre, i ell en va ser un devot servidor. Però com tots els grans místics a qui un dia abandona la fe, ell la va perdre en ser colpejat, trepitjat i abandonat gairebé sense apercebre’s del preàmbul. Va emmudir de desànim, va sentir que l’ànima li fugia d’aquell cos masegat, ferit de mort. Durant mesos va ser un cadàver viu, un ésser absent que havia perdut la il·lusió. La seva mare, la Nalda «la Roja», buscava desesperadament guaridors, psicòlegs o dones boniques que despertessin el seu fill de la maledicció del desamor. Va intentar curar-lo recorrent al mètodes més qüestionats: va posar-se en contacte amb guies espirituals, però cap no trobava la manera d’animar l’Amat. Mai no s’hauria imaginat que seria la seva amiga, l’Amèlia Xatart, qui trobés el remei miraculós: «Molt paper de vidre i litres de betum de Judea!».


			Amb el paper de vidre, l’Amat va polir durant hores en silenci, va decapar durant setmanes i va notar com el seu deliri, la seva tristesa crònica s’anava fent cada vegada més fina. Va sentir una estranya simbiosi amb aquelles relíquies. Ell, amb molta paciència, hores i afecte, aconseguia adobar-les, fer que recuperessin el seu antic esplendor. S’adonava que aquells objectes vetusts, per a la majoria sense ànima, li tornaven la seva gesta netejant el seu interior. Durant mig any, l’Amèlia i l’Amat es van comunicar amb frases curtes i silencis llargs. Durant sis mesos no va faltar ni un sol dia a la feina ni va fer un minut tard. A les vuit del matí trucava a la porta del paller, feia una salutació tímida, se n’anava al racó on treballava i no badava boca fins a l’hora de dinar. Ritual idèntic a la tarda. La Nalda la Roja no se’n sabia avenir; de la manera més insospitada, el seu fill havia trobat un motiu per viure: els mobles antics!


			L’Amat va investigar i, com a químic que era, va inventar líquids, ungüents estranys i pigments de la terra, que van fer famós VellAntic com un santuari únic que fabricava una ànima per a cada moble. Gent de tots els pobles, ciutats i països es van atansar a admirar la bellesa executada, a licitar per aquells mobles que s’havien forjat la seva pròpia llegenda, puix que guarien velles ferides dels seus compradors. VellAntic va pujar com l’escuma, la gent hi anava com a Lorda, a buscar el seu moble; secreter, prestatgeria, armariet de paret, taula, cadira o escala. Necessitaven aconseguir el moble que guarís les seves ànimes malaltes. Havien d’escollir el destil·lador de les seves penes per desprendre’s de les emocions marcides. L’Amèlia i l’Amat van intentar aturar aquella creença que els mobles guarien, però la llegenda es va forjar i va córrer com la pólvora, travessant muntanyes i rius, creuant fronteres. L’Amèlia va acceptar els èxits de l’Amat i, amb sàvia humilitat, li va proposar d’associar-se. Allò va ser el principi d’una amistat, una mena d’amor fratern i filial que la Nalda la Roja mai no va envejar. El seu fill havia ressuscitat, havia tornat a néixer transformant el dolor, i convertit en un ésser dotat d’una sensibilitat excepcional.


			—Em sents? Eeeooo… —La Gala intentava atreure l’atenció perduda de l’Amat—. No pots imprimir l’inventari sencer i així agilitaríem el repartiment?


			No va pronunciar cap de les lletres amb brusquedat. Per aconseguir-ho es va haver de pessigar la pell i deixar anar la ràbia. Es mostrava dolça i conciliadora i, per què no, tan seductora com aquell home barroer l’hi permetia ser. L’Amat la va examinar una altra vegada intentant descobrir-la: físicament era idèntica a la seva tia àvia, però la seva semblança amb l’Amèlia Xatart resultava una broma de mal gust del destí, perquè, per més oportunitats que li donava, no aconseguia trobar ni una sola virtut en aquella dona. Tot i les ganes que tenia de llançar la tovallola i donar-se per vençut, la seva gratitud envers l’Amèlia li feia evitar la temptació i concentrar-se de nou en el seu objectiu: seduir la Gala, fer que aquella dona cosmopolita, rica i estufada, sentís respecte pels seus avantpassats i, sobretot, per la tasca de la seva tia àvia, la gran Amèlia Xatart. Per bé que dubtava de si en tenia, l’Amat tan sols havia de trobar i adobar l’ànima d’aquella burgesa tan cabuda.


			 


			 


			A l’altra banda de la pila de metalls, fustes i ferralla diversa, l’Adele s’havia agenollat davant d’un mirall ovalat i escrostonat. S’hi observava en silenci, esperant que li passés alguna cosa màgica. Estava convençuda que aquell indret estava encantat, i que l’habitaven uns éssers invisibles extraordinaris: gnoms que de nit ajudaven l’Amat i la difunta tia àvia de la seva mare a reparar aquells mobles. Una vegada havia vist a la televisió un documental que parlava de l’existència d’uns éssers diminuts que t’ajudaven quan més ho necessitaves. Tan sols era qüestió de creure-hi i invocar-los.


			La Kate es va cansar de sentir les fantasies de la seva germana, es va atipar de ronsejar darrere del mirall intentant treure l’Adele de l’embadaliment i, presa de la insatisfacció i l’avorriment, es va aclofar en una butaca vella de pell esbalandrada desitjant que el temps passés més de pressa. L’Adele continuava encantada davant del mirall, estava convençuda que li acabaria passant alguna cosa, i que tan sols era cosa de paciència i de concentrar-s’hi molt. Va aclucar els ulls, va tancar els punys ben fort i va desitjar…


			—I wish, wish, wish… I wish…*


			Abans que tingués temps de pronunciar les paraules màgiques, va sentir:


			—Què fas?


			No gosava obrir els ulls. No entenia el que li deien. Novament aquell idioma estrany… Va prémer més els punys i va continuar desitjant intensament. Va sentir una presència cada vegada més a prop, continuava sense entendre-la, però volia establir contacte amb aquella veu com fos. Així que, sense obrir els ulls ni afluixar els punys, va agafar aire i va anar directament al gra.


			—No t’entenc, no sé què em dius, no parlo el teu idioma. No sóc d’aquí, saps? Em dic Adele, i tu? M’entens? Hola! Encara ets aquí?


			Hi va haver un silenci. L’Adele esperava sentir alguna reacció, però no hi va haver resposta. Es va quedar una estona amb els ulls aclucats, va obrir les mans i, amb cert desànim, va obrir els ulls pensant que havia espantat el fantasma perquè havia enraonat massa fort. Amb gran sorpresa, darrere del mirall va descobrir un nen d’ulls verds, grans i rodons com bales de jugar, i llavis prims, que la mirava petrificat. En veure com obria els ulls l’Adele, al seu rostre es va dibuixar un petit somriure, el nen va parpellejar un parell de vegades i, alçant la mà, la va saludar en silenci. L’Adele, com si jugués al joc del mirall, va alçar la mà contrària i va imitar el gest. Van estar així un parell de minuts, imitant-se les ganyotes i els moviments de les celles i els dits, fins que de cop i volta el nen va donar per acabat el joc, va sortir de darrere del mirall i es va atansar amb timidesa a l’Adele.


			—Sóc en Marc. Què fas aquí?


			—He vingut amb la mare i la meva germana. I tu?


			L’Adele estava aclapara de l’emoció: s’adonava que per fi havia trobat un amic, un altre explorador de planetes perduts i éssers estranys. Abans de continuar enraonant amb en Marc, va aclucar els ulls i va prémer els punys ben fort una altra vegada. «Gràcies!» Així de fàcil i ràpid ho havien fet: els seus amics invisibles li havien enviat un altre amic, un còmplice d’aventures que, a banda de parlar l’idioma d’aquell lloc, era de la seva edat i estava disposat a ensenyar-li els secrets del poble. En Marc era nét de la Nalda la Roja i nebot de l’Amat, i vivia amb els seus pares a la casa pairal dels seus avis.


			—Has vist mai una vaca?


			L’Adele va fer que no amb el cap, igual que no havia vist mai una gallina ponent un ou, encara que les havia sentit cantar.


			—Les gallines no canten… Són els galls!


			L’Adele no va poder evitar que les galtes se li enrojolessin. D’animals, en sabia poc, només el que havia estudiat a l’escola, i del que li deia la seva amiga Marité, que tenia un gos i un gat: en Jeffrie i la Raffie. Segons semblava, en Marc ho sabia tot de les vaques, els porcs, els galls, les gallines, els cavalls… i fins i tot dels ratolins.


			—El meu pare els caça amb trampes, els posa formatge, però jo, sense que se n’adoni, li desmunto les trampes perquè no s’hi morin. No m’agrada que els animals es morin… Ni tan sols els porcs!


			—Has vist Ratatouille?


			En Marc va assentir entusiasmat. Era una de les seves pel·lícules preferides. A més de ser amant dels animals, li encantava feinejar a la cuina: fer masses per a pastissos i barrejar ingredients.


			—A tu t’agrada cuinar?


			—A mi m’agraden els muffins de xocolata. En saps fer?


			A en Marc se li van esbatanar els ulls de la sorpresa i pel repte que allò suposava. No havia sentit a parlar mai d’aquell dolç, però va prometre a la seva nova amiga que en farien un de junts amb l’ajuda de la seva mestra: l’Agnès la Fetillera, l’amiga de la seva àvia, cuinera i propietària del restaurant La Muga. Feia estona que l’Adele no tancava la boca de tan encantada que estava mentre sentia el seu nou amic parlar de les properes aventures. Asseguts sobre uns calaixos vells van deixar que l’eternitat els atrapés i es van explicar la vida l’un a l’altre. En Marc era fill i nét únic, i pràcticament l’únic nen del poble. Bé, n’hi havia d’altres, però eren més grans, i sempre el menystenien. D’amics, en tenia a Figueres, i sempre que la seva mare el deixava, passava la tarda a casa d’algun, però el que més li agradava era voltar pel poble i descobrir racons nous. L’Adele encara estava emocionada; feia una estona que sentia el cor com li bategava i notava un formigueig a l’estómac. Volia explicar moltes coses al seu nou amic, però es notava la llengua entortolligada. «Què em passa?» Estava un xic desconcertada per aquell tartamudeig sobtat, i per aquells balbuceigs inesperats. En Marc, sense adonar-se d’aquelles minúcies, no parava de parlar tot cofoi del seu poble, la seva gent i les coses meravelloses que hi havia en aquella terra. Sense rumiar-ho dues vegades, va agafar l’Adele per la mà i la va animar a sortir corrent del paller. A menys de cent metres d’allà es van aturar davant d’uns camps sembrats, amb el Canigó nevat al davant. En Marc, mentre alçava els braços en creu, es va omplir els pulmons amb una inspiració llarga i profunda i tot seguit va deixar escapar l’aire en un tobogan invisible.


			—Ho sents?


			L’Adele no sabia què havia de sentir, però repetia entusiasmada allò d’inspirar i expirar sense parar, mirant els camps i la muntanya nevada. Ho va fer amb tant d’afany i tantes vegades que gairebé va hiperventilar, i del mareig es va haver de deixar caure a terra.


			—Et trobes bé?


			En Marc es va asseure al seu costat i, pacientment, va esperar que la seva nova amiga es recuperés de tanta inspiració i expiració. Quan un no estava avesat a l’aire pur, es podia intoxicar si s’excedia, i era evident que l’Adele no havia mesurat la impetuositat que hi posava.


			—És com quan prens llet pura de vaca. La primera vegada… tens cagarrines, però després el cos s’hi acostuma.


			—Has pres mai llet directament de la vaca?


			En Marc va assentir amb el cap, i li va explicar com havia estat la primera vegada. A l’Adele li faltaven orelles per escoltar amb tota l’atenció que reclamava aquell moment. Estava fent tal esforç de concentració màxima que no va sentir la seva germana, que la cridava de lluny. La Kate, en despertar del breu somieig per avorriment i no veure la seva germana, va sortir a buscar-la com un llamp. Coneixia tan bé la capacitat exploradora de la seva germana com la seva incapacitat per tornar al punt de sortida. Quan la va veure asseguda a la vora d’un camp sembrat al costat d’un altre nen es va tranquil·litzar, alhora que s’enrabiava per l’enveja que li feia i perquè s’havia sabut espavilar sense la seva germana gran. Va treure la ràbia cridant-li:


			—Adeeele! Adeeeele! Del!


			L’únic que es va girar va ser en Marc, per saludar la Kate, i es va tombar altra vegada per continuar les explicacions sobre l’aire pur, la llet de vaca i l’ús dels excrements d’animals com a fertilitzants.


			—Stupid girl!


			Va xutar una pedra i, sense tornar la salutació a en Marc, se’ls va girar d’esquena per observar l’esplanada. Davant la porta del paller, aparcat sota una teulada de planxa, hi havia un tot-terreny octogenari de color blau i blanc. S’assemblava als que havia vist en algunes pel·lícules antigues americanes que li agradaven a la mare. Amb la màniga de l’anorac de plomes va fregar la finestra del davant, que estava molt bruta, per veure’n l’interior. Tot i que no tenia mal aspecte, estava segura que havia deixat de funcionar feia anys, i que era allà, com la resta del mobiliari, per ser restaurat i venut com una peça de museu.


			—T’agrada?


			La Kate va estirar el coll per veure qui rondava per allà i va entrellucar el que semblava una altra dona vella, perquè la gorra de llana que duia, dues talles més gran del compte, unes orelleres de fabricació casolana i unes ulleres immenses de pasta negra li donaven una pinta, a aquella dona, més de marciana que no de persona. Era la Nalda la Roja, enfundada en el seu inseparable abric vermell i la seva gorra de llana; tenia tota una col·lecció de gorres i, per bé que no totes estaven ben fetes, se les posava perquè formaven part de la seva història, la seva i la dels seus inicis amb el punt de mitja. La que duia era una de les primeres que havia teixit, quan encara no tenia per la mà el fer mitja ni sabia prendre les mides; tanmateix, era una de les seves preferides, una supervivent, com ella. Durant la Guerra Civil havia estat una de les nenes que havia travessat els Pirineus amb els seus germans petits. Va haver de passar dos anys en un camp de refugiats esperant que acabés la guerra, resant perquè no haguessin matat els seus pares. Va tenir sort a mitges: la seva mare va sobreviure.


			—Perdona, és el costum. Et preguntava si t’agradava.


			La Kate no es va moure ni un pam d’on era, i va rumiar abans de respondre a aquella àvia tan estranya de mirada miop però espavilada.


			—És un Land Rover Santana Sèrie 109. Una joia dels anys setanta, fabricat en gran part aquí, ho sabies? Un vehicle difícil d’imitar!


			—Segur! Fa un segle que es van deixar de fabricar!


			La Nalda va passar per alt el comentari de la Kate i, causant una gran sorpresa a la nena, li va llançar unes claus perquè n’obrís la porta. La Kate va entomar les claus al vol, però va trigar a reaccionar a les instruccions d’aquella àvia estrambòtica.


			—Obre, recoi! Que bufa la tramuntana i fa un fred que pela!


			La invitació li va semblar interessant: poder tafanejar aquella antigalla per dins i, qui sap, potser amb una mica de sort la podria sentir bramar. Hi van entrar, cada una amb el seu objectiu, però disposades a compartir aquell espai tan eduït.


			—Em dic Nalda, i tu, nena?


			La va mirar de dalt a baix amb les ulleres a la punta del nas, i aplanant-se els cabells després d’haver-se desprès d’aquella caputxa deforme. La Kate li va tornar la mirada, penedint-se d’haver pujat al Land Rover, perquè la situació l’obligava a parlar amb aquella dona de cabells negres mal tenyits i caràcter aspre.


			—No estàs obligada a respondre’m ni a mantenir una conversa amb mi. Jo necessitava refugiar-me del fred, i tu, inspeccionar el cotxe més de prop. Així que…, que cada una faci la seva… —li va engegar la Nalda.


			Tot posant les mans al volant i mirant recte endavant, la Kate va deixar anar el seu nom sense esperar més comentaris, però sense poder evitar que passés el contrari. La Nalda continuava decidida a entaular una conversa.


			—Era de l’Amèlia, saps? Mmm… La tia àvia de la teva mare.


			—La morta.


			La Nalda es va posar les ulleres i, com una espia en temps de guerra, es va entretenir jugant a fer deduccions en silenci: no més de catorze anys, empipada pel viatge, enrabiada amb el món, excés de vanitat i d’orgull, però no era un cas perdut, perquè tenia sensibilitat i una gran intel·ligència. La Nalda clissava a l’acte els esperits inquiets que volien entendre les coses i, en no aconseguir-ho, es rebel·laven contra la humanitat. Sabia que la noia que tenia al costat era una de les seves: combativa, cabuda i àvida de coneixements. Mentre la vella l’observava i rumiava com podia trobar la manera d’arribar fins a ella, la Kate s’imaginava conduint aquell tot terreny per escapar-se d’aquell poble de mala mort, arribar a casa seva i reunir-se amb les Gotham Girls. Frisava perquè arribés el dia que pogués conduir, però encara li faltaven trenta mesos per fer els setze anys i treure’s el carnet. El temps de vegades li passava molt a poc a poc, com aquells dies a la Muga i els que faltaven perquè el seu pare li comprés el seu propi cotxe. La seva mare s’hi negava, però el pare l’hi havia promès: «Bones notes, cotxe per a la Kate». Ells dos funcionaven a còpia de pactes, i tot i que amb prou feines el veia i hi parlava, l’admirava, perquè semblava que feia el que li venia de gust.


			—Tu… ja no pots conduir, oi? —li va etzibar la Kate.


			Allò va ser un cop baix. Se’n va adonar tan bon punt es va sentir dir-ho, però tampoc no li va saber gaire greu. Al cap i a la fi, la Nalda li feia la guitza, amb la seva presència i la seva mirada escrutadora.


			—Sóc vella, però continuo sent lliure, saps? —va replicar la Nalda, sense dubtar ni un instant.


			Aquella resposta va deixar la Kate desconcertada durant uns segons. En va reconèixer les formes i el surrealisme. A ella també li agradava respondre apuntant a matar i amb contrarèpliques. Va ser la primera vegada que es miraven de fit a fit, cara a cara, i el que havia començat com una simple baralla de galls, va acabar fent esclatar el riure de totes dues. Superada la tensió de les presentacions i acabat aquell riure terapèutic, la Nalda la va animar a engegar el motor i a canviar de seients. La Kate no s’ho va rumiar. Una mica d’emoció en aquella terra silent no li aniria malament. Després de tres intents, però, tot just havia aconseguit un tènue brogit que aviat va quedar ofegat.


			—Les relíquies, com els vells, s’han de tractar amb afecte… Vinga, Rover! Au, va!


			Dos copets al tauler d’instruments, una carícia al volant, un tomb suau a la clau de contacte i el bram del lleó les va cridar a explorar la selva! La Kate va picar sobre la guantera tota emocionada.


			—Great!


			Abans de sortir del descampat, el Land Rover es va aturar un segon: en Marc i l’Adele van pujar al tot terreny i es van apuntar a l’aventura.


			—On anem, àvia?


			—A fer un volt i a ensenyar a les nenes les terres de la Muga.


			La Nalda va fer una llambregada pel retrovisor a la petita i es va presentar, tot i que l’Adele ja sabia prou bé qui era, atès que en Marc li havia fet un bon repàs del seu arbre genealògic, amb parada obligada en la vida i peripècies de la seva àvia, la Roja. El que li feia ballar el cap a la petita era la llengua que parlaven —català?—, que no entenia gens o ben poc. Allò no la molestava, tan sols li sabia greu no entendre’ls, no poder comunicar-s’hi també en aquella llengua. Si volia ser una gran exploradora, hauria d’aprendre com més idiomes millor.


			—I només el parleu aquí?


			La Kate anava fent de les seves, amb els seus comentaris incisius, i la Nalda, que estava molt encesa amb aquest tema, va aturar el Land Rover amb un cop de fre sec i se li va encarar.


			—Amb això poca broma, nena. Si vols saber la història te l’explico, però ni una broma sobre el tema. N’hi ha que hem patit molt per mantenir aquesta llengua i la nostra cultura vives. M’has entès?


			L’Adele no sabia si respirar, empassar-se la saliva o fer d’estàtua durant uns segons. La Kate es va espantar en veure com se li havien envermellit els ulls a la Nalda i en sentir la ira en les seves paraules. No s’esperava aquesta reacció a un simple comentari sobre un idioma minoritari. Mancada de paraules, tan sols va gosar assentir amb el cap, i la Nalda va reprendre la marxa en silenci. En Marc va dir a l’Adele a cau d’orella que allò no era res personal, que la seva àvia sempre s’enfurismava quan es parlava de política o quan mirava els informatius. Els veia cada matí després de fer l’esmorzar a l’avi Vicenç i al seu pare abans de sortir amb les vaques. Era el seu moment lliure i, alhora, una tortura. Li agradava veure les notícies i enfurismar-se tota sola per després comentar-les amb la resta del poble a l’hora de jugar a cartes o en la desena de fòrums dels quals era assídua. Tot i que era de les dones que conservaven les tradicions, la seva perdició era Internet: aquell invent havia estat una benedicció per a aquella ànima tan inquieta i àvida de coneixements. No arribava a entendre com era possible aquell cúmul infinit d’informació, com podia funcionar allò de fer clic i passar a una altra pàgina, però la xarxa la tenia captivada. Ella captivada, i el seu marit i els fills, preocupats per la devoció fora mesura que tenia a sant Google, que d’uns anys ençà feia impossible cap conversa sense que venerés el seu sant i s’hi remetés.
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