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 TODO EMPIEZA CON 
 “NOSOTROS” Y “ELLOS”



  Créase o no, hubo una época, muy al principio de nuestra existencia, en la cual los seres humanos no necesitábamos enemigos. Todo lo contrario. Los primeros humanos vivían en grupos pequeños, también llamados hordas, que incluían como máximo a ciento cincuenta individuos. Entonces, como hoy, esa cantidad permitía conocimiento mutuo e interrelaciones. Por supuesto, no todos se conocían entre sí (ni antes ni ahora) con la misma profundidad, ni mantenían relaciones de igual intensidad. Honraban, sin embargo, esa convivencia porque dependían de ella. Neófitos en el planeta, frágiles ante la naturaleza y sus fenómenos y ante otras especies (feroces, de mayor porte, más resistentes), expuestos al hambre y a todas las escaseces, la supervivencia individual dependía de la grupal y eso generaba un sistema moral, incluso antes de la existencia de la filosofía y de que hubiera conciencia sobre lo que eso significaba. Ese sistema moral incluía ya ciertos valores: sin ir más lejos, la solidaridad, la cooperación, la confianza. Sin ellas habría sido imposible sobrevivir en primer lugar y evolucionar después. Y, con seguridad, sin él no habríamos estado hoy y aquí, autor y lectores, discurriendo sobre estas cuestiones.


  Charles Darwin (1809-1882), el naturalista británico que con sus estudios y con su libro El origen de las especies revolucionó y transformó el paradigma sobre la evolución, del mismo modo en que Galileo lo hizo con las creencias sobre el universo, señaló que la necesidad de cercanía, unión y pertenencia son, en el ser humano, una suerte de instinto prioritario. Y lo son (contra lo que se suele decir al citar a Darwin) incluso antes que la agresividad. Igual que el miedo, la agresividad, según él, aparece como reacción ante aquello que amenaza la vida. Pero antes se manifiestan las conductas cooperativas, solidarias e inclusivas.


  Así, el objetivo inicial del ser humano en la Tierra fue el de cooperar para vivir. La precariedad, lo aleatorio, todo aquello ajeno al control de la especie, producirían luego luchas por la supervivencia y de allí derivarían varias teorías deterministas difundidas, simplificadas, vulgarizadas y manipuladas a menudo para justificar conductas e iniciativas depredadoras en nombre de la ley del más fuerte (o del más puro, o del biológicamente predestinado, según el gusto del teorizador de turno). El determinismo clausura la posibilidad de pensar y aborrece la duda. Las cosas de una determinada manera, están destinadas de un modo irrevocable, y no hay qué discutir.


  Lo cierto es que lo vivo tiende a vivir, y en el comienzo prevalecieron la solidaridad y la cooperación. Darwin señalaba que la mayor alegría del ser humano proviene del reconocimiento de aquellos con quienes convive, como consecuencia de haber contribuido al bien común. La felicidad provocada por esa situación hace al individuo más deseable y esto genera en otros el impulso de tocarlo, lo que, a su vez, deviene en contacto físico. En tales condiciones, ese contacto es un acto amoroso. Darwin observaba que ese mismo principio opera en los que llamaba animales inferiores.


  El mundo se ensancha


  Una vez afirmado el propósito inicial de supervivencia la historia de la especie avanzó, y, llegado el período Neolítico (la Edad de Piedra, que fue entre los 6 mil y los 3 mil años previos a nuestra era, aproximadamente), se produjo una verdadera revolución causada por los primeros instrumentos, producto del pulimiento de la piedra, que trajeron el nacimiento de la agricultura (y más tarde de la ganadería). Fin del nomadismo y su precariedad, comienzo de los asentamientos. Asomo de nuevos proyectos. Y reorganización de la vida social. Se empezaron a construir viviendas, se iniciaron formas rudimentarias de comercio e intercambio. Aquellos grupos de no más de ciento cincuenta personas (y muchas veces bastante menos) dejaron de ser una suerte de familia, los nuevos emprendimientos colectivos necesitaban más de un centenar y medio de individuos y ahora, mientras las tribus crecían, se desprendían del grupo inicial otros que constituían nuevas y más pequeñas familias en lugar de una familia única y homogénea. Eran partes integrantes de un todo que, como suele ocurrir, resultaba ser más que la simple suma de las partes.


  Ya no todos interactuaban entre sí ni se conocían. También el sistema moral que regulaba la vida y las interacciones colectivas se transformó para mantener una identidad reconocible en esa transición del nomadismo al asentamiento tribal y del pequeño grupo dedicado a sobrevivir a una sociedad más compleja. Se creó, como apunta Joachim Bauer, neurobiólogo alemán de la Universidad de Friburgo, un invisible radio de acción en el que todas las nuevas familias estaban incluidas, y que daba pie, además de una base de valores consensuados, a rituales, fiestas y normas de convivencia.1 Dentro de ese círculo invisible pero cierto quedaban incluidos todos quienes, desde entonces, se consideraban a sí mismos como “nosotros”. Afuera estaban “ellos”, los miembros de otros círculos que se habían ido constituyendo, de la misma manera, mientras la especie evolucionaba y se expandía.


  Los seres humanos somos sociales y gregarios por naturaleza, necesitamos de los otros para que, con su mirada, su escucha, su palabra y su simple presencia, nos confirmen nuestra existencia. En la alteridad construimos nuestra identidad. Para tomar conciencia de la propia e intransferible singularidad cada persona debe conocer a otras y convivir con ellas. Pero esos otros no pueden ser innumerables, su fila no puede extenderse hasta el infinito. Si ocurriera así perderían sus rostros, no registraríamos la individualidad de cada uno de ellos, que es complementaria de la nuestra. Así, por ejemplo, si se promulga el amor universal, no hay amor sino una mera abstracción. El amor es amor cuando encarna, cuando su objeto es un sujeto tangible, real, que existe ante y con nosotros, con todas sus luces y sus sombras, del mismo modo en el que existimos ante él. No es la humanidad en su totalidad la que da identidad a cada uno de nosotros, sino los seres próximos entre los cuales vivimos. En todo caso la humanidad se expresa en ellos.


  Las tribus necesarias


  Como los humanos primigenios, también hoy necesitamos pertenecer a una tribu. Nacemos en una de ellas llamada familia y luego, a medida que se desarrolla nuestra vida, nos incorporamos a otras. Grupos de amigos, equipos de trabajo, agrupaciones políticas, iglesias, clanes, sectas, clubes deportivos, entidades artísticas, fundaciones, hinchadas, asociaciones. El menú es amplio y va desde pequeñas unidades hasta complejas organizaciones. Hemos llegado a un punto de nuestra evolución como especie en que cada uno de nosotros pertenece a más de una tribu, pero, como en aquellas de la prehistoria, necesitamos sentir que los demás miembros de cada una piensan y sienten como nosotros, que comparten preferencias y propósitos. Se trata de una necesidad de seguridad y protección atávica e instintiva. Así se establecen sistemas de lealtades y de valores. Códigos. Creencias. Cosmovisiones. Eso, creemos, nos pone a salvo de la intemperie, de los imponderables, de lo aleatorio, del caos del universo, en el cual de otra manera nos sentiríamos como una hoja en la tormenta.


  La noción de “nosotros” se cuece al calor de este proceso. Una vez que se consagra nuestra pertenencia a una tribu (sea del tipo que fuere) empieza a funcionar inconscientemente un prejuicio a favor de los demás miembros de la misma. Seremos indulgentes (o más indulgentes) con sus faltas que con las de un ajeno. Dejaremos pasar, o nos negaremos a ver, defectos o actitudes que no perdonamos en extraños, les adjudicaremos atributos positivos sin chequear si de veras los tienen. Confiaremos instintivamente en ellos aunque no hayamos registrado acciones que avalen esa confianza. Patricia Churchland, filósofa canadiense y figura destacada en el movimiento de la neurofilosofía (que propone un cruce de la neurociencia con la filosofía, y que es criticado duramente por quienes ven en él un reduccionismo biologista) señala que cuanto más crecen los grupos sociales y cuanto más complejas se hacen su organización y sus interacciones, son más difíciles los problemas a resolver y resultan más necesarias la cooperación, la confianza, la necesidad de compartir creencias, objetivos, códigos de conducta. Quien se retira en una actitud individualista, o quien no pertenece, no es confiable y habrá de ser rechazado o apartado. Quienes pertenecen son transmisores, hacia los nuevos integrantes y hacia los más jóvenes, de las normas y valores compartidos (que se aprenden básicamente a través de ejemplos e imitación).2


  Pertenecer requiere la adopción de prácticas sociales, conductas, creencias. Quien no lo hace se expone a la reprobación, el dolor y la soledad. De ahí que, a medida que se organizan, los grupos humanos establecen castigos para quienes se apartan de la norma. Dado que somos seres sociales, recuerda Churchland, el aislamiento es el peor de los castigos (ya lo sabían los antiguos griegos, quienes imponían el destierro antes que la muerte como pena máxima). En el aislamiento nuestra fragilidad se exhibe en toda su dimensión. Ser parte del “nosotros” previene ese sufrimiento. Pero la socialización, advierte la filósofa canadiense, no solo beneficia a los cooperativos sino también a muchos tramposos y ventajeros que se mimetizan gracias a ella. Y da pie, del mismo modo, al uso de la extorsión y la manipulación. A menudo los más poderosos de una tribu obtienen fidelidades de las que solo ellos se favorecen amenazando a los más débiles con el rechazo y la exclusión que los dejaría en situación de extrema vulnerabilidad.


  Comenzar desde la cuna


  Uno de los primeros aprendizajes que se dan en el ser humano tiene lugar a los pocos meses de vida y consiste en comenzar a identificar a los propios y a tener prejuicios favorables hacia ellos (me cuidarán, me alimentarán, me querrán) y en desarrollar cierta desconfianza casi instintiva ante los desconocidos. Marek Kohn, ensayista británico dedicado al tema de la evolución, observa que hacia los tres meses los bebés son capaces de distinguir las diferencias étnicas y que, ante una variedad de rostros, prestan más atención a los de su propia raza que a los demás. Y a medida que desarrollan la capacidad de organizar sus impresiones, se concentran en las caras de quienes forman parte de su círculo más íntimo. “Venimos al mundo con las mentes abiertas, escribe, y predispuestos a sintonizar cualquier lenguaje o cultura que nos rodee, pero a medida que miramos con detenimiento las señales más fuertes que se nos emiten, comenzamos a desarrollar, con diferente graduación según el caso, la noción de nosotros y ellos”.3


  Según Marek, fue el sociólogo William Graham Sumner quien, hacia 1906, cristalizó esa noción y agregó, además, que no se trataba de “nosotros” y “ellos”, sino de “nosotros” versus “ellos”. Cita el libro Folkways, de Sumner, en el cual este escribe: “Los miembros del grupo llamado nosotros están en una relación de paz, orden, ley, trabajo y gobierno que los une entre sí. Su relación con los ajenos y los extranjeros es de guerra y saqueo a menos que haya acuerdos que los eviten (…) Hay una demanda de unos a otros dentro del grupo que exige lealtad al grupo, sacrificio por él, odio y desprecio hacia los ajenos, hermandad hacia adentro, cautela hacia afuera, y crecer juntos”.


  Fue Sumner quien, para definir esa situación, introdujo el término etnocentrismo. Eso significa que el propio grupo es el centro de todo, y los demás se escalonan y posicionan con él como referencia. Esto respondería, si lo ligamos a las ideas del célebre entomólogo Edward O. Wilson, a la naturaleza tribal de la especie humana. Wilson, máxima autoridad en el estudio de la vida y la organización de las hormigas, observa desde allí las interacciones humanas. Según él, la pertenencia a un grupo estimula el orgullo por estar allí y predispone a la defensa del conjunto contra grupos rivales, aunque verse forzado a defenderse no despierta particular entusiasmo, como lo hace, en cambio, la posibilidad de atacar. Esta sería una característica universal inherente a todas las culturas humanas. Sin embargo, el desarrollo de las nociones morales impide reconocer la atávica predisposición al ataque y acaso por ello, sospecha Wilson, lo que alguna vez nació en los países como Ministerio de Guerra terminó llamándose, casi unánimemente, Ministerio de Defensa.


  Aun así, este científico insiste en que es atributo de la condición humana “vivir en una guerra perpetua e inevitable”.4 Una teoría que choca, como es obvio, con la de quienes sostienen que, por el contrario, es el espíritu de colaboración y cooperación el que permitió sobrevivir, propagarse y evolucionar a la humanidad.


  Lo cierto es que, por una u otra razón, la noción de que hay un ellos y un nosotros existe y es verificable. Se infiltra y manifiesta en el lenguaje y en las conductas de las familias, de las razas, de los planteles deportivos, de las hinchadas, de los grupos de amigos, de los integrantes de partidos políticos, de los creyentes en diferentes religiones, está en el interior de las empresas y organizaciones, entre quienes viven en distintos barrios o provincias, entre hombres y mujeres, entre ciudadanos de países vecinos. Las palabras son siempre más que sonidos o que combinación de letras. Denotan realidades. Todo lo que existe, decía Carl Jung, el padre de la psicología arquetípica (a quien volveré a convocar en estas páginas), tiene entidad en la medida en que puede ser nombrado. Si existen los términos ellos y nosotros es porque hay los unos y hay los otros. Su presencia da consistencia a las palabras y, a la recíproca, las palabras certifican su existencia.


  Responsable hay uno solo


  En todos los órdenes de la experiencia cotidiana, ellos y nosotros es más que una simple descripción. Es una valoración. Nosotros somos mejores que ellos, más auténticos, más valientes, más sinceros, más honestos, más inteligentes, más ingeniosos, más patriotas, más trabajadores, más devotos, más de esto y más de aquello. Nosotros, en fin, tenemos la verdad. Eso, en nuestro imaginario, nos da derechos, privilegios, prioridades.


  En esta aproximación al tema hay algo que suele pasar inadvertido, pero que es importante. Tanto “nosotros” como “ellos” son términos plurales. Definen a determinados grupos en relación con otros. Y en la pluralidad, como en la generalización, se disuelve el individuo, y con él la responsabilidad. La responsabilidad es únicamente individual, desde el momento en que define a la acción de responder por las consecuencias de nuestras acciones. Esa respuesta no puede ser meramente enunciativa (“Sí, me hago cargo” o “Soy consciente de…”). Así como la consecuencia fue generada por un acto o una conducta, la respuesta debe tomar también una forma proactiva, debe haber una acción que la manifieste.


  Asumirnos como seres responsables es, también, aspirar a consagrarnos como seres libres. Quien actúa responsablemente sabe que a cada causa sigue un efecto y se declara dispuesto a hacerse cargo de este. Por lo tanto, ante aquellas circunstancias en que no pueda hacer, conseguir o alcanzar todo lo que desea (porque es una ley fundamental de la vida el hecho de que no se puede todo), elegirá entre las alternativas posibles. Y responderá por su elección. En eso consiste esencialmente la libertad: en tomar conciencia de que somos seres que eligen, y en actuar como tales.5 Lo cual significa el reconocimiento y la aceptación de los límites y también define una actitud ante estos. En lugar de sentir los límites como una prisión, el responsable asume su capacidad de elegir. Libre es quien desarrolla esa capacidad en toda su dimensión y no queda encapsulado en la búsqueda de culpables (“No pude hacer esto porque no me dejaron”, “Si no hubiera sido por fulano yo habría llegado”, “Se puede pero no te dejan”, etcétera, etcétera).


  La fantasía de una libertad concebida como la ausencia de obstáculos y el triunfo del deseo por sobre todas las cosas no solo produce insatisfacción y resentimiento, ya que es desmentida a cada paso por la realidad, sino que conspira contra la responsabilidad. Hay una relación inversamente proporcional entre culpa y responsabilidad. Cuando no hay responsables se necesitan culpables. Si puedo depositar la culpa en alguien ya no necesito afrontar las consecuencias de mis acciones.


  Muchas instancias grupales (las patotas, las barras bravas, las corporaciones, las sectas, numerosas agrupaciones políticas, los ejércitos, las cofradías, las patotas militantes, frecuentemente las familias, los colegios profesionales, y tantas otras) terminan operando como refugio para quienes le escapan a la responsabilidad. Si “son todos” o “fuimos todos”, no fue nadie. Las acciones humanas tienen responsables con nombre y apellido. Si una patota agrede a una persona es cada uno de sus integrantes quien la agrede y es cada uno de ellos el responsable. Si la patrulla de un ejército arrasa una población es cada soldado el que la arrasa. Si una agrupación cualquiera cobija a uno de sus miembros para ponerlo a salvo de las consecuencias de una acción que él cometió, es cada uno de quienes forman parte de ese grupo el que lo encubre. Cuando se habla de responsabilidad, lo plural se transforma en individual.


  Insisto enfáticamente en este punto porque “Nosotros” es cada uno de nosotros, con su singularidad, con nombre y apellido, con rasgos intransferibles, y lo mismo ocurre con cada uno de “Ellos”. Pero sucede en los hechos que estas instancias plurales terminan por ser densas pantallas de humo que fagocitan la responsabilidad de cada uno, esté en el grupo que se encuentre. En un grupo, todo cobarde se siente valiente y quien no soporta una confrontación de argumentos cara a cara deviene, amparado en la horda, en fervoroso disparador de insultos y ofensas. Por supuesto, existen integraciones grupales que crean sinergias positivas, que estimulan las potencialidades individuales de sus miembros y les dan un marco para florecer, además de enriquecer las herramientas existenciales de sus integrantes sin difuminar la identidad de cada uno. Pero no son los grupos que adhieren al paradigma de Nosotros y Ellos.


  El precio de la certidumbre


  Los grupos que fomentan el enfrentamiento, los prejuicios, la discriminación y la intolerancia, al tiempo que dificultan la posibilidad de la convivencia en el seno de una sociedad, se fortalecen a partir de la necesidad de certidumbre. A los seres humanos les resulta penoso vivir en un entorno incierto, aceptar lo aleatorio, asumir que hay preguntas que no tienen respuesta y que no existen garantías sobre el futuro. Los grupos que vengo describiendo a lo largo de estas páginas ofrecen antídotos contra todo ello. “Pertenecer tiene sus privilegios”, rezaba un eslogan publicitario que apuntaba al corazón de esta cuestión. Quien pertenezca tendrá protección, reconocimiento, tendrá respuestas dogmáticas (y por lo tanto indiscutibles) para sus dudas, no se sentirá solo en sus temores, participará de creencias gracias a las cuales ningún hecho de la vida, por misterioso que parezca, quedará sin explicación (y además se verá liberado de comprobar la certeza de esa explicación). En un mundo impredecible, como es el real, encontrará un microcosmos previsible.


  En 1985 la escritora británica Doris Lessing (1919-2013), ganadora del premio Nobel de Literatura en 2007, dictó una serie de cinco conferencias que fueron transmitidas en un ciclo llamado Ideas de Radio por la cadena CBC, de Canadá. Recogidas y agrupadas bajo el título Las cárceles elegidas, en una de ellas (“Ustedes están condenados, nosotros estamos salvados”) decía Lessing: “A la gente le gusta la certidumbre; más aún, anhela la certidumbre, busca la certidumbre y las grandes verdades sentenciosas. Le gusta formar parte de algún movimiento provisto de esas verdades y certidumbres, y si surgen herejes, eso será incluso más satisfactorio, porque esa estructura se volverá aún más arraigada en todos nosotros”.6 Si esto recuerda procesos pasados y presentes que provocaron y provocan intolerancia en el seno de nuestra sociedad y que la alentaron y la alientan, no obedece a casualidad alguna. En el fondo (y en la misma superficie) de esos procesos está presente el aferramiento ciego a una “verdad” que no admite ser discutida ni sometida a prueba y que se fortalece y esclerotiza de manera perversa cuando en cuanto se la cuestiona. Todo dogma (sea político, religioso, deportivo, artístico, científico, económico, etcétera) necesita de herejes, apóstatas, perjuros y agnósticos que le permitan pertrecharse y endurecerse hasta borrar cualquier vestigio de pensamiento crítico.


  El final de la conferencia de Doris Lessing aquí mencionada, es estremecedor y está dirigido a las generaciones jóvenes: “Esperemos que su período de inmersión en la locura de grupo, en la mojigatería de grupo, no coincida con un período de la historia de su país en que puedan poner en práctica sus ideas criminales y estúpidas. Con un poco de buena suerte saldrán muy mejorados de su experiencia por lo que son capaces de hacer en materia de fanatismo e intolerancia. Comprenderán perfectamente cómo las personas cuerdas, en los períodos de locura pública, pueden asesinar, destruir, mentir y jurar que lo negro es blanco”.


  Desde el allá y entonces de nuestros primitivos antepasados hasta el aquí y ahora que habitamos, parece haberse producido una divergencia entre el desarrollo tecnológico y el moral. Aquellos antepasados comprendían instintivamente que el agrupamiento cooperativo garantizaba la supervivencia y el bien común. Hoy, dando por sentado que nuestra supervivencia como especie está garantizada ad infinitum (otra verdad no comprobada), nos damos lujos como el de agruparnos en bandos que cada uno a su manera llama “Ellos” y “Nosotros”, que nos alejan a unos de otros y nos empeoran la vida.


  Debajo de los colores de las camisetas de esos grupos hay complejos procesos en los que es necesario echar luz. Vamos a intentarlo.
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