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			—És greu? I... com ha passat tot tan de sobte?

			Al passadís de l’UCI, l’Ellinor va abordar tota alterada el primer metge que va trobar. L’home, força jove, amb els ulls cansats, se la mirava amb cara de pocs amics.

			—De qui es tracta? —va preguntar ell, i tot seguit, a través del vidre, va donar una ullada al llit, flanquejat per un aparell de diàlisi—. Ah, la senyora Henning... Una fallida renal greu... Que és familiar seva?

			La va observar de fit a fit, suspicaç. No s’assemblaven gens. Ella era molt blanca, tenia els cabells rossos, però foscos, i els ulls verds. La Karla era més aviat morena.

			L’Ellinor va assentir.

			—És clar... Vull dir, sí. Som cosines segones. —Es va asserenar—. Perdoni, ni tan sols m’he presentat, però jo..., la mare de la Karla ens ha trucat i ens ha dit que era a l’hospital, he vingut corrents. Només sabia... Cures intensives... I llavors... Si us plau, digui’m que no és tan terrible com sembla!

			Quan havia preguntat per la Karla Henning al tauler d’admissions, li havien dit que es dirigís a l’UCI. Allà havia trobat la seva tieta, que es desfeia en plors al passadís de l’habitació de la malalta, visiblement incapaç de comprendre què li havia passat a la seva filla.

			Es va dirigir a una infermera que l’havia ajudat a posar-se la roba protectora abans de visitar la Karla. Havia estat molt simpàtica, però no va poder dir-li res més sobre el seu l’estat. Encara mig commocionada, es va acostar finalment al llit. Els tubs que connectaven la seva cosina a diverses màquines no la van angoixar tant com veure-la amb la cara inflada, la pell groguenca, amb edemes i la respiració agitada. No semblava que estigués gaire conscient; l’únic senyal que indicava que la reconeixia va ser un lleu tremolor de les parpelles. No va ser capaç de reaccionar quan li va agafar la mà i l’hi va estrènyer suaument. 

			L’Ellinor estava horroritzada perquè havia empitjorat tan de sobte. El dia anterior havien parlat per telèfon i encara se la sentia més o menys normal; només s’havia queixat de cansament i d’uns dolors que semblaven rampes al baix ventre. «Potser són els ronyons, una altra vegada», li havia dit, sospirant. La Karla tenia la tensió alta i ja havia patit trastorns renals. Va aconseguir que li prometés que aniria a veure el metge l’endemà mateix. I llavors tot es va precipitar.

			—Si us plau, calmi’s —li va dir el metge—. Senyora...

			Es va fregar el front.

			—Sternberg, Ellinor Sternberg —es va presentar per fi—. Disculpi’m, si us plau. Estic... Estic... trasbalsada. El meu home no m’havia explicat que la cosa pintava tan malament... 

			De fet, en Gernot ni tan sols havia considerat necessari trucar-li després de rebre la telefonada de la seva tieta. S’havia limitat a deixar-li una noteta a la taula de la cuina abans de marxar al taller: «Karla a la Clínica Universitària. Preocupant».

			Havia sortit de casa a correcuita, tot i que pensava que la Karla havia tingut un accident i no ho va relacionar en cap moment amb allò que li havia explicat el dia anterior.

			—Llavors... és greu, oi? —va preguntar amb un fil de veu.

			El jove metge se la va mirar amb cara de compassió.

			—No es troba en una situació favorable —va dir amablement—, però ara, amb la diàlisi, l’estat de la senyora Henning millorarà aviat. Pel que fa a llarg termini... —El metge es va fregar el front—. Acompanyi’m al despatx —li va demanar—, val més que no en parlem aquí al passadís.

			L’Ellinor el va seguir fins a una sala de reunions i es va sentir estúpida. De segur que no feia la millor fila del món, tot i que normalment sabia gestionar bé les crisis. Com a investigadora de la universitat, s’encarregava de diverses tasques d’administració i organització, feia classes i gestionava projectes. Tenia mà per tractar la gent i era capaç de fer moltes coses alhora. Però ara, de serenitat, ni rastre. Per a ella, la Karla era molt més que un membre de la família. Gairebé tenien la mateixa edat, eren molt amigues, com germanes. Pensar en la possibilitat de perdre-la li resultava insuportable.

			—Aleshores, què és exactament el que li passa? —va preguntar l’Ellinor, mentre el metge, que se li acabava de presentar com a doctor Bonhoff, li oferia una cadira. Ell es va acomodar en un escriptori.

			—La seva cosina té una inflamació renal greu, una glomerulonefritis. És a dir, que els corpuscles renals no aconsegueixen filtrar els elements de rebuig de la sang. Això provoca manifestacions d’intoxicació i formació d’edemes. No podrà orinar. Malauradament, el cas de la senyora Henning ha tingut una evolució desfavorable i ara ens trobem amb una fallida renal greu. —El metge joguinejava amb un bolígraf.

			—Però... i això és reversible? —va demanar l’Ellinor—. Es posarà bé?

			El doctor Bonhoff, mentrestant, potinejava amb un receptari de l’escriptori. 

			—De moment, som optimistes —va dir amb cautela—. La glomerulonefritis és curable en la majoria dels casos. Però també n’hi ha d’altres en què el tractament no és efectiu. Ara per ara, no apreciem cap millora en la seva cosina, però això tampoc no vol dir res. En tot cas, ho continuarem intentant.

			—I si no funciona? I si no és efectiu? —va preguntar ella espantada—. Que es... es morirà?

			El doctor Bonhoff va negar amb el cap:

			—De moment, no volem posar-nos en aquesta situació, encara hi ha moltes coses que podem provar —va explicar—. Si deriva en una fallida crònica, tenim la possibilitat que vingui a diàlisi de manera regular. I, si cap altra cosa no funciona, es pot fer un trasplantament. Però ara per ara concentrem-nos en el tractament que hem començat. De segur que la senyora Henning es trobarà millor ben aviat. 

			 

			 

			—I això, d’on li ha sortit? —va preguntar en Gernot mentre penjava l’abric a l’armari. 

			Ell i l’Ellinor havien arribat a casa alhora, però, al contrari que ella, ell havia sortit a peu. La típica pluja tardorenca de Viena l’havia deixat moll com una sopa i per això estava de mala lluna. Tanmateix, molt atabalada, l’Ellinor li havia explicat ja mentre pujaven les escales el que li havia passat a la Karla, sense esperar una resposta gaire compassiva per part del seu marit. En Gernot i la Karla no eren, precisament, amics de l’ànima.

			—No ho saben —va dir ella sospirant—. Ha de ser una reacció del sistema immunitari. Potser el desencadenant ha sigut una infecció... o la tensió alta.

			—Mira que jo sempre dic que hauria de fer més esport —va afegir en Gernot mentre agafava una cervesa de la nevera—. Està rodona.

			L’Ellinor feia els preparatius per servir un gratinat que havia deixat fet al matí dins del forn. En Gernot va remenar el cap i la va fer fora de la cuina. Al cap d’un parell de minuts, li va portar a la sala d’estar un plat preparat amb molt d’amor: sandvitxos de salmó fumat, formatges assortits i envinagrats mixtos.

			—De tornada a casa, he passat per la botiga de delicatessen —va dir així que va reparar en la seva mirada—. I no m’hi he pogut resistir. Al cap i a la fi, tu i jo no tenim problemes de pes... —Va riure mentre mirava la figura de l’Ellinor amb satisfacció.

			A ella se li va il·luminar la cara. Se sentia afalagada i, és clar, el menjar havia estat una sorpresa meravellosa... Sempre que no pensés en quants calés s’havia gastat en aquells capricis. Probablement, havien costat el mateix que la compra d’una setmana sencera. Tanmateix, tampoc no es va oposar a obrir una ampolla de vi car. Es mereixia una alegria, ja que, des de la visita a l’hospital, se sentia baldada.

			—Que la Karla tingui la tensió alta és genètic —va defensar la seva cosina per enèsima vegada. Però en Gernot mai no es cansava de buscar la relació entre la malaltia de la Karla i el seu estil de vida—. No fuma i tampoc no té sobrepès, no tot el món té la mateixa complexió que tu.

			El seu marit havia tingut sort amb els gens. Era prim i musculós. Amb una mata abundant de cabells foscos, faccions marcades i els ulls castanys ametllats, era un home molt atractiu.

			—La Karla menja sa —va afegir l’Ellinor—. I la sal gairebé ni la tasta. Quina culpa té ella si té la tensió alta, Gernot? Té aquesta predisposició i prou.

			—I com és que tu no tens problemes de tensió? —va demanar ell provocant-la—. Si sou família propera... Excuses, excuses. No em val això que dius. Passa alguna cosa, alguna cosa fa malament...

			L’Ellinor va sospirar i ho va deixar córrer. No aconseguiria que afluixés la corda, en Gernot era d’idees fixes. I, en certa manera, a ella ja li estava bé. Estava orgullosa que el seu marit fos fidel a les seves conviccions, fins i tot quan això li complicava la vida. En Gernot era artista, pintor i escultor; les galeries i els representants sovint li donaven consells sobre com fer més atractiva la seva obra per vendre-la millor, com ara que fes servir teles més petites i no pintés amb colors tan foscos. Tanmateix, la majoria dels crítics eren molt més diplomàtics que la Karla, que no podia estar-se de fer broma sobre les seves obres d’art. «Si penges això a la paret, agafes una depressió —va comentar durant la visita a la seva darrera exposició—. No m’estranya que no es venguin. Qui vol un quadre de budells ombrívols al menjador? Sobretot perquè, si no tens una sala tan gran com el saló d’un palau, a veure on el penges! En Gernot pinta per a un sector específic del públic: “Amos de castells amb intencions suïcides”. I no és que sigui massa nombrós.»

			A en Gernot li relliscaven els insults i la mala bava de la Karla i les crítiques constructives dels seus galeristes. Estava convençut que tard o d’hora li arribaria l’hora i, llavors, el seu art triomfaria. Així que, per ara, es mantenia fidel al seu estil. «Jo soc un artista, no un fabricant d’art», es cuidava de deixar clar, en to de menyspreu, quan algú li demanava si podria pintar un retrat del seu gos o un quadre de la seva casa.

			L’Ellinor sempre li feia costat quan rebutjava aquesta mena d’ofertes, tot i que amb poc entusiasme. Quan la crítica i els diaris lloaven l’obra del seu marit després de visitar una exposició, se’n sentia orgullosa, és clar, però tampoc no hauria vist malament que ell contribuís una mica més a l’economia familiar. Ara per ara, ella s’encarregava de tot i, per tant, era gairebé impossible estalviar per poder complir el seu desig més gran. Durant anys havia intentat, en va, quedar-se embarassada, i esperava aconseguir-ho per reproducció assistida abans que fos massa gran. Tenia trenta-set anys, no li quedava gaire temps. Fins llavors, li havia resultat impossible aplegar els diners necessaris; o sigui que, de moment, només li quedava el consol de pensar que en la seva família hi havia casos d’embarassos en edat avançada. Com el de la seva mare.

			—Jo tinc altres problemes —va dir—. Probablement vinc d’una altra branca de la família. I si és així, doncs mira, quina sort. La tensió la tinc més aviat baixa. Bé, ara posa’m vi i explica’m com ha anat el dia. Segur que ha sigut millor que el meu...

			En Gernot, com de costum, no va parlar gaire ni tampoc va dir res de reconfortant. En comptes de treballar al seu taller, com l’Ellinor havia suposat, s’havia reunit al migdia amb la seva representant per parlar de diverses exposicions i projectes que tenien al cap. En Gernot tenia en molt alta estima la Maja, la seva representant actual, des de feia uns quants mesos, quan havia tallat relacions amb els representants i les galeries de tota la vida. Amb ella semblava que treballava d’allò més bé. L’Ellinor n’era una mica escèptica, però no gosava esmentar que, fins al moment, la jove no havia aconseguit tancar cap exposició important. A banda, el seu marit interpretava qualsevol comentari crític per part de l’Ellinor com una expressió de gelosia. Havia admès que, abans de casar-se amb ella, feia ara cinc anys, la Maja i ell havien tingut una relació. Però allò, segons deia ell, ja era aigua passada i només eren amics i socis.

			La Karla no ho veia del tot clar i animava l’Ellinor a expressar-se amb total llibertat: «Només cal que et fixis en com la mira! I ella sempre dient que troba meravellosos aquests quadres tan estranys que pinta! Es passa el dia fent-li la pilota. La Maja vol alguna cosa del teu marit, per això l’ha acceptat en la seva cartera de clients. Només és una qüestió de temps fins que ell hi torni a caure».

			Ella, és clar, defensava en Gernot; hi creia, volia creure-hi! Era impossible que el representés només perquè estava enamorada d’ell. La noia tenia molta fama com a representant, en la seva cartera de clients hi havia artistes reconeguts, i segur que no es jugaria la seva reputació per un client, si no estava convençuda del seu talent. Malgrat això, l’Ellinor encara tenia dubtes, i sospitava que el seu marit ho sabia. En qualsevol cas, es guardaria de dir res contra la Maja. En Gernot podia ser molt punyent quan creia que la seva dona no confiava en ell.

			 

			 

			L’endemà, l’Ellinor només tenia feina d’oficina a la universitat; no hi havia d’impartir cap seminari; per tant, es va poder agafar la tarda lliure per visitar la Karla a l’hospital. Esperava que hagués evolucionat favorablement, però el doctor Bonhoff, que també tenia torn aquell dia i semblava encara més esgotat que la vigília, no li va dir res que permetés abaixar la guàrdia. Se’l va tornar a trobar al passadís de l’UCI, i ell la va rebre de nou amb amabilitat.

			—Després de fer diàlisi, la seva cosina està una mica millor, és clar —va explicar el metge—. Però els ronyons encara no li funcionen. De fet, malgrat la teràpia, el problema s’ha estès. Centrem tots els esforços a trobar-ne la causa i, en paral·lel, també ho intentem amb antibiòtics, per si hi havia una infecció prèvia. Malauradament, temo que ens enfrontem a una malaltia renal crònica...

			—Aleshores, serà qüestió de fer diàlisi? —va preguntar l’Ellinor. Estava més serena que el dia anterior—. Cada dos... cada dos dies?

			El metge va assentir compassivament.

			—Sí —va afegir—, el problema és que la senyora Henning no reacciona gens bé a la diàlisi. En aquesta primera fase ja han sorgit complicacions com la crisi d’hipertensió, un augment sobtat de la pressió arterial. Ho hem pogut controlar, però, a llarg termini... La seva cosina haurà d’estar sotmesa a una vigilància rigorosa, fins i tot entre tractaments.

			—I un trasplantament? —va demanar l’Ellinor—. Seria viable?

			El doctor Bonhoff va assentir.

			—Això seria el millor. Però no serà fàcil trobar-li un donant. En previsió, ja l’hem inclòs a la llista d’Eurotransplant, però té un grup sanguini poc freqüent, i també hi ha altres paràmetres que s’han de tenir en compte... No serà fàcil. Em sap molt greu no poder donar-li més esperances.

			L’Ellinor s’enfonsava els dits als cabells.

			—I no hi ha... Esperi... Com es deia? Donacions en vida? Com quan un familiar o un amic dona un ronyó. En tenim dos, ja ho sap...

			El doctor Bonhoff es fregava la cara de la son que tenia; un gest que semblava característic en ell.

			—És una possibilitat —va afegir—. I, de fet, ja s’han fet proves a la mare de la senyora Henning, però encara no en tenim els resultats.

			—I quantes possibilitats hi ha? —va preguntar ella.

			El doctor Bonhoff va arronsar les espatlles.

			—No sabria què dir-li. Tot i que, normalment, els donants més compatibles es troben entre els familiars més propers. Si ho vol, vostè també es pot fer la prova. En qualsevol cas, no és una decisió que s’hagi de prendre a la lleugera. L’operació planteja molts riscos. Fatiga, trombosi, malalties circulatòries... I, és clar, el perill de patir vostè mateixa, algun dia, una malaltia renal i, llavors, disposar només d’un òrgan. S’ho ha de pensar amb molta calma. 

			L’Ellinor va assentir, encara que ja tenia clara la seva decisió. És clar que li donaria el seu ronyó! Si hi havia encara que fos una mínima possibilitat d’ajudar la Karla, ho faria. 

			Va fer el cor fort quan es va acomiadar del doctor Bonhoff i es va preparar per veure de nou la seva cosina. El metge ja l’havia avisat del seu estat actual. La seva cosina estava dèbil pel tractament i potser s’estimava més dormir durant la visita.

			En efecte, no la va trobar gaire millor que el dia anterior. La Karla amb prou feines semblava reconèixer-la. Malgrat això, va acostar una cadira al llit i, amb coratge, va començar a parlar-li de la feina i a fer-li bromes.

			—Tu, tranquil·la —li va dir en un rampell d’humor negre—, hi trobarem una solució. Tinc els ovaris malament, però els ronyons em funcionen de meravella!
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			—Que t’has begut l’enteniment? —En Gernot va remenar el cap desconcertat en comprendre el que l’Ellinor li volia dir. No li havia deixat caure així com així la seva intenció de donar un ronyó a la Karla, sinó que havia pensat molt com fer entendre al seu home el que pretenia. Però no va servir de res, la seva reacció va ser igualment negativa—. Vols que t’operin, arruïnar-te la salut i acabar amb una cicatriu enorme? —En Gernot emfatitzava el seu discurs amb gestos teatrals. 

			—La cicatriu és el més petit dels problemes —el va interrompre—. Gairebé ni es veurà. I a banda... m’he informat i no solen haver-hi complicacions. L’operació no és gaire complicada, i es pot viure bé amb només un ronyó. 

			—Ja, és clar. Per això la natura ens n’ha donat dos! —se’n va burlar ell—. És una bogeria, Ellinor, no ho facis, de cap manera. 

			—Podria salvar la vida a la Karla! —va insistir ella—. Fins i tot, si després tinc alguna molèstia, paga la pena! 

			—Alguna molèstia, dius! —En Gernot es va posar les mans al cap—. No parlem de mals de cap ocasionals, sinó d’efectes secundaris molt greus per a la salut. I sembla que no t’importa carregar amb això només per evitar a la teva cosina un parell d’incomoditats. És clar que no és cap festa haver d’anar a diàlisi cada dos dies, però la gent ho assumeix i tira endavant. Es pot viure amb la diàlisi, Ellinor, ho demostren cada dia milions de persones arreu del món. 

			—Doncs sembla que la Karla no pot! —va afegir ella. 

			En Gernot va posar cara de pomes agres.

			—La teva estimadíssima Karla sempre ha de rebre un tractament especial —va comentar—. Hauries de reflexionar-hi. T’utilitza!

			L’Ellinor hauria esclatat a riure si la situació no hagués estat tan seriosa. Aquest retret era el mateix que la Karla esgrimia contra el seu marit, estava convençuda que s’aprofitava de la seva dona. Al cap i a la fi, ell vivia a casa d’ella i gràcies als seus diners, però no era qüestió de treure el tema en aquell moment.

			—La Karla gairebé no està ni conscient! —va exclamar indignada—. L’última cosa que se li pot retreure és que vulgui aprofitar-se d’algú. Probablement, si estigués conscient, miraria de treure’m la idea del cap. De segur que no voldria que jo...

			—Que et sacrifiquessis per ella? —va preguntar ell melodramàtic—. Doncs jo no ho tinc tan clar. Sacrificar-se per algú és la prova d’amor definitiva, la... 

			—Prova d’amor? Tu estàs bé del cap? —L’Ellinor va fer que no—. Tu et sents quan parles? És com si estiguessis gelós! Però sí, jo m’estimo la Karla. Ella és... la meva meitat, la meva germana, la meva ànima bessona. Ens hem criat juntes, sempre ho hem fet tot juntes. Fins que... 

			Fins que va començar a sortir amb en Gernot. Es va mossegar els llavis. La història amb el seu marit havia refredat la relació amb la cosina, tot i que sense minvar l’estima que es tenien. Ella no es prenia malament que critiqués durament en Gernot, però cada cop es veien menys sovint. A més, el company de la Karla, l’Sven, no podia veure’l ni en pintura. Per tant, els sopars de quatre, com havien fet abans amb altres parelles, es van deixar de fer. 

			—Tant se val, vaig cap a l’hospital —va concloure la discussió que no anava enlloc—. Em faré l’anàlisi de sang, ja en parlarem quan sàpiga si soc una donant compatible. 

			L’Ellinor encara estava enfurismada quan va agafar el cotxe i va enfilar cap a l’hospital. Li costava molt no enfadar-se per la reacció del seu marit, que, sens dubte, rebutjava la Karla, la seva antipatia cap a ella era més que palesa. Per ser justos, s’havia de reconèixer que en Gernot no havia posat les coses gens fàcils a la Karla i a l’Sven per caure’ls en gràcia. El primer cop que tots quatre van quedar, es va mostrar arrogant i impacient, i va respondre les amables preguntes dels altres sobre la seva feina amb un to sorneguer i desinteressat; va menysprear la resta dels temes de conversa perquè els va considerar burgesos. El restaurant que havien escollit, també burgès; el comportament de la Karla i l’Sven, burgès, només faltaria. La seva professió —ella era professora, i ell, policia—, inacceptable. 

			La dona va sospirar. En Gernot era un home que sovint es mostrava brusc, a ella encara la sorprenia com de vehement podia arribar a ser. Però, d’altra banda, estava convençuda que, rere el seu comportament, s’hi amagava una gran vulnerabilitat. Per exemple, la negativa al fet que ella donés el ronyó... A la seva manera, era sensible i sempre volia donar una aparença perfecta. Només de pensar a veure el cos d’ella desfigurat per una cicatriu devia esgarrifar-lo. No era gens fàcil conviure amb un artista; tenia els seus canvis d’humor, les seves manies, però tot això era el que el feia interessant. Amb ell, el sexe era molt més intens que el que havia tingut amb qualsevol altre. Era un home fantasiós, excitant, a ella li encantava el seu cos, la seva flexibilitat, les carícies de les seves mans nerviüdes. 

			Va somriure recordant com ell, al començament de la relació, abans d’enamorar-se, l’havia pintat amb pintura de dits o comestible. «La meva obra d’art», li deia; i l’animava a pintar-lo a ell també. Ell reia de la «pintura de guerra» i després, de tant en tant, debatia amb ella si l’amor entre un home i una dona era l’expressió definitiva de llibertat, o, més aviat, la modalitat més intensa de la guerra de sexes en la qual una part mirava de dominar l’altra. 

			Amb en Gernot es podien tenir les converses més apassionants. Al principi, creia que viurien una aventura sense fi. Però, amb el temps, alguna cosa s’havia erosionat; imperava la rutina. Malgrat això, encara hi havia dies —i sobretot nits— en què feia que el seu món fos especial. Quan la Karla i l’Ellinor havien parlat del tema, la seva cosina li havia dit que, per a ella, l’amor significava calidesa, la sensació de tendresa i de seguretat que et dona l’altra persona; associava la tendresa amb una catifa tova davant d’una xemeneia flamejant. Ella, en canvi, es veia amb en Gernot envoltada per un cercle de flames i brases; el foc podia lluir contingut i després tornar a avivar-se, podia escalfar i també cremar, podia significar alegria i dolor... 

			Quan va arribar a l’hospital, s’havia convençut que, fins al moment, les alegries amb ell en parella havien superat les decepcions. I que tot seria encara més meravellós quan, per fi, tinguessin un fill. Va tenir la mala sort de passar per davant d’un rètol que indicava el camí a la sala de maternitat. Desitjava tantíssim tenir el seu propi bebè, i estava segura que en Gernot, quan fos pare, seria una persona més equilibrada. Ell, que sempre volia deixar la seva empremta en el món, que volia que «hi quedés alguna cosa seva», com ell mateix deia. Un fill era una cosa molt més gran que un parell de pinzellades ombrívoles sobre una tela gegant. 

			Sospirant, l’Ellinor va polsar al timbre de cures intensives i va demanar a una infermera pel doctor Bonhoff. La va seguir fins a la sala dels metges i de seguida va sentir veus familiars. Quan va treure el cap per la porta ajustada, no només va reconèixer el doctor Bonhoff, sinó també la mare de la Karla —la tieta Marlene— i la seva pròpia mare. 

			—Em sap realment greu, de veritat —va dir el doctor Bonhoff. La mare de l’Ellinor va donar un mocador a la Marlene—. Els valors no coincideixen, no és una donant compatible amb la seva filla, i el seu marit tampoc. —El pare de la Karla s’havia fet les proves la tarda anterior—. Però no plori, dona, que no està tot perdut. —La Marlene no parava de sanglotar—. Miri, encara tenim l’opció de l’Eurotransplant —va afegir el doctor Bonhoff—. Pot aparèixer un donant en qualsevol moment. I potser hi ha més familiars... La senyora... mmm, Sternberg, per exemple, volia fer-se les proves. 

			Volia aprofitar que esmentava el seu nom per entrar-hi i confirmar de nou les seves intencions, però la seva mare va interrompre el metge. 

			—Qui? L’Ellinor? Com que la meva filla vol donar un ronyó?

			Sonava alarmada; no esperava aquesta mena de reacció; la seva mare tenia una relació molt estreta amb la Karla, les havia criat totes dues. Els pares de la seva cosina, que tenien un negoci, no havien tingut gaire temps per dedicar a la seva filla. 

			—Entre cosines és possible —va explicar el doctor Bonhoff—. I fins i tot amb vostè, com a tia, senyora... 

			—Ranzow, Gabriele Ranzow... 

			—Senyora Ranzow, vostè també podria. Si vol, li fem l’anàlisi de sang ara mateix. 

			—De cap manera! —La veu de la Gabriele va sonar com un xerric, com si estigués a punt d’esmicolar-se—. Primer de tot, no soc tia directa de la Karla. Sa mare i jo només som cosines. I, a banda, no, no puc fer-ho, i la meva filla, encara menys! Li ha... li ha explicat vostè els riscos d’una intervenció d’aquestes característiques? Els... perills?

			Sonava com si els riscos fossin objectes materialitzats davant dels nassos de la seva mare. Semblava que busqués desesperadament arguments perquè la seva filla no donés un ronyó. L’Ellinor va decidir intervenir-hi i va entrar a la sala. 

			—Bon dia a tothom! I mama, el que faci o deixi de fer jo no és cosa teva! —li va etzibar tota decidida—. Tieta Marlene, les teves proves han determinat que no ets compatible com a donant? Igual que l’oncle Franz?

			La mare de la Karla va assentir. Estava molt pàl·lida, amb els ulls vermells de tant plorar. 

			—Jo... Jo ho hauria fet tan de bon grat —va murmurar—. I en Franz també, és clar. Fins i tot l’Sven s’ha fet les proves... 

			L’Ellinor va recolzar la mà sobre les seves espatlles. 

			—Ja ho sé, tieta —li va dir amb veu dolça—. Jo també ho faig de bon grat. Em faré l’anàlisi de sang ara mateix. Demà veurem si soc compatible o no. —Va riure—. A més, soc molt optimista! La Karla i jo sempre ho hem compartit tot. Per què no hauríem de poder compartir el ronyó? Oi que sí, doctor?

			El doctor Bonhoff va dibuixar un gran somriure. 

			—Ho ha pensat amb calma? —va tornar a preguntar. 

			L’Ellinor va assentir. 

			—Sí, n’estic segura... 

			—De segur no hi ha res —va interrompre la mare, que ja s’havia recuperat de l’ensurt de la sobtada aparició de la filla—. La meva filla i jo hem de tenir una conversa privada sobre aquest assumpte. Disculpi’ns, doctor, si us plau. Marlene, no m’agrada deixar-te sola aquí, però... ara anem a fer un cafè, Elin, i llavors t’explicaré aquesta història... —Es va aixecar decidida. 

			L’Ellinor passejava la mirada entre els presents, insegura. No coneixia aquella faceta de la seva mare. Poques vegades s’havia mostrat estricta i mai dogmàtica; a més, tenia una bona relació amb ella i amb la Karla. Aquesta negativa categòrica a ajudar, fins i tot quan el risc era petit, li resultava del tot inesperada. L’Ellinor va decidir que, almenys, havia de sentir els arguments de la seva mare. 

			—És clar, vagin. —El doctor Bonhoff fins i tot es va aixecar—. Li podem treure sang més tard. El més important és que n’estigui segura. No volem obligar-la a res, de cap manera. I vostè, senyora Henning, acompanyi’m a veure la seva filla, aquesta tarda es troba molt millor. S’ha recuperat una mica de la diàlisi i ja torna a estar conscient, pot parlar amb ella... Segur que s’alegra de la visita. 

			Mentre la Marlene seguia el metge, l’Ellinor i la seva mare van anar a la cafeteria de l’hospital. Va mirar d’abordar directament el tema de la donació, però la Gabriele no hi semblava gaire disposada. 

			—És clar que m’estimo molt la Karla —va dir quan la seva filla va passar de les explicacions als retrets—. I soc molt conscient del que significa per a ella. Tanmateix... donar un òrgan, que t’obrin... 

			L’Ellinor remenava el cafè nerviosa mentre la Gabriele continuava lamentant-se. Fins i tot va arribar a dir que el seu pare no ho acceptaria, encara que feia anys que els seus pares s’havien divorciat i, normalment, estaven sempre com gat i gos. La conversa amb la mare li va recordar molt la discussió que havia tingut amb en Gernot; només que la negativa del seu marit ja se l’esperava i la de la mare la va decebre. Finalment va decidir dir-li el que pensava:

			—Com pots ser tan cruel? —li va etzibar enfurismada—. Tant se val el que pugui passar a la Karla? Mama, si no rep un ronyó, es podria morir! Em pensava... Jo em pensava que series la primera a animar-me perquè l’ajudés. I no fas més que parlar dels riscos de l’anestèsia, de les cicatrius i coses d’aquestes. A banda, tu què en saps, de trasplantaments de ronyó? Parles, parles... I no en tens ni idea. O ja t’has informat? A internet potser?

			La pregunta era una mica insidiosa. En realitat, dels arguments de la seva mare es podia deduir fàcilment que no tenia gaires coneixements científics. 

			—En tinc més idea del que et penses! —li va engegar ella, tot i que, de sobte, estava com desorientada—. Jo... Jo... tinc les meves raons. I... tampoc no és bo fer trampes a la natura d’aquesta manera... 

			L’Ellinor va posar els ulls en blanc. Els dubtes de la Gabriele la deixaven cada cop més desconcertada.

			—Quina mena d’argument és aquest? —va bramar—. Si et poses així, llavors la Karla tampoc no hauria d’anar a diàlisi, i deixaríem que la natura seguís el seu curs. Què nassos et passa, mama? Normalment no eres tan... tan... —Va deixar la frase a mitges. Per a ella, la discussió s’havia acabat—. De tanta baralla, n’estic farta. Ara parlaré amb el doctor Bonhoff i li diré que ja he pres una decisió. Almenys així sabrem com es planteja la situació. Si soc compatible com a donant, llavors podem continuar discutint.

			La cara de la Gabriele va adoptar una expressió desconcertada. Es va apartar un floc de cabells del front sense deixar de mossegar-se els llavis.

			—Doncs jo també em faré la prova! —va dir. No sonava agressiva, sinó més aviat resignada—. Però ja et dic que no servirà de res. El més probable és que no tingueu el mateix grup sanguini, i això per no parlar d’altres aspectes... 

			L’Ellinor es va mirar la seva mare amb cara de no entendre ni pruna.

			—I com és que n’estàs tan segura? —va preguntar—. És cert que només som cosines segones, però, en qualsevol cas, és un grau de familiaritat força proper.

			La Gabriele va negar amb el cap i, finalment, va enfonsar les espatlles, com si hagués perdut una batalla.

			—No, Elin —va dir amb un fil de veu—, em sap molt greu que te n’assabentis així. Hauríem d’haver-ne parlat amb vosaltres molt abans, però a ningú se li va acudir... Semblava tan innecessari... La veritat és que nosaltres, tu i jo, no tenim cap relació de sang amb la Marlene i amb la família de la Karla. La meva mare era adoptada.

			—Com? —L’Ellinor va arrufar el front, confosa per la confessió de la Gabriele—. Què vols dir?

			La Gabriele va moure el cap.

			—No, més aviat... Mmm... Estava en tutela. En qualsevol cas, no tenia els mateixos cognoms que les seves germanes. Ho vaig descobrir un dia que vaig veure el seu passaport. La Dana no era Parlov de naixement, sinó que es deia, espera, com era? Vlašic... 

			—En qualsevol cas, sona eslau —va dir l’Ellinor, per dir alguna cosa. La revelació de la seva mare gairebé l’havia deixat muda—. I vols dir... que ningú t’ho va explicar mai? Per què no? Què volien amagar?

			La Gabriele va arronsar les espatlles. 

			—De segur que no hi havia res a amagar. Amb tot, val més no parlar-ne d’aquesta manera, perquè sona com si ho haguessin convertit en un gran secret. Com si algú se n’avergonyís o com si hi hagués alguna cosa de dramàtica al darrere. Jo crec que, en realitat, a tothom li resultava indiferent. 

			»Ja saps que l’àvia Dana i les seves germanes tenien una relació molt estreta. Mai no es va sentir una estranya a la família, només que l’altre cognom feia nosa, o això em va explicar quan ho vaig descobrir. Creu-me, jo em vaig quedar tan bocabadada com tu davant de tant secretisme. L’àvia i l’avi Parlov encara vivien. La Dana em va explicar que sempre havia fet servir el cognom de Parlov, perquè volia anomenar-se com les seves «germanes». A l’escola fins i tot li va costar més d’una esbroncada. Quan més tard totes es van casar, l’assumpte va perdre importància, ja que van adoptar el cognom del marit i ningú va pensar que la Dana no era part de la família. La veritat és que no té gaire importància, si no es produeix el cas d’haver de donar un ronyó, és clar. T’ho hauria d’haver dit fa molt, però, quan has començat de sobte a parlar de la donació, m’ha entrat la por. Els resultats de l’analítica de sang demostrarien que no teniu cap relació familiar, oi? —Va buscar la mirada de l’Ellinor mirant de trobar-hi comprensió—. Doncs bé, ara ja ho saps. I si... si, malgrat això, vols treure’t sang, jo també ho faré. Vull ajudar la Karla tant com tu. De veritat... Jo... jo li donaria un ronyó ara mateix. Però és poc probable que siguem compatibles. 

			Encara que no hi haguessin moltes possibilitats, no volia plegar veles tan aviat, tot i que estava trastocada. Malgrat això, tenia moltíssimes ganes de veure la Karla i de fer-se les proves. 

			De nou, va enfilar cap a cures intensives i, inesperadament, s’hi va trobar el doctor Bonhoff molt alterat. El metge sostenia els resultats d’una analítica de sang i en parlava acaloradament amb una infermera. L’Ellinor va sentir paraules com «valors de creatina» i «taxa de filtració glomerular» sense entendre què significaven, però el doctor Bonhoff es va dirigir directament a ella, així que la va veure. 

			—Senyora Sternberg, tenim bones notícies! —va exclamar—. No comptava amb això, però l’estat de la seva cosina continua millorant. Pensem que, per fi, respon a la medicació que li hem administrat. En qualsevol cas, podem ser optimistes, tot i que amb cautela. Potser recuperarem els ronyons... Que volia parlar amb mi per l’anàlisi de sang?

			Va assentir i el va posar al corrent de la confessió de la seva mare. 

			—I ni vostè ni la seva cosina no en sabien res? —va preguntar el metge, atònit—. Quina història! Tindrà coses a processar en els pròxims dies, oi? Estic convençut que deu voler arribar fins al fons de la qüestió.

			Va assentir. Però no atabalaria la Karla amb aquest afer immediatament, perquè va suposar que no era bo que s’alterés. Tanmateix, quan es trobés millor, segur que voldria saber què havia passat amb el seu origen. Tot i que la procedència de la Karla no es qüestionava, és clar, ja que la Marlene era, sens dubte, una Parlov. En canvi, la Dana, la seva àvia... 

			L’Ellinor va decidir seguir la pista d’aquella criatura adoptada. 
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			L’Ellinor va començar la recerca a casa dels pares de la Marlene, on ara vivien l’únic oncle de la Karla i la seva família. Era una casa petita al barri vienès de Nussdorf, una zona de tradició vinatera. En Guran Parlov, a qui fins llavors havia considerat el seu besavi, l’havia construït el 1915 per a la seva família, cosa que va ser un motiu d’orgull enorme per a ell. Sabia, per les històries que li havia explicat la seva àvia, que era originari de Dalmàcia, i que, al seu país natal, havia passat moltes penúries. Mai no havia pensat que arribaria a tenir una casa en propietat. De totes maneres, era un treballador molt capaç i sabia moltíssim del món de la vinya. Així que no va trigar gaire a trobar feina en una coneguda explotació vitícola vienesa i, al cap de pocs anys, ja havia ascendit a capatàs. 

			Tant ell com la seva dona, la Milja, van estalviar cada schilling fins que en van tenir prou per comprar-se un terreny i una casa petita. Va ser el gran orgull del matrimoni, un sentiment que encara romania a la família. Mai no s’havien plantejat la possibilitat de vendre la propietat. En Friedrich Parlov tenia una clínica odontològica a Nussdorf que anava molt bé i invertia regularment en el manteniment de la casa familiar. Tenia bona relació amb les seves germanes i els cosins. L’Ellinor recordava molts dies d’estiu que, quan era petita, havia passat al camp que envoltava aquella caseta. 

			La Gundula, la dona d’en Friedrich, era acollidora i amable, i quan, el cap de setmana següent, l’Ellinor li va telefonar preguntant-li per records familiars, de seguida la va convidar a anar a casa seva a prendre cafè. L’aromàtic pastís de llimona que la senyora —molt eixerida, una mica rodanxona i amb ulls blaus amables— va treure del forn quan hi va arribar, va despertar immediatament els seus records d’infantesa. Entusiasmada, se’n va menjar una porció gran mentre compartia amb ella els secrets que havia descobert al voltant de la seva àvia. L’anciana també es va quedar bocabadada. Ella sempre havia pensat que l’Ellinor i la Gabriele eren familiars de sang del seu marit. Ara, però, volia saber-ho tot sobre l’estat de salut de la Karla. 

			—Nosaltres també ens hauríem fet les proves per a un trasplantament —va explicar—. En tot cas, en Friedrich i els nois. Jo, segurament, seria tan poc compatible com tu.

			Se sentia més que alleujada de poder assegurar-li que, probablement, no seria necessari. La seva cosina evolucionava favorablement; si no, amb prou feines hauria trobat les forces per començar la recerca de les seves arrels. Per sort, ja havia sortit de l’UCI i li havia pogut explicar la confessió de la Gabriele. Com era d’esperar, la notícia li havia suscitat un gran interès, i esperava emocionadíssima els primers resultats de la seva recerca. 

			—Si encara es conserva algun document, de segur que és a les golfes de casa de l’oncle Friedrich —li havia dit, diligent—. M’encantaria poder ajudar-te a buscar. Qui sap què descobriràs sobre l’àvia Dana. Potser té sang noble i resulta que és una princesa que va ser perseguida i que els Parlov van amagar... —La Karla sempre havia estat molt fantasiosa. Les seves especulacions van fer riure l’Ellinor. 

			—Més aviat, una filla il·legítima o una expòsita. —Ella tenia idees més realistes—. Probablement, amb una relació propera de parentesc. Si no, no sembla que hi hagués cap raó perquè una família nombrosa i molt pobra carregués amb una altra boca per alimentar.

			—Llavors potser sí que som família! —va exclamar la seva cosina—. Sigui com vulgui, ho has d’esbrinar. Esperem que la tieta Gundula no hagi llençat tots els papers del besavi. Les partides de naixement i coses per l’estil. 

			La Gundula va fer que no amb el cap, tota convençuda, quan l’Ellinor li va plantejar aquestes preocupacions. 

			—Llençar, no hem llençat res —li va assegurar—. Els papers dels Parlov encara hi són, i les fotos també. Al cap i a la fi, són documents històrics. En Friedrich sempre deia que un dia posaria ordre en tota la paperassa i que potser ho donaria tot a l’arxiu municipal. En qualsevol cas, tot és encara dins d’un petit bagul, a les golfes. Potser està una mica molsós, però intacte. Podem treure els papers i portar-los aquí baix.

			La Gundula, sens dubte, sabia perfectament —entre aquell desgavell de mobles, joguines i roba vella— on era el bagul. L’Ellinor en va alçar la tapa, que era força pesada, i va treure un àlbum de fotos, després certificats i documents. El primer que li va caure a les mans va ser el d’en Guran Parlov: la partida de naixement. El paper, engroguit, se li desfeia entre els dits. L’havia expedit un sacerdot en comptes d’un funcionari municipal, com es feia en l’actualitat. 

			—Pijavicino... —va llegir a poc a poc el nom del lloc on el patriarca de la família havia vist la llum del dia per primer cop—. Tens idea d’on para això?

			Per a la seva sorpresa, la Gundula va assentir. 

			—Doncs sí. De fet, hi vaig anar! En Friedrich també va voler buscar una mica les seves arrels, per això, una vegada vam anar de vacances a Dalmàcia. Sabia, per la seva mare, que la família venia de la península de Pelješac. En l’època de l’avi Guran, la península formava part de la Corona Imperial d’Àustria. Avui dia, una part és croata i l’altra pertany a Montenegro. Vam viatjar a Croàcia i vam visitar el poble dels seus pares. Era a l’interior i és conegut per ser zona vinatera. Segurament l’avi va treballar des de petit a les vinyes. No m’estranya que en sabés tant.

			—Era freqüent que la gent d’aquella zona emigrés? —va preguntar l’Ellinor. 

			L’anciana va arronsar les espatlles.

			—Ni idea. En Friedrich no va furgar tant. De croat, tampoc no en sabem ni un borrall. Simplement hi vam anar, hi vam fer un tomb, vam comprar un parell d’ampolles de vi i prou. Croàcia és preciosa, ens vam quedar en un hotel molt maco a la costa.

			L’Ellinor va deixar la partida de naixement dins el bagul, així com altres papers que va trobar interessants, tot i que no acabava d’entendre encara el seu significat. En aquella època, la península era part d’Àustria, per això la majoria dels documents estaven escrits en alemany. A més a més de diversos certificats i documents oficials, també hi va trobar cartes. Una li va cridar especialment l’atenció. El paper era gruixut i estava ben conservat, i tenia una capçalera força elaborada. Vinyes i ceps emmarcaven una cal·ligrafia impossible de desxifrar. Els ornaments palesaven que es tractava del nom d’una explotació vitícola o d’un celler. Es va sorprendre quan va veure que la carta també estava escrita en alemany. 

			—És una carta de recomanació! —va dir bocabadada després de passar de les salutacions al contingut real de la missiva—. Sembla que és d’un vinater. Qui la va escriure recomanava encaridament al destinatari que contractés aquest treballador excepcional: «Destaca per la seva diligència i també per la seva cautela i els grans coneixements que té. Sempre ha estat de gran utilitat tant a les vinyes com a l’hora de trepitjar el raïm. En Guran Parlov és voluntariós, assenyat, obedient i fidel. És un home d’honor i viu com a bon cristià amb la seva esposa Milja, que pot treballar com a minyona o cuidant els més petits, i que, a més, té formació com a serventa».

			L’anciana, interessada, li va agafar la carta. 

			—És una mena de certificat —va constatar—. Per a l’avi Guran i la seva dona. Que curiós. Sembla que els Parlov van marxar del poble amb la benedicció del seu patró. Però jo pensava que, en aquella època, els treballadors del camp eren considerats gairebé serfs. Sempre m’havia imaginat que, si la gent aspirava a tenir una vida millor en una altra part del món, havia de marxar en secret, enmig de la nit. 

			L’Ellinor va assentir.

			—Jo també. Sobretot perquè, segons el contingut de la carta, no sembla que el viticultor estigués content de desfer-se d’ell. Ben al contrari, sembla que el tenia en gran estima. L’avi també va demostrar la seva vàlua a Àustria. Per què es va desfer, doncs, d’un treballador tan bo? 

			—Potser el patró d’Àustria va demanar al de Dalmàcia que li recomanés algú? —va suposar la Gundula—. Tot i que... No té gaire lògica, aquí segur que hi havia treballadors formats que, d’entrada, no havien d’aprendre alemany.

			—I, a més, qui va escriure la carta hauria fet alguna mena de referència a la petició —hi va afegir ella—. En comptes d’això, fa referència a una petició al destinatari. Demana al vinater vienès Alfred Erlmeier que ofereixi a en Guran una feina a la seva explotació vitícola.

			La Gundula va fullejar altres papers. 

			—Cosa que, efectivament, va fer —va dir—. En Guran va treballar tota la vida amb l’Erlmeier, per a gran satisfacció mútua. I això demostra que el vinater de Dalmàcia no va exagerar gens ni mica a la seva carta. No l’hi va posar fàcil perquè marxés d’allà. Com es deia, per cert?

			—Maksim Vlašic —va desxifrar l’Ellinor—. Vlašic... Tieta Gundula, aquest és el cognom que va esmentar la mama! El cognom que tenia de petita l’àvia Dana! No pot ser casualitat!

			La Gundula va negar amb el cap i va agafar la carta amb molta curiositat. 

			—No —va dir—. Això sembla un tracte: en Guran i la Milja van adoptar la filla il·legítima d’en Maksim Vlašic, i ell, a canvi, els va aconseguir una feina millor a Àustria. Només queda saber si la idea d’emigrar va ser d’en Guran o d’en Vlašic. 

			—En aquest cas, la criatura no s’hauria anomenat Vlašic —va afegir l’Ellinor reflexionant-hi—. Només hauria tingut el cognom de sa mare. Hem de continuar buscant. Fins ara hem donat per suposat que el trasllat dels Parlov a Viena estava relacionat amb la Dana. Però només amb la carta no sabem ni qui eren els seus pares ni què la relacionava amb els Parlov. La teoria del «tracte» no té ni solta ni volta. A qui se li acut una idea com aquesta?

			—Fa cent anys, la gent no era tan mirada amb els nens —va comentar l’anciana—. La gent no anava amb gaires contemplacions i deixava les criatures no desitjades a càrrec de qualsevol altra persona. D’allò que els ulls no veuen el cor no se’n dol. Però no sabem com va acabar la petita en aquesta família d’acollida.

			La Gundula era treballadora social i sabia perfectament com funcionava el sistema d’acollida social per als orfes. 

			—Però els Parlov es van ocupar de la Dana amb molt d’amor —va objectar l’Ellinor—. La van criar com si fos filla seva. Sens dubte, eren bona gent, però potser hi ha alguna cosa més que fins ara no hem vist.

			—Mira, aquí hi ha més partides de naixement —va afirmar l’altra mentre treia més papers de l’arca—. Les de les dues filles carnals dels Parlov, l’Evica i la Gavrila...

			—I la de la Dana! —va exclamar l’Ellinor, emocionada en veure el tercer document—. En alemany. I no la va expedir un sacerdot, sinó que hi posa Registre Civil de Zadar.

			—Zadar va ser la capital de Dalmàcia, oi? —va preguntar la Gundula—. I què més?

			—La mare era una tal Liliana Vlašic. I no va tenir la seva filla a Pelješac, on, sens dubte, tothom la devia conèixer, sinó a la capital. I llavors, probablement, la va deixar en mans dels Parlov. És ben estrany que no la inscrivís al registre amb el cognom d’ells... Però potser no ho van voler. 

			—No podien —va concloure la Gundula després d’estudiar amb cura els documents—. L’Evica i la Dana tenien gairebé la mateixa edat. L’Evica va néixer només dos mesos abans que la Dana; era impossible que la Milja hagués estat embarassada de la Dana.

			—Llavors, la Liliana segur que era una filla o una germana del Maksim aquest —va deduir l’Ellinor—. I la nena va néixer l’any 1905 sense que la mare fos casada. Dades del pare, no n’hi ha.

			—Una petita tragèdia a la fi del món de la qual algú va aconseguir sortir-se’n amb elegància —va resumir la Gundula—. M’agradaria saber com es va sentir la Liliana. Bé, en tot cas, això no ho sabrem mai. —Va arronsar les espatlles—. Et fa res si tornem a baixar? M’estic quedant gelada. I amb els papers ja hem acabat.

			Va assentir. Tanmateix, l’Ellinor no ho volia deixar estar tan ràpidament. Aquell afer no només li havia despertat la curiositat com a besneta de la Liliana, sinó també com a historiadora. Volia saber què havia passat a Dalmàcia. 

			Una mica apressada, va prendre un altre cafè amb la Gundula i es va excusar així que la dona li va permetre emportar-se els documents. Coneixia un jove estudiant d’intercanvi croat que la podria ajudar a traduir els textos estrangers. Segur que només les partides de naixement donarien resposta a les preguntes més urgents que li rondaven pel cap. 

			L’Ellinor va tornar cap al centre de Viena i, sense adonar-se’n, en comptes de conduir cap a casa seva, va enfilar en direcció a l’hospital. Volia compartir amb la Karla el que acabava de descobrir. La seva cosina encara gaudia del luxe de tenir una habitació per a ella sola; l’altre llit no estava ocupat. 

			—Fas més bona cara! —va exclamar l’Ellinor a tall de salutació amb total sinceritat. 

			La Karla semblava molt més recuperada; probablement, les infermeres l’havien ajudat a dutxar-se i a rentar-se els cabells. Portava una camisa de dormir ben maca i els rulls de la cabellera llarga i negra, ben pentinats; per fi se li havia desinflat la cara. Encara estava pàl·lida i s’havia aprimat, però la cosa pintava millor. 

			—Jo també he tingut visita. —La Karla va esclafir a riure i va assenyalar un enorme ram de flors—. L’Sven es va fer les proves així que es va assabentar de la possibilitat d’un trasplantament i es va posar molt trist quan va saber que no era compatible. I, a canvi, ara vol que ens casem de seguida. No sé què espera dels meus ronyons, però, sens dubte, la seva proposició ha fet que el cor em bategui més de pressa. —L’Ellinor va riure i la va felicitar. La Karla i l’Sven sempre havien posposat el tema del casament, però ara semblava que la cosa es posava seriosa—. I tu? Has descobert alguna cosa? —La Karla mirava amb interès la pila de papers que la seva cosina treia de la bossa i deixava a la tauleta de nit. 

			L’Ellinor va assentir i li va explicar el resultat de la seva recerca:

			—La família Vlašic es va desfer de la Dana amb molta elegància deixant-la a càrrec dels Parlov, als quals van facilitar-los les coses perquè marxessin a Àustria —va concloure—. Queda per saber què va passar amb la Liliana. Hi va tenir alguna cosa a veure? Tenia dret a intervenir amb la família adoptiva? I qui pot ser el pare?

			—Espero que no sigui el besavi Guran —va dir la Karla—. Vull dir... seria lògic, en tot cas. 

			L’Ellinor va negar amb decisió.

			—No. Potser ara sí que ho seria, però l’any 1905, a Dalmàcia? Si un treballador hagués deshonrat la filla o la neboda del seu patró, s’hauria armat un sagramental! En Vlašic hauria enviat el besavi Guran a l’altre barri i, a la seva família, caiguda en desgràcia, l’hauria fet fora del poble. Però, ben al contrari, li va buscar una feina millor. I la besàvia Milja estimava la Dana com si fos filla seva. No s’hauria comportat d’aquesta manera si la nena hagués sigut fruit d’una infidelitat. 

			La Karla va plantejar altres possibilitats.

			—Llavors, vols dir que el pare o el germà de la Liliana, o el que fos el Maksim aquest per a ella, hauria pogut matar el pare de la criatura? —va preguntar espantada. 

			L’Ellinor va arronsar les espatlles.

			—És una possibilitat que no es pot descartar —va respondre—. Als Balcans sembla que les venjances sagnants són prou freqüents fins i tot avui dia. Qui ho sap, potser l’home era part d’un clan enemic, o ves a saber... En qualsevol cas, miraré d’esbrinar-ho. Quan aconsegueixi alliberar-me de feina, agafaré l’avió cap a Dubrovnik.

			 

			 

			A en Gernot Sternberg no li van entusiasmar gens ni mica els plans de viatge de la seva dona. 

			—Tot i que m’estimo més que vagis a Croàcia i no pas que et deixis arrencar un ronyó —va dir amb ironia—. Tenint en compte la quantitat de rampells estranys que tens últimament, cal estar agraït per les petites coses.

			—No és cap rampell! —es va defensar ella—. És la història de la meva família. M’interessa saber d’on vinc, vull saber què va passar a Dalmàcia, i prou. 

			—I et penses que tot es resoldrà com per art de màgia quan posis els peus allà? —va preguntar en Gernot—. Quan arribis a aquell poblet perdut enmig del no-res? Si no saps ni dir «bon dia» en croat, Elin! No tens ni idea de per on has de començar.

			—És clar que sé per on he de començar! —es va acalorar—. Soc historiadora, per si ho havies oblidat. Anar a les fonts no és una tasca que em resulti aliena. Recercaré a l’arxiu municipal, si és que n’hi ha, a les esglésies... En aquella època, es consignaven les morts, els naixements i els matrimonis en els registres de l’Església, sovint s’hi troben coses. Sobretot si tenim en compte que en Vlašic tenia una posició important al poble. Unes vinyes molt grans... 

			—Però estarà tot en croat —va repetir en Gernot. 

			L’Ellinor va agafar aire. No li feia gaire gràcia haver-li d’explicar els seus plans, coneixia la tendència d’en Gernot a ser gelós. 

			—Hi aniré amb en Milan Potoćnik. En Milan és un estudiant d’intercanvi de Dubrovnik que no només parla croat, sinó també serbi. Fins i tot entén el dialecte de la zona. Ha fet recerca sobre la història de Dalmàcia. Per tant, la llengua no és cap impediment. 

			—Apa, viatges amb un home? —va etzibar en Gernot. 

			Ella va posar els ulls en blanc.

			—Té deu anys menys que jo. Com a mínim. És un bon noi, però res més. Gernot, no et pots posar gelós dels estudiants que passen per les meves classes. Cada dia em busquen nois al meu despatx, o venen als meus seminaris. Si volgués tenir alguna cosa amb algun d’ells, de debò que no em caldria emportar-me’l a Croàcia!

			—Però oi que li pagues el vol al simpàtic d’en Milan? —va preguntar ell—. I, de sobte, tant se val quant costi. Que no volíem estalviar, Elin? Per... per al bebè. —Tot d’una, semblava haver oblidat la seva ira, i l’enuig de l’Ellinor també es va esvair quan la va atreure cap a ell. 

			—És un vol barat —el va tranquil·litzar—. I és clar que em sap greu gastar, però ho vull saber, és així. He de conèixer la història i m’agradaria poder contar-la algun dia al nostre fill. Són les seves arrels, Gernot. Per tant, si us plau, no m’ho posis tan difícil.

			Es va aixecar i es va acostar amorosament al seu marit. Havia d’entendre com se sentia! Llavors ell la va abraçar i la tarda va transcórrer, per a sorpresa de tots, en plena harmonia. De nou, ell la va conquistar amb un emocionant joc amorós, i ella es va embriagar pensant en la possibilitat que aquella mateixa nit pogués concebre la criatura que tant desitjava. Era un dels seus dies fèrtils i havia temut que, si ell s’enutjava pel seu viatge, la valuosíssima nit en què potser podia quedar-se embarassada se n’anés en orris. Però ara que ell l’estimava tan amorosament, hi va veure una nova prova que en Gernot desitjava aquella criatura tant com ella. L’Ellinor va sospirar alleujada i es va lliurar a la joia del seu amor. 
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			A Dubrovnik lluïa el sol, tot i que a Àustria, en aquella època de l’any, ja feia temps que refrescava. Així que va baixar de l’avió, l’Ellinor es va sentir com si estigués de vacances, i en Milan, el seu traductor, irradiava felicitat davant de la possibilitat inesperada de fer un breu viatge al seu país natal. Durant el vol, el jove va demostrar ser una companyia agradable. Va xerrar animadament sobre el estudis, la família i els seus plans de futur. L’Ellinor admirava el seu optimisme incontestable i les seves ganes d’aventura. El noi tenia pensat fer més viatges, potser amb la seva xicota austríaca. A Dubrovnik va demostrar que era un acompanyant útil a l’hora de recollir el cotxe que havien llogat i, voluntariós, es va oferir a conduir. Ella podria gaudir de les vistes. 

			—Podem enfilar directes cap a Pelješac —va suggerir ell—. Només hi ha una hora de camí fins a Pijavicino, però no tinc ni idea de si hi ha hotels per allà. Potser el millor que podem fer és seguir l’exemple del teu oncle i buscar-ne un a la costa. 

			Durant el vol, l’Ellinor li havia explicat el viatge d’en Friedrich i la Gundula. Va estar d’acord amb les seves propostes; estava emocionada per veure el mar, que no trigaria a aparèixer a la llunyania. Una gran part del trajecte seguia per la costa. Gaudia de les vistes dels rocosos penya-segats, sota els quals el mar s’embravia, de les badies amb les aigües en calma, de les platges de color blau fosc i la sorra blanca. El paisatge era mediterrani, no es diferenciava gaire d’altres llocs d’estiueig com ara Espanya o Itàlia. 

			Moltes parts del terreny es veien molt seques, no hi havia plogut gaire recentment. Els pobles costaners vivien principalment del turisme, tot i que també es dedicaven a la producció de vi. Pelješac era muntanyós i més verd que els voltants de Dubrovnik. 

			—Pelješac té una història llarga i plena de vicissituds —va explicar el noi quan van enfilar cap a l’oest per l’única carretera gran de la península—. Se sap que estava poblada des de molt abans de Crist, més tard va passar a estar sota el domini romà i va pertànyer a l’imperi Bizantí. En el segle IX, van arribar-hi immigrants eslaus. També va ser part de Bòsnia i, més tard, de Dubrovnik, un port mediterrani important, semblant a Venècia o a Florència. El comerç hi anava vent en popa... Però tot va acabar amb la invasió de Napoleó. Després de la Primera Guerra Mundial, Pelješac va ser iugoslava i després croata, i la història moderna ja la coneix vostè. El 1991, Croàcia es va declarar estat independent. 

			L’Ellinor va assentir.

			—Aleshores, aquesta terra antigament va ser rica? —va preguntar ella. 

			En Milan va assentir.

			—Sí, però ja fa molt de temps. I se suposa que els comerciants rics només eren a les ciutats. Allà es parlava italià i la gent mirava cap a altres ciutats estat mediterrànies, era molt cosmopolita. Segur que al camp la vida era ben diferent. Suposo que llocs com ara Pijavicino no van canviar gaire des del segle IX. Eren rics? Un parell de grans vinaters, sí, sens dubte. Però la majoria de la gent vivia en la misèria. Per això emigraven, cap a Amèrica o cap a Nova Zelanda! Un cop vaig llegir sobre aquells homes que es dedicaven a extreure la resina del kauri, un tema fascinant! I que encara no s’ha estudiat gaire... Potser podria fer la tesi sobre això... Si les estades de recerca no fossin tan cares... —En Milan va riure, murri, li lluïen els ulls de color castany. 

			—De segur que pots demanar una plaça en una universitat de Nova Zelanda —va suggerir l’Ellinor, i ell se la va mirar com si ho prengués en consideració. 

			Ara s’acostaven a Dingač Borak, un idíl·lic poblet costaner. Com que ja feia temps que havia passat la temporada alta, no van trigar a trobar-hi una pensió per un preu mòdic amb unes captivadores vistes al mar. L’Ellinor es va sentir renovada quan van concloure el dia amb un got de vi negre, com quan estava de vacances. El noi li va explicar que en aquella zona es cultivaven ceps de Dingav des de l’antiguitat. 

			—Segur que també es cultiva a Pijavicino —va afegir. 

			L’Ellinor gaudia d’aquell vi tan pesat, de gust potent al paladar. Podia assaborir-lo amb la consciència tranquil·la; el darrer intent de quedar-se embarassada de manera natural havia fracassat, com tants d’altres abans. Li havia vingut la regla feia dos dies, i, com sempre, s’havia sentit molt frustrada. Finalment, la perspectiva del viatge l’havia animat una mica. La recerca li mantindria el cap ocupat i tampoc no perdria cap oportunitat, ja que, per a la pròxima ovulació, ja seria a casa, de sobres. 

			Va enviar ràpidament un parell de correus a Viena abans que el vi li pugés al cap. La Karla va rebre una foto de la terrassa de la pensió; en Gernot, només records, petons i un parell de línies dient que havia arribat bé. No li hauria fet gens de gràcia saber que estava bevent vi amb en Milan. Va riure per dins en pensar en la gelosia del seu marit. 

			El noi s’enviava missatges amb la seva xicota de Viena i amb la família, que vivia en un poble petit als afores de Dubrovnik. Allargaria el viatge per visitar els seus pares. Aquell capvespre es van acomiadar aviat. Tenien pensat sortir directament cap a Pijavicino l’endemà al matí.

			—Segur que el rector es lleva d’hora —va dir ell, que també pensava que als pobles petits era més probable trobar registres de l’Església que no pas un arxiu municipal modern—. Celebrarà la missa de matines. —L’Ellinor va arronsar les espatlles. Ni ella ni en Gernot eren creients, però havia llegit una mica sobre la vida medieval als monestirs i li sonaven els noms de les diferents oracions del dia—. Si encara ho fan avui dia, el capellà hauria de llevar-se quan encara és fosc. 

			—Ho intentarem —va respondre, i va desitjar bona nit al seu jove traductor. 

			Es va quedar una estona mirant per la finestra de la seva habitació, que era molt agradable. Va estar observant el mar, que tenia una lluentor irreal per la lluna plena. Era meravellosament romàntic, com si el món estigués encantat. Li hauria agradat compartir aquell moment amb el seu marit, abraçar-lo i fondre’s amb ell com la lluna plena amb les onades. 

			Aquest ànim tan melancòlic va fer que pensés en la Liliana Vlašic. Que potser també devia pensar en el seu estimat una nit calorosa en mirar per la finestra? L’havia perdut o l’havia abandonat? Havia estat atrapada, desesperada? Havia tingut una criatura, havia tingut allò que l’Ellinor tant desitjava. Però, per a la Liliana, havia estat una condemna i, al capdavall, s’havia vist obligada a donar la criatura en adopció. 

			Es va fregar els ulls. Especular era perdre el temps. Potser l’endemà esbrinaria alguna cosa sobre el destí tan ple de secrets dels seus besavis. 

			 

			 

			Al matí, el sol tornava a lluir i, tot i que feia un fred que aixecava les pedres, l’Ellinor i en Milan van esmorzar a la terrassa abans de fer els vora vint quilòmetres que tenien fins a Pijavicino. En realitat, tots dos llocs eren força propers, però hi havia un massís muntanyós entre la costa i la vall on es trobava el poblet vitícola. L’Ellinor es demanava si hi havia camins que els seus avantpassats havien fet servir per anar més ràpidament des del poble al mar. 

			—La vall es diu Pelješka Župa —va explicar el jove quan van començar a veure els primers camps i les primeres vinyes—. És una zona coneguda per tenir terrenys molt fèrtils. La majoria dels camperols de la zona eren pobres, però també hi havia terratinents rics. L’església és el vestigi d’una casa d’estiu. Hi ha una torre del segle XVII, erigida per ordre d’un noble i para de comptar d’atraccions turístiques. —Va riure. 

			Ella va arronsar les espatlles. 

			—Al cap i a la fi no som aquí de turisme —va dir, tot i que, mentre esmorzava de cara al mar, s’havia sentit en mode vacances.

			Pijavicino no evocava tants somnis romàntics. El poble, situat entre vinyes i camps, era maco, però estava format per quatre cases comptades, més aviat petites, fetes de pedra natural. Unes poques havien estat reformades; probablement eren cases d’estiueig de gent de la capital. La majoria dels estiuejants, però, s’estimaven més la costa. Pijavicino estava una mica mort. La majoria dels seus habitants segur que encara treballaven a les vinyes i eren als camps en aquells moments. Els carrers semblaven deserts, només de tant en tant s’hi veia gent gran asseguda a la porta de casa fent petar la xerrada. 

			L’església, Sveta Katarina, era dalt d’un turó. Des de fora tenia un aspecte molt senzill, un edifici purament funcional de pedra grisa. Ni tan sols hi havia una casa parroquial. L’Ellinor va fer un tomb al voltant de l’edifici per veure si hi trobava un cementiri, però, aparentment, havia de ser en una altra part. Llavors va recordar el que li havia dit en Milan: l’església, en origen, formava part d’una casa d’estiueig; per tant, era una mena de capella particular.

			—Can we somehow help you? —Una veu amable va arrencar l’Ellinor dels seus pensaments. Un jove amb sotana que acabava de sortir per la porta de l’església parlava un anglès força dolent, però semblava molt disposat a ajudar-los—. You like guide to church? Visit church? Old, famous! —El sacerdot se la mirava tot radiant, i la convidava amb tant d’entusiasme com si li oferís una visita a la basílica de Sant Pere. 

			En Milan, que havia estat fent fotografies de les vistes a les muntanyes des del poble, se’ls va acostar. 

			—Dober dan —va dir. «Bon dia»... Era l’únic que l’Ellinor entenia d’aquella llengua. Aparentment, el seu acompanyant va acceptar de bon grat la invitació a veure l’església i de seguida va compartir amb el sacerdot el motiu de la seva visita. Va sentir el cognom «Vlašic». 

			El rector va assentir com donant-li ànim i li va donar la mà. 

			—Me father Vladimir! —va exclamar orgullós—. This my church!

			Pijavicino semblava que era la seva primera destinació com a rector; encara era molt jove. Aquell home petit i nerviüt tenia la cara allargada i uns ulls blaus que desarmaven. Era evident que l’entusiasmava la seva casa del Senyor, encara que l’Ellinor, irrespectuosament, va pensar que acabar en aquell poble perdut a la fi del món no era, precisament, la millor feina de la història. 

			—El pare Vladimir ens ensenyarà l’església i després ens ajudarà a donar un cop d’ull els registres eclesiàstics —va traduir en Milan quan el rector va tornar a parlar en la seva llengua—. Hi ha algunes anotacions, diu que el cognom Vlašic li sona. Avui dia ja no hi viu ningú de la família, almenys no aquí. El darrer hereu va vendre les vinyes als anys vuitanta i va marxar. En qualsevol cas, aquesta família va ser molt influent, no tinc cap dubte que hi haurà informació en els llibres. 

			El pare Vladimir va obrir la porta de l’església; l’interior era fresc i força fosc. Les espelmes feien una mica de llum. Uns pocs focus, posats molt acuradament, il·luminaven les pintures antigues i dirigien tota l’atenció a un crucifix daurat que hi havia al centre. El rector va assenyalar una imatge de santa Caterina; l’altar, segons deia, era del segle XVI. Els visitants van assentir educadament. 

			—Nice old church! —va comentar l’Ellinor, i al rector se li va il·luminar la cara—. Very authentic, typical for this region. 

			L’Ellinor va pensar que el pare Vladimir no havia entès les seves darreres paraules, que Sveta Katarina era una església antiga i típica de la zona, però el mossèn es va mostrar visiblement agraït i va conduir els seus visitants amb molta predisposició a la capella, on conservaven els llibres de registres. El seu jove acompanyant els traduïa la conversa. 

			—Podem seure a fora —els va convidar el rector—. Allà tindrem més llum i la temperatura és més agradable. Poden acomodar-se als bancs i jo els portaré els llibres. Havien dit l’any 1905, oi?

			En Milan va assentir. 

			—Sí, la nena va néixer el 1905 —va precisar—. Potser podríem veure els llibres des del 1904 o fins i tot des del 1900.

			—I d’abans també —va afegir l’Ellinor—. Es tracta d’esbrinar tota la història familiar dels Vlašic. 

			El pare Vladimir va riure. 

			—Llavors ens hauríem de remuntar al segle XVI —va dir—. Els Vlašic eren aquí des de feia una eternitat. Tota una institució. Les seves vinyes eren conegudes a tota la península, i també a Zadar i a Dubrovnik... 

			L’Ellinor va somriure. 

			—No cal remuntar-nos tant. Jo crec que si comencem pel segle vint, ja va bé. 

			 

			 

			Com els havia dit el sacerdot, a la façana de l’església hi havia un banc senzill de fusta i una taula. Des d’allà podien gaudir d’una vista panoràmica del poble. A l’Ellinor no li costava imaginar el rector portant les seves «ovelles» a aquest lloc tan maco per tenir-hi converses privades. A l’aire lliure, a l’ombra d’un garrofer, segur que es parlava millor que al confessionari de l’ombrívola església. El jove sacerdot els va treure un parell de gots, com també pitxers amb aigua i vi negre. 

			—És vi de Pijavicino —va dir en Milan, que traduïa—. L’ha de tastar; si no, és com si no hagués estat aquí. —Li va omplir el got sense preguntar. 

			—Salut!

			—Per sort hem esmorzat de valent —va dir ella, i va fer un glop amb cura mentre el pare Vladimir se la mirava expectant. 

			—Good? —li va preguntar. 

			—Very good! —va confirmar ella. Era vertaderament bo. Afruitat, amb un gran buquet, però prou fort—. Ens n’hem d’emportar dues ampolles, sens falta! 

			En Milan feia d’intèrpret, i el rector, evidentment alegre d’haver contribuït a revitalitzar l’economia local, es va endinsar a l’església i va tornar carregat amb un patracol. Els seus predecessors devien haver-hi registrat durant centenars d’anys tots els naixements, matrimonis i decessos del seu ramat. Amb l’ajuda d’en Milan, l’Ellinor va aconseguir seguir en condicions la conversa. 

			—On hauria de buscar exactament? —va preguntar el rector, que també va fer un glop al got de vi, que havia aigualit una mica, mentre obria el llibre. 

			—Doncs, primer que res, la família Vlašic —va respondre ella—. Qui vivia vora el tombant de segle? I, el més important: qui era la Liliana?

			Trobar aquelles dades va resultar relativament senzill. Segons els registres de naixements i de defuncions de l’època que interessava a l’Ellinor, la família tenia per membres en Maksim Vlašic, la seva esposa Vesna i dos fills, en Bran i en Zvonko. La Liliana, l’única noia, era la benjamina. Havia nascut el 1888; per tant, l’any 1905 devia tenir disset anys. El naixement de la Dana no s’hi havia consignat, però l’Ellinor tampoc no hi comptava. Van enviar la noia a Zadar per donar a llum, a la capital de la península; probablement, en contra de la seva voluntat. El seu embaràs extramatrimonial segur que va suposar una gran vergonya per als seus pares. 

			En canvi, a les notes sobre la família Parlov, no mancava cap informació. En Guran i la Milja van néixer al poble, i ella va donar a llum a principis de novembre del 1905 la seva segona filla, l’Evica; dos mesos justos abans del naixement de la Dana. La petita Gavrila havia nascut el 1903, onze mesos després de les noces dels seus pares. 

			—A banda d’això, hi ha alguna cosa de singular en aquests anys? —va preguntar l’Ellinor amb la boca seca—. És a dir... des de començaments del 1905 fins a finals del 1906, per exemple? Que hi ha algun cas estrany de defunció?

			—Un assassinat, vol dir? —va preguntar inesperadament el pare Vladimir—. Una venjança de sang dels Vlašic després que algun jove del poble deixés embarassada la seva filla? —Va semblar que entenia de seguida el que volia dir l’Ellinor, i es va capficar de nou en els llibres. Llavors va negar amb el cap—. No. En aquesta franja temporal van morir cinc persones, tres ancians i dues dones després del part. No va morir cap home jove, encara que això no vol dir que no passés en un altre lloc, és clar. O potser el jove va desaparèixer. Viu o... mort. Aquí és relativament senzill desfer-se d’un cadàver. Les muntanyes... encara avui dia són un lloc salvatge. 

			—Que hi ha registres de les persones que van emigrar? —va preguntar en Milan. 

			—No. Però va ser una època en què van marxar molts homes, a Amèrica, a Nova Zelanda... El món, tan ampli, resultava molt atractiu. Quines perspectives podien tenir els joves fills de camperols, sense diners i sense terres?

			—Nova Zelanda? —va preguntar l’Ellinor, interessada. Era el segon cop que sentia el nom d’aquella illa en relació amb els joves de Dalmàcia. 

			—Nova Zelanda era una de les destinacions preferides —va confirmar el sacerdot—. Hi havia una feina que... com es deia? Collien resina o alguna cosa semblant, i això que collien anava després a la producció de linòleum... No sé si els mossos hi feien fortuna, però almenys eren més lliures que aquí, escrivien cartes plenes d’emoció a casa seva, si sabien escriure, i allò animava altres nois a seguir-los les passes. 

			—I no hi havia..., no ho sé..., alguna mena de missa d’acomiadament? —va demanar ella. 

			El pare Vladimir va riure.

			—Crec que la majoria van desaparèixer enmig de la nit per buscar sort en una altra part, sense avisar els seus patrons. Eren gairebé esclaus. Els seus pares tampoc no haurien vist amb bons ulls que els joves emigressin en comptes de quedar-se aquí a cuidar-los quan fossin vells. El que és clar és que no se celebrava que marxessin; en aquest punt, malauradament, els meus llibres no els poden ajudar. Però..., francament, aquesta és una zona tranquil·la on gairebé mai no passa res. Per això, si hi ha un escàndol, tothom se n’assabenta. Si hi havia rumors sobre la jove Liliana i algun xicot, si s’hagués xafardejat encara que només fos un xic sobre la criatura, llavors encara se’n parlaria avui dia. No crec que la família hagués assumit el risc de venjar la pèrdua de l’honor de la seva filla i, d’aquesta manera, que tot l’afer hagués sortit a la llum. Sobretot perquè van aconseguir mantenir la història en secret.

			—Vol dir que potser el jove va desaparèixer? —va preguntar l’Ellinor. 

			El pare Vladimir va arronsar les espatlles. 

			—Si no tenia el cap als peus, va fugir. Potser els Vlašic van renunciar, a contracor, a perseguir-lo, però no haurien suportat la seva presència al poble.

			—I si s’hagués casat amb la Liliana? —va preguntar en Milan—. Que no era... mmm... la pràctica habitual en aquella època? 

			L’Ellinor va negar amb el cap.

			—Només si la parella era, en certa manera, adient —va explicar—. Per exemple, si el jove era un camperol i la Liliana, una hereva rica..., ni pensar-ho. Com a màxim, podrien haver fugit a Nova Zelanda tots dos plegats. —Va riure—. Dos joves d’aquest poble probablement no haurien ni pensat en una fugida d’aquestes característiques. 

			El pare Vladimir continuava fullejant en el seu llibre.

			—Miro què va ser dels fills dels Vlašic —va dir—. Aquí... En Bran, el gran, es va casar l’any 1904. I, mirin, això és interessant! —Animat, va girar el llibre perquè els dos visitants ho poguessin llegir—. Un altre matrimoni, l’any 1906: la Liliana Vlašic i en Tomislav Kelava!

			L’Ellinor es va quedar sense alè. Emocionada, va comparar les dates. Maig del 1906, nou mesos després del naixement de la Dana. 

			—Qui era en Tomislav Kelava? —va preguntar ella—. Un jove del poble?

			—No —va aclarir el sacerdot—, era un vinater de Donja Banda. La seva família tenia una finca vitícola molt gran. Encara existeix..

			L’Ellinor i en Milan es van mirar.

			—Un bon partit —va dir ella—. Sabia res el marit de la Liliana de la seva «relliscada»?

			—Les vinyes encara són en mans de la mateixa família? —va preguntar el jove. 

			El rector va afirmar amb el cap.

			—Suposo que sí —va dir—. Serà millor que hi vagin a veure si troben alguna cosa. Fan visites guiades i tasts de vi. S’hi poden apuntar i, de manera molt informal, començar a parlar amb la gent.

			En Milan ja havia tret el mòbil per buscar el celler i s’havia trobat amb un web molt elaborat. 

			—El proper tast és avui, a les cinc de la tarda —va confirmar—. Ara mateix ens hi apunto.
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			La finca dels Kelava era a vora deu quilòmetres de Pijavicino, prop de la costa, davant de l’illa de Korčula. El poble de Donja Banda era força més idíl·lic que Pijavicino; segur que era una zona molt turística. Al tast de vi de la tarda hi havia força gent. Al gran aparcament que hi havia a l’ombra ja s’hi veien molts cotxes. La mansió s’erigia imponent. Era de roca calcària, com l’església de Pijavicino, i estava molt ben cuidada. Als jardins, l’Ellinor va veure escultures i les platabandes, que estaven cercades per tanques ornamentals. Els arcs de mig punt realçaven la façana; les plantes grimpaven pels murs del pati interior. Aquell lloc traspuava riquesa. Van mirar al voltant meravellats. La Liliana Vlašic no s’hauria casat per sota del seu nivell social. 

			Els visitants van congregar-se a poc a poc al pati, on més tard se celebraria la venda de vi. Llavors, una dona jove amb el vestit tradicional de la regió els va donar la benvinguda i els va convidar amablement a entrar a l’interior de la casa. 

			—Soc l’Ilva. El senyor Kelava, l’amo del celler, no trigarà a venir —va dir en un anglès fluent. I després els va explicar que la finca era propietat de la família des de feia gairebé dos-cents anys.

			De fet, hi havia un arbre genealògic dels Kelava en una de les parets del celler, on es va celebrar el tast. L’Ellinor es va concentrar immediatament en els noms, escrits amb una complexa cal·ligrafia, i aviat va trobar el que buscava. 

			—Liliana Kelava i Tomislav Kelava! Els avis dels amos actuals! —va dir a en Milan. 

			A banda d’en Nikola Kelava, el pare de l’amo actual, en Miká, la Liliana i en Tomislav encara van tenir dos fills més, però cap filla. No hi va haver cap substituta per a la petita que la jove havia perdut; encara que, al cap i a la fi, va ser beneïda amb una descendència abundant. L’Ellinor va sentir pena per ella. Suposava que mai no devia haver pogut oblidar la seva filla. 

			Abans que en Milan pogués comentar res sobre l’arbre genealògic, es va obrir la porta, i en Miká Kelava, el vinater, va aparèixer al llindar. L’Ellinor se’l va mirar de fit a fit, amb curiositat. En certa manera, aquell home —que va calcular que ranejava els setanta—, gras, de galtes enceses, amb una bona mata de cabells i celles poblades, era el seu besoncle. Hi va buscar semblances familiars, però no en va trobar cap. Només tenia en comú amb la seva mare els ulls marrons, però això també podia ser casualitat. 

			L’amo del celler va donar la benvinguda als visitants amb un somriure franc i els va adreçar unes paraules no només en la seva llengua, sinó també en anglès i en alemany. Es notava que estaven acostumats als turistes. En total s’havien apuntat unes quinze persones a l’activitat. En Kelava es va presentar breument a ell mateix i la seva família, i va aprofitar per recalcar que feia més de dos-cents anys que posseïen la finca; després va explicar ràpidament i amb molta gràcia les diferents fases de la producció del vi i les màquines que es feien servir. 

			—Per trepitjar el raïm, és a dir, per aixafar-lo, actualment utilitzem una premsa horitzontal. Abans... —va assenyalar una foto en blanc i negre que hi havia a la paret, en la qual es veia un grup de joves alegres amb el most fins als turmells, trepitjant el raïm per prémer-lo— encara es feia amb els peus. Tots dos mètodes exerceixen una pressió moderada, ja que les llavors no s’han d’esclafar; si no, se n’alliberarien substàncies amargues. 

			L’Ellinor va escoltar les explicacions sobre la sulfurització i la fermentació del vi només a mitges. Li semblava més interessant el comportament del vinater. En Miká Kelava emfatitzava la seva presentació, demostrava molta seguretat i feia servir molt el llenguatge corporal. Era un orador apassionat, a qui, evidentment, li encantava el seu tema. Finalment, va ensenyar el celler als visitants. Hi havia centenars de botes en les quals reposaven diferents classes de vi. Diligent, va fer tota una classe magistral sobre els diversos tipus de fusta, mides de les botes i viticultura, i, de tant en tant, feia tastar a algun dels visitants un glopet de vi. 

			L’Ellinor i en Milan es van quedar en un segon pla. Era una presentació comercial, el vinater havia de dirigir-se als seus clients. Després de la visita al celler, tothom es va reunir de nou al pati interior, i llavors l’Ilva va servir diversos vins blancs i negres. El vinater va fer l’explicació de cada vi, va assenyalar per a quina ocasió eren adients i a quins àpats esqueien bé. Finalment, es van distribuir els formularis de comanda —la gent es podia emportar les ampolles en aquell mateix moment o rebre-les després a casa—. Era bona idea, ja que molts dels visitants tornaven a casa en avió i havien de tenir cura amb el pes de les maletes. 

			—I després en poden tornar a demanar! —va exclamar l’Ilva.

			L’Ellinor va marcar un parell de vins en el seu full de comanda. Sens dubte, eren boníssims, però estava massa alterada per assaborir-los com calia. Era emocionant ser a la casa on havia viscut la seva besàvia Liliana. Que potser a ella també li agradava aquell lloc? O va ser una casa de dol? Estava ansiosa per descobrir què havia passat amb la Liliana després del naixement de la Dana. 

			Quan en Miká Kelava es va acomiadar dels visitants, l’Ellinor va aprofitar per acostar-s’hi.

			—Senyor Kelava..., no tindria pas vostè...? No tindria un moment?

			En Kelava se la va mirar amb un somriure amable, tot i que una mica impacient. Sens dubte, tenia feina. 

			—Sí —va respondre—. Té més preguntes? Si és sobre la comanda, és millor que parli amb l’Ilva. 

			—No. És... és una mica més complicat. Té a veure amb... Bé, em trobo enmig d’una recerca... No fa gaire temps que he descobert que a la meva família hi havia un secret. —Va somriure amb timidesa—. Bé, doncs sembla que vostè i jo som família. Soc... soc la besneta de la seva àvia Liliana. És a dir, la seva cosina segona. 

			La cara d’en Miká Kelava es va enfosquir. Fins a aquell moment s’havia mostrat obert i amistós.

			—Quina mena de bajanades diu, vostè? —li va engegar de males maneres—. Jo no tinc cap cosina, almenys no a l’estranger. En la història familiar dels Kelava no hi ha cap zona grisa. I quan li dic que no hi ha cap «zona grisa», ho dic de debò! No hi ha cap secret!

			—Per la part dels Kelava, sens dubte —el va tranquil·litzar ella—. Disculpi, jo... jo no volia ofendre’l. Però els fets són els fets, la Liliana Vlašic va ser mare abans de casar-se amb el seu avi. Va tenir una nena, la Dana, que es va criar a Àustria amb una família adoptiva, era la meva àvia. Jo només volia... 

			—Només volia furgar la història de la meva família? —li va etzibar—. I deshonrar la memòria de la meva àvia? Què es pensa, que hi ha alguna cosa per a vostè, aquí? Doncs no, em sap greu decebre-la. Passés el que passés llavors, el meu avi ho va deixar tot lligat i ben lligat. 

			L’Ellinor va parar encara més atenció. Es pensava que, amb la seva revelació, havia enfurismat aquell home una mica colèric, però hi havia alguna cosa més que se li escapava. La relliscada de la Liliana, aparentment, era coneguda. 

			—Senyor Kelava, calmi’s, si us plau! —va continuar intentant-ho—. No vull tafanejar, i, per l’amor de Déu!, no vull res de l’herència! Només es tracta... de saber una mica més sobre la Liliana. Conèixer la seva història. Entengui’m, si us plau! Per a mi tot és nou i emocionant. Jo... només vull trobar les meves arrels.

			En Kelava va bufar. 

			—Li sembla emocionant que la seva àvia fos una bastarda? —va preguntar el vinater, burleta—. Està orgullosa dels seus orígens dubtosos?

			L’Ellinor es mossegava els llavis.

			—Senyor Kelava, la meva àvia, la Dana, era una bona dona, una dona de bon cor. És clar que puc estar orgullosa d’ella! I... 

			—A mi m’importa un rave qui o què és vostè, joveneta! —la va interrompre de nou—. Al meu celler no hi trobarà les seves arrels. La vida anterior de la Liliana, el meu avi la va arrencar de soca-rel. Ella era una Kelava, la resta, què hi fa! Per tant, ja pot tornar-se’n a casa o bé buscar el maleït brètol que va engalipar la meva àvia i després la va deixar plantada... —En Kelava es va aturar a mitja frase. 

			—El pare de la Dana va deixar plantada la meva àvia? —va preguntar l’Ellinor. Això sí que eren novetats! Per fi descobria alguna cosa sobre el seu besavi. 

			L’home va arronsar les espatlles.

			—No ho sé —va dir—. I tant m’és! Va desaparèixer; per tant, és una suposició raonable, oi? I ara tinc molta feina. Espero que no ho vagi escampant per aquí. Si ho fa, la denunciaré. Aquesta filla de la Liliana oficialment mai no va existir! I així han de quedar les coses.

			Va marxar sense acomiadar-se. 

			L’Ellinor estava perplexa. Es pensava que s’havia imaginat totes les situacions possibles, però una reacció com aquella no se l’esperava. Quin home més dolent! Es va estar de fer referència a la partida de naixement, que no deixava cap dubte. Per què havia hagut de mostrar aquella actitud? Ella no tenia gens d’interès en aquell «parentesc», i, sobre una possible herència, en Miká tenia tot el dret del món, és clar. La Dana i els seus descendents no hi tenien res a veure amb els Kelava. Però era una llàstima que la seva recerca hagués d’acabar en aquell punt. Fins i tot, si els Kelava sabien alguna cosa més sobre el seu besavi, si potser hi havia dades sobre la Liliana o sobre alguns records seus, segur que no li permetrien accedir-hi. Amb el cap cot, va enfilar cap a la sortida. 

			En Milan la va seguir.

			—Estava del tot menys receptiu —va comentar el noi quan les portes del celler se’ls van tancar al darrere—. Quin paio més desagradable!

			L’Ellinor va assentir. Només desitjava, per la Liliana, que l’avantpassat d’en Miká no hagués estat tan colèric i insuportable com ell. 

			—Sí, quina llàstima —va dir expressant la seva decepció. Llavors va sentir la veu d’una dona. 

			—Hola! Esperi un segon, si us plau... Senyora, senyora... 

			L’Ellinor es va girar. Sorpresa, va veure que l’Ilva havia sortit corrents cap a ells, tot i que ja gairebé eren a l’aparcament. 

			—Em sap... Em sap molt greu, jo... Jo no escoltar, jo sentir. Vostè parla amb el senyor Miká. 

			—No passa res. —Va fer un gest amb la mà, com traient-li importància—. Soc la senyora Sternberg. No era cap secret el que discutia amb ell. Si no volia que ningú ens sentís, doncs que no hagués cridat d’aquella manera!

			—Què vol dir? —L’Ilva no entenia gaire bé la seva llengua. 

			En Milan li va somriure:

			—Podem parlar en croat —va dir. 

			L’Ilva va assentir, alleujada. 

			—Perfecte! —va dir encara en la llengua de l’Ellinor—. Perquè jo... l’hi puc explicar. Vostè vol saber coses sobre la Liliana... I jo li’n puc explicar.

			L’Ellinor se la va mirar meravellada. Va calcular que la jove no devia tenir més de vint-i-cinc anys. Era impossible que hagués conegut la seva besàvia. 

			—Però... val més que en parlem en un altre lloc. 

			La noia mirava neguitosa cap a la casa. Sens dubte, no volia ser vista amb els visitants que el vinater havia rebut tan malament. Tots dos la van entendre. 

			—On vostè digui —va fer l’Ellinor—. Proposi un punt de trobada, i nosaltres hi anirem. 

			 

			 

			Una hora més tard, es van trobar amb l’Ilva Ivanič en una taverna dels afores, una mica allunyada del poble. Era un lloc molt maco, amb bancs de fusta i taules parades a l’estil rústic. Els arbres centenaris feien ombra i des d’allí tornaven a tenir vistes al mar. Mentre esperaven la noia, en Milan va demanar vi. 

			—Ara sí que li caldrà —va dir en Milan—. I no només en dosis homeopàtiques.

			L’Ellinor va riure. La trobada amb en Miká Kelava l’havia torbat. De cap manera no havia comptat amb una resposta tan negativa. Malgrat això, va dir que no al vi. Al cap i a la fi, volia estar espavilada quan la jove comencés a explicar tot el que sabia. 

			La noia va arribar puntual a l’hora acordada. En aquell moment semblava molt més segura i menys amoïnada. S’havia canviat l’uniforme —la jaqueteta brodada, el davantal de colors— per uns texans i una dessuadora, i també s’havia deixat anar els cabells, abans ben recollits amb uns adorns tradicionals. 

			—Em sap greu —va començar—. El senyor Kelava... Normalment no és així. —Les seves disculpes no sonaven gaire sinceres. L’Ellinor va suposar que el vinater també era un rondinaire amb els seus treballadors—. Potser estava molt sorprès que vostès fossin parents. I l’afer de la Liliana no és un dels capítols més gloriosos de la història de la seva família. —Ara parlava en croat. En Milan feia d’intèrpret. 

			—Com és que vostè sap coses sobre aquesta qüestió? —va preguntar l’Ellinor—. Vull dir... No és un tema que es comenti sovint amb els empleats. Sobretot perquè és de fa tant de temps... Jo m’havia imaginat que els Kelava n’haurien fet un secret, de tot l’afer. O això em va semblar per la reacció d’en Miká.

			L’Ilva va assentir. 

			—I és cert —va confirmar—. En realitat, ningú no sap res sobre la Liliana, és a dir, sobre el que va passar abans del seu matrimoni. Jo tampoc no hauria de parlar-ne. Ni tan sols hauria de saber-ne res. Però la meva àvia m’ho va explicar. No és que ho expliqués a tothom, entengui’m. S’hauria ficat en un bon problema. Però amb algú havia de parlar-ne, era un tema que li pesava moltíssim. I així ens vam assabentar de la història la meva mare i jo. 

			—La seva àvia va conèixer la Liliana? —va preguntar l’Ellinor. 

			La jove va assentir.
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