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			Para Júlia y para Michelle, mis amores,

			y para Laura, mi amada

		

	


	
		
			
			 

			 

			 

			 

			Nace una mosca efímera a las nueve de la mañana de un largo día de verano, para morir a las cinco de la tarde: ¿cómo podría comprender la palabra noche?

			Stendhal

			(Rojo y negro)

			 

			 

			También el demonio fue un ángel antes.

			Carlos Fuentes

			(Aura)

			 

			 

			El lado ganador decide quiénes fueron los héroes y quiénes los villanos.

			Alan Moore

			(From hell)

		

	


	
		
			Prólogo

			Por Juan Carlos Ortega, escritor, periodista y humorista

			 

			 

			 

			No conocía aún a Francesc Blanco cuando empecé a leer esta novela. Un amigo común me rogó que lo hiciera para ayudar al autor a valorar con objetividad su texto. Siempre que alguien te pide algo así, invariablemente retrasas la lectura, porque supones que va a tratarse de un libro espantoso.

			Pero cuando uno se ha comprometido, tiene que cumplir su palabra. Así que un buen día —y sin demasiadas ganas— me dispuse a leer el inmenso bloque de folios que me habían hecho llegar. Quería quitarme aquel compromiso de encima lo antes posible.

			Era verano y salí al balcón. Intenté eliminar de mi cabeza el prejuicio que me hacía suponer que la novela iba a ser nefasta, pero no fue necesario que me esforzara, porque el primer párrafo ya me hizo sospechar que aquella historia podría resultarme más o menos entretenida. Recuerdo que me dije: «Bueno, a lo mejor la cosa no es tan horrenda».

			Seguí leyendo y, de repente, empecé a odiarme a mí mismo. A nadie le gusta saber que está lleno de prejuicios. Me caí mal por haber dado por supuesto que el escrito de aquel desconocido iba a resultarme una lata. Lo poco que había leído era brillante. Me puse de inmediato en su lugar, y me dio rabia imaginar que mi trabajo, para otro desconocido, pudiera ser juzgado de forma tan arbitraria.

			Eso, por supuesto, me hizo simpatizar con el autor, que me iba sorprendiendo línea a línea, página a página. Y cuando había leído unos cuantos folios, me di cuenta de que la novela era una obra magnífica, el trabajo de un escritor con un talento fuera de lo común.

			Para que entendáis cómo me percaté de ello, creo que será bueno que os explique lo que me ocurre cuando estoy leyendo un libro que me parece magnífico. Siempre, en un momento de la lectura, tengo la necesidad de mirar en la solapa la cara del autor. No importa que ese rostro lo haya visto miles de veces. Cada vez que una frase me conmueve, en cada ocasión en la que una reflexión escrita me llena de admiración, siento el impulso de mirar la cara del autor en la solapa, como si en silencio quisiera decirle mirándole a los ojos: «Qué bueno eres».

			Pues bien, eso mismo quise hacer en aquel balcón cuando llevaba leídos unos cuantos folios de la novela de Francesc Blanco. Necesitaba mirar su cara, como antes lo había hecho con la de mis grandes autores de cabecera. Pero lo que tenía en mis manos no era un libro encuadernado, no era una novela editada, sino un conjunto de folios que pesaban bastante en mis rodillas. No podía ver ninguna foto, porque no había solapa, ni portada, ni contraportada, ni nada que se pareciera remotamente a un libro.

			La necesidad de ver los ojos del autor me dio la pista definitiva. El texto que me habían hecho llegar estaba a la altura de los grandes libros del género que yo había leído en mi vida. Le envié un mensaje a nuestro amigo común y se lo hice saber: «Oye, el libro de este tío es realmente bueno».

			Y seguí leyendo. Ya no era una obligación. Aparqué mis otras lecturas y me centré en esta. Cada página me entusiasmaba más que la anterior. Volvió a repetirse el impulso imposible de mirar una foto inexistente. Cientos de veces me pasó a lo largo de la novela.

			Me emocioné, me reí y me asusté con el argumento. La emoción me la generó la descripción de ese niño que acude a la tienda de un señor mayor, ese crío con los poderes mentales más tiernos y delicados que se han escrito en la literatura del género en muchísimos años. El susto me lo provocaban los giros magistrales del argumento, y la risa era algo que estaba presente en toda la narración. Una parte de mi trabajo está centrada en el humor y sé perfectamente cuándo algo es gracioso. No es que tenga un don especial; simplemente es mi oficio, y puedo asegurar que, además de todas las virtudes anteriores, este Blanco es un señor que sabe hacer bromas profundamente inteligentes.

			No sé cuál va a ser la suerte que corra esta novela. Si en el mundo hubiera justicia, se vendería a millones, y su autor, al que luego tuve la suerte de conocer en una comida, podría regalarme un piso por haber sido su primer lector entusiasmado.

			Queridos compradores de esta novela: tenéis en vuestras manos una obra magnífica, el producto de un narrador con un talento fuera de lo habitual. Disfrutadla como yo hice. Y mirad de vez en cuando su foto en la solapa. Ese tipo que veréis ahí retratado es inteligente como un diablo.

		

	


	
		
        			 

			 


			Primera parte

			RosaM23

			 

			4 al 7 de enero de 2011

		

	


	
		
			Capítulo I

			 

			 

			 

			Anna Krauss dejó la última hoja del documento que acababa de leer junto a las demás. Las apiló y se las devolvió a Jon Vivaldi.

			—Proyecto XI —afirmó—, una serie de once reportajes donde pretendes poner de manifiesto el lucrativo fraude sobre el que se asienta el mundo del ocultismo y el Más Allá: médiums, videntes, diablos, apariciones, esotéricos, casas encantadas y un largo etcétera. 

			Él asintió.

			La mirada de Anna vagó por el despacho buscando un lugar donde posarse. Pasó de puntillas sobre los muebles de estilo moderno y fue tentada por el cristal de la ventana que daba a la calle, mojado por la lluvia. Al fin se centró en la contemplación de la litografía colgada de una de las paredes: Escaleras arriba y escaleras abajo, de Maurits Cornelis Escher.

			El edificio que en ella aparecía era singular, plagado de columnas y diferentes alturas. En el lugar donde debería estar la azotea se encuentra una escalera que rodea al patio de luces. Por ella circulan unos individuos ataviados como monjes. Algunos suben, otros bajan. Los seres parecen moverse en un bucle infinito: cuando completan el giro se encuentran justo en el punto en el que lo iniciaron. Seres embebidos en una caminata perenne, se dijo Anna, en un eterno vagar.

			Jon Vivaldi, al otro lado de la mesa, permanecía en silencio. Se habían conocido, hacía más de veinte años, en la facultad de Ciencias de la Información de la Universidad Autónoma de Barcelona, donde ambos cursaban la carrera de periodismo. El corrosivo sentido del humor que tenían en común los atrajo desde el principio. Después nació una amistad a la que protegían con celo aparcándola cuando colaboraban profesionalmente. Solo en el último año Jon había publicado, como freelance, varios reportajes de investigación en la revista Péndulo, de la que ella era redactora jefe. Tuvieron una excelente acogida por parte de los lectores, en especial los titulados La Biblia de Finlandia y La bruja normanda.

			La Biblia de Finlandia giraba alrededor de la extraña Biblia donada a la Euskaltzaindia, la Real Academia de la Lengua Vasca, por un misterioso benefactor. Encontrada en Finlandia, presentaba numerosas peculiaridades. Se trataba del documento escrito en lengua vasca más antiguo jamás hallado. El libro estaba impreso, y en la primera página figuraba la fecha de su confección: junio de 1009. Las pruebas de los bibliófilos confirmaban este extremo. Sin embargo la imprenta moderna no fue inventada hasta 1440 por Johannes Gutenberg. Además, el secretismo alrededor de la identidad del donante era absoluto. Jon había seguido su pista hasta un entramado empresarial cuya sede central estaba ubicada en Barcelona. Llegó a entrevistarse con un tal Velasco Fernández, secretario personal del propietario del holding, que le recibió dispensándole un trato exquisito pero negó cualquier vinculación con el documento.

			La bruja normanda informaba de la existencia en Barcelona de grupúsculos satánicos que abrazaban la doctrina de Agathe Retz, la monja francesa quemada en la hoguera a finales del siglo XIV acusada de practicar la hechicería. A lo largo de varios meses Jon realizó un seguimiento de sus actividades, identificando los locales donde oficiaban el culto e incluso señalando las fuentes de financiación que los sostenían. En el reportaje advertía también de su peligrosidad, en el lugar preferencial del ideario de Agathe Retz figuraba la realización de sacrificios humanos.

			Y ahora esperaba el dictamen de Anna respecto a la idea que acababa de presentarle: Proyecto XI.

			Le gustaba el estilo de Anna. No era uno de esos redactores jefe que tutelan los pormenores de los reportajes hasta desquiciar a los periodistas. Si se respetaban los plazos de entrega y los contenidos que había encargado, dejaba trabajar. Era honesta y cumplía lo pactado. Cuando el material que recibía era firme tenía los arrestos de defenderlo a muerte frente a su director ejecutivo, un australiano avaricioso llamado Brown. Decía de él que era un pirata, y andaba por la redacción con una pata de palo, un parche en el ojo y un loro subido al hombro al que llamaba Liza Minnelli, porque no dejaba de repetir money, money, money.

			Jon sabía que en ese momento, mientras contemplaba el cuadro colgado en la pared, la cabeza de ella era un hervidero de ideas, pros y contras sopesados, riesgos en proceso de evaluación. También conocía la dualidad de Anna, que comenzaba por su misma fecha de nacimiento. Diez de junio. Géminis. Dualidad que se prolongaba a lo largo y ancho de su persona. Era capaz, por ejemplo, de pensar en dos cuestiones simultáneamente. Las ideas que danzaban a la vez por su cerebro no podían ser de la misma envergadura, pero sí lograba manejar dos canales de razonamiento de diferente calibre al mismo tiempo. Por eso no le sorprendió que, mientras su mente continuaba trabajando en la propuesta, decidiera entretenerle con una anécdota.

			—¿Sabías que en 1747 Juan Sebastián Bach compuso para Federico el Grande de Prusia la Ofrenda musical? 

			Jon Vivaldi negó con la cabeza. Le dejaría tomarse tanto tiempo como fuera necesario. Proyecto XI lo valía.

			—Bach tenía entonces sesenta y dos años. Había acudido a Sanssouci, donde estaba ubicada la corte real, para visitar a su hijo Carl Philipp Emanuel. Este también era músico y ejercía como maestro de capilla.

			Anna carraspeó. Su mirada seguía anclada en la litografía de Escher, pero por algún extraño motivo Escher la había llevado hasta Bach.

			—El rey era muy aficionado a la música. Tocaba la flauta y de vez en cuando incluso daba conciertos para los cortesanos. Seguro que le aplaudían como hoy lo hacen los fans de Lady Gaga. Por lo visto tan solo un tipo, su maestro de flauta, estaba autorizado para corregirle.

			Anna sonrió y desplazó la mirada desde la litografía de Escher hasta Jon.

			—Bach tenía fama de ser un genio en la improvisación. Así que el rey se propuso probarle. Le pidió que se sentara frente a un piano e improvisara una fuga a seis voces obligadas, partiendo de un tema que le sugirió. Los cánones y las fugas son piezas especialmente complicadas. Para que te hagas una idea, las posibilidades de un buen músico de improvisar con éxito una fuga a seis voces obligadas son más o menos las mismas que tiene un humano de matar a un elefante golpeándole con una pelota de ping-pong.

			Los dos rieron.

			—¿Y bien? —preguntó Anna.

			Jon encogió los hombros. No quería hablar para no interrumpir la otra cadena de razonamientos.

			—Lo logró —repuso haciendo lucir una sonrisa radiante… Feliz como una niña levantó dos dedos que dibujaron en el aire una V de victoria. La proeza parecía haberla conseguido ella misma en lugar de un viejo músico. Agitaba la mano en el aire, convertida en una batuta imaginaria.

			Sonó el teléfono pero Anna ni siquiera pareció notarlo.

			—Tras la visita Bach regresó a Leipzig, donde vivía. Varios días después transcribió al papel la fuga que había improvisado. De hecho la enriqueció, complementándola con otras doce composiciones. A todas ellas las denominó Ofrenda musical. Se las mandó a Federico acompañadas de una carta de corte muy servil. Deberías leerla. «Rey graciosísimo…, con la humildad más profunda…».

			Anna calló durante unos segundos. Maldijo por dentro mil veces las entrañas de los responsables de que no pudiera fumar ni siquiera en su propio despacho. Las de ellos y las de sus descendientes a lo largo de las próximas siete generaciones.

			—Además, en la primera de las páginas escribió una frase en latín: «Regis Iussu Cantio Et Reliqua Canonica Arte Resoluta…». ¿Te atreves? —preguntó traviesa.

			—«Regis Iussu Cantio Et Reliqua Canonica Arte Resoluta». —repitió Jon con lentitud, no pudo evitar hablar en esta ocasión—. Por orden del rey la canción y el resto resueltos con aire… ¿canónico?

			Ella hizo una cómica reverencia inclinando levemente la cabeza.

			—Así es. Desde un punto de vista protocolario la frase es impecable. Sometimiento y alabanza. Como en la carta… más de lo mismo. Pero vayamos más allá. Si agrupas la primera letra de cada palabra…

			—RICERCAR… —compuso él.

			Anna enarcó las cejas.

			—Buscar —tradujo Jon.

			—Sí. Oficialmente se ha dado una explicación a por qué las iniciales de cada palabra forman el término RICERCAR: en aquella época a las fugas se las denominaba ricercares. Pero desde luego la traducción literal es buscar.

			La sonrisa de Anna se ensanchó.

			—Ahora viene lo mejor. Las piezas de la Ofrenda musical no estaban terminadas. Es decir, las partituras no estaban completas. Bach tan solo incluyó unos cuantos compases acompañados de enigmáticas pistas en latín, como por ejemplo, «la duración de las notas aumenta progresivamente» o «que la gloria del rey aumente como asciende la modulación». El rey, complacido, aceptó el obsequio. Fin de la historia oficial de la Ofrenda musical. Desconocemos si Federico fue capaz de resolver los enigmas y terminar alguna pieza. Tan solo sabemos que la versión que hoy escuchamos es obra de Johann Kirnberger, discípulo de Bach.

			Anna prosiguió con el tono reservado que gastan los que están contando secretos.

			—Pero a mí me gusta pensar que detrás de esta historia hay otra historia, que existe una interpretación alternativa de los hechos. A veces la verdad es tan evidente que se convierte en invisible, y entonces hay que saber mirar para poder verla… como cuando buscamos un lápiz que sujetamos con la mano o no encontramos las gafas que llevamos puestas. Creo que, dentro de las limitadísimas posibilidades que su posición le ofrecía, Bach quiso darle una lección al rey. Su comportamiento durante la visita a Sanssouci había sido impecable. Actuó como debe actuar un músico frente al rey de los hombres. Sin embargo no fue correspondido en el trato: había sido ofendido por un ser musicalmente inferior, que fue tan necio como para permitirse poner a prueba su talento. En definitiva, Federico le había insultado, porque no actuó como debe actuar un hombre frente al rey de los músicos. Y pienso que Bach se vengó de una forma sutil y delicada. «Ricercar»… Busca, emperador, busca. Remueve compases y acordes, tonos y melodías, y si puedes resuelve los enigmas y completa las partituras. Piénsalo, Jon, es la humillación perfecta… Ni siquiera el ofendido se apercibe de ella. Esas partituras deberían estar en el hall of fame del despecho.

			Anna calló unos segundos.

			—Ese día, excepcionalmente, el resultado del marcador fue: Arte 1 – Poder político 0. Así que fue un buen día. Porque estoy segura de que, con sus conocimientos musicales, el magno emperador Federico el Grande de Prusia fue incapaz de acercarse a la conclusión de ninguna de las piezas.

			Sonó el teléfono de nuevo y esta vez Anna lo cogió para indicarle a su secretario que no le pasara llamadas. Por el tono de su voz, ahora distendido, Jon Vivaldi supo que la deliberación había terminado. Con un gesto le indicó la mesa circular que estaba en el otro extremo del despacho.

			—Vamos allí —dijo mientras se levantaba de la silla.

			 

			 

			—¿Lo estás haciendo solo?

			—No. Víctor y su equipo están conmigo.

			—¿Víctor Crest, de Arácnida?

			Él asintió.

			—Es un buen elemento —murmuró Anna para sí—. Ese reportaje, Proyecto XI / Caso I: En contacto con el otro lado, es magnífico —dijo señalando los folios que habían quedado sobre su escritorio—. ¿Los diez restantes son así?

			Él hizo un gesto afirmativo.

			—¿Cuándo estarán listos? Debería encajarlos en mi programación.

			—Solo queda uno. El caso XI. Lo tendré en breve.

			—En contacto con el otro lado —murmuró Anna—, el último programa del rey de la televisión basura: Raúl Domínguez.

			—¿Lo has visto?

			—No, no soporto a ese tipo. Sería capaz de subastar órganos humanos en directo si eso le diera audiencia. ¿Cómo es el programa?

			—Llena el plató de gente. Luego presenta a un médium. Este escoge a algunos de los presentes para comunicarse con sus amigos o familiares fallecidos. Ya sabes cómo funcionan esos individuos: dejan hablar, usan la lógica, interpretan el lenguaje gestual y deducen. Aunque a veces se luce, informando sobre algo que era imposible que supiera. Eso suele dejar atónitos a los elegidos, que afirman con un hilo de voz… Ese detalle solo lo conocíamos la muerta y yo… Entonces el público aplaude enfebrecido.

			—Puedo imaginarlo.

			—Si el atrezo es adecuado nos creemos cualquier cosa. En contacto con el otro lado es un fraude de cabo a rabo. Usan un montón de artimañas. Seleccionan cuidadosamente a los asistentes, infiltran a miembros del equipo entre estos, esconden micrófonos por todas partes y los puntos geniales del médium se deben a investigaciones previas: incluso rastrean las necrológicas en los periódicos. Además, como el programa se emite en diferido, a lo largo del montaje pueden eliminar las situaciones incómodas que se produzcan.

			—Me imagino que los cabos están bien atados.

			—Desde luego.

			Anna asintió. Jon cubría bien los flancos y no efectuaba afirmaciones que no estuvieran sólidamente respaldadas por pruebas, lo cual reducía casi hasta cero las posibilidades de que Péndulo acabara imputada como responsable subsidiaria en un proceso por difamación.

			—No me convence la extensión. Proyecto XI es demasiado largo. Nuestros números son mensuales. Publicando los reportajes a razón de uno por mes acabaríamos dedicándole casi un año. Péndulo toca asuntos de actualidad, y eso nos acercaría al formato de una revista temática.

			Él había previsto esta contingencia.

			—Lo sé. Pero no puedo dar el tratamiento que merece un campo tan extenso utilizando menos espacio. Mi propuesta es que aparezcan en la tirada habitual de Péndulo cinco reportajes. Y después puedes poner a la venta, junto al último ejemplar, un libro que los contenga a todos. A un precio diferente, por supuesto.

			Anna permanecía recostada en su silla.

			—¿Cómo has elegido los contenidos?

			—Cada reportaje está dedicado a una… especialidad. Hemos seleccionado un acontecimiento representativo, señalado y aparentemente veraz de cada una de ellas.

			—¿Hemos?

			—El trabajo de búsqueda lo ha realizado Arácnida, la compañía de Víctor, basándose en parámetros que yo mismo he marcado.

			Jon manifestó su desencanto levantando las palmas de las manos hacia arriba.

			—De la investigación posterior me he encargado personalmente. La conclusión ha sido siempre la misma: engaño con ánimo de lucro. El mundo del ocultismo y el Más Allá es una inmensa olla de grillos con un único denominador común: el fraude.

			Ella frunció el ceño.

			—Has dicho que falta uno. ¿Cuál?

			—El caso XI. Corresponde a los diablos y sus adoradores. Es especialmente laborioso. Quiero dedicar ese reportaje a un asesinato ritual. Los chicos de Arácnida están estudiando los cometidos en las últimas décadas. La lista es interminable.

			Anna consultó la hora en su reloj.

			—Bien. Me gusta —concluyó—. Por parte de Péndulo, adelante.

		

	


	
		
			Capítulo II

			 

			 

			 

			Cuando sonó la alarma del teléfono, que se encontraba sobre el asiento del copiloto, Yago Durán aminoró la marcha y fue desplazando el vehículo hacia el lado derecho de la autopista. Mientras efectuaba la maniobra el móvil, imperturbable, continuó emitiendo su molesto pitido.

			—Ya va, ya va —murmuró.

			Miró por el retrovisor y vio cómo se acercaba un todoterreno a gran velocidad, levantando una estela de agua. Lo dejó pasar e ingresó en el carril de los lentos. Finalmente buscó el teléfono a tientas y lo silenció. Manipuló el dispositivo bluetooth y a los pocos segundos la señal de llamada sonó por los altavoces del coche.

			—Su servicio de despertador —dijo cuando Luna respondió.

			—Por favor, dime que te has confundido —pidió ella con una voz cargada de sueño.

			—Lo siento, cariño. No mates al mensajero.

			Desde el otro lado llegó una palabrota que le hizo sonreír, a la que siguió un profundo bostezo.

			—¿Y tú dónde andas? ¿Has llegado ya a Girona? —escuchó cómo ella se desperezaba.

			—No, sigo en la autopista.

			El silencio que le llegó desde el otro lado confirmó la lucha que Luna mantenía con Morfeo. Yago la imaginó desnuda en la cama, de lado, con una pierna estirada y la otra encogida, olor a noche y sabor de intimidad. Recordó las trece pecas de su espalda, el hoyuelo en la nuca y el cabello pelirrojo desordenado sobre la almohada. Después rememoró unos paisajes glaciares para no perder el control del vehículo.

			—¿Llueve? —preguntó Luna al fin.

			—Aquí sí. Y me imagino que en Barcelona también. Diluviaba cuando salí de casa. Pero conozco un método infalible para averiguarlo. ¿Has probado a acercarte hasta la ventana y mirar a través de ella?

			—Muy gracioso —se quejó divertida. Oyó sus pasos, y después el sonido de la persiana al levantarse.

			—Guau —exclamó—. Creo que hoy dejaré la moto en el garaje y usaré la piragua que nos regaló tu madre el día de nuestra boda. Ya sabes, esa que lleva la lanza para cazar peces. Ni siquiera puedo ver el edificio de enfrente.

			Yago ahogó una carcajada.

			—Cielo —afirmó—, mi madre no nos ha hecho ningún regalo de bodas. No se trata de nada personal. Hay un motivo objetivo. No estamos casados. Vivimos en pecado, con niña y todo. ¿Recuerdas?

			—Mierda. Debí presionarte, lo sabía.

			Por su tono Yago supo que ya estaba totalmente operativa.

			—Ok. —Un indicador le advirtió que se encontraba a dos kilómetros de su salida—. Tengo que dejarte.

			—Suerte con tu doctor —se despidió ella—. Un beso enorme.

			—Otro para ti. Si no pasa nada raro estaré de vuelta al mediodía.

			 

			 

			Tras una exasperante sucesión de vueltas y más vueltas por Girona, ciudad que apenas conocía, durante las cuales tuvo la certeza de haber pasado varias veces por el mismo punto, la voz cibernética del GPS le indicó que quedaban doscientos metros para llegar hasta el lugar donde se había citado con el doctor Bocanegra. Sumido en la desesperación, comprobó que el aparato señalaba como única vía de acceso una calle cortada al tráfico por obras. Harto del coche optó por estacionarlo y efectuar la última parte del recorrido a pie. Un transeúnte le facilitó las indicaciones precisas para llegar hasta el café Salamina.

			El diseño del local era elegante y a la vez moderno. Las paredes, forradas de madera, contrastaban con los tonos oscuros del mobiliario. Los camareros vestían un uniforme negro. La gestión que el decorador había hecho de la luz y los espacios transmitía una sensación de amplitud, confort y polivalencia.

			Aunque había hablado con el doctor Bocanegra por teléfono, no lo había visto jamás ni disponía de fotografías suyas. Se preguntó cómo le reconocería. Dio una vuelta por la sala, buscando a un sexagenario con aspecto de estar aguardando a alguien. Cuando comprobó que nadie encajaba con el perfil, eligió una mesa tranquila desde la que podía observar la puerta de entrada. Decidió emplear la espera en repasar los datos de RosaM23.

			Extrajo el MacBook Air de su cartera de piel marrón. Mientras el ordenador arrancaba, encargó al camarero un café largo. La pantalla se iluminó y mostró el emblema de Arácnida, una araña de aspecto noble e inofensivo dibujada sobre un fondo azul. Junto a ella figuraba la leyenda Information Seekers, lema de la compañía. Introdujo su nombre y la contraseña, conectó a través del único puerto USB de la máquina el router periférico y abrió la conexión a internet. Después accedió al programa WIP desde el icono situado en el escritorio.

			La mayor parte del software utilizado en Arácnida había sido desarrollado por Luna. WIP, acrónimo de Work In Process, no era una excepción. En el programa WIP figuraban todos los trabajos que la compañía tenía en curso, mostrando la información correspondiente a cada uno de ellos actualizada en tiempo real. Para ello era absolutamente necesario que Yago Durán y el resto de buscadores alimentasen WIP con cuantos datos nuevos fueran apareciendo. En esto Víctor Crest, máximo accionista y director general de Arácnida, se mostraba inflexible: si no está en WIP, afirmaba con rotundidad, no existe. A través de la contraseña WIP permitía el acceso tan solo a los trabajos para los que el usuario estaba autorizado.

			Seleccionó Proyecto XI. Obvió las carpetas de carácter general, en las que se definía el encargo recibido por Arácnida y las consideraciones estratégicas: tras varias semanas de dedicación exclusiva las conocía de memoria. Comprobó que tenía mensajes sin leer en su buzón de entrada. Hugo, el documentalista, había abierto nuevos frentes. Más tarde se encargaría de ellos. Habían sido enviados de madrugada. Yago Durán se preguntó si Hugo les mintió cuando afirmó vivir en un apartamento y en realidad residía en su despacho.

			Abrió RosaM23. La codificación de los casos que estaban estudiando para Proyecto XI / Caso XI seguía el mismo patrón: el nombre de pila de la víctima y la inicial de su primer apellido, seguidos por un número secuencial asignado por el programa. Ya llevo veintitrés —pensó—, como esto siga así tendré que mudarme también a nuestras oficinas.

			Repasó las notas escritas por Hugo. Rosa Marino, fallecida en 1974 a la edad de treinta y dos años. Nivel de estudios primario. Soltera sin hijos, procedía de una familia humilde. Vivía con una amiga y ejercía como secretaria en una pequeña empresa dedicada al comercio mayorista. Víctima de un asesinato ritual con marcados tintes satánicos.

			Yago Durán abrió el documento en formato jpg adjunto y miró la fotografía de cuerpo entero de Rosa Marino. Con toda seguridad Hugo la había escaneado directamente de algún periódico de la época, la imagen era de una pésima calidad. Aparecía peinada y vestida a la moda de aquellos tiempos. Había sido una mujer atractiva, concluyó.

			No fue necesario efectuar ninguna investigación para hallar al culpable, Blas Beltrán, a quien prácticamente encontraron con las manos en la masa. Cirujano, pertenecía a una ilustre estirpe de médicos de la ciudad. Su vida hasta el momento del crimen era un prodigio de normalidad: esposa e hijos, un trabajo respetable en el que no resultaba lo bastante brillante para ser envidiado ni lo suficientemente torpe para crearse enemigos, miembro de varias asociaciones culturales, profesionales y benéficas… Su currículo personal parecía impecable. No pertenecía a ninguna secta ni se le conocían contactos con adoradores de Satán, médiums u otros profesionales del Más Allá. Actuó solo, sin que además quedase demasiado claro el modelo que le inspiró.

			El perfil de Beltrán, pensó Yago, no encajaba con el de alguien que dibuja pentagramas invertidos en sus cuadernos escolares, pasa la adolescencia vestido íntegramente de negro o a partir de los dieciocho años insiste en dormir en el interior de un ataúd acompañado de gatos disecados. En eso se diferenciaba del resto de tipos seleccionados por Hugo, que apuntaban maneras desde la cuna. Todo era correcto hasta que un día se le activó la neurona que se ocupaba de las cuestiones diabólicas y salió del armario.

			El crimen había sido especialmente macabro. Beltrán mantuvo encerrada a Rosa Marino durante dos días en un pequeño piso de su propiedad, a lo largo de los cuales la torturó de una forma feroz. Empleó todos sus conocimientos quirúrgicos para retrasar el fallecimiento. Incluso llegó a extraerle determinados órganos mientras ella permanecía con vida, como los ojos y algunas vísceras. Sin duda Hugo había conseguido acceder a los resultados de la autopsia. Decidió saltarse los detalles.

			Pero la información presentaba lagunas: desconocían la relación que unía a la víctima con el asesino y todo lo referido a las circunstancias de la detención. Por otro lado llamaba la atención la escasísima cobertura periodística del crimen. Nada en la televisión ni en la prensa nacional, tan solo se hizo mención en la sección de sucesos de un periódico local. Hugo lo atribuía, y Yago estuvo de acuerdo, a la preeminente posición social y económica de la familia Beltrán. Probablemente hicieron cuanto estuvo en sus manos para silenciar el asunto. El informe acababa indicando que Blas Beltrán se había suicidado en la cárcel.

			Los miembros de las fuerzas de seguridad implicados en la detención llevaban años muertos, y tampoco había abogados a los que acudir: el fallecimiento de Blas Beltrán se produjo pocos días después del crimen, y no se había organizado aún ni la acusación ni la defensa jurídica. El único individuo relacionado con el caso que Hugo fue capaz de encontrar era el doctor Julio Bocanegra Expósito. El doctor Bocanegra, psiquiatra, efectuó la evaluación preliminar del detenido. Prácticamente fue la única persona, además de carceleros y empleados de prisiones, que habló con él a lo largo del periodo en que estuvo recluido. En la actualidad estaba jubilado.

			 

			 

			Entró un individuo cuyo aspecto encajaba con los pocos datos que tenía del doctor Bocanegra. Vestía un traje azul oscuro, elegante, y camisa blanca sin corbata. Iba solo. Desde el interior barrió la sala con la mirada, sin duda buscando a alguien. Entonces Yago Durán supo que era él.

			Decidió no ir a su encuentro. Otro de los datos introducidos en WIP eran las horas incurridas en cada proyecto, con vistas a calcular su rentabilidad mediante una contabilidad de costes. Disponía de poco tiempo para recoger cuanta información pudiera, evaluar su fiabilidad y en definitiva resolver sobre la continuidad de RosaM23. Quizá, pensó, el doctor Bocanegra tuviera que enfrentarse a una situación incómoda, y ver cómo la resolvía le ayudaría a calibrar su talante. Así que sencillamente esperó.

			Avanzó entre las mesas, le miró cuando llegó a su lado y pasó de largo. A través de un espejo colgado sobre la barra Yago Durán pudo verle avanzar hasta el fondo del local. Caminaba a un ritmo normal, evidenciando que buscaba a alguien para no resultar molesto a quienes miraba explícitamente. Educado, seguro de sí mismo y cortés, pensó. Cuando se dirigía a una mesa vacía decidido a aguardar, Yago se levantó para acercarse hasta él.

			—¿Doctor Bocanegra? —dijo sonriente. Extendió la mano, dejándola en el aire—. Yago Durán. Hablamos por teléfono.

			El doctor Bocanegra pareció desconcertado.

			—Oh, encantado —contestó cuando se repuso, estrechándosela. El apretón fue firme, pero no excesivo; a Yago le resultaban molestos los tipos que después de leer algún manual de autoayuda le estrujaban la mano como si quisieran dejarle grabadas las huellas dactilares en el dorso—. No sabía que usted es… —dijo sin pensar, dejando en suspenso la frase. Estaba metido en un atolladero del que decidió no sacarle.

			—¿Negro? —preguntó utilizando un registro de voz simpático.

			—No, no —negó el doctor Bocanegra con vehemencia—. Negro no. De color.

			—De color negro —hurgó un poco más.

			—No tiene usted ningún acento, y su nombre… Le ruego que no se moleste —se excusó, dando por zanjado el asunto.

			—No se preocupe. Nací en Barcelona. La piel es una bella herencia de mi madre. ¿Nos sentamos?

			 

			 

			—Si es eso lo que busca me temo que ha hecho el viaje en balde.

			Yago Durán asintió. La experiencia le había demostrado que normalmente sus interlocutores acababan facilitándole la información que necesitaba si les dejaba hablar. Además se sentían más cómodos si no les interrumpía constantemente. Al fin y al cabo, se dijo, el doctor Bocanegra estaba allí porque le daba la gana y era libre para marcharse en cuanto quisiera.

			—Si me permite le diré que el Diccionario de la Real Academia Española reconoce dos significados para el término «satánico» —prosiguió el doctor Bocanegra—. Aquello que es muy perverso o todo lo relativo a Satanás. La muerte de Rosa Marino única y exclusivamente fue satánica si empleamos la primera acepción. Blas Beltrán no tenía nada de adorador del diablo ni de poseído. No obstante, si el demonio existe y es como nos han contado, ahora sin duda estará sentado a su vera. Fue un crimen puro y duro, sin acontecimientos sobrenaturales ni nada por el estilo. —Pareció dudar—. Con una excepción que luego le contaré.

			Tocado y hundido, pensó Yago. Bye, RosaM23.

			—Sin embargo la prensa no presentó así los hechos.

			—Oh, sí, desde luego. Pero debe entenderlo. Eran otros tiempos, y los tentáculos de la familia Beltrán alcanzaban a todas las esferas de influencia. Intentaron preservar su buen nombre.

			—¿Qué ocurrió en realidad?

			—Eran amantes. La típica relación entre un hombre acaudalado pero aburrido y una chica guapa aunque humilde. —Levantó las manos a modo de excusa—. No estoy diciendo que ella lo hiciese por dinero. Para nada. Probablemente estuviera enamorada. O tal vez deslumbrada. Hasta donde sé Rosa Marino era una buena muchacha, quizá algo lanzada para aquellos años grises, pero buena persona al fin y al cabo. 

			Yago se preguntó cuál era la procedencia de la información que manejaba el doctor Bocanegra. El psiquiatra pareció leer sus pensamientos.

			—Esta es una ciudad pequeña, y entonces lo era más aún. Tarde o temprano todo se acaba sabiendo. Han pasado muchos años, demasiados. La mayor parte de los implicados en aquel suceso ya no se encuentran entre nosotros. A mi edad callar para hablar más adelante ya no es una opción, y en parte me siento responsable por haber contribuido a echar tierra sobre aquello. Por eso no tengo ningún inconveniente en contarle cuanto sé. —En tono confidencial agregó—: He olvidado el secreto profesional en casa.

			Yago sonrió.

			—Hay un detalle importante que no llegó a mencionarse. Ella estaba embarazada. De Blas Beltrán, por supuesto.

			A Yago se le hizo un nudo en el estómago.

			—¿Cuando la mató?

			El doctor Bocanegra asintió con la cabeza.

			—Durante… ¿la ejecución? Sí, creo que es la palabra adecuada. Durante la ejecución le practicó un aborto, entre otras mil barbaridades. ¿Ha leído el informe de la autopsia?

			—No.

			—Le ahorraré los pormenores. Como le decía, Rosa Marino estaba encinta. Al parecer se negó a abortar, que en aquella época era tan ilegal como posible. Presionó a Blas Beltrán para que abandonase a su familia. Cuando este se negó cometió una grave equivocación: se lo contó a su mujer. Entonces él decidió matarla. Y lo hizo a conciencia, tomándose su tiempo.

			El doctor Bocanegra permanecía con las manos enlazadas por los dedos y la mirada perdida en algún punto de la mesa que Yago fue incapaz de determinar.

			—Blas Beltrán fue una mala bestia, señor Durán. He ejercido durante muchos años la psiquiatría en el ámbito penitenciario, y puedo afirmar con rotundidad que es el mayor hijo de puta que he encontrado. Recuerdo perfectamente la primera vez que lo vi en la comisaría. Lo habían detenido esa misma mañana: unos vecinos del inmueble en el que pasó todo vieron cosas raras y llamaron a la policía. Cuando comprobaron su identidad no sabían cómo actuar. Se pusieron en contacto con el jefe de servicio. Me mandó llamar de inmediato. En la ropa aún tenía manchas de sangre. Sentado al otro lado de la mesa, frío como el mármol, argumentaba con entereza. Su mirada era la de un hombre cuerdo.

			—Hay algo que no entiendo. Un tipo organiza una carnicería para matar a su amante porque le está dando quebraderos de cabeza, pero la familia decide tapar el escándalo inventando una historia sobre diablos y posesiones. No es demasiado lógico. Me parece peor el remedio que la enfermedad. No creo que un endemoniado esté situado en la escala social por encima de los psicópatas o los simples asesinos.

			—Estoy de acuerdo. Pero al final no es más que una cuestión de percepciones. Probablemente fue la madre quien ideó todo este lío. Una mujer con mucho carácter, de misa diaria. Era la que tenía el dinero. Tenga en cuenta que las pruebas eran concluyentes, y no solo respecto a qué había ocurrido sino también a cómo. Únicamente se podía manipular el porqué. Quizá prefirió que su hijo fuera un endemoniado a un criminal. Al fin y al cabo la Biblia está llena de casos de inocentes poseídos por el diablo. Quién sabe si ella misma llegó a creerlo.

			Yago Durán comprendió que el doctor Bocanegra no tenía nada más que decir. Por otro lado él ya disponía de la información necesaria. El psiquiatra se disculpó y se marchó al servicio. Cuando Yago se quedó solo pidió la cuenta al camarero. Había decidido descartar RosaM23: no se ajustaba al objetivo fijado en Proyecto XI / Caso XI. Tan solo quedaba un fleco por resolver. Tras aclararlo le agradecería al doctor Bocanegra su colaboración, introduciría los datos en WIP y regresaría a Barcelona.

			—Antes ha mencionado una excepción —afirmó cuando regresó—. Como si en algún momento se hubiese producido algo extraño, sobrenatural.

			El doctor Bocanegra rio.

			—No debí decirlo. Es algo a lo que no concedo ninguna credibilidad. —Estudió el rostro de Yago Durán y decidió seguir adelante—. Eva Marino, la hermana de Rosa, vino a mi consulta al cabo de unas semanas. Fue mi paciente durante unos meses, la ayudé a superar el trauma que para ella supuso el asesinato de su hermana. No éramos demasiados los psiquiatras que ejercíamos en Girona por aquel entonces y estas casualidades se producían con frecuencia. Habló de un niño, un niño con poderes paranormales. Una especie de adivino o algo así. Tenía un rasgo peculiar, una peca en la sien izquierda, con forma de triángulo escaleno. He consultado mis notas antes de venir a verle, por eso recuerdo el detalle. El niño, insistía Eva, había predicho qué iba a pasar, pero Rosa no supo interpretar adecuadamente sus palabras.

			Algo es algo, pensó Yago.

			—¿Le dijo su nombre?

			El doctor Bocanegra asintió.

			—Sí. Bastian. Su nombre era Bastian.

		

	


	
		
			Capítulo III

			 

			 

			 

			Jon Vivaldi apartó la cortina de plástico, cogió la toalla y se secó en el interior de la ducha. Cuando salió, un pudor caprichoso le impulsó a anudarse la pieza de algodón alrededor de la cintura, estaba solo y nadie podía ver su desnudez.

			Alcanzó el bote de espuma de afeitar y lo agitó. Dejó caer una cantidad generosa en la mano, donde adquirió forma de nube, y se impregnó el rostro. Utilizando una maquinilla desechable se rasuró con gestos mecánicos. Tras una de las pasadas, demasiado rápida, notó un ligero escozor en la barbilla. Chasqueó la lengua y los labios dibujaron una mueca de fastidio. Una pequeña mancha roja se abrió camino entre la pasta blanca hasta convertirse en una gota. Maldijo su poco cuidado, terminó con el resto de la cara y se enjuagó la sangre que continuaba manando con un pedazo de papel higiénico.

			Fue hasta su dormitorio.

			Abrió el armario ropero y se miró en el espejo de cuerpo entero. Lentamente levantó la mano derecha hasta apoyarla en la herida y fijó en ella la atención. Sintió en los dedos el tacto irregular de la piel rasgada. Sacudió la cabeza y se preguntó cuánto tiempo tardaría en dejar de sangrar. Dejó caer el brazo cuando sucedió algo insólito.

			Su imagen no había seguido el movimiento. Permanecía quieta, acariciando el mentón. Desconcertado frunció el ceño, pero ella continuó ignorándole. Se contemplaron en silencio a lo largo de unos instantes, hasta que el reflejo hizo un gesto con la cabeza señalando hacia atrás. Sobre el espejo los objetos del dormitorio perdieron consistencia, difuminándose, y en su lugar aparecieron otros que no pudo identificar al principio pero después reconoció como piezas de ajedrez. Eran de gran tamaño. Los caballos, cuando menos, alcanzaban su misma altura y justo a su lado se encontraba un rey de color marfil que le superaba en una cabeza. El suelo, de parqué en este lado, era allí un inmenso tablero de casillas blancas y negras. Sentado en una de ellas, un hombre al que no había visto jamás permanecía inmóvil. Una torre, contraviniendo todas las reglas del juego, se movió en diagonal. Dos peones cuchicheaban en voz baja a los pies de la reina blanca, que lucía un porte altivo. El individuo se levantó y caminó hasta situarse detrás de su reflejo. Era joven, atractivo, con el cabello corto y un lunar junto a la sien izquierda cuya forma recordaba a un triángulo escaleno: lejos de afearle le confería gracia y misterio. Desde allí el desconocido sonrió tranquilizador.

			En este lado Jon miró a su alrededor, pero todo continuaba igual, como había sido siempre. Cerró los ojos. Estoy cansado y esto es una ilusión, se dijo, los espejos no son ventanas a ninguna parte, sino tan solo cristales tratados para reflejar la luz. Cuando alzó de nuevo los párpados su imagen, disciplinada, había recuperado una posición simétrica a la suya y la habitación se mostraba en el cristal guardando una fidelidad absoluta con el original.

		

	


	
		
			Capítulo IV

			 

			 

			 

			La lluvia había cesado en Girona; de ella solo quedaban, repartidos por el suelo de piedra, sus últimos vestigios agrupados en charcos. Las campanas de la catedral tañeron siete veces. Unos minutos más tarde la puerta del local se abrió y salió una mujer. Iba sola. Reparó en Yago Durán, que la esperaba al otro lado de la calle, y se acercó hasta él. Se saludaron con una sonrisa y un apretón de manos.

			—¿Señor Durán? —preguntó ella.

			Yago asintió.

			—Encantado de conocerla, señora Marino. Le agradezco que me haya recibido, y más habiendo concertado la cita con tan poca antelación.

			—No se preocupe. Conservo un gran recuerdo del doctor Bocanegra, me ayudó en un momento muy difícil de mi vida. Cuando me llamó no pude negarme. ¿Le importa que charlemos mientras caminamos? Si es tan amable, puede acompañarme a casa. Es aquí mismo, pero comienza a ser tarde para mí —hizo una pausa y le miró a los ojos—. Además no todos los días tengo la oportunidad de pasear junto a un joven tan guapo como usted.

			—Desde luego. Será un placer. Aunque no se note me estoy ruborizando.

			Eva Marino rio divertida, y él pensó que era una mujer jovial. Intentó deconstruirla, eliminando las cicatrices provocadas por el paso del tiempo para deducir cómo fue de joven. Cuando menos, concluyó, había sido tan atractiva como su hermana Rosa.

			—Vamos, es por allí. Suelo pasar en el centro de costura algunas tardes —dijo señalando al lugar del que venía—. Nos reunimos un grupo de amigas, más o menos de la misma edad, y cosemos durante un par de horas. El cura de la parroquia nos cede el local gratis y a cambio le regalamos las piezas de ropa, que se subastan en un acto benéfico. Es una forma de entretenernos y al mismo tiempo ayudar a los menos favorecidos.

			Pasaron junto al puente de Piedra y se encaminaron hacia la rambla de la Libertad. Las calles estaban adornadas con motivos navideños. Los transeúntes andaban de comercio en comercio acarreando bolsas llenas de paquetes, apurando el tiempo que quedaba hasta la epifanía. Sentados en un banco de madera una mujer y un hombre de mediana edad desafiaban al frío besándose con pasión, ajenos a cuanto les rodeaba. Por ellos podrían dinamitar el mundo entero, se dijo Yago, y evocó a Luna en la mente. Cuando llegaron a su altura el pudor les hizo mirar hacia otro lado, pero unos metros más adelante comprobó que Eva Marino sonreía.

			—Qué bonito —exclamó—. ¿Está usted casado, señor Durán?

			—Digamos que sí, vivo en pareja.

			—Es lo mismo —sentenció la anciana—. ¿Y tiene hijos?

			—Uno —respondió. No quiso añadir que Julia, de tres años de edad, era fruto de una relación anterior de Luna con un tipo asustadizo que salió huyendo cuando ella le comunicó su embarazo y no quiso saber nada del bebé. Para él eso era una circunstancia puramente biológica. Además formaba parte de una intimidad que no compartía con desconocidos.

			—¿Y usted?

			Eva Marino curvó los labios hacia abajo.

			—No. Lo intentamos pero no pudo ser. Dios no quiso concedérnoslos —dijo afligida. El desenfado se había evaporado y sus palabras parecían pesar ahora un poco más—. Y créame, lo lamento. Roger, mi marido, murió no hace demasiado. Desde entonces estoy muy sola… Aunque me siento contenta —afirmó recuperando el ánimo—, encantada de haberle sobrevivido.

			Caminaban despacio bajo los arcos de la rambla. Una empatía especial, nacida espontáneamente, se había instalado entre ellos.

			—Y no es por arrancarle unos años más a la vida. En absoluto, porque es muy rácana y el poco tiempo añadido es de una calidad pésima. El motivo es precisamente el contrario: ahorrarle a quien quise tanto la amargura de ser el último, de transitar por el mundo sin el otro, de ser el que apaga la luz y cierra la puerta cuando al fin se marcha. ¿Sabe? Irse en primer lugar es un privilegio. —Meditó durante unos instantes—. Siempre y cuando las personas hayan cumplido su ciclo vital, claro. Roger murió siendo un anciano. Había consumado su papel en el mundo y tenía tantos achaques como yo ahora. Pero no siempre es así. ¿Verdad? A algunas personas les arrancan la vida de cuajo cuando más toca vivirla.

			Un velo gris cayó sobre su mirada. Los ojos parecían estar repletos de una niebla que amenazaba con derramarse convertida en agua. Se sobrepuso y continuó.

			—Me ha comentado el doctor Bocanegra que quería hacerme algunas preguntas sobre mi hermana. Según me ha dicho pretenden poner sobre la mesa qué ocurrió en realidad. ¿Es así?

			—Quizá. No se trata de algo que esté en mi mano. Yo tan solo me ocupo de buscar información.

			—¿De qué depende?

			—No lo sé a ciencia cierta. En buena parte del resultado de nuestra entrevista, supongo. Necesito hacerle algunas preguntas.

			—Adelante.

			 

			 

			Eva Marino caminaba con los brazos cruzados sobre el pecho y la cabeza gacha para protegerse del frío. A su lado él mantenía las manos metidas en los bolsillos de la gabardina.

			—Además de hermana, Rosa era mi mejor amiga. Es curioso. De los mejores amigos decimos que son como hermanos. Sin embargo, cuando pretendemos ensalzar a un hermano le llamamos amigo. Estábamos las dos solas, nuestros padres no tuvieron más hijos. Menos los hombres, lo compartíamos todo.

			Eva Marino sonreía como si hubiese retrocedido en el tiempo, tuviera veinte años y Rosa estuviese a punto de aparecer tras doblar una esquina.

			—Me lo presentó en el piso en donde siempre se encontraban. Supongo que él no quería que los vieran juntos en ninguna parte. Me resultó desagradable desde el primer momento. Se mostró huidizo, esquivo, para nada amable. Resultaba evidente que había accedido a conocerme presionado por ella. Pero no fue eso lo que me disgustó. Era algo que estaba en él, en su interior. No sabría definirlo mejor. Ahora, a toro pasado, resulta fácil decirlo. Pero se lo advertí: ese hombre te hará daño. —Exhaló un profundo suspiro—. Aunque no pude adivinar cuánto.

			Llegaron hasta la plaza de las Castañas. Ella vivía a dos minutos de allí, le dijo, en la plaza de las Uvas. Decidieron continuar charlando en el interior de un bistrot mientras tomaban alguna bebida caliente que les ayudase a arrancarse el frío de los huesos. Eligieron una mesa retirada desde la que nadie podía oírles. Cuando lo tuvo entre las manos, Eva Marino acarició el vaso de leche templada y prosiguió sin necesidad de que Yago Durán se lo pidiese.

			—Fui la primera a quien dijo que estaba embarazada. Le pregunté si estaba loca, pero me perjuró que se trataba de un accidente. Francamente, no sé si era verdad. Por un lado no tenía por qué mentirme, pero por el otro habría sido demasiado humillante reconocer que lo había provocado ella. Como le digo, lo ignoro.

			Su voz sonaba fría, aséptica, como si pretendiese mantener cierta distancia con los acontecimientos que relataba. Yago Durán reparó en que no había pronunciado ni una sola vez el nombre de Blas Beltrán.

			—Después de contárselo a él vino a verme. Estaba desesperada. Había intentado por todos los medios sacársela de encima. Primero persuadiéndola para que lo perdiese, pero ella se negó en redondo. Tengo que aclararle algo: Rosa le quería de verdad. Aunque tuvo algunos amigos antes, esa vez era diferente. Luego le ofreció dinero para que se marchase a otro sitio y comenzara una nueva vida lejos de Girona. Finalmente la despidió diciéndole que hiciese lo que le diera la gana pero sin involucrarle, de lo contrario pagaría muy caras las consecuencias.

			Dos gruesas lágrimas brotaron de los ojos de Eva Marino. Bajaban despacio, bordearon la nariz y llegaron hasta los labios. Ella las enjugó con un gesto rápido y evitó la mirada de Yago Durán.

			—Lo siento —se disculpó—. Durante muchos años la única forma de convivir con esto ha sido dejándolo en el interior de un cajón cerrado, y aún me cuesta hablar de ello.

			—Señora Marino, le aseguro que no es necesario…

			—No —le interrumpió ella. Había conseguido rehacer el dique de contención—. Sí lo es. Es necesario que ustedes cuenten qué ocurrió.

			Bebió un largo trago de leche. Entonces pareció recordar algo.

			—Pero usted quería saber de Bastian, ¿no es así?

			Yago asintió.

			—Una vecina nos habló de él. Un niño que vivía en Barcelona, dijo, en el barrio del Pueblo Seco. Afirmaba que era un adivinador. Y además infalible. Una sobrina suya había acudido a él y así lo atestiguaba. Rosa decidió ir a verle. Me pidió que la acompañase. Intenté disuadirla: todo eso de los adivinos son zarandajas y sacacuartos, le repetí mil veces. Pero no hubo manera. Estaba fuera de sí y habría sido capaz de agarrarse a un clavo ardiendo.

			Yago decidió guiar la conversación.

			—¿Cómo se pusieron en contacto con él?

			—Llamamos por teléfono. La vecina se ocupó de conseguir el número. Para verle era necesario concertar una cita. Hablamos con su madre. Era una mujer amable y nos explicó que el niño tenía siete años y recibía a muy poca gente. Sí, cobraba por sus servicios, pero no aceptaba cualquier encargo. Tuvimos que explicarle detalladamente la situación. Al final accedió. Entonces nos pidió algo muy extraño. Teníamos que llevar un objeto.

			—No es tan extravagante como parece. Se trata de algo bastante habitual. Suelen pedir objetos personales porque afirman que guardan vibraciones, sensaciones, cosas así. ¿De qué se trataba? 

			—De un libro.

			Yago Durán se dijo que la madre de Bastian había sido una adelantada a su época en cuanto a gestión de mercadotecnia. Lo normal era que los médiums y videntes reclamaran objetos personales sin entrar en más detalles, dejando totalmente la elección en manos de sus víctimas. Solicitar un libro era brillante: otorgaba un aura misteriosa y sofisticada a la situación.

			—¿El libro tenía que ser de Rosa?

			Eva Marino frunció el ceño. Sus dedos tamborileaban sobre la mesa.

			—No, eso era lo raro. La procedencia no era importante. Podíamos comprarlo en cualquier parte o incluso pedirlo prestado a quien fuera. Sin embargo, había una condición indispensable: otro ejemplar del mismo libro debía permanecer en el piso a partir de aquel mismo momento. Siempre. Insistió en que se trataba de algo fundamental.

			—El piso —repitió Yago—. Ellos solo se veían allí. ¿No es así?

			—Exacto. Si le soy sincera, aquella petición era tan peculiar que me aportó credibilidad.

			La madre de Bastian era un pequeño genio, pensó Yago. De haber nacido veinte años después habría logrado hacerse millonaria vendiendo sus ideas sin necesidad de explotar a su propio hijo.

			—¿Y cuál eligieron?

			—En el piso había una estantería con algunas novelas. Rosa las leía cuando estaba sola. Nadie más las tocaba. Dijo la primera que recordó. Alicia en el país de las maravillas. Le preguntamos si valía y nos dijo que sí.

			El teléfono móvil de Yago vibró en su bolsillo. Lo extrajo. Era Víctor quien llamaba. El jefe tendrá que esperar, se dijo. Cortó la llamada y se disculpó con Eva Marino.

			—¿Recuerda la dirección?

			—No la olvidaré jamás. Calle Poeta Cabanyes número 115, tercer piso puerta segunda. La última casa de la calle a mano izquierda.

			Yago la grabó en su memoria.

			—¿Llegó a conocer los apellidos de Bastian o de su madre?

			Ella negó con un gesto. Mala suerte, muchacho, se lamentó.

			—El doctor Bocanegra mencionó una interpretación errónea de las palabras de Bastian.

			—Sí —afirmó ella. Clavó una mirada repleta de certeza en él—. Señor Durán, Bastian predijo exactamente lo que pasó. Pero no supimos interpretar sus palabras. Y fue culpa nuestra. O mejor dicho de su madre. Hubo un problema. Él nos lo advirtió, aunque no le hicimos caso.

			—¿Qué tipo de problema?

			—Un problema relacionado con el libro. No era el adecuado.

			 

			 

			—Es aquí —dijo Rosa frente al número 115 de la calle Poeta Cabanyes.

			Subieron a pie, la casa no disponía de ascensor. Por andar empleada en algo con que distraer la inquietud Eva Marino fue contando las escaleras.

			—Es aquí —repitió Rosa; la miró nerviosa y pulsó el timbre.

			En el interior alguien se acercó y las contempló a través de la mirilla. Después la puerta se entreabrió un palmo. Apareció el rostro de una mujer con las cejas alzadas en un mohín interrogativo.

			—Me llamo Rosa Marino. Hablamos por teléfono. ¿Recuerda?

			La mujer asintió y las invitó a pasar. 

			—Soy Afra, la madre de Bastian. Siéntanse en su casa. ¿Les apetece tomar algo? —dijo mientras señalaba unas sillas.

			—Sí, gracias. Un poco de agua —respondió Eva.

			Rosa la miró como si acabase de cometer una torpeza, pero ella encogió los hombros. La madre de Bastian se marchó dejándolas en el pequeño vestíbulo. Las paredes estaban revestidas de papel pintado y el suelo embaldosado con losas rojas muy gastadas. Procedentes de una cocina cercana llegaron el tintineo de vasos y el sonido del agua al manar de un grifo. 

			A Eva Marino se le aligeró el ánimo. Lejos del escenario que esperaba encontrar, repleto de velas, con estrellas doradas pegadas a las paredes y una calavera abandonada en un rincón, la estancia era la propia de un hogar humilde. Y la ropa que llevaba la mujer se la habría puesto ella misma.

			Cuando regresó sujetaba con las manos una bandeja sobre la que reposaban dos vasos y una jarra con agua. Tras servirla se sentó frente a ellas. Fue directa al grano.

			—¿Han traído el objeto que les pedí?

			Rosa asintió, y su hermana sacó del bolso el ejemplar de Alicia en el país de las maravillas que habían comprado. Se lo dio a la mujer.

			—Bien. —La madre de Bastian sonrió ahora—. ¿Quién de ustedes es Rosa?

			Rosa Marino temblaba ligeramente. Levantó la mano hasta situarla a la altura del hombro.

			—Rosa, cuénteme todo otra vez y dígame qué desea saber. Yo formularé las preguntas. Y sobre todo cuando estén dentro no se dirijan a él ni hablen entre ustedes. Tan solo conmigo, se lo ruego.

			Escuchó atentamente, y antes de entrar les solicitó los honorarios establecidos.

			 

			 

			La habitación estaba en penumbra. Tan solo la luz de la única ventana del cuarto, filtrada por una gruesa cortina, mitigaba la oscuridad. Había libros por todas partes: en las estanterías que cubrían las paredes, reunidos en montones sobre el suelo e incluso encima de los pocos muebles que allí se encontraban. Solo una mesa, rodeada por cuatro sillas, estaba despejada. En la más alejada de la puerta un niño de siete años permanecía sentado. Bastian, pensó Eva cuando lo vio.

			Las tres mujeres tomaron asiento. Él las miró con curiosidad, pero no articuló palabra. Eva se sintió aliviada de nuevo. Esperaba a un niño amorfo, con una verruga en la punta de la nariz y deformidades en el cuerpo. Sin embargo Bastian era un crío normal, incluso guapo. Presentaba buen aspecto y parecía aseado. Una particularidad en el rostro lo hacía especialmente gracioso: en la sien izquierda tenía un lunar con la forma de un triángulo. La reserva que hasta entonces había mantenido permaneció, pero cambió de color: pasó del negro al blanco.
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