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			Para Kashi,


			que me enseñó que mi espíritu


			es más fuerte que mi miedo
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			I


			 


			Laia


			 


			 


			 


			 


			Mi hermano mayor llega a casa en las oscuras horas previas al alba, cuando hasta los fantasmas descansan. Huele a acero, carbón y forja. Huele al enemigo.


			Repliega su cuerpo de espantapájaros para colarse por la ventana y camina descalzo, en silencio, sobre los juncos. Tras él entra un viento caliente del desierto que agita las lánguidas cortinas. Se le cae el cuaderno de bocetos al suelo y le da una rápida patada con el pie, como si fuera una serpiente, para meterlo debajo de su catre.


			«¿Dónde has estado, Darin?»


			Dentro de mi cabeza soy lo bastante valiente para hacer la pregunta y Darin confía lo suficiente en mí para responderla.


			«¿Por qué desapareces así? ¿Por qué, si los abuelos te necesitan? ¿Si yo te necesito?»


			He querido preguntárselo todas las noches desde hace casi dos años, pero todas las noches me ha faltado valor. Solo me queda un hermano. No quiero que me aparte de él, como ha apartado a todos los demás.


			Pero esta noche es distinta. Sé lo que contiene ese cuaderno. Sé lo que significa.


			—No deberías estar despierta.


			El susurro de Darin me sobresalta y me devuelve a la realidad. Tiene un sexto sentido para percibir las trampas, como los gatos; lo heredó de mi madre. Me incorporo en mi catre mientras él enciende la lámpara; no tiene sentido fingir que estoy dormida.


			—Te has saltado el toque de queda y ya han pasado tres patrullas. Estaba preocupada.


			—Sé cómo esquivar a los soldados, Laia, tengo mucha práctica.


			Apoya la barbilla en mi catre y sonríe; es la sonrisa dulce y torcida de nuestra madre. Una expresión familiar: la que utiliza cuando me despierto de una pesadilla o nos quedamos sin grano; la que me asegura que todo va a salir bien.


			Recoge el libro de mi cama y lee el título:


			—Congregación nocturna. Espeluznante. ¿De qué va?


			—Acabo de empezarlo. Trata de un genio… —Me detengo. Listo, muy listo: a él le gusta escuchar historias tanto como a mí contarlas—. Olvida el libro, ¿dónde estabas? Tata ha tenido doce pacientes esta mañana.


			«Y yo me he visto obligada a sustituirte porque no podía encargarse él solo. De modo que nana se ha quedado sola envasando las mermeladas para el mercader y no le ha dado tiempo a terminar. Así que ahora el mercader no nos pagará y nos moriremos de hambre este invierno. Dime, ¿por qué no te importa?»


			Me guardo las palabras para mí. Darin ya ha perdido la sonrisa.


			—No estoy hecho para sanar —responde—. Tata lo sabe.


			Mi instinto me ordena que recule, pero entonces pienso en los hombros hundidos de tata y en el cuaderno de bocetos.


			—Los abuelos dependen de ti. Por lo menos, habla con ellos. Llevas meses sin dirigirles la palabra.


			Espero a que responda que yo no lo entiendo, que lo deje en paz. Sin embargo, sacude la cabeza, se deja caer en su catre y cierra los ojos como si ni siquiera mereciera la pena responderme.


			—He visto tus dibujos —digo de golpe, y Darin se levanta al instante, con el rostro pétreo—. No estaba espiando. Una de las hojas estaba suelta y la he encontrado cuando cambiaba los juncos esta mañana.


			—¿Se lo has contado a los abuelos? ¿Lo han visto?


			—No, pero…


			—Escucha, Laia. —Por los diez infiernos, no quiero escucharlo, no quiero conocer sus excusas—. Lo que has visto es peligroso —añade—. No se lo puedes contar a nadie. Nunca. No solo está en peligro mi vida, sino la de muchos más…


			—¿Estás trabajando para el Imperio, Darin? ¿Estás trabajando para los marciales?


			Guarda silencio. Creo ver la respuesta en sus ojos y me pongo mala. ¿Mi hermano traiciona a los suyos? ¿Mi hermano se ha puesto de parte del Imperio?


			Si se dedicara a almacenar grano, a vender libros o a enseñar a los niños a leer, lo entendería. Estaría orgullosa de él por hacer las cosas que yo no tengo el valor de hacer. El Imperio saquea, encierra y mata por tales «delitos», pero enseñar el abecedario a un niño de seis años no es un acto malvado…, no para mi gente, para los académicos.


			Sin embargo, lo que ha hecho Darin es asqueroso; es una traición.


			—El Imperio mató a nuestros padres —susurro—. A nuestra hermana.


			Quiero gritarle, pero las palabras se me quedan atascadas en la garganta. Los marciales conquistaron las tierras académicas hace quinientos años y, desde entonces, lo único que han hecho ha sido oprimirnos y esclavizarnos. Antes, el Imperio Académico albergaba las mejores universidades y bibliotecas del mundo. Ahora, la mayoría de los nuestros no son capaces de distinguir una escuela de una armería.


			—¿Cómo has podido ponerte del lado de los marciales? ¿Cómo, Darin?


			—No es lo que piensas, Laia. Te lo explicaré todo, pero…


			De repente, se calla, y levanta la mano para silenciarme cuando le pido la explicación prometida. Gira la cabeza hacia la ventana.


			A través de las finas paredes, tata ronca, nana se agita en sueños y una paloma torcaz canturrea. Sonidos familiares. Sonidos del hogar.


			Darin oye algo más. Se queda lívido y leo el miedo en sus ojos.


			—Laia —dice—. Redada.


			—Pero si trabajas para el Imperio…


			«¿Por qué nos asaltan los soldados?»


			—No trabajo para ellos —contesta, tranquilo, más tranquilo que yo—. Esconde el cuaderno. Eso es lo que quieren, por eso han venido.


			Entonces sale por la puerta y me deja sola. Muevo las piernas desnudas como si fueran de melaza fría y las manos como si se hubieran convertido en bloques de madera.


			«¡Deprisa, Laia!»


			Lo más normal es que el Imperio haga sus redadas al calor del día. Los soldados quieren que las madres y los niños académicos lo vean todo, quieren que los padres y los hermanos presencien cómo esclavizan a la familia de otro hombre. Aunque esas redadas son horribles, las nocturnas son peores. Las nocturnas se llevan a cabo cuando el Imperio no quiere testigos.


			Me pregunto si esto es real o si es una pesadilla.


			«Es real, Laia, muévete.»


			Tiro el cuaderno por la ventana para que aterrice en un seto. Es un escondite lamentable, pero no tengo tiempo de más. Nana entra cojeando en mi cuarto. Sus manos, tan firmes cuando remueve las tinas de mermelada o me trenza el pelo, revolotean como pájaros frenéticos, desesperadas por hacerme salir de allí lo más rápido posible.


			Me empuja al pasillo. Darin está con tata en la puerta de atrás. Mi abuelo lleva el pelo, ya blanco, más alborotado que un pajar y la ropa arrugada, aunque no queda ni rastro de sueño en los profundos surcos de su cara. Le murmura algo a mi hermano antes de entregarle el cuchillo más grande de la cocina de la abuela. No sé por qué se molesta: el cuchillo se hará pedazos contra el acero sérrico de las hojas marciales.


			—Darin y tú tenéis que salir por el patio de atrás —me indica nana, que no aparta la vista de las ventanas—. Todavía no han rodeado la casa.


			«No, no, no.»


			—Nana —digo en un susurro.


			Tropiezo cuando ella me empuja hacia el abuelo.


			—Escondeos en el extremo oriental del barrio…


			La frase se le desvanece en los labios al mirar por la ventana principal: a través de las cortinas vislumbro un rostro de plata líquida y se me forma un nudo en el estómago.


			—Un máscara —dice la abuela—. Han traído a un máscara. Vete antes de que entre, Laia.


			—¿Qué pasa contigo? ¿Y con tata?


			—Los entretendremos —responde el abuelo, empujándome con cariño hacia la puerta—. Guarda bien tus secretos, cariño. Haz caso a Darin, que él cuidará de ti. Marchaos.


			La esbelta sombra de Darin cae sobre mí cuando me coge de la mano y la puerta se cierra detrás de nosotros. Se encorva para camuflarse en la cálida oscuridad y se mueve en silencio sobre la arena suelta del patio de atrás con la confianza que a mí me gustaría sentir. Aunque tengo diecisiete años y soy lo bastante mayor para controlar el miedo, me aferro a su mano como si no existiera nada más en este mundo.


			«No trabajo para ellos», me ha dicho. Entonces ¿para quién trabaja? De algún modo ha conseguido acercarse a las forjas de Serra lo suficiente para dibujar en detalle el proceso de creación del bien más preciado del Imperio: las irrompibles cimitarras de hoja curva capaces de atravesar a tres hombres a la vez.


			Hace medio milenio, la invasión marcial aplastó a los académicos porque nuestras hojas se rompían ante su acero, de calidad superior. Desde entonces no hemos aprendido nada sobre el arte del acero, porque los marciales protegen sus secretos como un avaro su oro. Si encuentran a alguien cerca de las forjas de la ciudad sin una buena razón para ello, ya sea académico o marcial, pueden acabar ejecutándolo.


			Si Darin no está con el Imperio, ¿cómo se ha acercado a las forjas de Serra? ¿Cómo han descubierto los marciales la existencia de su cuaderno?


			Al otro lado de la casa, un puño golpea la puerta principal. Ruido de botas que se arrastran, de acero que tintinea. Miro a mi alrededor como loca, esperando ver las armaduras plateadas y las capas azules de los legionarios del Imperio, pero el patio de atrás está en silencio. El fresco aire nocturno no evita que me resbalen las gotas de sudor por el cuello. A lo lejos oigo los tambores de Risco Negro, la escuela de entrenamiento de los máscaras. El sonido agudiza mi miedo hasta convertirlo en una daga punzante que me atraviesa el corazón: el Imperio no envía a esos monstruos de rostro de plata a una redada cualquiera.


			De nuevo, oigo los golpes en la puerta.


			—En nombre del Imperio —dice una voz irascible—, abran la puerta ahora mismo.


			Darin y yo nos quedamos paralizados a la vez.


			—No suena a máscara —susurra Darin.


			Los máscaras hablan en voz baja, con palabras que cortan como cimitarras. En lo que un legionario tarda en llamar y dar una orden, un máscara ya habría entrado en la casa y rebanado con sus armas a cualquiera que se hubiera interpuesto en su camino.


			Darin me mira a los ojos, y sé que ambos estamos pensando lo mismo: si el máscara no se encuentra con el resto de los soldados de la puerta principal, ¿dónde está?


			—No tengas miedo, Laia —me tranquiliza Darin—, no permitiré que te pase nada.


			Quiero creerlo, pero el miedo es como una marea que me tira de los tobillos y me arrastra consigo. Pienso en la pareja que vivía al lado: detenidos en una redada, encarcelados y vendidos como esclavos hace tres semanas. «Contrabandistas de libros», dijeron los marciales. Cinco días después ejecutaron en su casa a uno de los pacientes más viejos del abuelo, un hombre de noventa y tres años que apenas era capaz de caminar; le rajaron el cuello de oreja a oreja. Por colaborar con la resistencia.


			¿Qué les harán los soldados a los abuelos? ¿Encerrarlos? ¿Esclavizarlos?


			¿Matarlos?


			Llegamos a la cancela de atrás. Darin se pone de puntillas para abrir el pestillo, pero oímos un crujido en el callejón y se para en seco. El suspiro de una brisa ligera pasa junto a nosotros y lanza una nube de polvo al aire.


			Darin me empuja para colocarme detrás de él. Tiene los nudillos blancos de la fuerza con la que sujeta el cuchillo cuando la puerta se abre con un chirrido. El terror me recorre la espalda como un dedo helado. Me asomo por encima del hombro de mi hermano para examinar el callejón.


			No hay nada que ver, salvo el silencioso movimiento de la arena. Nada, salvo la esporádica racha de viento y las ventanas cerradas de nuestros vecinos dormidos.


			Suspiro de alivio y rodeo a Darin.


			Entonces es cuando el máscara surge de la oscuridad y cruza la cancela.




		




		

			II


			 


			Elias


			 


			 


			 


			 


			El desertor morirá antes del alba.


			Su rastro zigzaguea por el polvo de las catacumbas de Serra como si fuera el de un ciervo herido. Los túneles han podido con él. El aire caliente es demasiado opresivo; el olor a muerte y putrefacción, demasiado intenso.


			El rastro tiene más de una hora cuando lo veo. Los guardias ya lo han olfateado, pobre cabrón. Con suerte, morirá en la persecución. Si no…


			«No pienses en eso. Esconde la mochila. Sal de aquí.»


			Los cráneos crujen bajo mis pies mientras meto una mochila llena de comida y agua en una de las criptas de la pared. Helene me mataría si viera cómo estoy tratando a los muertos. Por otro lado, si Helene descubriera lo que estoy haciendo aquí, lo que menos le importaría del asunto sería la profanación.


			«No lo descubrirá. No hasta que ya sea demasiado tarde.»


			La culpa me desquicia, pero intento hacerla a un lado. Helene es la persona más fuerte que conozco. Estará bien sin mí.


			Vuelvo la vista atrás por enésima vez. El túnel está en silencio. El desertor ha conducido a los soldados en la dirección opuesta, aunque la seguridad es una ilusión en la que sé que no debo confiar. Trabajo deprisa, apilo de nuevo los huesos frente a la cripta para cubrir mi rastro mientras aguzo los sentidos, pendiente de cualquier detalle que se salga de lo normal.


			Un día más. Un día más de paranoia, ocultación y mentiras. Un día para la graduación. Y después seré libre.


			Mientras recoloco las calaveras de la cripta, el aire caliente se mueve como un oso que despierta de su hibernación. El olor a hierba y nieve atraviesa el aliento fétido del túnel. Solo dispongo de dos segundos para apartarme de la cripta y arrodillarme como si examinara el suelo en busca de huellas. Después, ella aparece detrás de mí.


			—¿Elias? ¿Qué haces aquí?


			—¿No lo has oído? Hay un desertor suelto.


			Me concentro en el suelo polvoriento. Bajo la máscara de plata que me cubre de la frente a la mandíbula, debería resultarle imposible descifrar mi expresión. Sin embargo, Helene Aquilla y yo hemos pasado juntos casi todos los días de los catorce años que llevamos entrenándonos en la Academia Militar de Risco Negro; seguramente es capaz de oír lo que pienso.


			Me rodea en silencio y la miro a los ojos, que son tan azules y claros como las cálidas aguas de las islas del sur. Yo llevo la máscara sobre la cara, como algo independiente y ajeno a mí que oculta tanto mis rasgos como mis emociones. Pero la máscara de Hel se aferra a ella como una segunda piel plateada, así que advierto el ligero fruncir del ceño cuando me mira.


			«Relájate, Elias —me digo—. Solo estás buscando a un desertor.»


			—No ha huido por aquí —responde Hel. Se pasa una mano por el pelo, que lleva trenzado, como siempre, formando una prieta corona rubia plateada—. Dex se ha llevado a una compañía auxiliar a la atalaya del norte y se han adentrado en los túneles de la rama este. ¿Crees que lo atraparán?


			Los soldados auxiliares, aunque no tan bien entrenados como los legionarios y sin punto de comparación con los máscaras, no dejan de ser cazadores despiadados.


			—Claro que lo atraparán —respondo, sin conseguir ocultar la amargura del tono; Helene me mira con reproche—. Miserable cobarde —añado—. De todos modos, ¿por qué estás despierta? Esta mañana no te tocaba guardia.


			«Me he asegurado.»


			—Por los malditos tambores —responde Helene, que examina el túnel—. Han despertado a todo el mundo.


			Los tambores, claro. «Desertor —anunciaban en medio de la guardia de noche—. Todas las unidades en activo a los muros.»


			Helene habrá decidido unirse a la cacería. Dex, mi lugarteniente, le habrá dicho por dónde me había marchado sin darle mayor importancia.


			—Se me ha ocurrido que quizá el desertor huyera por aquí —señalo mientras le doy la espalda a mi mochila escondida para mirar hacia otro túnel—. Supongo que me he equivocado. Debería alcanzar a Dex.


			—Por mucho que odie reconocerlo, normalmente no te equivocas.


			Helene ladea la cabeza y me sonríe. Vuelve a reconcomerme la culpa, que me forma un nudo en el estómago hasta comprimirme las tripas. Se enfurecerá cuando sepa lo que he hecho. No me lo perdonará nunca.


			«Da igual, ya has tomado una decisión. No puedes echarte atrás.»


			Una gota de sudor me resbala por el cuello. No le hago caso.


			—Hace calor y apesta —digo—. Como todo aquí abajo.


			«Venga, vámonos», quiero añadir, pero hacerlo sería como tatuarme en la frente: «Estoy tramando algo». Me callo y me apoyo en la pared de la catacumba, con los brazos cruzados.


			«El campo de batalla es mi templo», recito mentalmente. Es el dicho que me enseñó mi abuelo el día que me conoció, cuando yo tenía seis años. Insistió en que aguzara la mente igual que una piedra de afilar lo hace con una hoja. «La punta de la espada es mi sacerdote. El baile de la muerte es mi plegaria. El golpe de gracia es mi liberación.»


			Helene examina mis huellas, borrosas, y las sigue hasta la cripta en la que he ocultado mi mochila, hasta las calaveras que he apilado allí. Sospecha, y, de repente, la tensión se palpa en el aire.


			«Maldita sea.»


			Tengo que distraerla. Mientras ella divide su atención entre la cripta y yo, me dedico a recorrerle el cuerpo con la mirada. Ella mide metro setenta y algo, unos quince centímetros menos que yo. Es la única chica que estudia en Risco Negro; con el uniforme negro ceñido que llevamos todos los estudiantes, su figura fuerte y esbelta siempre despierta miradas de admiración. No la mía. Somos amigos desde hace demasiado tiempo.


			«Venga, fíjate. Fíjate en la forma en que te miro y enfádate conmigo.»


			Cuando nuestros ojos se encuentran, los míos tan descarados como si fueran los de un marinero recién arribado a puerto, abre la boca como si fuera a insultarme, pero después se vuelve de nuevo hacia la cripta.


			Si ve la mochila y adivina lo que pretendo, estoy acabado. Puede que odie hacerlo, sin embargo, la ley imperial la obligaría a informar sobre mí, y Helene no ha infringido la ley en toda su vida.


			—Elias…


			Preparo mi mentira: «Solo quería perderme un par de días, Hel. Necesitaba tiempo para pensar. No quería preocuparte».


			Bum, bum, bum.


			Los tambores.


			Sin pensarlo, traduzco el mensaje que pretende comunicar el dispar redoble: «Desertor atrapado. Todos los alumnos deben presentarse de inmediato en el patio central».


			Se me cae el alma a los pies. Una parte de mí, todavía ingenua, esperaba que el desertor al menos lograra salir de la ciudad.


			—No ha durado mucho —comento—. Deberíamos ir.


			Llego al túnel principal. Helene me sigue, como sabía que haría. Preferiría apuñalarse un ojo antes que desobedecer una orden directa; es una verdadera marcial, más leal al Imperio que a su propia madre. Como cualquier buen máscara en formación, sigue el lema de Risco Negro al pie de la letra: «El deber es lo primero, hasta la muerte».


			Me pregunto qué diría si supiera lo que estaba haciendo en los túneles, en realidad.


			Me pregunto qué pensaría del odio que siento por el Imperio.


			Me pregunto qué haría si descubriera que su mejor amigo planea desertar.




		




		

			III


			 


			Laia


			 


			 


			 


			 


			El máscara entra a paso tranquilo, con las enormes manos relajadas a ambos lados del cuerpo. El extraño metal que le da nombre se pega a su piel desde la frente hasta la mandíbula como si fuera pintura plateada, marcando todos y cada uno de sus rasgos: desde las finas cejas hasta los ángulos cerrados de los pómulos. La armadura chapada en cobre le recorre el contorno de los músculos y enfatiza la fuerza de su cuerpo.


			Una ráfaga de viento le levanta la capa negra, y el máscara mira a su alrededor, al patio trasero, como si acabara de llegar a una fiesta al aire libre. Sus ojos claros me encuentran, me recorren por completo y se detienen en mi rostro con la fría mirada de un reptil.


			—Vaya, qué cosa más bonita —dice.


			Me tiro hacia abajo del dobladillo del camisón, desesperada; desearía llevar puesta la falda amorfa hasta los tobillos que visto durante el día. El máscara ni se inmuta. En su rostro nada me ofrece una pista sobre lo que piensa, aunque me lo imagino.


			Darin se coloca delante de mí y mira hacia la valla, como si calculara el tiempo que tardaríamos en alcanzarla.


			—Estoy solo, chico —añade el máscara, dirigiéndose a Darin con tanta emoción como un cadáver—. El resto de los hombres están dentro de tu casa. Puedes huir, si quieres —añade, al tiempo que se aparta de la puerta—. Pero insisto en que dejes aquí a la chica.


			Darin levanta el cuchillo.


			—Muy caballeroso —comenta el máscara.


			Entonces, ataca: un relámpago de cobre y plata que brota de un cielo vacío. En lo que yo tardo en ahogar un grito, el máscara ha empotrado el rostro de mi hermano en el suelo arenoso y le ha sujetado el cuerpo con una rodilla. El cuchillo de la abuela cae en la tierra.


			Dejo escapar un grito solitario que flota en la calma noche de verano. Unos segundos después, noto el pinchazo de la punta de una cimitarra en el cuello. Ni siquiera le he visto sacar el arma.


			—Calla —me ordena—. Manos arriba. Entrad.


			El máscara utiliza una mano para coger a Darin por el cuello, y la otra, para empujarme con la cimitarra. Mi hermano cojea, y tiene la cara ensangrentada y expresión aturdida. Cuando forcejea como un pez en el anzuelo, el máscara lo sujeta con más fuerza.


			Entonces se abre la puerta de atrás de la casa y sale un legionario de capa azul.


			—La casa está bajo control, comandante.


			El máscara empuja a Darin hacia el soldado.


			—Átalo. Es fuerte.


			Después me agarra por el pelo y me lo retuerce hasta que grito.


			—Hummm —dice, y se inclina para acercárseme a la oreja mientras yo me encojo, con un nudo de terror en la garganta—. Siempre me han gustado las chicas de pelo oscuro.


			Me pregunto si tendrá una hermana, una esposa, una mujer. Pero daría igual que la tuviera: para él, no soy familia de nadie, sino un objeto que someter, utilizar y desechar. El máscara me arrastra por el pasillo hasta la habitación principal como si fuera un cazador arrastrando a su presa muerta. «Lucha —me digo—. Lucha.» Pero, como si percibiera mis lamentables intentos por recuperar el valor, su mano me aprieta y el dolor me atraviesa el cráneo. Me dejo caer y él sigue arrastrándome.


			Los legionarios están hombro con hombro en el cuarto, entre los muebles volcados y los tarros de mermelada rotos. «Al final, el mercader no se va a llevar nada.» Tantos días perdidos sobre hervidores humeantes, con el pelo y la piel oliendo a albaricoques y canela. Tantos tarros hervidos y secados, llenados y sellados. Para nada. Todo para nada.


			Las lámparas están encendidas, y los abuelos, arrodillados en el centro de la habitación, con las manos atadas a la espalda. El soldado que sujeta a Darin lo empuja al suelo, junto a ellos.


			—¿Ato también a la chica, señor?


			Otro soldado toca la cuerda que lleva en el cinturón, pero el máscara me deja entre dos legionarios corpulentos.


			—No va a causar problemas —dice, fulminándome con la mirada—. ¿Verdad?


			Sacudo la cabeza y me encojo; me odio por ser tan cobarde. Busco con los dedos el brazalete deslustrado de mi madre, el que llevo en torno al bíceps, y toco el familiar grabado para que me dé fuerzas. No las encuentro. Mi madre habría luchado, habría muerto antes que soportar esta humillación. Pero yo no consigo moverme: el miedo me ha atrapado como si no fuera más que un animal medio tonto.


			Un legionario entra en el cuarto; parece bastante nervioso.


			—No está aquí, comandante.


			El máscara mira a mi hermano.


			—¿Dónde está el cuaderno?


			Darin mantiene la mirada fija al frente, en silencio. Su respiración es tranquila y firme, y ya no parece aturdido. De hecho, se le ve casi sereno.


			El máscara hace un gesto, un movimiento insignificante. Uno de los legionarios coge a la abuela por el cuello y estrella su frágil cuerpo contra una pared. Ella se muerde el labio y le veo chispas azules en los ojos. Darin intenta levantarse, pero otro soldado lo obliga a quedarse en el suelo.


			El máscara recoge un trozo de cristal de uno de los tarros rotos y saca la lengua como una serpiente para lamer la mermelada.


			—Qué pena que se desperdicie —comenta. Después acaricia la cara de la abuela con el borde del cristal—. Debías de ser muy guapa, con esos ojos… —Se vuelve hacia Darin—. ¿Quieres que se los arranque?


			—Está al otro lado de la ventana del dormitorio pequeño. En el seto.


			Lo digo en voz baja, es poco más que un susurro, pero los soldados lo oyen. El máscara asiente con la cabeza y uno de los legionarios desaparece por el pasillo. Darin no me mira, pero percibo su consternación.


			«¿Por qué me has pedido que lo escondiera? —quiero gritarle—. ¿Por qué has traído a casa ese maldito cuaderno?»


			El legionario regresa con el libro. Durante unos segundos insufribles, el único ruido que se oye en la habitación es el susurro de las hojas mientras el máscara ojea los bocetos. Si el resto del cuaderno se parece a la página que he encontrado yo, sé lo que verá: cuchillos, espadas y vainas marciales, forjas, fórmulas, instrucciones… Cosas que ningún académico debería saber, y mucho menos recrear en papel.


			—¿Cómo entraste en el barrio de las Armas, chico? —pregunta el máscara al levantar la mirada del cuaderno—. ¿Ha sobornado la resistencia a algún esclavo plebeyo para que te colara dentro?


			Ahogo un sollozo. Parte de mí siente alivio al constatar que Darin no es un traidor. La otra parte quiere gritarle por ser tan tonto: colaborar con la resistencia académica se castiga con la muerte.


			—Entré yo solo —responde mi hermano—. La resistencia no ha tenido nada que ver.


			—Te vieron entrar en las catacumbas anoche, después del toque de queda —dice el máscara, que casi parece aburrido—, en compañía de conocidos rebeldes académicos.


			—Anoche llegó a casa mucho antes del toque de queda —interviene el abuelo.


			Me resulta extraño oír mentir a mi abuelo, pero no sirve de nada: el máscara solo tiene ojos para mi hermano. El hombre ni parpadea mientras lee el rostro de Darin como yo leo un libro.


			—A esos rebeldes los han detenido hoy —explica el máscara—. Uno de ellos ha dado tu nombre antes de morir. ¿Qué hacías con ellos?


			—Me siguieron —respondió Darin, muy tranquilo. Como si ya lo hubiera hecho antes. Como si no temiera nada—. No los conocía.


			—Y, sin embargo, ellos sí conocían tu cuaderno. Me han hablado de él. ¿Cómo lo sabían? ¿Qué querían de ti?


			—No lo sé.


			El máscara aprieta el cristal contra la suave piel de debajo del ojo de la abuela, y a ella se le abren mucho las fosas nasales. Un reguero de sangre le recorre una arruga del rostro.


			Darin toma aire; es lo único que traiciona la presión a la que está sometido.


			—Querían que les diera mi cuaderno —dice—, pero no quise. Lo juro.


			—¿Y su escondite?


			—No lo vi. Me vendaron los ojos. Estábamos en las catacumbas.


			—¿En qué parte de las catacumbas?


			—No lo vi. Me vendaron los ojos.


			El máscara observa a mi hermano un buen rato. No sé cómo Darin puede permanecer impasible frente a esa mirada.


			—Te has preparado para esto —comenta el máscara, cuya voz deja entrever una ligera sorpresa—. Erguido, respiración profunda, las mismas respuestas a diferentes preguntas. ¿Quién te ha entrenado, chico?


			Como Darin no contesta, el máscara se encoge de hombros.


			—Unas cuantas semanas en prisión te soltarán la lengua.


			La abuela y yo nos miramos, asustadas: si Darin acaba en una cárcel marcial, no volveremos a verlo. Se pasarán semanas interrogándolo y, después, o lo venderán como esclavo o lo matarán.


			—No es más que un crío —repone el abuelo despacio, como si tratara con un paciente enfadado—. Por favor…


			Vemos un relámpago de acero y, acto seguido, el abuelo se desploma como una piedra. El máscara se mueve tan deprisa que no entiendo lo que ha hecho, no hasta que mi nana corre hacia el abuelo. No hasta que deja escapar un chillido agudo, un rayo de dolor puro que me hace caer de rodillas.


			«Tata. Por los cielos, tata, no. —Una docena de promesas se me graban a fuego en la cabeza—. No volveré a desobedecer, no volveré a hacer nada malo, no me quejaré del trabajo…, con tal de que el abuelo viva.»


			Pero la abuela se tira del pelo y grita, y si el abuelo estuviera vivo no permitiría que siguiera haciéndolo. No lo habría soportado. La calma de Darin se desmorona como cortada de cuajo por una guadaña y el rostro se le desencaja de horror, el mismo que me cala hasta los huesos.


			La abuela consigue ponerse en pie y dar un paso tambaleante hacia el máscara. Él alarga un brazo, como si fuera a ponerle la mano en el hombro. Lo último que veo en los ojos de mi abuela es terror. Después, el guantelete del máscara se mueve una sola vez y le dibuja una delgada línea roja a lo largo del cuello, una línea que se hace más ancha y más roja hasta que la abuela cae.


			Su cuerpo golpea el suelo con un ruido sordo, con los ojos todavía abiertos y relucientes de lágrimas, mientras la sangre le brota del cuello y se derrama sobre la alfombra que tejimos juntas el invierno pasado.


			—Señor —interviene uno de los legionarios—, queda una hora para el alba.


			—Sacad de aquí al chico —ordena el máscara, que no vuelve a mirar a la abuela—. Y quemad este sitio.


			Entonces se vuelve hacia mí y deseo poder convertirme en una sombra de la pared que tengo detrás. Lo deseo más que nada en el mundo, aunque sé lo estúpido que es. Los soldados que me flanquean se sonríen el uno al otro mientras el máscara da un lento paso hacia mí. Me sostiene la mirada como si oliera el miedo, como una cobra hechizando a su presa.


			«No, por favor, no. Desaparecer, quiero desaparecer.»


			El máscara parpadea, y una emoción extraña le asoma a los ojos: sorpresa o conmoción, no sé decirlo. Da igual, porque, en ese momento, Darin se levanta del suelo de un salto. Mientras yo me encogía, él se soltaba las ataduras. Extiende las manos como garras y se lanza a por el cuello del máscara; la rabia le proporciona la fuerza de un león y, por un segundo, es idéntico a mi madre, con el radiante cabello color miel y la boca contraída en un gruñido salvaje.


			El máscara retrocede hasta pisar el charco de sangre junto a la cabeza de la abuela, y Darin cae sobre él, lo derriba y empieza a golpearlo una y otra vez. Los legionarios se quedan petrificados, sin poder creérselo, hasta que recobran el sentido y se lanzan a por él, entre gritos y maldiciones. Darin saca una daga del cinturón del máscara antes de que los legionarios lo derriben.


			—¡Laia! —me grita mi hermano—. ¡Huye!


			«No huyas, Laia. Ayúdalo. Lucha.»


			Pero pienso en la fría mirada del máscara, en la violencia que prometen sus ojos. «Siempre me han gustado las chicas de pelo oscuro.» Me violará y después me matará.


			Me estremezco y corro de vuelta al callejón. Nadie me detiene. Nadie se da cuenta.


			—¡Laia! —grita Darin con un tono que nunca antes le había oído emplear.


			Está frenético, atrapado. Me ha pedido que huyera, pero si yo gritara así, él acudiría. No me abandonaría jamás. Me detengo.


			«Ayúdalo, Laia —me ordena una voz dentro de mi cabeza—. Muévete.»


			Y otra voz, más insistente y fuerte: «No puedes salvarlo. Haz lo que te pide y huye».


			Con el rabillo del ojo veo llamas; huele a humo. Uno de los legionarios ha empezado a quemar la casa y el fuego la consumirá en cuestión de minutos.


			—Esta vez átalo bien y llévalo a una celda de interrogatorios —ordena el máscara mientras se aparta de la pelea y se restriega la mandíbula.


			Cuando me ve, curiosamente, se queda quieto. Lo miro a los ojos de mala gana y él ladea la cabeza.


			—Huye, niñita —dice.


			Mi hermano sigue forcejeando y sus gritos me atraviesan como un puñal. Entonces sé que los oiré una y otra vez, que su eco retumbará en todas las horas de todos mis días hasta que muera o hasta que lo arregle. Lo sé.


			Y, aun así, huyo.


			 


			 


			Las calles estrechas y los mercados polvorientos del barrio Académico pasan junto a mí como un paisaje de pesadilla desdibujado. A cada paso que doy, una parte de mi cerebro me grita que dé media vuelta, que regrese, que ayude a Darin. A cada paso que doy, se hace menos probable, hasta que deja de ser una posibilidad, hasta que la única palabra que oigo es «huye».


			Los soldados salen a por mí, pero he crecido entre las achaparradas casas de barro cocido del barrio, así que los pierdo rápidamente.


			Llega el alba y mi alocada huida se convierte en un deambular tambaleante de callejón en callejón. ¿Adónde voy? ¿Qué hago? Necesito un plan, pero no sé por dónde empezar. ¿Quién puede ofrecerme ayuda o consuelo? Mis vecinos me rechazarán por temor a perder la vida. Mi familia está muerta o en prisión. Mi mejor amiga, Zara, desapareció en una redada hace un año y mis otros amigos tienen sus propios problemas.


			Estoy sola.


			Cuando sale el sol, me encuentro en un edificio vacío en la zona más vieja del barrio. La estructura derruida se agazapa como un animal herido en un laberinto de viviendas cochambrosas. El hedor a basura impregna el aire.


			Me acurruco en la esquina de una habitación. Se me ha soltado la trenza y el pelo me cae hecho un verdadero lío. Las puntadas rojas que recorren el dobladillo del camisón están desgarradas; el brillante hilo cuelga lacio. La abuela cosió esos dobladillos para mi decimoséptimo cumpleaños, para iluminar una ropa que, sin ellos, es muy gris. Era uno de los pocos regalos que podía permitirse.


			Ahora ha muerto, como el abuelo. Como mis padres y mi hermana, hace tiempo.


			Y Darin. Secuestrado. Arrastrado a una celda de interrogatorios en la que los marciales le harán quién sabe qué.


			La vida se compone de un millón de momentos que no significan nada, pero el momento en que Darin ha gritado mi nombre… Ese momento lo ha significado todo. Ha sido una prueba de valor. Y no la superé.


			«¡Laia! ¡Huye!»


			¿Por qué le he hecho caso? Debería haberme quedado. Debería haber hecho algo. Gimo y me sujeto la cabeza. No dejo de oírlo. ¿Dónde estará ahora? ¿Habrán comenzado ya el interrogatorio? Se estará preguntando qué me ha pasado. Se estará preguntando cómo su hermana ha sido capaz de abandonarlo.


			Vislumbro un movimiento furtivo con el rabillo del ojo y se me eriza el vello de la nuca. ¿Una rata? ¿Un cuervo? Las sombras se mueven y, dentro de ellas, brillan dos ojos malévolos. Otros pares de ojos se unen a los primeros, siniestros y entornados.


			«Alucinaciones —oigo mentalmente afirmar al abuelo, ofreciendo su diagnóstico—. Síntoma de conmoción.»


			Alucinaciones o no, las sombras parecen reales. Sus ojos relucen con el fuego de soles en miniatura y me rodean como hienas, más audaces con cada vuelta que dan.


			—Lo hemos visto —sisean—. Sabemos que eres débil. Morirá por tu culpa.


			—No —susurro.


			Pero las sombras tienen razón. Me he ido sin Darin, lo he abandonado. Que me haya empujado a marcharme no importa. ¿Cómo he podido ser tan cobarde?


			Me aferro al brazalete de mi madre, pero tocarlo solo sirve para acabar sintiéndome peor. Mi madre habría sido mucho más lista que el máscara. Habría conseguido salvar a Darin y a los abuelos de algún modo.


			Incluso la abuela era más valiente que yo. Mi nana, con su frágil cuerpo y sus ojos ardientes. Con su espalda de acero. Mi madre heredó el fuego de la abuela y, después de ella, lo heredó Darin.


			Pero yo no.


			«Huye, niñita.»


			Las sombras se acercan, centímetro a centímetro, y cierro los ojos para espantarlas con la esperanza de que desaparezcan. Intento poner orden en los pensamientos que me rebotan por la cabeza, reunirlos.


			Oigo gritos y botas a lo lejos: si los soldados siguen buscándome, aquí no estoy a salvo.


			Quizá debería permitir que me encontraran y me hicieran lo que quisieran. He abandonado a alguien de mi propia sangre. Merezco un castigo.


			Sin embargo, el mismo instinto que me ha urgido a huir del máscara hace que me ponga en pie. Me dirijo a las calles y me pierdo entre los viandantes de la mañana, que empiezan a salir. Unos cuantos académicos me miran más de la cuenta, algunos con desconfianza, otros con compasión. Pero la mayoría ni me ve. Hace que me pregunte cuántas veces habré pasado junto a alguien que huía, alguien a quien acababan de arrebatar todo lo que tenía en el mundo.


			Me detengo a descansar en un callejón que resbala por culpa de las aguas residuales. Un denso humo negro surge del otro extremo del barrio y palidece al subir al cálido cielo. Es mi casa, que arde. Las mermeladas de la abuela, las medicinas del abuelo, los dibujos de Darin, mis libros; todo perdido. Todo lo que soy. Perdido.


			«No todo, Laia. No Darin.»


			Justo en el centro del callejón hay una rejilla, a pocos metros de mí. Como todas las del barrio, conduce a las catacumbas de Serra, hogar de esqueletos, fantasmas, ratas, ladrones… y, seguramente, de la resistencia académica.


			¿Espiaba Darin para ellos? ¿Lo metió la resistencia en el barrio de las Armas? A pesar de lo que le ha contado mi hermano al máscara, es la única respuesta que tiene sentido. Se rumorea que los combatientes de la resistencia se vuelven cada vez más osados y no solo reclutan a académicos, sino también a marinos, del país libre de Marinn, al norte, y a tribales, cuyo territorio del desierto es protectorado del Imperio.


			Los abuelos nunca hablaban de la resistencia delante de mí, pero, a última hora de la noche, los oía murmurar que los rebeldes han liberado a prisioneros académicos en sus ataques a los marciales. Que los combatientes han asaltado las caravanas de la clase mercante marcial, los mercatores, y que han asesinado a miembros de la clase alta, los perilustres. Solo los rebeldes se enfrentan a los marciales. Son escurridizos, la única arma con la que cuentan los académicos. Si alguien es capaz de acercarse a las forjas, son ellos.


			Me doy cuenta de que puede que la resistencia me ayude. Han asaltado mi hogar, lo han quemado hasta los cimientos y han asesinado a mi familia porque dos de los rebeldes dieron el nombre de Darin al Imperio. Si logro encontrar a la resistencia y explicar lo sucedido, a lo mejor me ayudan a liberar a Darin de la cárcel… No solo porque me lo deban, sino porque viven según el Izzat, un código de honor tan antiguo como los académicos. Los líderes rebeldes son los mejores académicos, los más valientes. Mis padres me lo enseñaron antes de que el Imperio los matara. Si pido ayuda, la resistencia no me la negará.


			Doy un paso hacia la rejilla.


			Nunca he estado en las catacumbas de Serra. Son cientos de miles de túneles y cuevas que serpentean bajo la ciudad, algunos repletos de huesos acumulados durante varios siglos. Nadie utiliza ya las criptas para los entierros, y ni siquiera el Imperio ha logrado cartografiar todas las catacumbas. Si el Imperio, con todo su poder, no es capaz de encontrar a los rebeldes, ¿cómo voy a hacerlo yo?


			«No te detendrás hasta que lo hagas.»


			Levanto la rejilla y me quedo mirando el agujero negro que tapaba. Tengo que bajar ahí. Tengo que encontrar a la resistencia. Porque, si no lo hago, mi hermano no tiene ninguna posibilidad. Si no encuentro a los rebeldes y consigo que me ayuden, no volveré a ver a Darin.




		




		

			IV


			 


			Elias


			 


			 


			 


			 


			Cuando Helene y yo llegamos al campanario de Risco Negro, ya están en formación casi todos los estudiantes de la escuela, mil en total. Falta una hora para el alba, pero no veo ni un ojo adormilado. Todo lo contrario: parecen nerviosos y agitados. La última vez que desertó alguien, el patio estaba cubierto de escarcha.


			Todos saben lo que se avecina. Aprieto los puños una y otra vez. No quiero verlo. Como todos los alumnos de Risco Negro, llegué a la escuela a los seis años, y en los catorce que han transcurrido desde entonces he sido testigo de miles de castigos. Mi propia espalda es un mapa de la brutalidad de la escuela. Pero los desertores son los que se llevan la peor parte.


			Tengo el cuerpo tenso como un resorte, pero procuro mantener una expresión neutra y fría. Los centuriones, los maestros de los alumnos de Risco Negro, nos estarán observando. Despertar su ira cuando me queda tan poco para escapar sería una estupidez imperdonable.


			Helene y yo pasamos junto a los alumnos más jóvenes, cuatro clases de máscaras novatos, que son los que tendrán una vista más clara de la carnicería. Los más pequeños apenas han cumplido los siete años. Los mayores tienen casi once.


			Los novatos bajan la vista cuando pasamos por su lado; somos de último año, y tienen prohibido hasta dirigirse a nosotros. Permanecen derechos como atizadores, con las cimitarras inclinadas en un ángulo perfecto de cuarenta y cinco grados a sus espaldas, las botas relucientes de saliva, los rostros con la expresividad de una piedra. Incluso los más jóvenes han aprendido las lecciones más importantes que imparte Risco Negro: obedecer, amoldarse y mantener la boca cerrada.


			Detrás de los novatos hay un espacio vacío en honor a la segunda tanda de estudiantes de la escuela, a los que llaman los cincos, porque son muchos los que mueren en el quinto año. A los once años, los centuriones nos echan de Risco Negro y nos dejan en las tierras salvajes del Imperio sin ropa, comida ni armas para que sobrevivamos como podamos durante cuatro años. Los cincos que sobreviven regresan a Risco Negro, reciben sus máscaras y se pasan otros cuatro años como cadetes y, después, dos años más como calaveras. Helene y yo somos calaveras de último año, a punto de terminar.


			Los centuriones nos vigilan desde los arcos que recorren el patio, con las manos en los látigos mientras esperan la llegada de la comandante de Risco Negro. Permanecen inmóviles como estatuas; hace ya tiempo que las máscaras se fundieron con sus rostros, así que cualquier indicio de emoción no es más que un recuerdo lejano.


			Me llevo una mano a mi máscara y reprimo el deseo de arrancármela de la cara, aunque solo sea por un minuto. Como el resto de mis compañeros, recibí la máscara el primer día como cadete, cuando tenía catorce años. A diferencia de mis compañeros (y para mayor preocupación de Helene), la suave plata líquida no se me ha disuelto en la piel, como se supone que debe. Seguramente porque me quito la maldita careta en cuanto me quedo a solas.


			He odiado esta máscara desde el día en que un augur (un hombre santo del Imperio) me la entregó en una caja forrada de terciopelo. Odio la forma en que se me pega como un parásito. Odio la forma en que me aprieta la cara, en que se amolda a mi piel.


			Soy el único estudiante al que la máscara todavía no se le ha fundido con la piel, algo que a mis enemigos les encanta recalcar. Sin embargo, últimamente, la máscara ha empezado a contraatacar, a forzar el proceso de unión introduciéndome diminutos filamentos en la nuca. Hace que se me ponga la piel de gallina, que sienta que dejo de ser yo mismo. Que no volveré a ser yo mismo.


			—Veturius. —El lugarteniente del pelotón de Hel, Demetrius, un tipo desgarbado de pelo rubio arena, me llama cuando nos sentamos con los demás calaveras de último año—. ¿Quién es? ¿Quién es el desertor?


			—No lo sé, lo han traído Dex y los auxis.


			Miro alrededor en buscar de mi lugarteniente, pero todavía no ha llegado.


			—He oído que es un novato.


			Demetrius se queda mirando el bloque de madera que sobresale de los adoquines de color marrón sangre en la base del campanario: el poste de los azotes.


			—Uno de los mayores, de cuarto año —añade.


			Helene y yo nos miramos. El hermano pequeño de Demetrius también intentó desertar de Risco Negro cuando estaba en cuarto y solo tenía diez años. Duró tres horas al otro lado de las puertas antes de que los legionarios lo atraparan y lo llevaran ante la comandante… Más que muchos.


			—Puede que sea un calavera —responde Helene mientras examina las filas de estudiantes mayores para intentar averiguar si falta alguien.


			—Puede que sea Marcus —comenta Faris sonriendo.


			Faris es un miembro de mi pelotón de batalla que nos saca al menos una cabeza a todos y tiene un pelo rubio que sale disparado hacia el cielo en un tupé incontrolable.


			—O Zak —añade.


			No hay suerte: Marcus, el de piel oscura y ojos amarillos, está en primera fila con su gemelo, Zak, que es más bajo y delgado, pero igual de cruel. La Serpiente y el Sapo, los llama Hel.


			A Zak todavía no se le ha fundido la máscara del todo alrededor de los ojos, pero la de Marcus se le ha ceñido por completo, tanto que se le marcan con claridad todos los rasgos, incluso las cejas, gruesas e inclinadas. Si Marcus intentara quitarse la máscara, se llevaría con ella la mitad de la cara. Lo que supondría una mejora.


			Como si percibiera su mirada, Marcus se gira y lanza a Helene una mirada posesiva de depredador que me da ganas de estrangularlo.


			«Nada que se salga de lo normal —me recuerdo—. Nada que te haga destacar.»


			Me obligo a apartar la vista. Atacar a Marcus delante de toda la escuela seguro que podría describirse como algo que se sale de lo normal.


			Helene ve la mirada lasciva de Marcus y cierra los puños, pero, antes de que pueda darle una lección a la Serpiente, el sargento de armas entra en el patio.


			—¡Atención!


			Tres mil cuerpos miran al frente, tres mil pares de botas se juntan, tres mil espaldas se enderezan como si tirara de ellas la mano de un titiritero. En el silencio posterior se podría oír la caída de una lágrima.


			Pero no oímos acercarse a la comandante de la Academia Militar de Risco Negro; percibimos su llegada, como cuando se avecina una tormenta. Se mueve sin hacer ruido, emerge de los arcos como un gato montés rubio que surge de entre la maleza. Va vestida de riguroso negro, desde la ajustada chaqueta del uniforme a las botas con punta de acero. Lleva el cabello recogido, como siempre, en un prieto moño en la nuca.


			Es la única mujer que lleva la máscara… o lo será hasta que Helene se gradúe mañana. Pero, a diferencia de Helene, la comandante transmite un frío mortífero, como si sus ojos grises y sus rasgos de cristal tallado se hubiesen esculpido a partir de la base de un glaciar.


			—Traed al acusado —ordena.


			Un par de legionarios salen de detrás del campanario arrastrando con ellos un cuerpo pequeño e inmóvil. Demetrius, a mi lado, se pone tenso. Los rumores eran acertados: el desertor es un novato de cuarto, no tiene más de diez años. Le cae sangre por la cara, sangre que le mancha el cuello del uniforme negro. Cuando los soldados lo sueltan ante la comandante, no se mueve.


			El rostro de plata de la comandante no revela sus emociones cuando baja la mirada para observar al novato, aunque se lleva la mano a la fusta con pinchos que le cuelga del cinturón, fabricada con madera de árbol del hierro negra. No la saca. Todavía no.


			—Falconius Barrius, novato de cuarto año.


			La voz de la comandante es suave, casi amable, aunque retumba por todo el patio.


			—Has abandonado tu puesto en Risco Negro sin intención de regresar. Explícate.


			—No hay explicación que valga, comandante, señor.


			Falconius repite las palabras que todos hemos dicho cien veces a la comandante, las únicas palabras que pueden decirse en Risco Negro cuando has metido la pata hasta el fondo.


			Me cuesta la vida mantener la expresión neutra, no demostrar emoción en la mirada. Están a punto de castigar a Barrius por el delito que yo cometeré en menos de treinta y seis horas. Ese podría ser yo en dos días. Ensangrentado. Hundido.


			—Vamos a preguntarles a tus compañeros qué opinan al respecto.


			La comandante nos mira, y es como si sobre nosotros soplara un viento gélido de montaña.


			—¿Es culpable de traición el novato Barrius? —nos pregunta.


			—¡Sí, señor!


			El grito, de rabiosa ferocidad, hace temblar los adoquines.


			—Legionarios, llevadlo al poste —ordena la comandante.


			El rugido que surge de los alumnos saca a Barrius de su estupor y, mientras los legionarios lo atan al poste de los azotes, se retuerce y corcovea.


			Sus compañeros de cuarto, los mismos chicos con los que ha luchado, sudado y sufrido durante varios años, dan pisotones con las botas en los adoquines y alzan los puños al aire. En la fila de calaveras de último curso que tengo delante, Marcus grita en señal de aprobación, con los ojos iluminados de malsana alegría. Se queda mirando a la comandante con la adoración reservada a las deidades.


			Noto que alguien me mira. A mi izquierda, uno de los centuriones me observa. «Nada que se salga de lo normal.» Alzo el puño y vitoreo con el resto, odiándome por hacerlo.


			La comandante saca la fusta y la acaricia como si fuera un amante. Después la descarga sobre la espalda de Barrius. El eco de su grito ahogado recorre el patio, y todos los alumnos guardan silencio, unidos en un breve momento de compasión. En Risco Negro hay tantas reglas que resulta imposible no romperlas en unas cuantas ocasiones, al menos. Todos hemos estado atados a ese poste alguna vez. Todos hemos sentido la dentellada de la fusta de la comandante.


			La tranquilidad no dura. Barrius grita, y los alumnos aúllan en respuesta y lo abuchean. El que más ruido hace es Marcus; se inclina hacia delante y está tan emocionado que casi se le cae la baba. Faris gruñe en señal de aprobación. Hasta Demetrius consigue gritar un par de veces, aunque sus ojos verdes están muertos y miran al horizonte, como si estuviera en un lugar completamente distinto. A mi lado, Helene jalea a la comandante, pero sin alegría, con gesto severo y triste. Las reglas de Risco Negro exigen que exprese su rabia ante la traición del desertor, así que lo hace.


			La comandante parece ajena al clamor, está concentrada en su tarea. Sube y baja el brazo con la elegancia de una bailarina. Da vueltas alrededor de Barrius, cuyas flacas extremidades empiezan a sufrir convulsiones, y se detiene después de cada azote, sin duda para meditar sobre cómo lograr que el siguiente golpe duela más que el anterior.


			Después de veinticinco azotes, lo agarra por el fino cuello y le da la vuelta.


			—Mira a los hombres a los que has traicionado —dice.


			Los ojos de Barrius recorren el patio, suplicantes, en busca de alguien dispuesto a ofrecerle algo de piedad. Iluso. La mirada se le desploma sobre los adoquines.


			Los vítores continúan y la fusta desciende de nuevo. Y de nuevo. Barrius cae sobre las piedras blancas, y el charco de sangre que lo rodea crece rápidamente. Le tiemblan los párpados. Espero que haya perdido la consciencia. Espero que ya no sienta nada.


			Me obligo a mirar. «Por eso te vas, Elias. Para no volver a formar parte de esto.»


			Un gemido borboteante surge de la boca de Barrius. La comandante baja el brazo y el patio guardia silencio. Veo que el desertor toma aire. Lo suelta. Y no vuelve a tomarlo. Nadie vitorea. Sale el sol, sus rayos recorren el cielo por encima del campanario de ébano de Risco Negro como dedos ensangrentados que tiñen de un rojo espeluznante a todos los reunidos en el patio.


			La comandante limpia la fusta en el uniforme de Barrius antes de volver a guardársela en el cinturón.


			—Llevadlo a las dunas —ordena a los legionarios—. Para los carroñeros.


			Después nos examina a los demás.


			—El deber es lo primero, hasta la muerte. Si traicionáis al Imperio, os atraparemos y pagaréis por ello. Romped filas.


			Los alumnos lo hacen. Dex, que es quien ha atrapado al desertor, se aleja sin hacer ruido, con el atractivo rostro oscuro algo desfigurado por las náuseas. Faris camina pesadamente detrás de él, sin duda para darle una palmada en la espalda y sugerirle que olviden sus problemas en un burdel. Demetrius se marcha solo, y sé que recuerda aquel día, hace dos años, en que lo obligaron a ver morir a su hermano pequeño, igual que ha muerto Barrius hoy. No será capaz de hablar durante horas. Los otros alumnos abandonan deprisa el patio sin dejar de hablar sobre los azotes.


			—Solo treinta azotes, qué enclenque…


			—¿Lo has oído ahogar un grito, como una niña asustada?


			—Elias —dice en voz baja Helene al tiempo que me toca con delicadeza el brazo—, vamos, te va a ver la comandante.


			Tiene razón. Todos se alejan. Yo también debería hacerlo.


			No puedo.


			Nadie dirige la mirada a los restos ensangrentados de Barrius. Es un traidor. Pero alguien debería quedarse. Alguien debería llorar por él, aunque solo sea un momento.


			—Elias —repite Helene con un tono más apremiante—, muévete. Te va a ver.


			—Necesito un minuto, ve tú primero —respondo.


			Le gustaría discutir conmigo, pero su presencia llama la atención y yo no cedo. Sale del patio tras mirar atrás por última vez. Cuando se va, levanto la vista y me encuentro con los ojos de la comandante.


			Nuestras miradas se cruzan, cada uno en un extremo del largo patio, y por enésima vez me sorprende lo distintos que somos. Yo tengo el pelo negro; ella, rubio. Mi piel es de un luminoso moreno dorado, mientras que la suya es blanca como la cal. Sus labios siempre están torcidos en un gesto de desaprobación, mientras que yo siempre parezco estar de broma, aun cuando no lo estoy. Yo tengo los hombros anchos y mido más de metro ochenta, mientras que ella es incluso más baja que las mujeres académicas, con una figura engañosamente esbelta.


			Pero cualquiera que nos vea juntos se da cuenta de lo que somos. De mi madre heredé los pómulos altos y los ojos de color gris claro. Heredé el instinto despiadado y la velocidad que me han convertido en el mejor alumno que ha pasado por Risco Negro en las últimas dos décadas.


			«Madre.» No es la palabra más adecuada. «Madre» evoca calidez, amor y dulzura. No abandono en el desierto tribal unas horas después de nacer. No años de silencio y odio implacable.


			Ella me ha enseñado muchas cosas, esta mujer que me dio a luz. Una de ellas es el control. Me trago la furia y el asco, me vacío de todo sentimiento. Ella frunce el ceño, mueve ligeramente los labios y se lleva una mano al cuello, donde sus dedos recorren las espirales de un extraño tatuaje azul que le asoma por encima de la ropa.


			Quedo a la espera de que se acerque para exigir saber por qué sigo allí, por qué la desafío con la mirada. No lo hace, sino que se queda mirándome otro segundo antes de dar media vuelta y desaparecer bajo los arcos.


			Las campanas dan las seis y los tambores retumban: «Todos los alumnos al comedor». Al pie de la torre, los legionarios recogen lo que queda de Barrius y se lo llevan.


			El patio está en silencio, vacío salvo por mí, que no hago más que mirar el charco de sangre donde antes había un niño; paralizado porque sé que, si no tengo cuidado, acabaré igual que él.
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			El silencio de las catacumbas es tan vasto como una noche sin luna e igual de espeluznante. Lo que no significa que los túneles estén vacíos: en cuanto me dejo caer por la rejilla, una rata me corretea por los pies descalzos y una araña transparente del tamaño de un puño desciende por un hilo a pocos centímetros de mi cara. Me muerdo la mano para no gritar.


			«Salva a Darin. Encuentra a la resistencia. Salva a Darin. Encuentra a la resistencia.»


			A veces susurro las palabras. Sobre todo, las repito mentalmente. Me sirven para seguir avanzando, un amuleto para protegerme del miedo que me espolea.


			En realidad no estoy segura de lo que busco. ¿Un campamento? ¿Un escondite? ¿Cualquier indicio de vida, me da igual, pero no roedora?


			Como casi todas las guarniciones del Imperio están ubicadas al este del barrio Académico, me dirijo al oeste. Incluso en este lugar olvidado de la mano de los dioses, soy capaz de saber sin asomo de duda por dónde sale el sol y por dónde se pone, dónde está la capital del Imperio, al norte, Antium, y dónde está Navium, su principal puerto del sur. Es un don que poseo desde que tengo memoria. Cuando era pequeña y Serra debería haberme parecido enorme, nunca me perdía.


			Me consuelo pensándolo: al menos no caminaré en círculos.


			Al principio, el sol se cuela en los túneles a través de las rejillas de las catacumbas e ilumina débilmente el suelo. Me abrazo a las paredes agujereadas por las criptas y me aguanto el asco por el hedor de los huesos podridos. Una cripta es un buen lugar para esconderse si una patrulla marcial se acerca demasiado. «Los huesos no son más que huesos —me digo—. Una patrulla te mata.»


			A la luz del día es más fácil apartar las dudas y convencerme de que encontraré a la resistencia. Pero vago durante horas y, al final, la luz se desvanece y cae la noche como una cortina sobre los ojos. Con ella, el miedo me arrolla como un río que ha roto su presa. Cada golpe es un soldado auxiliar asesino; cada chirrido, una horda de ratas. Las catacumbas me han tragado como una pitón a un ratoncito. Me estremezco, porque sé que aquí abajo tengo las mismas posibilidades de supervivencia que un ratón.


			«Salva a Darin. Encuentra a la resistencia.»


			El hambre me forma un nudo en el estómago y me arde la garganta a causa de la sed. Vislumbro el parpadeo de una antorcha a lo lejos y siento el impulso de acercarme, como una polilla. Pero la antorcha marca el territorio del Imperio, y los soldados auxiliares que se encargan del túnel seguramente serán plebeyos, lo más bajo de la clase marcial. Si un grupo de plebes me atrapa aquí abajo, no quiero ni pensar en lo que me hará.


			Me siento como un animal perseguido y achantado, que es justo como me ve el Imperio, como ve a todos los académicos. El emperador dice que somos un pueblo libre que vive al amparo de su benevolencia, pero no es más que un mal chiste. No nos permiten tener propiedades ni asistir al colegio, y te esclavizan por la transgresión más inocente.


			No tratan con tanta crueldad a nadie más. Los tribales están protegidos por un tratado; durante la invasión, aceptaron el gobierno marcial a cambio de libertad de movimiento para los suyos. A los marinos los protegen la geografía y la gran cantidad de especias, carne y hierro con la que comercian.


			En el Imperio solo tratan como basura a los académicos.


			«Pues desafía al Imperio, Laia —oigo decir a Darin—. Sálvame. Encuentra a la resistencia.»


			La oscuridad me sigue los pasos hasta que acabo prácticamente a rastras. El túnel por el que voy se estrecha, las paredes se me acercan. Me cae el sudor por la espalda y me tiembla todo el cuerpo… Odio los espacios pequeños. Las paredes recogen el eco de mi aliento entrecortado. Más adelante, en alguna parte, el agua cae con un goteo solitario. ¿Cuántos fantasmas habitan ese lugar? ¿Cuántos espíritus vengativos vagan por estos túneles?


			«Para, Laia. Los fantasmas no existen.»


			De niña, me pasaba horas escuchando a los cuentacuentos tribales hilvanar sus leyendas sobre los seres míticos: el Portador de la Noche y sus compañeros genios, fantasmas, efrits, espectros y duendes.


			A veces, los cuentos se colaban en mis pesadillas. Cuando lo hacían, era Darin el que calmaba mis miedos. A diferencia de los tribales, los académicos no son supersticiosos, y Darin siempre ha demostrado un sano escepticismo académico. «Aquí no hay fantasmas, Laia.» Oigo su voz dentro de mi cabeza, así que cierro los ojos para fingir que está a mi lado; permito que su firme presencia me reconforte. «Tampoco hay espectros. No existen.»


			Me llevo la mano al brazalete, como siempre que necesito ser más fuerte. Está casi negro de suciedad, pero lo prefiero así; llama menos la atención. Recorro con los dedos el dibujo de la plata, una serie de líneas conectadas que conozco tan bien que las veo hasta en sueños.


			Mi madre me dio el brazalete la última vez que la vi, cuando yo tenía cinco años. Es uno de los pocos recuerdos claros que me quedan de ella: el perfume a canela de su cabello, la chispa de luz en sus ojos del color del mar en medio de la tormenta.


			«Cuídalo por mí, bichito. Solo una semana. Hasta que vuelva.»


			¿Qué me diría ahora si supiera que he cuidado del brazalete pero que he perdido a su único hijo? ¿Que he salvado el cuello a costa de sacrificar el de mi hermano?


			«Arréglalo. Salva a Darin. Encuentra a la resistencia.»


			Suelto el brazalete y sigo adelante, dando tumbos.


			Poco después oigo los primeros ruidos detrás de mí.


			Un susurro. Una bota que raspa la piedra. Si las criptas no se hallaran sumidas en silencio, dudo que me hubiera dado cuenta, ya que apenas resultan audibles. Demasiado cautelosos para ser soldados auxiliares. Demasiado furtivos para la resistencia. ¿Un máscara?


			Me da un vuelco el corazón y me vuelvo para escudriñar la oscuridad alquitranada. Los máscaras son capaces de merodear por la oscuridad de ese modo, como si fueran medio fantasmas. Espero, paralizada, pero las catacumbas vuelven a guardar silencio. No me muevo. No respiro. No oigo nada.


			Una rata. Solo es una rata. «Puede que una muy, muy grande…»


			Cuando me atrevo a dar otro paso, me llega un olorcillo a cuero y humo de hoguera: olores humanos. Me dejo caer y palpo el suelo en busca de un arma —una roca, un palo, un hueso—, lo que sea para enfrentarme a la persona que me acecha. Entonces, la yesca choca con el pedernal, se oye un siseo y, un segundo después, una antorcha se enciende con un silbido.


			Me levanto y me protejo la cara con las manos mientras la imagen de la llama me palpita detrás de los párpados. Cuando me obligo a abrir los ojos, distingo seis figuras encapuchadas en círculo, a mi alrededor, todas con arcos cargados y apuntándome al corazón.


			—¿Quién eres? —pregunta una de las figuras, que da un paso adelante.


			Aunque habla con la voz fría y monótona de los legionarios, no es ni tan ancho ni tan alto como un marcial. Lleva los brazos, musculosos, descubiertos, y se mueve con fluida elegancia. El cuchillo que empuña es como una extensión de su cuerpo, y en la otra sostiene la antorcha. Intento mirarlo a los ojos, pero están ocultos tras la capucha.


			—Habla —ordena.


			—Estoy… —Tras horas de silencio, mi voz es casi un graznido—. Estoy buscando…


			¿Por qué no lo habré pensando bien antes? No puedo decirles que busco a la resistencia. Nadie con dos dedos de frente reconocería estar buscando a los rebeldes.


			—Registradla —ordena el hombre al ver que no continúo.


			Otra de las figuras, una más ligera y femenina, se cuelga el arco a la espalda. La antorcha chisporrotea detrás de ella, proyectando profundas sombras en su rostro. Es demasiado baja para ser marcial y la piel de sus manos no es tan oscura como la de los marinos. O es académica o es tribal. Quizá pueda razonar con ella.


			—Por favor —le digo—, dejadme…


			—Calla —me espeta el hombre que ha hablado antes—. Sana, ¿algo?


			Sana, un nombre académico, corto y sencillo. Si fuera marcial se llamaría Agrippina Cassius, Chrysilla Aroman o algo igual de largo y pomposo.


			Pero que sea académica no quiere decir que me encuentre a salvo. He oído rumores de ladrones académicos que acechan en las catacumbas, que salen por las rejillas para robar, asaltar y, normalmente, matar a cualquiera que esté lo bastante cerca antes de volver a esconderse en su guarida.


			Sana me recorre las piernas y los brazos con las manos.


			—Un brazalete —responde—. Puede que de plata, no sabría decirlo.


			—¡No te lo vas a llevar! —exclamo, zafándome de ella, y los arcos de los ladrones, que habían bajado un centímetro, vuelven a alzarse—. Por favor, dejadme marchar. Soy académica. Soy una de vosotros.


			—Termina de una vez —insiste el hombre.


			Después hace una señal al resto de su banda y las figuras retroceden hacia los túneles.


			—Lo siento mucho —dice Sana, y suspira, pero ahora tiene una daga en la mano.


			Retrocedo un paso.


			—No lo hagas, por favor. —Entrelazo los dedos para que no me tiemblen—. Era de mi madre. Es lo único que me queda de mi familia.


			Sana baja el cuchillo, pero el líder de los ladrones la llama y, al ver que vacila, camina hacia nosotras a grandes zancadas. Mientras se acerca, uno de sus hombres lo llama y dice:


			—Keenan, cuidado. Patrulla auxiliar.


			—En parejas, dispersaos —indica Keenan, bajando la voz—. Si os siguen, alejadlos de la base o responderéis por ello. Sana, quítale la plata a la chica y vámonos.


			—No podemos abandonarla —repone Sana—. La encontrarán. Sabes que lo harán.


			—No es problema nuestro.


			Sana no se mueve y Keenan le coloca la antorcha en las manos. Cuando me coge del brazo, Sana se interpone entre nosotros.


			—Necesitamos la plata, sí —dice—, pero no la de nuestra gente. Déjala.


			Por el túnel nos llega la cadencia inconfundible y seca de las voces marciales. Todavía no han visto la antorcha, aunque lo harán en cuestión de segundos.


			—Maldita sea, Sana —suelta Keenan.


			Intenta rodear a la mujer, pero ella le da un empujón con una fuerza sorprendente y se le cae la capucha. Cuando la antorcha le ilumina el rostro, ahogo un grito, no porque sea mayor de lo que suponía o por su feroz animosidad, sino porque en el cuello le veo el tatuaje de un puño cerrado en alto, con una llama detrás. Debajo, la palabra Izzat.


			—Eres… Eres…


			No consigo pronunciar las palabras. Keenan mira el tatuaje y suelta una palabrota.


			—Ahora sí que no queda más remedio —le dice a Sana—. No podemos dejarla aquí. Si cuenta que nos ha visto, invadirán los túneles hasta que nos encuentren.


			Apaga la antorcha con tosca velocidad, me agarra por el brazo y tira de mí hacia sí. Cuando caigo contra su dura espalda, me vuelve la cabeza y, por un segundo, capto el brillo airado de sus ojos y me llega su aroma, acre y ahumado.


			—Lo sient…


			—Cállate y mira por donde pisas si no quieres que te deje inconsciente de un golpe y te abandone en una cripta. —Está más cerca de lo que creía, noto el calor de su aliento en la oreja—. Muévete.


			Me muerdo el labio y lo sigo, intentando no pensar en su amenaza y concentrarme en el tatuaje de Sana.


			Izzat. Es rai antiguo, el idioma que hablaban los académicos antes de que nos invadieran los marciales y obligaran a todos a utilizar el sérreo. Izzat significa muchas cosas: fuerza, honor, orgullo. Pero en el último siglo ha acabado significando algo muy específico: libertad.


			No se trata de una banda de ladrones: es la resistencia.
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			Los gritos de Barrius me abrasan el cerebro durante horas. Veo su cuerpo caer, oigo su último aliento ahogado, huelo la mancha de su sangre en los adoquines.


			Las muertes de los alumnos no suelen afectarme así. No deberían… La Parca es una vieja amiga. En Risco Negro ha caminado junto a todos nosotros en algún momento. Pero ver morir a Barrius ha sido distinto. Me paso el resto del día irritable y distraído.


			Mi mal humor no pasa desapercibido. Mientras arrastro los pies camino del entrenamiento en combate con un grupo de calaveras de último curso, me doy cuenta de que Faris acaba de hacerme la misma pregunta por tercera vez.


			—Qué cara, ni que tu fulana favorita hubiera pillado la sífilis —suelta cuando mascullo una disculpa—. ¿Qué narices te pasa?


			—Nada.


			Me doy cuenta, demasiado tarde, de lo enfadado que sueno, de lo poco apropiado que resulta para un calavera a punto de graduarse. Debería estar emocionado, muerto de ganas de conseguir la máscara.


			Faris y Dex intercambian miradas escépticas, y yo reprimo una palabrota.


			—¿Seguro? —pregunta Dex.


			Dex es de los que cumplen las normas. Siempre lo ha sido. Cada vez que me mira sé que se pregunta por qué todavía no se ha fundido la máscara con mi piel. «Déjame en paz», es lo que quiero replicarle. Entonces recuerdo que no está fisgoneando, que es mi amigo y está preocupado de verdad.


			—Esta mañana, en los azotes, estabas… —empieza a decir.


			—Oye, deja en paz al pobre hombre.


			Helene se pone detrás de nosotros y esboza una sonrisa dirigida a Dex y Faris mientras me echa un brazo sobre los hombros, como si nada, al entrar en la armería. Señala con la cabeza un estante lleno de cimitarras.


			—Venga, Elias, elige arma. Te reto al mejor de tres.


			Se vuelve hacia los otros y murmura algo cuando me alejo. Cojo una cimitarra de entrenamiento, con la punta roma, para comprobar su estabilidad. Un segundo después noto la fresca presencia de Helene a mi lado.


			—¿Qué les has contado? —le pregunto.


			—Que tu abuelo ha estado acosándote.


			Asiento: las mejores mentiras tienen parte de verdad. Mi abuelo es un máscara y, como a la mayoría de los máscaras, solo está satisfecho con la perfección.


			—Gracias, Hel.


			—De nada. Págamelo recobrando la compostura. —Cruza los brazos al ver que frunzo el ceño—. Dex es el lugarteniente de tu pelotón y ni siquiera lo has felicitado por atrapar a un desertor. Se ha dado cuenta. Todo tu pelotón se ha dado cuenta. Y, en los azotes, no estabas… con nosotros.


			—Si estás diciendo que no estaba aullando de alegría al ver derramar la sangre de un niño de diez años, no te equivocas.


			Se le endurece la mirada, lo bastante como para hacerme saber que, en parte, está de acuerdo conmigo, a pesar de que nunca lo reconocería.


			—Marcus te ha visto quedarte atrás después de los azotes. Zak y él les están contando a todos que el castigo te ha parecido demasiado duro.


			Me encojo de hombros. Como si me importara lo que digan de mí la Serpiente y el Sapo.


			—No seas idiota. A Marcus le encantaría sabotear al heredero de la gens Veturia un día antes de la graduación.


			Se refiere a la casa de mi familia, una de las más antiguas y respetadas del Imperio, por su título formal.


			—Solo le ha faltado acusarte de sedición.


			—Me acusa de sedición semana sí, semana no.


			—Pero esta vez has hecho algo para merecértelo.


			Me vuelvo rápidamente hacia ella y, por un tenso instante, me parece que lo sabe todo. Sin embargo, por su expresión veo que ni me juzga ni está enfadada. Solo preocupada.


			Se pone a contar mis pecados con los dedos de las manos.


			—Eres el jefe de grupo del pelotón de guardia, pero no entregas a Barrius en persona, sino que lo hace tu lugarteniente por ti y, encima, no lo felicitas. Apenas eres capaz de reprimir tu desagrado cuando castigan al desertor. Por no mencionar que falta un día para la graduación y tu máscara acaba de empezar a fundirse con tu cara.


			Espera una respuesta, pero, como no se la doy, suspira.


			—A no ser que seas más estúpido de lo que pareces, hasta tú te darás cuenta de la impresión que das, Elias. Si Marcus informa sobre ti a la Guardia Negra, quizá tengan pruebas suficientes para hacerte una visita.


			Se me eriza el vello de la nuca: la Guardia Negra es la encargada de garantizar la lealtad de los militares. Llevan el emblema de un pájaro, el verdugo; y su jefe, una vez elegido, renuncia a su nombre y es conocido como el verdugo de sangre. Es la mano derecha del emperador y el segundo hombre más poderoso del Imperio. El actual verdugo de sangre suele torturar primero y preguntar después. Una visita nocturna de esos cabrones de armadura negra me dejaría varias semanas en la enfermería. Arruinaría todo mi plan.


			Intento no mirar a Helene. Debe de ser agradable creer tan fervientemente lo que el Imperio nos pone en bandeja. ¿Por qué no puedo ser como ella, como todos los demás? ¿Porque mi madre me abandonó? ¿Porque me pasé los primeros seis años de mi vida con los tribales, que me enseñaron lo que eran la compasión y la piedad, en vez de la brutalidad y el odio? ¿Porque mis compañeros de juegos eran niños tribales, marinos y académicos en lugar de otros perilustres?


			Hel me pasa una cimitarra.


			—Intenta encajar —me dice—. Por favor, Elias, solo un día más. Después seremos libres.


			Claro. Libres para presentarnos al servicio como criados hechos y derechos del Imperio, para después conducir a los hombres a su muerte en las interminables guerras fronterizas con los salvajes y los bárbaros. Los que no acabemos en la frontera recibiremos cargos en la ciudad, donde perseguiremos a los combatientes de la resistencia o a los espías marinos. Seremos libres, claro. Libres para violar, asesinar y loar al emperador.


			Qué curioso, a mí eso no me suena a libertad.


			Guardo silencio, porque Helene tiene razón: estoy llamando demasiado la atención, y Risco Negro es el peor lugar para eso. Aquí los alumnos son como tiburones hambrientos en lo que respecta a la sedición: atacan nada más olerla.


			El resto del día me lo paso esforzándome por actuar como un máscara a punto de graduarse: arrogante, brutal, violento. Es como cubrirme de porquería.


			Cuando regreso por la noche a mi habitación con aspecto de celda, con unos preciados minutos de tiempo libre, me arranco la máscara y la lanzo sobre el catre, dejando escapar un suspiro cuando el metal líquido me suelta.


			Hago una mueca al verme reflejado en la superficie reluciente de la máscara. A pesar de las gruesas pestañas negras de las que tanto se burlan Faris y Dex, tengo unos ojos tan parecidos a los de mi madre que odio contemplarlos. No sé quién es mi padre y ya no me importa, pero, por enésima vez, desearía que al menos me hubiera dado sus ojos.


			Una vez que escape del Imperio, dará igual. La gente me verá los ojos y pensará «marcial» en vez de «comandante». Hay muchos marciales vagando por el sur como mercaderes, mercenarios o artesanos. Seré uno entre cientos.


			En el exterior, la campana de la torre da las ocho. Doce horas para la graduación. Trece para que acabe la ceremonia. Otra hora de felicitaciones. La gens Veturia es una casa distinguida, así que el abuelo querrá que estreche docenas de manos. Pero, al final, me excusaré y…


			«Libertad, al fin.»


			Ningún alumno ha desertado nunca después de la graduación. ¿Para qué? Lo que empuja a los chicos a huir es el infierno de Risco Negro. Cuando salimos, recibimos nuestros cargos, nuestras misiones. Nos ofrecen dinero, estatus y respeto. Hasta el plebeyo de más baja cuna puede casarse con alguien de buena familia si se convierte en máscara. Nadie con dos dedos de frente le daría la espalda a algo así, y menos después de década y media de entrenamiento.


			Por eso mañana es el día perfecto para huir. Los dos días posteriores a la graduación son una locura: fiestas, cenas, bailes, banquetes… Si desaparezco, a nadie se le ocurrirá buscarme hasta, como mínimo, el día siguiente. Supondrán que duermo la borrachera en casa de un amigo.


			Con el rabillo del ojo, vislumbro el pasadizo que lleva desde debajo de mi chimenea hasta las catacumbas de Serra. Tardé tres meses en excavar el maldito túnel. Otros dos para fortificarlo y ocultarlo de los ojos curiosos de las patrullas auxiliares. Y dos más para trazar un mapa con la ruta a través de las catacumbas para salir de la ciudad.


			Siete meses de noches sin dormir, de mirar atrás continuamente e intentar actuar con normalidad. Si escapo, todo habrá merecido la pena.


			Los tambores tocan para señalar el inicio del banquete de graduación. Unos segundos después, alguien llama a la puerta y dejo escapar una palabrota: se suponía que debía reunirme con Helene en la entrada de los barracones y ni siquiera estoy vestido todavía.


			Helene llama otra vez.


			—Elias, deja de rizarte las pestañas y sal de ahí. Vamos a llegar tarde.


			—Espera —contesto.


			Mientras me quito la ropa, la puerta se abre y Helene entra sin titubear. Al verme sin vestir, el rubor le sube por el cuello y aparta la mirada. Arqueo una ceja, ya que Helene me ha visto desnudo docenas de veces: cuando he estado herido, enfermo o sufriendo alguno de los crueles ejercicios de fortalecimiento de la comandante. A estas alturas, verme desnudo no debería suscitar en ella más que una mirada de exasperación mientras me lanza una camisa.


			—Date prisa, ¿quieres? —masculla para romper el silencio subsiguiente.


			Descuelgo mi uniforme de gala de su gancho y me lo abotono rápidamente, nervioso por su incomodidad.


			—Los chicos ya han salido. Me han dicho que nos guardarían asientos —añade.


			Helene se restriega el tatuaje de Risco Negro que lleva en la nuca: un diamante negro de cuatro caras con laterales redondeados, el mismo que graban a todos los alumnos al llegar a la escuela. Helene lo soportó mejor que la mayoría de nuestros compañeros, estoica y sin lágrimas mientras los demás lloriqueábamos.


			Los augures nunca nos han explicado por qué solo eligen para Risco Negro a una chica por generación. Ni siquiera a Helene. Sea cual sea la razón, está claro que no eligen al azar. Puede que Helene sea la única chica de aquí, pero no por nada es la tercera mejor de la clase. Por eso los matones aprendieron muy deprisa a dejarla en paz. Es lista, veloz y despiadada.


			Ahora, con su uniforme negro, con la reluciente trenza rodeándole la cabeza como si fuera una corona, es más bella que la primera nevada del invierno. Me quedo mirándole los largos dedos sobre la nuca, observando cómo se humedece los labios. Me pregunto cómo sería besar esa boca, empujarla contra la ventana y apretar mi cuerpo contra el suyo, quitarle las horquillas del pelo, sentir su tacto suave entre los dedos.


			—Eeeh… ¿Elias?


			—Hummm…


			Me doy cuenta de que me he quedado mirándola y paro. «Fantasear con tu mejor amiga, Elias. Lamentable.»


			—Lo siento —respondo—. Es que estoy… cansado. Vámonos.


			Hel me lanza una mirada extraña y señala con la cabeza mi máscara, que sigue encima de la cama.


			—A lo mejor necesitas eso.


			—Claro.


			Aparecer sin la máscara se pena con azotes. No he visto a ningún calavera sin máscara desde los catorce años. Aparte de Hel, nadie más me ha visto la cara.


			Me la pongo e intento no estremecerme al percibir el ansia con la que se aferra a mí. «Solo queda un día.» Después me la quitaré para siempre.


			Los tambores de la puesta de sol retumban cuando salimos de los barracones. El azul del cielo adquiere un tono violeta más oscuro y el abrasador aire del desierto se refresca. Las sombras de la noche se mezclan con las piedras oscuras de Risco Negro, de modo que los mazacotes de edificios parecen de un tamaño sobrenatural. Dejo vagar la mirada por las sombras en busca de amenazas, un hábito de mis años como cinco. Por un segundo siento como si las sombras me devolvieran la mirada. Pero, después, la sensación desaparece.


			—¿Crees que los augures asistirán a la graduación? —pregunta Hel.


			«No —quiero decirle—, nuestros hombres santos tienen mejores cosas que hacer, como encerrarse en cuevas y leer las entrañas de las ovejas.»


			—Lo dudo —es lo que respondo.


			—Supongo que les resultará tedioso después de quinientos años —dice Helene sin rastro de ironía.


			Es una idea tan idiota que hago una mueca: ¿cómo puede alguien tan inteligente como Helene creerse que los augures son inmortales de verdad?


			Pero no es la única. Los marciales creen que los augures reciben su poder al ser poseídos por los espíritus de los muertos. Los máscaras, en concreto, veneran a los augures, ya que son ellos los que deciden qué niños marciales asistirán a Risco Negro. Son los augures los que nos entregan las máscaras. Y nos enseñan que fueron los augures los que edificaron Risco Negro en un solo día, hace cinco siglos.


			Solo hay catorce de esos cabrones de ojos rojos, pero, en las escasas ocasiones en las que hacen acto de presencia, todos los obedecen. Muchos de los líderes del Imperio (los generales, el verdugo de sangre, incluso el emperador) hacen un peregrinaje anual a la guarida de los augures en las montañas en busca de consejo en asuntos de estado. Y, aunque cualquiera con un ápice de lógica sabe que son una panda de charlatanes, los idolatran en todo el Imperio, no solo como seres inmortales, sino también como oráculos y adivinadores de pensamientos.


			La mayoría de los alumnos de Risco Negro tan solo ve a los augures dos veces en la vida: cuando los eligen para la escuela y cuando les entregan las máscaras. Pero Helene siempre se ha sentido especialmente fascinada por los hombres santos… No me sorprende que espere verlos en la graduación.


			Respeto a Helene, pero en esto no estamos de acuerdo. Los mitos marciales son tan creíbles como las fábulas tribales de los genios y el Portador de la Noche.


			El abuelo es uno de los pocos máscaras que no cree en la basura augur, y repito su mantra mentalmente: «El campo de batalla es mi templo. La punta de la espada es mi sacerdote. El baile de la muerte es mi plegaria. El golpe de gracia es mi liberación.»


			Ese mantra es lo único que he necesitado en la vida.


			Tengo que emplear toda mi fuerza de voluntad para morderme la lengua. Helene se da cuenta.


			—Elias, estoy orgullosa de ti —dice con un tono curiosamente formal—. Sé lo que te ha costado. Tu madre… —Mira a su alrededor y baja la voz: la comandante tiene espías por todas partes—. Tu madre ha sido más dura contigo que con los demás. Pero le has demostrado de qué pasta estás hecho. Has trabajado mucho. Lo has hecho todo bien.


			Habla con tal sinceridad que, por un instante, vacilo. Dentro de dos días no pensará lo mismo. Dentro de dos días, me odiará.


			«Recuerda a Barrius. Recuerda lo que esperarán de ti después de la graduación.»


			Le sacudo un hombro.


			—¿Te me vas a poner cursi y femenina a estas alturas?


			—Olvídalo, cerdo —responde, y me da un puñetazo en el brazo—. Solo intentaba ser amable.


			Dejo escapar una carcajada falsa. «Te enviarán a cazarme cuando huya. A ti y a los demás, a los hombres a los que llamo hermanos.»


			Llegamos al comedor y la cacofonía del interior nos golpea como una ola… Risas, fanfarronadas y las ruidosas conversaciones de mil jóvenes a punto de obtener un permiso o de graduarse. Nunca hay tanto escándalo cuando la comandante está presente, así que me relajo un poco, contento de evitarla.
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