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Introducción y otros menesteres

			
			Si bien este libro es producto de la aparición de los archivos de la inteligencia política checoslovaca, también es, en realidad, el resultado de treinta años de investigaciones y de recopilación de documentos y testimonios. Corresponde explicar.

			En el camino de la investigación de la Historia de la izquierda uruguaya, amigos, compañeros o amables lectores me fueron acercando a lo largo de los años “papeles viejos”, algunos de inestimable valor, que fueron conformando un archivo. Pero a pesar de los papeles, los vacíos dejaban mucho sin explicar. La década del 1960, crítica en todo sentido, fue un parteaguas para las organizaciones de izquierda, pero de todas ellas la más conflictiva fue el Partido Socialista. Vacíos y contradicciones políticas e ideológicas por momentos inexplicables frenaban cualquier intento de investigación. El historiador entraba en laberintos sin salida aparente.

			Ciertas informaciones recibidas por mí en 1995 - 1996 sobre los vínculos de Vivian Trías con los “servicios del Este”, esa fue la denominación que me dieron, comenzaron a aclarar muchas cosas, cuando el foco de la interpretación variaba el tono de su luz en la lectura de los documentos conocidos. Cuando aparecieron los archivos de la Státní bezpečnost (StB), la Policía política checoslovaca donde Vivian Trías figuraba como el agente Ríos, muchas cosas comenzaron a aclararse, aunque aún quedan vacíos que llenar.

			Para comprender los contenidos de esos archivos el análisis del proceso histórico es fundamental. Por eso la estructura de este libro analiza el giro del socialismo uruguayo hacia “la tercera posición“ y al revisionismo a mediados de la década de 1950 y la asunción del socialismo nacional. Sabíamos del impacto de la Revolución Cubana en el proceso y cómo generó nuevas definiciones ideológicas y estratégicas, donde la lucha armada juega un papel central en el socialismo uruguayo. El estudio de este proceso como consecuencia del fracaso del primer intento frentista del Partido Socialista (PSU), la Unión Popular, explica muchas cosas, inclusive la integración de Vivian Trías a la StB. La ruptura con Emilio Frugoni es analizada aquí no como un hecho puntual de 1963, sino como un proceso más largo gracias a una serie de documentos inéditos que obran en nuestro poder.

			Las sucesivas crisis del PSU son la génesis de diversas organizaciones políticas, algunas desaparecidas como el Movimiento de Unificación Socialista Proletaria (MUSP), otras con proyección al presente, como el Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros (MLN-T). En ambas creaciones el Partido Socialista tuvo responsabilidad, procesos que intentamos estudiar. En ese marco, el apoyo incondicional del PSU y de Vivian Trías a la Revolución Cubana y la integración sin condiciones de los socialistas a la Organización Latinoamericana de Solidaridad (OLAS) con la promoción de la lucha armada y la consiguiente ilegalización de Partido Socialista, a la luz de los archivos de la StB se comprenden de otra manera. Asimismo nuestros archivos particulares aportan datos inéditos hasta hoy que, creemos, iluminan aquel proceso.

			De allí a la definición del Partido Socialista como marxista-leninista, siempre tan llamativa, hubo un paso que los socialistas y Vivian Trías dieron con entusiasmo en 1972. La relación con la inteligencia checoslovaca aporta otra mirada a este proceso tan singular.

			La seducción de Trías y del socialismo nacional uruguayo con el peronismo siempre fue muy difícil de explicar. La documentación escrita por Vivian Trías y Carlos Machado sobre el tercer gobierno de Juan Domingo Perón y su esposa permite entender con bastante claridad las razones de esos apoyos. Su deriva inmediata, la dictadura de Jorge Rafael Videla y las consideraciones de Trías al respecto dicen mucho de sus herramientas de análisis.

			Buscar las razones por las que Vivian Trías eligió trabajar como espía durante trece años para un servicio represivo comunista, o sea, para una filial de la KGB, es una pregunta que admite muchas respuestas. Si este vínculo determinó sus posiciones y sus decisiones políticas y, por lo tanto, las de su partido, es algo tan largo y complejo de explicar que necesitó de un libro.

			Las fuentes usadas fueron las éditas, las existentes en nuestro archivo y decenas de fuentes orales, algunas recientes, otras recogidas a lo largo de años de investigación. Debido a lo polémico del tema, aquellos documentos publicados en internet son referidos para que el lector los consulte. El Grupo de Estudios Interdisciplinarios sobre el Pasado Reciente (GEIPAR) editó en su página web documentos en español de los archivos checos, que citamos y pueden ser consultados libremente. Obra en nuestro poder el archivo del Dr. José Pedro Cardoso, dirigente del Partido Socialista, legislador y un gran hombre que me confió sus papeles hace mucho. Ellos son una parte central de este trabajo. Gladis Caramella de D’Elía, la esposa del profesor Germán D’Elía, me regaló la parte del archivo correspondiente a la historia del socialismo uruguayo. Fueron aportes que no tengo forma de agradecer, por su contenido, pero además por la confianza que significó el cedérmelos. Esos documentos junto con los cientos de folios ofrecidos a lo largo de los años por decenas de amigos, compañeros o desconocidos con conciencia histórica construyeron mi archivo. Sin ellos gran parte de este trabajo sería imposible.

			Finalmente, los aportes orales para la historia reciente son de gran valor, a pesar de que deben ser analizados con un tamiz muy riguroso. De las palabras escapan pasiones, intenciones, dolores lejanos. Creo haber hecho un uso ponderado de ellos. Quienes aceptaron hacer pública su identidad son citados. A las decenas de personas que pidieron reserva les respetaré siempre ese pedido. Figuran en las notas al pie como “testimonios diversos”.

			Esta fue una investigación compleja y tensa, que tomó estado público mucho antes de empezar a escribir este libro, con polémicas abiertas y contradicciones que levantaron pasiones. Algunas son entendibles, de otras mejor no hablar. Los intereses políticos estaban en medio de este proceso, y haber dado a luz los documentos checoslovacos tuvo como consecuencia sufrir presiones, ataques y aislamientos. Las discrepancias francas fueron debatidas. A las mentiras se les responde con el silencio o con algo de ironía. En el momento más crítico, al inicio de esta investigación, donde estaba en juego su legitimidad, Esteban Valenti, Enrique Canon y Ramón Rivarola extendieron sus manos de amigos y compañeros. Gracias a ellos este trabajo pudo seguir adelante.

			Quiero expresar mi gratitud a Vladimír Petrilák y a Mauro Abranches Kraenski por su generosidad intelectual y su infinita paciencia en la ayuda que me prestaron. A pesar de nuestras diferencias supimos comprendernos.

			Horacio Pérez y Carlos Álvarez llegaron en medio de este trabajo con aportes que ahorraron mucho tiempo y esfuerzo. Seré celoso custodio de esos papeles. Jorge Chagas y Gustavo Trullen me brindaron sus ensayos inéditos sobre la Unión Popular, un gesto tan valiente como solidario, considerando el clima que rodeó la redacción de este libro. El trabajo inédito de Carlos Pérez sobre su vida militante fue otro aporte central que el autor me entregó con generosidad y que permitió interpretar el proceso del socialismo de principios de la década de 1970 desde otra óptica.

			Gabriel Pereyra y Alejandro Ferreiro leyeron estos manuscritos, al igual que Federico Lanza, Andrea Antuña, Román Hughes y, de nuevo, Ramón Rivarola. Sus aportes fueron, además de enriquecedores, un aliento para seguir adelante. Carolina Cerrano merece un aparte, por el detalle con que leyó e interpretó este trabajo.

			Irene Barros, mujer paciente si la hay, atendió permanentes requisitorias. Sus aportes para una aproximación al análisis de la personalidad de Vivian Trías y sus motivaciones más allá de la política fueron imprescindibles. Quizás la mejor parte de este trabajo se la debemos a ella.

			Todos, tanto los nombrados como los anónimos, me brindaron esa ayuda y solidaridad que podrá ser correspondida pero difícilmente recompensada.

			 

			Montevideo. Marzo de 2019.


			
			“Y es que aquel disfraz no lo disfrazaba: lo revelaba”.

			C. K. Chesterton. El hombre que fue jueves.


			Para Irene, obviamente.


1 
 Papeles lejanos

			
			
			1

			Era cierto, Vivian Trías había sido espía. Y entonces apareció su biblioteca en una librería de segunda mano de la calle Tristán Narvaja. Nadie se quiso hacer cargo. Fui comprándolos de a poco y a crédito. No había mucho que no se pudiera conseguir en cualquier lado, salvo el Oribe de Lorenzo Carnelli o el Lavalleja de José María Sosa. En realidad, lo que importaba eran las anotaciones al margen. Un trazo firme de lápiz reflejaba los pensamientos espontáneos del Trías lector sobre la opinión de los autores. Y era lapidario, como los militantes de aquella época. No había lugar para la duda y poco espacio para la reflexión.

			Escribe “error” cuando Zorrilla en Extracción Social de los Caudillos plantea la importancia de las fronteras, o que el autor “escamotea” realidades, o reafirma el carácter popular de Artigas; “su familia se empobreció”, responde al historiador con una letra nerviosa, como si estuvieran atacando su esencia más íntima, las bases de su personalidad intelectual.

			No fueron tantos los libros a rescatar, pero sí suficientes como para mantener en mi biblioteca una parte de mi propia historia personal, de una opción intelectual en la que había creído hace mucho tiempo. Cada página era una invasión de recuerdos. Otros que se rescataron del olvido o de la indiferencia, buscando en la memoria aquellas conversaciones tan militantes, tan llenas de esperanza, donde los libros de Trías, sus tesis y sus enfoques eran desmenuzados una y otra vez, por tantos amigos, por tantas compañeras.

			Una biblioteca casi abandonada en una librería de segunda mano no podía ofrecer respuestas sobre los dolores lejanos. Tampoco sobre las dudas, sobre esas sombras en lo hecho y en lo dicho, que dejaban cosas sin explicar. Los garabatos en los márgenes de un libro afirmaron lo inexplicable.

			Me resultó atractiva, siempre, la idea de una opción política de cambio radical equidistante de las principales potencias. Si el imperialismo era un hecho económico y político, tanto Estados Unidos como la Unión Soviética tenían sus intereses de dominio que se expresaban en el control y en la intervención velada o directa. Irán y la caída de Mossadegh, Guatemala en 1954, Dominicana en 1965 tenían sus correlatos con Hungría en 1956, Checoslovaquia en 1968. ¿Qué diferenciaba la dependencia del capital yanqui de la dependencia de la voracidad soviética? Una “tercera posición” que terminara con la miseria en el país, en América Latina y en el mundo, y dejara todo pronto para el socialismo era una opción muy atendible. Una parte de la generación de 1968 fue seducida por la izquierda nacional. También muchos de la generación de 1983, la juventud de la apertura democrática.

			¿Qué habrá sido de aquellos muchachos que entraban primero y salían últimos de las asambleas, de los bares y que quemaron noches en la sala de alguna casa pobre estudiando y haciendo?

			Cerré los libros. Los ordené uno a uno en hilera. Ni se me ocurrió otra cosa que conservarlos para la memoria o como advertencia. Advertencia que recordaba que todos somos humanos y falibles. Y que desde lo que se dice hasta lo que se hace puede haber caminos sinuosos que llevan a ninguna parte.

			2

			Eran unos ojos claros que miraban afirmando cada palabra que decía para exponer sus tesis, para contar lo que sabía, para hablar de cualquier cosa. Alguna cana, sin importancia, aparecía en su pelo rubio, cortado á la garçon, que se enmarcaba en aquel rostro casi enjuto, que sonreía siempre. No le quedaba mucha vida y lo callaba. Tal vez por eso le preocupaba que sus ideas y su saber fueran más allá de su presencia. Una tarde me asombró, en su perfecto español con un toque francés, manteniendo ese estilo aristocrático que no le gustaba pero que no podía negar.

			“¿Nunca te llamó la atención el giro de Vivian Trías al marxismo-leninismo?”, me preguntó un día como al pasar. Conocía demasiado bien a la izquierda del Río de la Plata como para que esa pregunta fuera inocente. La explicación fue la habitual; la “moda” ideológica de la época, el impacto de la Revolución Cubana y otros avatares del socialismo uruguayo de los sesenta. Se paró, tomándome del brazo en el medio de la rambla. Con su tono firme, casi francés, disparó: “Trabajaba para los servicios del Este. Vi los documentos y leí las pruebas en Estados Unidos, además”.

			La revelación merecía un café y un lugar tranquilo. Su casa en Montevideo era lo indicado. Un lugar agradable, donde el invierno quedaba afuera, también las dudas, para dejarse llevar por las palabras y la música que siempre hacía lo suyo.

			Me contó cómo vio documentos y habló con especialistas. La información era tan detallada sobre hechos, pero principalmente sobre personas, que no podía ser falsa. Era imposible que conociera a tantos por nombres y apellidos.

			“Seguí la pista de las transformaciones en la línea del Partido Socialista desde 1963 y las políticas soviéticas hacia América Latina. Ahí está la clave”.

			¿Sería así? Cambios que iban desde el nacionalismo popular clásico, pasando por la lucha armada, el filo-castrismo en la OLAS, para llegar a principios de los setenta al marxismo-leninismo duro y puro, ¿debían coincidir con la política exterior soviética? “Seguí esa pista y verás. Hasta que puedas llegar a los archivos, claro”. Pero esa posibilidad estaba tan lejos que solo quedaría la duda, apenas despejada leyendo la prensa de la época, hablando con gente que supiera algo.

			Tuve la íntima convicción de que había dicho la verdad, pero ¿cómo confirmarla? Sólo un hombre merecía la confianza de recibir esta información. Guillermo Chifflet siempre tenía tiempo para charlar.

			No quiso café. Se desplegó en el único sillón del apartamento de la calle Obligado, parecía que el lugar le quedaba chico. Chifflet escuchó atentamente la información, los argumentos, las deducciones, lo que sabía mi informante de ojos claros y lo que suponía ahora cuando le contaba la increíble historia. Su rostro fue cambiando hacia el asombro. Quedó un instante en silencio, como recibiendo un golpe que le podía cambiar la vida.

			–¿Viste los documentos?

			–No.

			–Entonces es muy difícil que puedas probar lo que decís.

			–¿Pero no te parece convincente?

			Chifflet pensó de nuevo…

			–Era una época confusa…

			Entendí. Quizás era cierto, pero sin pruebas documentales mejor callar. El descrédito podía ser lo peor. Tal vez sacar los restos del leninismo del socialismo uruguayo podría ser una manera de saldar cuentas con quien había tenido la bondad de contarme la verdad. Explorar los giros internacionales soviéticos y buscar coincidencias con la historia de la izquierda nacional era la única manera de aclarar dudas, por ahora. Sin documentos todo sería en vano, casi un suicidio intelectual. Y esos papeles estaban lejos en tiempo, espacio y posibilidades.

			En 2016, investigadores polacos y brasileños dieron la voz de alerta sobre la aparición de documentos en los archivos de Praga que confirmaban que Vivian Trías había trabajado para el servicio de seguridad del Estado checoslovaco, la Státní Bezpečnost, StB. Dos investigadores conservadores, Mauro Kraenski y Vladimír Petrilák habían dado con los papeles y en su sitio web difundieron los primeros documentos. Ambos se dieron a la misión de mostrar lo que algunos sabíamos y otros sospechaban.

			La documentación era un filón fundamental para explicar muchas cosas de una parte de la izquierda de la década de 1960. Confirmaba las versiones que en 1996 me habían dado con tanta contundencia, pero sin pruebas.

			¿Cuánto cambiaba esto la interpretación de la historia reciente de la izquierda uruguaya? ¿Cuánto intervino el comunismo en las posiciones del socialismo uruguayo? ¿Fue la izquierda nacional y tercerista un instrumento de la inteligencia checoslovaca por medio de Trías? ¿Cuánto influyó en la definición marxista-leninista del Partido Socialista de Uruguay en 1972? ¿O apenas podríamos hablar de la historia de una influencia?

			Ahora los documentos estaban al alcance.

			3

			El politólogo Adolfo Garcé cenaba en el Café Bacacay cuando entré con Irene Barros. Dejar los cubiertos, pararse a saludar y preguntar si sabía algo del “tema Trías” fue una sola acción. La respuesta tardó un instante, ese instante que condensó veinte años de silencios y de cosas no dichas. ¿Por qué no?, pensé, cuando casi sin darme cuenta le estaba contando mi versión a un Fito Garcé que escuchaba entre asombrado y curioso.

			Unos días antes habían dado a conocer la historia en televisión. Una semana después sonó el celular invitándome a participar en el programa En la mira, que había revelado los informes de la inteligencia checoslovaca sobre Vivian Trías. Tenía algunas cosas interesantes para decir. ¿Por qué no?

			Llegar a los documentos fue relativamente sencillo. Internet mediante y la buena voluntad de algunos amigos permitieron una traducción rápida de los papeles en checo. Había cientos de folios en español, demasiado interesantes como para no ser publicados algún día.

			Una tarde a principios de enero de 2018, leyendo las páginas en español de los archivos checos tuve que leer y releer las carillas escritas a máquina, corregidas a mano, donde Trías avalaba y justificaba el golpe de Estado de Jorge Rafael Videla. Donde decía que no había persecuciones y donde sospechaba una posibilidad de peruanismo. Leer y releer varias veces. Quizá el error fue dejarse arrastrar por la indignación. Era demasiado. Tardé un mes en escribir seis carillas. Nunca teclear había resultado tan pesado. Cuando envié la nota al periódico la diaria, la convocatoria a la reunión fue casi inmediata. Lucas Silva, Gabriel Lagos y Marcelo Pereira desmenuzaron el artículo. Querían esperar una semana para publicarlo un sábado, dado el impacto que iba a tener. Vivian Trías apoyando a Videla era algo demasiado fuerte.

			“¿Vos sabés lo que tenés?”, preguntó Marcelo Pereira con esa sonrisa tan sugerente. “Sí, claro”, fue casi una respuesta formal. Algo podía pasar. Creí que no sería mucho.

			Pocos sabían de la existencia del artículo que iba a salir el sábado. Y esos pocos calibraron lo que se venía. Ramón me citó en el bar. Entre el saludo y la palabra medió muy poco. “Sabé que yo te banco”, dijo, “y junto conmigo, todos”. En ese apoyo de amigo, empecé a entender lo que podía pasar.

			El sábado 24 de febrero de 2018 se publicó Vivian Trías, Jorge Rafael Videla y el socialismo nacional.1 Fueron cuatro las llamadas, Enrique y Esteban me felicitaron y dieron todo su apoyo. Eduardo, batallando entre ideas y propuestas, lo agradeció. Lilián fue la más amarga. Había estado años presa por militar en el Partido Socialista, por defender la izquierda nacional y antimperialista que ahora quedaba en evidencia. “¿Es cierto?”, preguntó con un susurro de angustia. Lilián me había afiliado al PSU en 1981, de su mano había dado los primeros pasos en la militancia. “Ni vos ni yo somos culpables”, le respondí. Semanas después charlamos largo. La vida continuó.

			No faltaron los sembradores de sospechas. Los que dudaban de la autenticidad de los documentos, los que veían al imperio y a la derecha detrás de todo. Debían darse respuestas fundadas en el trabajo y la ciencia. Traducciones y lecturas de miles de hojas, la confirmación caligráfica de que los documentos eran auténticos, fueron construyendo un proceso de investigación y análisis que me llevaron a rever el pasado reciente y también los recuerdos. Muchos de los nombrados en aquellos folios habían sido parte de mi historia personal, de nuestra vida. Era removedor verlos ahí, jugando con la historia sin querer. Una nueva mirada sobre el pasado reciente de la izquierda nacional era fundamental para bien interpretar los documentos checoslovacos y proyectarlos hacia el presente. Aquellos archivos que José Pedro Cardoso y Gladis Caramella me habían regalado cobraban vida otra vez. Ahí estaba Germán D’Elía con su bondad infinita de nuevo, y tantos amigos y compañeros que arrimaron “papeles viejos” que se fueron transformando en un archivo.

			Si la historia debe servir para leer el diario, como decía Pierre Villar, había que leer los viejos diarios para comprender cómo llegó la izquierda uruguaya al siglo XXI. Analizar la crisis generada por el fracaso de la Unión Popular en 1962 era una buena forma de empezar.

			

					1	López D’Alesandro, Fernando. la diaria. 24 de febrero de 2018. “Vivian Trías, Jorge Rafael Videla y el socialismo nacional”. ‹findesemana.ladiaria.com.uy›.
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 Traicionando a Garibaldi

			
			
			Luego de la fractura de 1921, el Partido Socialista de Uruguay se presentó como “la otra izquierda”, un partido democrático, abierto, no dogmático en contraposición con el comunismo, que había sido abrumadoramente mayoritario cuando se procesó la división como consecuencia de la propuesta de la Internacional Comunista.

			Reconstruido trabajosamente entre 1921 y 1928, la reincorporación de Emilio Frugoni al Parlamento definió la reorganización definitiva del PSU, marcando un perfil propio, clasista y marxista, pero democrático y abierto al diálogo. Este socialismo no era un remedo de la socialdemocracia europea, tuvo siempre una fuerte impronta obrera y militante, marxista y no dogmática. Producto, al fin de cuentas, del debate posterior a la revolución rusa, los socialistas uruguayos aceptaron las tesis de la Unión de Viena, que promovía la reunificación de las internacionales y se distanciaba tanto del parlamentarismo y el nacionalismo reformista de la socialdemocracia, como del dogmatismo y el totalitarismo comunista. En esa línea “austromarxista”, Emilio Frugoni y un puñado de militantes mantuvieron el perfil socialista uruguayo. No aceptaban la línea de Moscú, priorizaban la democracia, pero no caían en el nacionalismo ni en el reformismo radical de la socialdemocracia europea.

			La opción socialista era, también, un producto directo de la historia política del Uruguay del siglo XX. El batllismo había ocupado el espacio reformista más o menos radical, de manera que el socialismo fundacional de 1910 sólo tenía el espacio de “extrema izquierda avanzada” para desarrollarse. De ahí su impronta radical, marxista y clasista, sin dejar de lado las opciones revolucionarias. aunque subrayaban que dependía de las circunstancias concretas y del momento histórico, y no de recetas importadas o “llegadas por telegrama desde Moscú”. Y así como tuvo en sus orígenes sintonías con el batllismo, también entendió la democracia liberal como una etapa desde la que surgiría, dialécticamente, la democracia y las libertades socialistas. En consecuencia, la lectura histórica de los socialistas uruguayos estaba teñida por el mitrismo.

			La concepción mitrista interpretaba el proceso histórico del Rio de la Plata como una lucha constante entre la civilización y la barbarie. En el primer bando estaban las fuerzas que representaban “el progreso”. Los sectores liberales y democráticos y sus aliados más o menos circunstanciales, como los socialistas utópicos en el siglo XIX y las izquierdas en el siglo siguiente. Reivindicaban la épica histórica del gobierno de “la defensa” de Montevideo, donde Giuseppe Garibaldi era el héroe revolucionario, liberal y socialista utópico, que había cruzado los mares para luchar por la causa, en una suerte de internacionalismo fundacional.

			El perfil democrático liberal o libertario del mitrismo y en el caso de las izquierdas sus perfiles anarquistas o marxistas, daban una fuerte impronta eurocéntrica a sus miradas y a sus interpretaciones. Y las revoluciones blancas de Aparicio Saravia fueron un escenario perfecto para que el mitrismo se afirmara. La impronta aristocrática y conservadora del herrerismo y sus interpretaciones históricas abonaron aún más el terreno de la dicotomía civilización - barbarie como una de las maneras de interpretar la historia, pero no la única.

			El marxismo del socialismo uruguayo, luego de la división de 1921 y antes de la llegada de la izquierda nacional, no dejó de lado el perfil clasista y revolucionario, el centro izquierda ocupado por los batllismos obligaba al PSU a perfilarse como la “otra izquierda” tanto hacia el centro como hacia la extrema izquierda ocupada por el Partido Comunista. Así, una opción combativa, contestaría, rebelde y abierta dio un “tono” especial al socialismo uruguayo, tono que Vivian Trías mantendría hasta mediados de la década de los sesenta. El socialismo uruguayo no fue funcional al sistema, fue su conciencia crítica en clave marxista, haciendo de la democracia un principio y una seña de identidad.

			Desde ese perfil el socialismo uruguayo, hasta la década de 1950, tuvo en el mitrismo uno de sus parámetros para interpretar la historia y desde ella analizar el presente. Cuando el mundo donde nació el Partido Socialista de Uruguay cambió, analizaron los nuevos procesos en base a las herramientas intelectuales que traían desde sus orígenes para comprender la realidad versátil de la segunda posguerra. El mundo y la región les imponían nuevos desafíos.

			LOS SOCIALISTAS Y EL MUNDO DE LA SEGUNDA POSGUERRA

			Durante la Segunda Guerra Mundial el socialismo uruguayo asumió posiciones críticas pero pro-occidentales sobre la realidad global. Cuando en setiembre de 1939 la guerra comenzó, los socialistas se alinearon con los aliados, en el entendido de que el fascismo, y principalmente el nazismo, representaba la barbarie que debía ser detenida por el occidente civilizado. En consecuencia, condenaron el pacto nazi-soviético, enfrentándose duramente, otra vez, con el Partido Comunista.

			Mientras el PCU veía en los inicios de la Segunda Guerra la misma alineación que en el comienzo de la primera, retrotrayendo su análisis a 1914, los socialistas explicaban que la realidad era otra, que el nazismo no era el imperio germánico de otrora. Así, el comunismo acusaba al PSU de alinearse nuevamente con el capitalismo en una guerra interimperialista. Hasta que Alemania invadió la Unión Soviética…

			Cuando el escenario bélico quedó completo, luego del ataque japonés a Estados Unidos, los socialistas marcaron un perfil propio ante el conflicto, donde manteniendo sus posiciones antifascistas radicales, no dejaban de cuestionar críticamente a los gobiernos uruguayos, en tanto el PCU se alineaba sin discusión a las políticas de Alfredo Baldomir primero y de Juan José de Amézaga después.

			Esa opción crítica respecto de los gobiernos de la época le valió al PSU un resultado electoral por debajo de las expectativas en la elección de 1942. El Partido Comunista llamó a los “amigos” socialistas a alinearse, como ellos, sin cuestionamientos, a la causa pro aliada. Los socialistas respondieron manteniendo su visión crítica y escéptica sobre el país y sobre el mundo que vendría.

			Cuando la guerra entraba en sus etapas definitivas y estaba claro que Alemania perdería, los socialistas comenzaron a trazar en sus enfoques las líneas generales del nuevo mundo que estaba por nacer. No veían estatura en los estadistas para “ganar la paz”. Si no había un profundo cambio estructural a escala planetaria, “desplazando el poder político a las grandes masas populares y poniendo al servicio de la sociedad las grandes fuerzas de la producción” se perdería la paz. No hacerlo era, sólo, “retrasar, pero sin impedirlo, el advenimiento de ese nuevo orden revolucionario”2 que inevitablemente vendría.

			El final de la guerra no les hacía olvidar la responsabilidad que tenía el capitalismo, que no cambiaría, mientras que el futuro plantearía “otras gigantescas luchas […] cuando las grandes masas explotadas reclamen pan y justicia, democracia efectiva ‘igualdad de oportunidades’, ‘seguridad social’, vallas definitivas contra las guerras y las tiranías”, en contradicción con “los dueños de los grandes privilegios y los grandes capitales”. Con cierta prospectiva, consideraban que el conflicto futuro se podría polarizar “entre los partidarios de los sistemas colectivistas, cooperativistas, socialistas por una parte y los partidarios de la actual explotación por la otra […]”.3 

			Este enfoque radical los llevó a analizar la nueva ingeniería global con las mismas prevenciones y críticas que tuvieron a lo largo de la guerra. El mundo iba a quedar fracturado entre la URSS y los Estados Unidos. Pero mientras que los Estados Unidos gestionaba su expansión por medio del mercado y los monopolios, “en lugar de capitales, Rusia ha hecho ‘inversiones políticas’ en el mundo: los partidos comunistas. Si no son tan eficaces como aquellos para asegurarle un contralor político sobre los pueblos americanos, pueden llegar a ser factores importantes para secundar sus propósitos ofensivos o defensivos frente a la otra gran potencia que le equilibra: Estados Unidos. Y como juegos de diversión, como elementos tácticos, la posición política de los partidos comunistas sudamericanos reflejará automáticamente las relaciones –de acuerdos y entendimientos– entre aquellas dos grandes potencias”.4 La relación entre Estados Unidos y la URSS sería, entonces, de mutua conveniencia y, en la nueva realidad mundial, los partidos comunistas serían correas de transmisión de la Unión Soviética en el marco de las relaciones con Washington. En realidad, esta era la conclusión de los enfoques que se venían presentando en el socialismo uruguayo, donde, por ejemplo, Germán D’Elía sostenía tempranamente en 1944 que el gobierno de la Organización de Naciones Unidas (ONU) era el síntoma más claro del mundo que vendría. “Nada más absurdo y antidemocrático sería el pretender establecer esa hegemonía de las cuatro potencias […] dejando de lado o en plano secundario los demás países que integran el mundo civilizado”. Para D’Elía el proyecto era instalar una democracia por país y a nivel global, pero la nueva realidad iba a “persistir en los peores vicios de una política que se debe desterrar para siempre”, y en consecuencia sentaría “las bases no de una paz futura, sino de la futura guerra”.5 El futuro preveía conflictos que sólo podían ser solucionados con el advenimiento del socialismo.

			Los pasos hacia lo que luego será “el tercerismo” o “la tercera posición”, comenzaron a darse en el Partido Socialista en el proceso final de la guerra. A pesar de la ambigüedad del término6 y todas las dificultades que analiza Real de Azúa, el nuevo mundo era para aquellos socialistas no mucho mejor que el anterior a 1939. “Bajo las grandes palabras se vuelve a las prácticas viejas. Como en el caso de Rusia, se reivindica con toda crudeza el mantenimiento de zonas de influencia, de gobiernos títeres […]” lo que eran “hechos transparentes”. La existencia, también, de un bloque occidental reinstalaba “la funesta política del equilibrio que ha ensangrentado Europa”. Mientras tanto, si bien aún no había nacido el concepto de “tercer mundo”, los socialistas sostenían que “los pequeños pueblos que carecen de gravitación como para ser fuerzas ponderables en esa lucha de gigantes han sido desplazados del primer plano y relegados a una posición mortificante […] de acatar o sufrir las condiciones que se acuerden por los poderosos, sin consulta ni contemplación de su propio interés”. Esa nueva realidad “estafaba” el ideal de paz “por el que lucharon los pueblos”.7 

			La correlación de fuerzas globales de la segunda posguerra respondía a una nueva división de influencias imperiales, donde las naciones pequeñas quedaban marginadas y desprotegidas. Entre soviéticos y norteamericanos no había elección posible; la idea de no alinearse con ninguna potencia comenzaba a ser la más aceptada por aquel partido. Vivian Trías se había afiliado en 1946.8 

			***

			“Vamos a ser los terceros en discordia”, contó Germán D’Elía que decía Arturo J. Dubra, cuando armaban las ediciones de El Sol de 1945. Acodado en la larga mesa del Departamento de Historia de Facultad de Humanidades lo escuchaba atentamente. D’Alesandro –como le gustaba decirme– era el grado uno con poco más de 24 años que escuchaba a aquellos veteranos que habían hecho tanto. Al poco tiempo, transformó las charlas en entrevistas más formales. “De a poco, sin darnos cuenta, fuimos creando la tercera posición”, decía Germán D’Elía con una sonrisa y su voz engolada y pausada. Después de darle una bocanada larguísima al Nevada con filtro, agregaba serio: “Pero nunca caímos en las tergiversaciones ni en las barbaridades del revisionismo”. D’Alesandro estaba justo leyendo esas cosas.

			***

			Sin embargo, Emilio Frugoni mantendría su posición pro occidental, favorable a los Estados Unidos, en el entendido de que era “el menos malo” de ambos imperialismos. Como veremos, sostendrá hasta el final que, por lo menos, Washington permitía el pluralismo político y la existencia de organizaciones sociales alternativas, cosa que la URSS jamás habilitó.

			La posición internacional del PSU en la segunda posguerra dejó planteadas tensiones, entre lo que poco después sería la tercera posición y la vieja cultura occidental tan cara a Emilio Frugoni. La resolución de esa contradicción no fue calma, por el contrario, fue uno de los factores que desencadenó la larga crisis del Partido Socialista.

			LOS SOCIALISTAS Y EL RÍO DE LA PLATA EN LA SEGUNDA POSGUERRA

			Cuando el 4 de junio de 1943 los militares nacionalistas tomaron el poder en Argentina, la izquierda uruguaya no dudó en calificar al nuevo gobierno de nazi.9 Para los socialistas, el golpe fue consecuencia directa del gobierno “rapaz” de Castillo, y veía al Ejército como “la última carta de reserva de la reacción argentina, que es como decir la reacción más reaccionaria de América”. La ineptitud política de la “reacción” incapaz de crear un partido propio los llevó a echar mano al Ejército, que ejecutó “algunas declaraciones imprecisas y un puñado –muy pequeño– de medidas demagógicas” para ilusionar a “ingenuos”. La proscripción de los partidos y las prohibiciones típicas de la dictadura confirmaban el sentido ultra conservador y pro nazi. La neutralidad era una señal a favor del eje, y cuando el Gral. Ramírez rompió relaciones con Japón, Alemania e Italia, “fue una maniobra de la facción del general Ramírez contra el GUP [GOU], ahora triunfante, que no importaba ninguna definición política”. En definitiva, para el socialismo uruguayo “la reacción sustituyó los equipos políticos por los comandos militares en el manejo de la cosa pública”. La operación estaba llamada al fracaso y era, además, un nuevo fiasco para la reacción oligárquica.10 José Pedro Cardoso definió la situación argentina como “regresiva”, su neutralidad “es de franca ayuda a la política del eje”, era alarmante la reinstalación de la enseñanza religiosa en las escuelas, la promoción de “un clima bélico”. En definitiva, “la influencia nazi, el sello nazi de la dictadura argentina en estos instantes es ya una cosa notoria”. Destacando la impronta nacional-católica del gobierno, Cardoso afirmaba que eran los jesuitas los “que están gobernando el país con los nazis”. La “dictadura católico–militar” tenía intenciones expansionistas y era demagoga, como lo demostraba “la repugnante explotación política de la inmensa tragedia del terremoto de San Juan”.11 

			Los coroneles que se habían hecho con el poder representaban una logia secreta y buscaban “moralizar” la política de forma contradictoria, pues su filo-nazismo no los hacía creíbles. Las políticas sociales del coronel Juan Domingo Perón no eran más que “demagogia”, para adormecer a los trabajadores.

			Bien informados desde Buenos Aires,12 los socialistas uruguayos interpretaron el peronismo como “una mala copia del fascismo”, una continuación de lo que se había derrotado en Europa recientemente, una opción reaccionaria que se negaba a morir en el Río de la Plata. Y el coronel Perón representaba el liderazgo más peligroso, con su “demagogia” y su nacionalismo. “La organización obrera, objetivo principal del coronel Perón, ha sido copada por la dictadura o ha desaparecido como consecuencia de brutales persecuciones”. Los trabajadores que apoyaban al secretario de Trabajo y Previsión “son todos individuos despreciables, sin arraigo, ni tradición de ninguna naturaleza”.13 

			La revolución nacional de 1943 y el advenimiento del peronismo fueron para los socialistas una de las tantas demostraciones de “barbarie”, pero ahora el fenómeno político y social que representaba obligaba a un análisis profundo. Cuando se produjo, el 17 de octubre, el estallido popular sorprendió a los socialistas. Roberto Ibáñez estaba casualmente en Buenos Aires ese día. Dirigente del PSU y uno de sus mejores cuadros, calibró la situación con realismo. “Perón no es un mito. Es, por desgracia, una realidad que costará disminuir y disolver”. En su discurso Perón “argentinizó a la manera de Rosas; no de Moreno, San Martín, Rivadavia, Sarmiento”. El fenómeno social que tenía ante sus ojos “presumen de obreros. Y muchos, por desgracia, lo son; pero son, al par, los infaltables rompehuelgas; los trabajadores desaprensivos y egoístas, sin conciencia de clase; los sicarios de Barceló y otros caudillejos suburbanos”. El análisis final de Ibáñez estaba en sintonía con las concepciones antiperonistas clásicas. “El coronel es la versión criolla, el modelo 1945 de Mussolini y Hitler, ya sin sombra en Europa. Usa métodos de sus liquidados arquetipos: el nacionalismo ramplón e irresponsable, la prepotencia sistemática, el histrionismo espectacular, la baja demagogia, el desdén por la cultura. […]”. Pero Ibáñez no dejaba de ver las causas sociales que generaron el fenómeno, con mucha lucidez sin duda, pero sin abandonar el desdén: “Favorecido por el atraso de la legislación obrera en la Argentina, recurrió a burdas concesiones, intentando sustituir la ley. Pero las dádivas de los déspotas son siempre revocables porque se apoyan en la arbitrariedad”. Lo que Ibáñez vio en Plaza de Mayo no era “el verdadero pueblo”, ese fue el “que desfiló conmovido en la gran Marcha de la Libertad. El pueblo encarnado en las mujeres que se congregaron en las calles de Buenos Aires desafiando la barbarie policial; los obreros auténticos, inmunes al soborno y a la mentira”.14 

			En 1945, Perón y el peronismo eran visualizados como la versión criolla del fascismo, como la representación contemporánea de la barbarie, contrapuesta a la civilización expresada por el mitrismo en los ejemplos de Sarmiento, Moreno, Belgrano, San Martín. Una concepción liberal de la historia, que el socialismo rioplatense asimilaba a una primera fase en el recorrido hacia la revolución social. Las libertades socialistas provendrían de las libertades liberales, serían su radicalización; por tanto, las opciones fundadas en el caudillismo, el hispanismo, el nacionalismo católico y otras formas de autoritarismo, eran consideradas no sólo reaccionarias, sino representantes de la barbarie.15 El peronismo era anatema para las izquierdas, un fenómeno social que reflejaba el atraso del “lumpen” o la desorientación de algunos trabajadores engañados. Eso pensaba el socialismo en 1946, cuando Vivian Trías comenzó su militancia en el Partido Socialista de Uruguay.

			LA SITUACIÓN POLÍTICA Y EL SOCIALISMO EN LA SEGUNDA POSGUERRA

			En sintonía con su alineación favorable a los aliados, el Partido Socialista combatió al fascismo o sus expresiones dentro de fronteras. José Pedro Cardoso fue vicepresidente del Comité de Actividades Anti-nacionales, que perseguía activistas pro fascistas. Toda la militancia socialista se aprestó a luchar contra el enemigo y el principal adversario, la “quinta columna”, era el herrerismo y su líder, Luis Alberto de Herrera. Si bien los socialistas tuvieron un discurso diferente al comunista, que pedía el arresto de Herrera y el cierre de su diario El Debate, fueron enfáticos en denunciar las simpatías pro-nazis del caudillo blanco siempre que tuvieron oportunidad.16

			El herrerismo tenía un claro anclaje en la clase terrateniente, donde representaba a la “Federación y la Asociación Rural, la Cámara de Comercio e innumerables entidades patronales”.17 El herrerismo y su líder personificaban para los socialistas de la segunda posguerra todo lo que su cultura detestaba. Un aristócrata conservador, elitista, amigo de la falange española, católico, nacionalista, admirador de Francisco Franco y con muestras claras de estima por las potencias del eje y por el gobierno argentino de Farrell - Perón. Había sido golpista en 1933 y antes el más radical antibatllista. Sus ambigüedades respecto de la neutralidad durante la Segunda Guerra Mundial lo hacían más sospechoso aún. Ese “nacionalismo ramplón”, como lo denominaba Roberto Ibáñez, tenía en Herrera su ejemplo uruguayo, debido a las “trenzas” con el falangismo, el fascismo y el nazismo.18 Los socialistas, antes del advenimiento del peronismo, denunciaban los vínculos del herrerismo con los nazis argentinos y los peligros para el Uruguay. Perón con sus ansias expansionistas buscaba su “espacio vital” amenazando la soberanía uruguaya, como sostuvo el arquitecto Leopoldo Agorio.19 

			Así, el socialismo uruguayo creó una cultura partidaria donde Herrera era anatema, el personero del nazi-fascismo en Uruguay y sobre esta definición no había discusión posible. Como veremos, cuando Vivian Trías realizó la alianza con Enrique Erro, “hijo dilecto” de Luis Alberto de Herrera, la contradicción fue insalvable y la militancia socialista, fogueada y formada en el antifascismo y en el repudio a su “personero” criollo, no soportará el discurso de Erro elogiando a su más enconado enemigo.

			Si el herrerismo era el enemigo principal, el batllismo no iba a salvarse de las duras críticas del socialismo. Desde sus orígenes, el socialismo vio en el batllismo un competidor. Ubicado en el centro izquierda del espectro político, el primer batllismo había ocupado el espacio reformista con éxito, empujando al Partido Socialista al extremo izquierdo. La identidad del socialismo uruguayo fue, desde entonces, como “la extrema izquierda avanzada” a la espera de que aquel primer batllismo se “aburguese”, donde quedarían en evidencia sus contradicciones. Mientras esperaban ese proceso, los socialistas se fueron radicalizando cada vez más. Esto explica mucho de la singular fundación del Partido Comunista en Uruguay, donde casi la totalidad del PSU se transformó en PCU. La reconstitución del socialismo uruguayo en la década de 1920 tuvo que pelear por su espacio, radical, marxista y democrático, en contraposición con la “politiquería criolla” y los comunistas.

			El socialismo tuvo con el batllismo una relación tensa y contradictoria. Siempre pensaron que la pertenencia al Partido Colorado y a la política tradicional terminaría por aburguesarlos. Cuando se produjo el “Alto de Viera” en 1916 y la moderación del proceso reformista, aquel Partido Socialista giró aún más a la izquierda, entusiasmado por la “demostración” de su tesis sobre el carácter “burgués” del batllismo. Este era el origen del debate entre ambas corrientes, que se reprodujo en la primera mitad del siglo XX una y otra vez. Cuando en 1946 el sobrino de Batlle y Ordóñez, Luis Batlle Berres, intentó resignificar la herencia ideológica de su tío la controversia renació. Con el batlleberrismo las contradicciones fueron peores.

			Si bien el discurso contra la “politiquería criolla” no se discontinuó desde 1910, la segunda posguerra lo atizó a niveles desusados. Cuando la crisis arreció y las luchas obreras se radicalizaron, los socialistas vieron en el gobierno de Batlle Berres la demostración cabal de la decadencia del partido “representante de la burguesía”. Mientras el país necesitaba de cambios estructurales, como la reforma agraria –uno de los temas fundamentales de la época– los gobiernos colorados dilapidaban los recursos, mantenían el clientelismo y reprimían al movimiento obrero. Sus pactos con el herrerismo no eran más que la demostración palmaria de la connivencia de colorados y blancos, que, al fin de cuentas, no eran más que dos caras de la misma moneda. Veinte años después Vivian Trías vería esta coincidencia como la versión del populismo en Uruguay.

			Desde muy temprano el socialismo visualizó el “fracaso” del batllismo y centraba sus esperanzas en que la estrategia de “partido picana” lo transformaría en “un gran partido socialista”.20 El PSU dirigido por Frugoni sostenía la estrategia, siempre, de que su papel debía ser espolear –“picanear”– al batllismo para que fuera “más allá” en las reformas. De esta manera, en el largo plazo, el socialismo acumularía suficiente fuerza política, ganaría espacio en las conciencias de la gente, y así tomaría el poder. Mientras tanto, la denuncia de la “politiquería” tradicional y la propuesta alternativa por izquierda aceleraría esa acumulación política. Pronto, la generación de socialistas que se integró en la década de 1950 tendría otro tipo de estrategias, producto de una nueva manera de ver el mundo y los conflictos sociales y políticos del Uruguay.

			El retorno del batllismo al poder en 1947, con el ascenso de Tomás Berreta a la presidencia, confirmaba sus tesis sobre el acuerdo con los conservadores. El nuevo gabinete les generó “desconcierto” debido a la presencia de ministros afines al terrismo.21 Asimismo, sus políticas represivas contra la huelga ferroviaria, la intervención militar ocupando las instalaciones del ferrocarril y la intención de declarar ilegales las huelgas de funcionarios públicos tensó la relación del Partido Socialista con el gobierno. Los socialistas habían fundado la Unión General de Trabajadores (UGT) junto a los comunistas, pero en poco tiempo las contradicciones con el PCU hicieron insostenible la alianza.22 Los socialistas obtuvieron una importante base obrera en sindicatos de servicios y en la poderosa Federación Autónoma de la Carne. Si bien el socialismo tuvo a nivel sindical una clara impronta clasista y combativa, mantenía en su seno un movimiento problemático, la Confederación Sindical del Uruguay (CSU), movimiento sindical de corte anticomunista que iba a terminar siendo financiado por la embajada de Estados Unidos. Estas contradicciones tensaron la situación interna del PSU, fracturado entre una mayoría que mantenía su impronta tradicional, basada en el marxismo, contra un sector sindical que terminó en el “amarillismo” y conservadurismo. Esta contradicción es uno de los emergentes del socialismo uruguayo de la segunda posguerra, donde se dirimían una serie de situaciones entre la “izquierda” del Partido Socialista y los viejos grupos donde, por ejemplo, la CSU era una suerte de “quinta columna” dentro de la organización. Cuando las tensiones sociales de la década 1945 - 1955 llegaron al clímax, los socialistas uruguayos resolvieron esta situación paradojal girando a la izquierda. Es importante subrayar lo anterior para comprender cómo las tensiones del Uruguay de la segunda posguerra crearon un escenario dentro del Partido Socialista que operó para transformarlo.

			Tras la muerte de Tomás Berreta los socialistas abrieron cierto crédito al nuevo presidente, Luis Batlle Berres. Aquellas cercanías durante la dictadura de Terra fundaban las expectativas del socialismo. Habían estado en la misma trinchera en la década de 1930 y se conocían, lo que, igualmente, habilitó el análisis crítico del nuevo presidente, que si bien era “un demócrata probado” debía hacer “oídos sordos a los cantos de sirena que le señalan como objetivo una falsa paz social que no es otra cosa que el pudridero actual, del que se regocijan los privilegiados, pero contra el que se alzan las masas populares oprimidas por una miseria que alcanza niveles cada vez más altos. El tiempo dirá”.23 Y poco después, el tiempo les dijo que cualquier esperanza era infundada.

			Desde el inicio se preocuparon en subrayar las diferencias con el gobierno, y, principalmente, cómo el sobrino tenía muy poco de su tío. Si bien los socialistas fueron críticos del primer batllismo por izquierda, también fueron sus aliados “de hecho” en parte por su estrategia reformista, apoyando casi todas las propuestas sociales, económicas y culturales que escandalizaron al Uruguay conservador del novecientos. Aquellos que habían sido duros cuestionadores del orden establecido y de las limitaciones del gobierno de Batlle y Ordóñez, en la década de 1950 presentaban al gobierno de Luis Batlle Berres como una suerte de “antípoda” del reformismo inicial. Y en esa crítica, el Partido Socialista se posicionó, de nuevo, en la izquierda, radicalizándose. El Uruguay y el mundo de la mitad del siglo XX eran diferentes al de 1900. El giro a la izquierda iba a tener consecuencias distintas, pero igualmente radicales como en el primer batllismo. Así como la “extrema izquierda avanzada” de entonces terminó transformándose completamente en comunista en 1921, los socialistas de los 50 derivaron en un radicalismo también hijo de su época.24 

			La crisis bancaria de 1947, producto de “la desaprensión” del gobierno, puso una primera alerta sobre la fragilidad del proyecto.25 Poco después, comenzaron un camino diferente en la interpretación del mundo y de sus relaciones de poder, postularon el bloqueo a la entrada de capitales financieros, por considerarlos parasitarios. Y el toque de un nuevo antiimperialismo comenzaba a hacerse sentir en el PSU, tanto en las viejas como en las nuevas generaciones militantes.26

			La burocratización, el clientelismo, la demagogia, la falta de planificación, la timidez en las propuestas sociales y políticas, el alineamiento con los Estados Unidos, y, peor aún, los acuerdos políticos inadmisibles con adversarios históricos –el herrerismo y el terrismo– fueron para los socialistas de mitad de siglo XX la demostración cabal de que no había diferencias sustanciales entre blancos y colorados. La crisis social, las luchas sindicales y estudiantiles confirmaron las razones de la radicalización.27 Al año del gobierno de Luis Batlle Berres la carta de crédito inicial había expirado, el batlleberrismo sólo ofrecía “soluciones de emergencia, producto siempre de la improvisación o el tanteo, el gobierno está manejando el timón con una venda en los ojos”.28 

			Sin embargo, a pesar de la crítica socialista a la situación del país y a su gobierno, los resultados electorales no eran los esperados. “[…] La gran masa no aspiraba a la realización de cambios profundos” a pesar de “[…] numerosos conflictos sindicales”, señala Germán D’Elía en un análisis inédito aún.29 Estos documentos trascienden lo meramente testimonial, por provenir de un importante dirigente y legislador del socialismo, que luego rompería con el PSU cuando la crisis de la Unión Popular en 1963. Para Germán D’Elía –un hombre formado en el marxismo clásico del socialismo de la primera mitad del siglo XX– la crisis de lo que denominó “neobatllismo”30 respondía a causas similares a las que las nuevas generaciones militantes visualizaban. Discreparon, entonces, en las formas y las maneras de las soluciones.

			Las elecciones de 1950, y especialmente la campaña electoral, fueron vividas por el socialismo uruguayo como el momento para condenar de nuevo la “politiquería criolla”31 que “enceguecía” a la gente, dejando en evidencia la “descomposición política y [el] relajamiento de la moral cívica” producto del desenfreno “electoralista”. Así, estos vicios o limitantes de la política “criolla” iban en desmedro de “las corrientes del más auténtico principismo democrático”,32 o sea, el Partido Socialista. El ombliguismo de larga data de una organización que nunca logró superar el 3% de los votos era el antídoto más eficaz para reafirmar su razón de ser. Desde ese punto a la idea de “vanguardia” hay un paso, que el socialismo daría en la década siguiente. En los 50 se sembraron varias cosas en la izquierda no comunista que florecieron en los 60.

			La elección fue ganada de nuevo por el batllismo de la Lista 15. Martínez Trueba fue presidente de un Uruguay que no dejaba de festejar el campeonato del mundo, el centenario de la muerte de Artigas y con una autopercepción de bonanza que parecía infinita. “Como el Uruguay no hay”, se repetía. Pero toda fiesta termina y alguien debe pagarla. La izquierda, tanto política como social, era consciente de eso, en un país que parecía atado a la eterna evasión. Para la élite socialista esa realidad era inadmisible. Sólo reparaban en la gente “consciente”, el resto de la sociedad era una “masa” alienada, que vivía entrampada en una fantasía. Correspondía a ellos “esclarecerlos”, en una suerte de concepción “bancaria” de la política, donde, en el mediano plazo, la negativa a entender por las urnas los llevaría a buscar otras formas de hacerse comprender.

			La prueba definitiva del real significado del gobierno fueron las tensiones sociales de principios de los cincuenta y las luchas de los “gremios solidarios”.33 En junio y julio de 1951 el conflicto en ANCAP34 fue el primero importante de una serie de choques que, para los socialistas, ponían en evidencia la quiebra del modelo. Luego se sumaron a las luchas la Federación Naval, los frigoríficos, los metalúrgicos. Las huelgas de funcionarios públicos fueron declaradas ilegales. El gobierno los reprimió duramente, creó una medida inusual, “el destierro interno”, que exiliaba a dirigentes y militantes destacados en sus pueblos de origen si eran del interior. De ahí a la suspensión de las garantías individuales para combatir los gremios hubo poco tiempo.

			Para los socialistas el modelo económico se había agotado y se imponía un cambio radical en la política económica, en las formas de gestionar el Estado y en las maneras de hacer política.35 

			Los “gremios solidarios” se mantuvieron en lucha por más de dos semanas, en una escalada de radicalización que asombró a unos e impactó a otros, generando cambios en la manera de hacer política o atizando los enfoques radicales asumidos hace tiempo. Quizá un buen testimonio de cómo veían los conflictos y el deterioro social sea el de Raúl Sendic en 1952. Secretario general de las Juventudes Socialistas en ese entonces, quien sería luego protagonista central de la izquierda revolucionaria uruguaya entendía que la crisis era producto de la depresión económica, momento en el que la burguesía “opta por la represión lisa y llana”. La unanimidad en el apoyo a las medidas represivas por parte de las gremiales empresariales y de los partidos tradicionales “viene a corroborar, además, la interpretación que hicimos del pacto batlli-herrerista calificándolo de un acuerdo reaccionario” cuyo objetivo era la defensa “de privilegios en una época de crisis”.36 

			El socialismo uruguayo radicalizó sus posiciones, pero manteniendo aún la clásica impronta marxista occidental, respetando y apoyando la democracia, y criticando aún los procesos populistas de sus vecinos, Brasil y Argentina, y la avanzada de los Estados Unidos sobre América Latina. Así, progresivamente, comenzó la transformación de aquellas concepciones históricas del PSU, consecuencia de un largo proceso que hunde su raíz en la época donde fueron “la extrema izquierda avanzada” y el partido picana, pero que, en la década de 1950, envueltos en la crisis del modelo y en la profundización del conflicto social empujaron a la militancia hacia la radicalización. Las elecciones de 1954 no fueron promisorias para los objetivos socialistas. Si bien el PSU aumentó su votación a 28.704 votos y obtuvo un senador y tres diputados, el gobierno quedó para la Lista 15 de Luis Batlle Berres que triunfó por amplio margen. La sociedad apostó, de nuevo, por el líder colorado con la esperanza de que estabilizara la situación, para volver a los “buenos tiempos”. Todo sería en vano.

			La bancada socialista tenía a José Pedro Cardoso en el Senado y a Germán D’Elía, Mario Cassinoni y Arturo J. Dubra en la Cámara de Diputados. Al poco tiempo, en 1956, Mario Cassinoni renunció para asumir el rectorado de la Universidad de la República. Fue sustituido por Vivian Trías.

			CRISIS Y RADICALIZACIÓN

			El nuevo gobierno de Luis Batlle fue criticado desde el inicio. No creían que pudiera solucionar ninguno de los problemas del país, muchos de los cuales eran responsabilidad del Partido Colorado. Acusaban a Batlle Berres del desorden fiscal, de la inseguridad económica, de la inflación, de la desocupación, mientras exigían una mejor distribución de la riqueza, el final de los “privilegios económicos” y del clientelismo.37 Cuando el segundo gobierno de Luis Batlle fracase, los socialistas verían confirmados sus análisis, y las certezas profundizarían la radicalización en un partido que había vivido, además, cambios generacionales.

			La percepción de los socialistas de un progresivo deterioro de la situación social y económica transformó su propuesta política y, en gran parte, la cultura de sus militantes. Una nueva generación apareció en esa época en la Casa del Pueblo: jóvenes veinteañeros que veían con asombro la realidad latinoamericana y mundial, y con la misma intensidad vivían las movilizaciones obreras y estudiantiles que marcaron una época y dejaron impresas en sus memorias y en las historias una épica que los identificó hacia el futuro.38 Carlos Machado, por ejemplo, ingresó al PSU en 1954 y su testimonio refleja cómo aquella militancia percibía la realidad del partido: “Vivian Trías tenía un discurso muy seductor y apenas me afilié al Partido advertí que había dos orientaciones: una liderada por Frugoni, que respondía a la vieja guardia socialdemócrata, y otra por Trías, seguida por los jóvenes, con una visión más nacional, latinoamericana y tercermundista”.39 Esa realidad interna alineó posiciones, sin duda, pero buscando no fracturar al socialismo. Frugoni representaba aún un gran capital político para el PSU y si bien la generación de 1950, deslumbrada por las nuevas realidades y las nuevas interpretaciones buscaba transformar al viejo partido de la izquierda uruguaya, guardaban consideraciones y respeto por el fundador, que en muchos casos acompañó los cambios que la época imponía, pero en otros, como la unidad con los comunistas, don Emilio no transigía.

			El primer jalón de la transformación del socialismo fue el 30º Congreso, realizado en octubre de 1955. El análisis de la situación sintetizaba lo dicho en los últimos diez años, y concluía algo renovador: “[…] las consecuencias de la crisis [recaían] sobre los trabajadores y sobre la clase media proletarizada”. Por primera vez un documento oficial del Partido Socialista diagnosticaba la proletarización de la clase media, de la ‘pequeño burguesía’, un sector que nutrió al socialismo, y que ahora caía socialmente. Detectar esta situación esperanzó a los socialistas sobre la posibilidad de capitalizar el descontento, pero el futuro les mostró que no era tan sencillo penetrar en las capas medias ‘pauperizadas’”. Y en ese análisis los socialistas tenían unanimidad.40 El punto clave acerca de la incidencia social del PSU fue proclamar que la defensa de la clase obrera “[…] exige el agrupamiento de todos los trabajadores del país en una sola y poderosa Central Sindical, independiente de todos los partidos políticos, democráticamente organizada y encaminada no sólo a la defensa y elevación material, moral y cultural de los trabajadores, sino a su emancipación integral de la explotación capitalista”.41 Proponer la unidad sindical era un giro fundamental. Un movimiento obrero fracturado42 no era un instrumento eficaz para las situaciones que se preveían, además las luchas obreras y estudiantiles habían acercado a militantes de las izquierdas en solidaridades de hecho, en huelgas y resistencias. Las izquierdas más reticentes a la unidad –principalmente anarquistas y socialistas– fueron coordinando acciones. “Nos peleábamos en los gremios, nos dividíamos, nos enfrentábamos, pero cuando nos reprimían los que daban palos no preguntaban si eras bolche, anarco o socialista”.43 

			La crisis y la nueva dinámica social incidieron en las transformaciones del socialismo uruguayo. La “lucha de clases” se mostraba de una manera inusual en el Uruguay y las repercusiones políticas no se hicieron esperar. “Una dinámica y fecunda acción parlamentaria, integrada a una movilización política en el seno de los sectores populares, y un apoyo constante a la organización sindical de los trabajadores, le permitieron un intenso y amplio contacto con las masas”, recuerda Germán D’Elía.44 Quizá desde hacía 40 años el Partido Socialista no lograba tanta incidencia en el movimiento social, y la novedad ayudó a empujar sus transformaciones internas. Ahora, no sólo había aparecido una generación de jóvenes, también se integraba al socialismo un nuevo elenco de dirigentes sindicales con una visión unitaria y clasista diferente a la de los militantes que habían intentado fundar la UGT y que luego habían afirmado los gremios autónomos. Ni que hablar de que no tenían absolutamente nada que ver con la dirigencia de la CSU a la que, además, combatían. Esta nueva actitud de unidad favorable a la central única no pudo ser marginada como las anteriores. En 1948 la Agrupación Socialista Obrera (ASO) había abandonado el PSU por el bloqueo de Frugoni a sus propuestas unitarias con el Partido Comunista. Antes, durante la dictadura de Terra, la propuesta de los “cabezas podridas” de coordinar esfuerzos con el PCU también fue rechazada y condenada.45 Ahora, desde 1955 la unidad sindical pudo ser instalada en las propuestas socialistas, y en contrapartida se rechazaba cualquier posibilidad de frente político con los comunistas. ¿Por qué?

			La contradicción entre la unidad sindical y el rechazo a la unidad política con el Partido Comunista fue, para algunos, el producto de una transacción interna. La aceptación de la central única tuvo como moneda de cambio mantener el anticomunismo, tan caro a Frugoni y sus seguidores. Sin embargo, el rechazo al acuerdo con el PCU se mantendría como rasgo de identidad de los socialistas, también, durante la era de Vivian Trías hasta mediados de la década de 1960. Sería muy simplista, por tanto, suponer que el rechazo a la unidad con los comunistas respondía a un “capricho” de Emilio Frugoni. Objetar la creación de un frente popular con el PCU estuvo en el bagaje ideológico de los socialistas, unos por razones históricas, por heridas que nunca lograron cerrar, otros por razones tácticas, porque creían que el comunismo despertaba rechazos en las capas medias, y otros debido a un proceso de radicalismo sesentista donde jugaban a ser “más revolucionarios” que su adversario histórico. La unidad sindical y el rechazo a la unidad política formaban parte de un juego de poder. La unidad “por abajo” permitiría captar las bases sociales, obreras, de los otros partidos, mientras que la unidad “por arriba” tan sólo era un acuerdo político que podía funcionar o no, pero que también podía desfigurar las identidades.46 Los socialistas consideraban que la “masa” obrera era blanca o colorada y que el acercamiento con los comunistas no haría más que atizar las concepciones “anticomunistas” que la propaganda hegemónica había instalado en la cultura popular. Luego habría que sumar el vínculo de Vivian Trías con la StB para terminar de explicar su política con los comunistas. Pero eso lo veremos más adelante.

			La crisis económica, social y política mostró un rostro inédito para las jóvenes generaciones. La militancia de izquierda cambiaba cuantitativa y también cualitativamente. Nuevos afiliados, y, principalmente, otras discusiones hacían del socialismo uruguayo una cantera de debates y originales conclusiones sobre una realidad cambiante y dinámica, que no daba tregua. Y en esa nueva cultura militante, la figura de Vivian Trías se destacaba como el más importante renovador del socialismo uruguayo.

			Entre los nuevos aportes, el existencialismo de Jean Paul Sartre y Simone de Bauvoir hizo su aparición en los 50 y marcó a la generación. Luego, el inicio del revisionismo histórico de izquierda argentino y la izquierda nacional con sus nuevas lecturas sobre la realidad regional comenzaron a transformar los enfoques de la izquierda no comunista, de esa izquierda que buscaba afanosamente otros rumbos diferentes, esa izquierda que condenaba el capitalismo pero que tampoco estaba dispuesta a subordinarse a la hegemonía soviética ni a los dogmas del estalinismo.

			No es el objeto de este trabajo analizar los debates ideológicos de la época; la izquierda socialista buscaba alternativas en un mundo cambiante, con nuevas realidades que les estallaban en la cara y a las que debían dar explicaciones, y esas respuestas iban a estar a mitad de camino de esa realidad que los deslumbraba con sus descubrimientos, con la transgresión propia de toda generación joven y con el intento de crear un nuevo proyecto viable o, por lo menos, sostenible. Todos grandes desafíos simultáneos, tan grandes y variados que en algo iban a fallar.

			El giro final fue el 31º Congreso del Partido Socialista en 1957. Punto de partida, o momento culminante, del largo proceso de transformaciones radicales que se venían procesando en el PSU desde 1945. Para comprender ese giro, debemos vislumbrar la visión que tenían los socialistas de la realidad internacional, de esa realidad en permanente transformación, con fenómenos nuevos, tan increíbles como seductores para militantes que querían cambiar el mundo.

			LA TERCERA POSICIÓN, EL REVISIONISMO Y LA IZQUIERDA NACIONAL

			Como hemos visto, el tercerismo o tercera posición –usaremos los términos indistintamente– fue asumido por el socialismo uruguayo tempranamente, como una reacción ante el nuevo mundo de la guerra fría. La misma definición y análisis tuvieron muchos movimientos políticos, entre ellos el peronismo, un fenómeno político duramente criticado por los socialistas latinoamericanos. Estas coincidencias tendrán graves consecuencias posteriores.

			A principios de la década de 1960, Aldo Solari47 y Carlos Real de Azúa48 analizaron la propuesta. Real de Azúa, además, intercambió una rica polémica con Arturo Ardao sobre la cuestión, Real de Azúa desde el diario Época, Ardao desde el semanario Marcha.

			El tercerismo marcaba la necesidad de encontrar una vía diferente a la capitalista y a la comunista, para llegar a la “liberación” y al desarrollo. Partiendo de la base de que la dependencia imperialista era la causante del subdesarrollo de los países de la periferia, postulaban un camino propio, que abrevaba en diversas corrientes –desde el nacionalismo al marxismo– donde, además, las oscilaciones políticas, que habilitaban apoyarse o recibir beneficios del bloque comunista, eran validadas para la “liberación”. Por eso cuando Cuba se apoye en Moscú el paso sería entendido, a pesar del desconcierto que, en principio, causó en la izquierda nacional.

			En ese marco de análisis de la realidad internacional, marcada por un nuevo compromiso político antimperialista, la historia tenía mucho para aportar. Así surge el revisionismo histórico en su variante izquierdista. Quizá una buena guía para entender las posiciones del socialismo nacional sea la obra de Tulio Halperin Donghi, El revisionismo histórico argentino como visión decadentista de la historia nacional.49 Si bien el revisionismo histórico inicial –hijo de la influencia de Charles Maurrás y su doctrina ultra conservadora– desdeñaba la democracia por reaccionario y desde ese enfoque instaló la vindicación de Rosas y el estigma de sus opositores. Así, la democracia no es un sistema, ni una forma de convivencia, sino una ideología preñada por el muy cuestionado liberalismo. Este construye una falsa conciencia que debe denunciarse y de esta forma los revisionistas serán “los guías ideológicos” de la clase dirigente para la etapa posdemocrática. En consecuencia, así como los doctores unitarios habían perdido al general Lavalle en su lucha contra Rosas, en la historia del siglo XX los teóricos liberales o de izquierda habían operado de la misma forma con otros gobernantes. La identificación con Rosas los seduce, primero por su capacidad de crear un fuerte liderazgo por encima de las clases, dando a la plebe un lugar en el sistema pero sin otorgarle ninguna posibilidad de decidir desde el poder. Rosas mediatizaba al populacho y, además, a las élites. El revisionismo conservador de Julio Irazusta se adhirió fervientemente a esta lectura histórica.50 En su época fascista, José María Rosa se deslumbró con esta visión. Sus obras posteriores fueron leídas con fruición por un Trías que subrayó y anotó La Caída de Rosas.51 Poco después de su edición don José María giró… al marxismo-leninismo, Revolución Cubana mediante. Cuando el marxismo impacta al revisionismo y lo recrea, no deja de ser lo que fue. Así, el peronismo será asimilado a la visión inicial, donde un líder operaba por encima de clases y élites dando a los sectores populares un lugar, pero no el poder. De esta manera, justificando sus posiciones políticas, el revisionismo de izquierda no fue más allá de “un periodismo político retrospectivo”52 sin aportar nada nuevo a la investigación. Vivian Trías, Carlos Machado y Jorge Abelardo Ramos son buenos ejemplos de esto último.53 En definitiva, el revisionismo no es una corriente historiográfica, sino “una construcción de alegorías retrospectivas destinadas a dotar de alcurnia tradicional a las posiciones políticas favorecidas por los distintos autores revisionistas”,54 dice Halperin Donghi.

			Desde estas posiciones nacería hacia principios de la década de 1950 lo que se dio en llamar la “izquierda nacional”.

			Impactados por los fenómenos populistas, principalmente el peronismo, ciertos sectores de izquierda buscaron nuevas comprensiones del fenómeno, en el entendido de que “las masas” y “la clase obrera” eran peronistas, casi de manera visceral, mientras que las izquierdas, doctas y clasemedieras, quedaban aisladas y empequeñecidas. Primero el socialista Enrique Dickman intentó un acercamiento al peronismo, sin mucha suerte poco antes del golpe de Estado de 1955. Luego de la caída de Perón, Jorge Enea Spilimbergo y Jorge Abelardo Ramos sentaron las bases de lo que sería la “nacionalización de la izquierda”. Para ellos la clave que explicaba los procesos históricos del Río de la Plata era el impacto de los imperialismos, el británico y luego el norteamericano. Las izquierdas, funcionales al liberalismo, eran “cipayas”,55 serviles a las potencias dominantes, incapaces de comprender los fenómenos nacionales y populares, de fuerte contenido antimperialista. La primera meta, en este camino intelectual, fue “nacionalizar” el marxismo, y hacerlo útil para la liberación latinoamericana.56 La izquierda debía romper con esas ataduras eurocéntricas y apoyar los movimientos populares, haciendo a un lado sus aristas más incómodas, como sus coqueteos con el fascismo.57 En Uruguay, Vivian Trías buscaría la veta nacionalista popular infructuosamente. País de impronta liberal por excelencia, sólo podía ofrecer el herrerismo, tan conservador y aristocrático, como un símil del nacionalismo popular, pero un símil muy lejano. Tal vez en esa búsqueda, Trías al formular que los trabajadores eran blancos y colorados y no de izquierda, traspoló en clave uruguaya las lecturas de la izquierda nacional argentina para cuestionar la unidad con el PCU, pero sin tener en el país un movimiento como el peronismo sobre el cual montarse.

			La izquierda nacional sostenía que la contradicción principal para comprender su época era aquella que enfrentaba a los países de la periferia –de las orillas al decir de Trías– contra las potencias imperialistas. Y la llegada al socialismo a escala planetaria se realizaría una vez resuelta esa dicotomía entre naciones hegemónicas y naciones dependientes, no cuando se resolviera el diferendo este - oeste entre los Estados Unidos y la URSS, como suponían los comunistas. Estos eran vistos como meros apéndices al servicio de un poder extranjero, o sea, formaban parte del elenco cipayo. No eran parte de la izquierda nacional. Desde ese enfoque nació, además, toda la revisión de la historia regional y latinoamericana.

			Trías reinterpretó la historia del Río de la Plata, haciendo nuevas lecturas del federalismo, del rosismo y releyendo la épica blanca en el Uruguay. De esta manera resignificó el papel de esos procesos conservadores y oligárquicos, acentuando su tinte nacionalista y antimperialista y viendo su continuidad en los procesos del siglo XX. Desde esos enfoques Vivian Trías analizó la realidad mundial con una nueva óptica, sosteniendo que la victoria contra “el imperialismo” llegaría cuando se resolviera la contradicción “norte - sur”, o sea cuando se concretara la lucha por la liberación de los pueblos latinoamericanos y del Tercer Mundo. En esa lucha anticolonial, los nacionalismos eran aliados por ser antimperialistas, de allí el deslumbramiento con los populismos –Perón, Vargas– y con los procesos nacionalistas panárabes, donde los militares jugaban un papel esencial. El peruanismo, o sea la dictadura militar de Juan Velazco Alvarado que se enfrentó con Washington y dio un giro socializante a su propuesta, deslumbró a la izquierda nacional. En consecuencia, los “nacionalismos” de corte militar de América Latina eran glorificados, dejando de lado incómodos datos, como sus raíces fascistas, su autoritarismo antidemocrático o las fórmulas nacionalistas ramplonas. Se supuso que el camino al socialismo se podría abrir en alianza con los nacionalistas –sin ver ni el perfil ni las raíces ideológicas– y con los militares, que a punta de bayoneta apoyarían la liberación, en el entendido de que “la lucha de clases no se detiene en la puerta de los cuarteles”, olvidando que los aparatos represivos son funcionales a los sistemas dominantes.

			LOS SOCIALISTAS Y LA COYUNTURA INTERNACIONAL DE LA DÉCADA DE 1950

			Como hemos visto, el Partido Socialista en la inmediata posguerra elaboró una interpretación del mundo que sentó las bases del tercerismo. La equidistancia entre los dos polos vistos como centros de poder y, en consecuencia, como imperialismos, fue una manera original de perfilarse sin perder identidad. Entonces, criticaban al capitalismo y al comunismo como soluciones insostenibles e inadmisibles. Y ante las novedades populistas no tenían mayores diferencias con las izquierdas globales en considerar la veta fascista del proceso justicialista. Los socialistas consensuaban esa visión internacional sin excepción.58 Pero el acontecer en el mundo y en la región durante la década de 1950, con la emergencia de los procesos de descolonización, de los nacionalismos populares del tercer mundo y de las crisis en el bloque comunista, desafió la interpretación del socialismo uruguayo, que debió sintonizar su raíz histórica pro occidental, democrática, mitrista y eurocéntrica, con las nuevas realidades mundiales que avanzaban a toda prisa.

			En 1951, el 28° Congreso del PSU se alineaba con los Estados Unidos sin cortapisas en su lucha contra la Unión Soviética. El socialismo mantenía su orientación pro occidental y favorable a Washington, lo que comenzaba a ser duramente cuestionado por los jóvenes.59 Asimismo, la condena a la “capciosa y entreguista tercera posición, solo conducente a hacer, de mala o buena fe, el juego del comunismo stalinista”,60 debió haber repugnado a las nuevas generaciones, que pusieron proa a transformar el viejo partido.

			Los procesos de descolonización y las luchas antimperialistas marcaron a las nóveles generaciones de socialistas. Los conflictos en África y Asia y, especialmente, en América Latina, así como la expansión de Estados Unidos –el “imperialismo yanqui”– impactaron de manera indeleble a los nuevos militantes, haciendo del internacionalismo una seña de identidad, a la que se le sumaron, poco después, elaboraciones teóricas, ensayos, poesía, música y teatro.61 Mientras estas visiones se instalaban a paso firme en el PSU, Emilio Frugoni se resistía al cambio, manteniendo su apoyo a los Estados Unidos, en el entendido de que en caso de enfrentamiento había que alinearse “con el menos malo”, posición que perdió en el XXX Congreso del PSU de manera aplastante.62 La época de Frugoni comenzaba a terminar.

			El mundo cambiaba y la izquierda también debía hacerlo y Uruguay no era una excepción en el concierto de América Latina. Uruguay debía “latinoamericanizarse”, así fuera a la fuerza.

			a) Guatemala

			Las transformaciones en Guatemala fueron, junto con la revolución boliviana de 1952, los dos primeros episodios latinoamericanos que marcaron a la generación del 50 del Partido Socialista. Pero mientras que los acontecimientos bolivianos aún eran cuestionados por sospechas de “fascismo”,63 lo de Guatemala, en cambio, no dejaba lugar a dudas. Era una lucha nacionalista, democrática y antimperialista. Lo que precipitó la adhesión de muchos jóvenes fue la caída, producto de la invasión del general Castillo Armas financiada por la CIA. Enrique Broquen,64 en el primer número de la revista Nuestro Tiempo, analizó el proceso guatemalteco desde sus orígenes. El lugar de la publicación no es menor. Nuestro Tiempo fue una de las aventuras editoriales más audaces e importantes de la “izquierda nacional” de los cincuenta, y en su entrega inicial destaca especialmente la revolución de Arévalo y Árbenz en un estudio fundamentado y militante. Por supuesto que las reformas sociales, las nacionalizaciones, el choque contra la United Fruit y contra el imperialismo, fueron los catalizadores de la contraofensiva de los Estados Unidos. Para Broquen, y por extensión para los socialistas uruguayos, las “enseñanzas” eran claras. Por un lado “la voluntad de emancipación de los pueblos dependientes” debía ser “canalizada por la ancha vía de las transformaciones sociales democráticas” pues de lo contrario “será utilizada para su provecho por los servidores de la expansión que se conduce desde Moscú”. Luego de esta pequeña proclama tercerista, Broquen sostenía que la carencia de apoyos internacionales fue una de las claves para que el golpe fuera exitoso. Pero aún afirmaba enfáticamente que “la lucha contra el imperialismo es indisoluble de la lucha por la democracia”. Combatir las dictaduras “prepara el terreno para la acción contra el capital monopolista y por la liberación de los pueblos”. Esta prioridad democrática sintonizaba la raíz de aquel socialismo con las nuevas interpretaciones de la realidad continental, equidistante, ya en ese momento, de los dos polos de poder mundiales. Guatemala demostraba que Estados Unidos había “abandonado definitivamente la política del buen vecino y vuelve por su vieja política del garrote”. En consecuencia, se debía “trabajar por un vasto entendimiento de todas las conciencias democráticas del continente” rompiendo fronteras “dibujadas caprichosamente por manos extrañas sobre el mapa desgarrado de la América Central y Meridional”. Así, “la lucha contra el imperialismo” debía ser el producto de las organizaciones obreras, “democráticas y fuertes” y “partidos con clara orientación socialista” para así “convertir a los países dependientes de América, en naciones auténticas, libres y progresistas”. La enseñanza de los hechos dejaba claro que en Guatemala se habían aliado “los trusts internacionales y las oligarquías criollas”, hecho que se repetiría una y otra vez en los próximos años a lo largo del continente. Y la derrota era consecuencia de no haber “sabido oponerle […] la alianza de los pueblos. Trabajemos por esa alianza, estructurémosla en torno a la fuerte columna obrera y socialista”. Esta estrategia superaría “nuestra falta de capacidad” que ayudó a la caída de la revolución en Guatemala.65 El análisis de Enrique Broquen fue de los primeros donde, en cierta forma, se expresaban un conjunto de enfoques que se volverían paradigmáticos en la izquierda, y especialmente en la izquierda nacional. El papel del imperialismo, la equidistancia –y desconfianza– respecto del comunismo y la URSS, y la necesidad de crear “bloques” fundados en los sectores populares, especialmente en la clase trabajadora del tercer mundo, como impulsores del cambio. El énfasis democrático, como forma de vencer la dependencia y de realizar el cambio social, recogía la larga tradición del socialismo rioplatense, aún no influido por la lucha armada como método ni por el leninismo como ideología. Pero Guatemala en 1954 hizo ver a muchos que en América Latina las posibilidades políticas se estrechaban cada vez más. Uno de los exiliados de la revolución guatemalteca en México era Ernesto Guevara, que de aquel país se llevó apenas su apodo, Che.

			La caída del gobierno de Árbenz impactó especialmente a la militancia de izquierda. El hecho de que Emilio Frugoni, también, proclamara su rechazo a la intervención norteamericana, deja en claro que lo sucedido en América Central conmovió a todas las sensibilidades y a todas las generaciones. Si bien Frugoni fue más enfático que Broquen en advertir las ventajas que estos hechos traerían para el imperialismo soviético,66 su tradicional anticomunismo no le impidió realizar análisis coincidentes con los del resto de su partido. Para Frugoni el “imperialismo”, “Wall Street”, el “capitalismo monopolista” eran los causantes de la crisis, pero igualmente no dejaba de advertir contra el peligro comunista, responsabilizándolo de la tragedia.67 Quizá en estas posiciones del viejo líder del PSU estén afirmándose los matices y diferencias que lo llevaron a discrepar con las posibilidades unitarias. Su anticomunismo y el de su generación producto de la fractura de 1921 fue una herida que nunca cerró, pero además el enfrentamiento con el PCU fue una seña de identidad del socialismo de las décadas posteriores a la fractura. Faltaba poco para que el PCU comenzara su proceso de desestalinización y, en consecuencia, buscara acercarse a los socialistas que, aferrados a su tradicional repudio al bolchevismo, ahora atizado por las posiciones terceristas, rechazaron toda unidad, regalándole esa bandera a los comunistas y a sus aliados.

			Si bien la caída de la revolución guatemalteca afirmó lecturas y maneras de entender la realidad que se volvieron paradigmáticas en la izquierda, en el socialismo además de confirmar el “dependentismo” y la visión latinoamericanista, dejó improntas de largo plazo que abonaron el giro posterior. Y en ese viraje radical, Guatemala siguió siendo una enseñanza a tener en cuenta.68

			b) Argelia

			La guerra civil en Argelia y la lucha del Frente Nacional de Liberación tensó la interna del socialismo uruguayo. Fue, para muchos, el mojón que marcó un antes y un después en las definiciones internacionales y terceristas del PSU. La conmoción fue tan importante que culminó en la ruptura del Partido Socialista con la Internacional Socialista (IS), cuando la IS nombró vicepresidente al ex primer ministro francés, Guy Mollet.

			Para los socialistas en general, la independencia de Argelia no era cuestionable. El pueblo argelino tenía derecho a elegir su destino, así como en el siglo XIX los latinoamericanos tuvieron derecho a separarse de España. Pero en las consideraciones había matices acerca de los tiempos y de las posiciones a asumir. Frugoni, de nuevo, se mostró más contemplativo con el Partido Socialista francés y con el papel de Guy Mollet, aceptando la posibilidad de un entendimiento donde Argelia tuviera más autonomía.69 Por el contrario, uno de los miembros más radicales de la nueva generación, Félix “el tano” Vitale, se pronunció sin ambages: “En la lucha de las masas explotadas de las colonias contra los imperialistas, los socialistas tenemos una sola posición. Estamos con los pueblos en su lucha contra la explotación imperialista y por la afirmación nacional […]”. En este enfoque, la clase obrera francesa recibía beneficios económicos producto de la dependencia argelina, lo que explicaba “tendencias reformistas o contemporizadoras con el colonialismo o el imperialismo económico dentro del socialismo europeo”.70 La dirección de El Sol aclaró que no compartía el contenido de la nota de Vitale, haciendo público no sólo la existencia de matices, sino de diferencias profundas en la interpretación de los hechos. Un ala cada vez más radical transformaría al viejo partido en una organización revolucionaria de nuevo tipo. En 1956 no se sabía cuánto tiempo tardaría esa transformación. Esta generación la quería lo más rápido posible.

			***

			Para la vieja generación la situación era dramática. Los socialistas uruguayos guardaban especial consideración por los franceses. Jeán Jaurés había visitado Montevideo en 1911 y había escrito una nota especial para El Socialista. Frugoni lo acompañó al Cerro para mostrarle los barrios obreros. Cruzando la bahía en vapor le preguntó si se mareaba: “Monsieur Jaurés: Voulez vous vous marier? El líder francés se asombró. Frugoní le había preguntado si se quería casar. El francés no era su fuerte. Pero para el futuro del socialismo en Uruguay, ese error no deja de tener algo simbólico…

			***

			La preocupación de Frugoni de que el partido de Jaurés, Guesde y Blum se desbarrancara –“lo que podríamos llamar la inmortal trilogía de sus grandes muertos”– se volvía una contradicción casi insalvable. Al fin y al cabo, el socialismo uruguayo estaba en un continente subdesarrollado y dependiente, que ciento veinte años atrás había luchado por su independencia, como en ese momento lo hacían los argelinos, pero a su vez mantenían una dependencia ideológica, teórica y cultural con la Francia de “la inmortal trilogía de sus grandes muertos”. Quizá don Emilio intentó salvar en algo una situación tan comprometida para su forma de encarar el socialismo, responsabilizando, de nuevo, al comunismo. Sin consistencia alguna quiso ver detrás de la revolución argelina a la Liga Árabe, y detrás de ella a la Unión Soviética.71 

			Conforme la revolución se empoderaba, la respuesta del gobierno socialista de Guy Mollet fue cada vez más dura contra el Frente Nacional de Liberación. En 1956 asumió como ministro de Justicia François Mitterrand, que justificó no sólo la intervención, sino que promovió en el consejo de ministros devolverle los poderes especiales al Ejército. La ola represiva en Argelia fue terrible.

			Para los socialistas uruguayos eso era inadmisible. Guiados por Vivian Trías, el PSU comenzó un largo camino en la Internacional Socialista que terminó con la solicitud de expulsión del Partido Socialista francés. Ante el fracaso, el PSU se retiró de la Internacional en 1960, pero mantuvo su vínculo con el Secretariado Latinoamericano de la IS, donde creían ver, aún, posibilidades para la unión latinoamericana. La resolución del 32° Congreso del PSU es un claro manifiesto de afirmación de las nuevas tesis de la izquierda nacional, marcando así el contundente triunfo de Vivian Trías. La revolución en Argelia tuvo mucho que ver en este proceso. Si Guatemala había confirmado el papel del imperialismo norteamericano en América Latina, el papel del socialismo francés en Argelia había demostrado definitivamente la “bancarrota” de la socialdemocracia.72 Luego, las rebeliones en el “glacis” comunista confirmaron el papel del otro imperialismo.

			La decisión de alejarse de la IS y el apoyo a la revolución argelina marcó a la generación socialista de 1950. Fue un acto de reafirmación de identidad, de rebeldía contra Europa y, también, contra sus mayores. Y desde ese anticolonialismo militante construyeron parte de sus interpretaciones posteriores, durante décadas.

			***

			Muchos años después, durante la Guerra de la Malvinas, el Gordo López conversaba con Guillermo Chifflet sobre el apoyo de François Mitterrand al gobierno de Margaret Thatcher. “Lo que pasa es que Mitterrand entendió mal”, le dijo el Gordo. Asombrado y risueño, Chifflet le preguntó “¿Cómo que entendió mal?”. “Claro”, contestó el Gordo, “A Mitterrand le dijeron ‘argentinos’ y entendió ‘argelinos’…

			***

			c) Nasser y el nacionalismo panárabe

			Mientras la izquierda nacional integraba a su teoría y a su imaginario las transformaciones del tercer mundo, confirmando así la necesidad de cambio que estaban procesando en el Partido Socialista, en el mundo árabe una transformación radical vino a confirmar, aún más, lo que Trías llamó “la rebelión de las orillas”. En Egipto un golpe había derrocado a la vieja monarquía del rey Faruk. La dictadura militar llevó al gobierno a un joven general, completamente diferente en estilo y en maneras a los habituales dictadores: Gamal Abdel Nasser.

			La revolución egipcia tenía todos los elementos que, poco después, deslumbrarían a la izquierda nacional. Una logia dentro del Ejército –los Oficiales Libres–, un joven líder carismático, un discurso antimperialista, un Ejército que apoyaba a pesar de los vaivenes y la decisión de terminar con el colonialismo. Luego, la propuesta panárabe y socialista, equidistante del comunismo, sedujo a los socialistas uruguayos en plena transición hacia el socialismo nacional, antimperialista y con un fuerte énfasis en el tercerismo. Nasser y su revolución los atrajo especialmente. Por supuesto que obviaron los ribetes más polémicos del proceso egipcio, como el anticomunismo, la dictadura y las simpatías originarias con el fascismo. Una actitud que tendrían, también, con el peronismo, cuando cambien su interpretación sobre el justicialismo en la década de los sesenta. A mediados de los 50, el nasserismo era un síntoma, lejano pero claro, que confirmaba “la rebelión de las orillas”.

			El enfoque de Trías, detallado, repite el análisis dependentista, pero en el caso del primer análisis del nasserismo y de la crisis del Canal de Suez presenta dos puntos originales que luego marcarán las concepciones del socialismo nacional. En primer lugar, el papel secundario de la democracia, “pero, la verdad sea dicha”, dice, el campesino beneficiado por la reforma agraria “no ha de extrañar lo que nunca tuvo”. Tampoco le importa el sospechoso plebiscito que con el 98% de los votos le dio pleno poder al “Raíz”. Si bien, finalmente sostiene que no podía “suscribir” la “prescindencia […] de intentar un esfuerzo serio para encauzar a su país en un régimen democrático”. El siguiente punto que instala en su primer análisis del nasserismo fue el desdén por las relaciones con el nazismo. Justificaba esos vínculos más como coqueteos que como afinidad. “No es que sus dirigentes fueran nazis. Todo lo contrario. […]”. Así, como los ingleses lucharon contra la opresión nazi, “los egipcios consideran a los ingleses –y con razón– tan opresores y explotadores como a los nazis. De ahí que intenten servirse de estos para sus propios horizontes”.73 El fascismo podía ser útil. Al año siguiente, el argentino Hernández Arregui, tan leído entonces, escribió: “Los movimientos nacionalistas alimentados en filosofías reaccionarias, pueden cumplir un papel progresista”. Para este enfoque era “hipócrita” identificar “el fascismo con el nacionalismo de los países dependientes”.74 Dos novedades más aparecen en el texto. Una, la especial consideración al papel de las fuerzas armadas en la revolución. La segunda, la afirmación del nacionalismo revolucionario como motor del cambio. Ese “capítulo de la rebelión de las orillas” no era socialista, “pero camina en esa dirección. Apuesta por el futuro”.75 

			Mientras, Trías en 1956 veía horizontes de cambio en el proceso egipcio, catorce años después no hará cuestión democrática y ensalzará a Abdel Nasser como caudillo y, en consecuencia, como una democracia “de hecho” debido al papel del liderazgo carismático e iluminado para marcar el camino. El caudillismo, entonces, sintonizaba las formas de gobernar desde Fidel a Perón, desde Sukarno a Lenin, desde Artigas a Nasser. No menor fue su entusiasmo cuando el nasserismo, además, proclamó su opción socialista.76 

			Sin embargo, el sector moderado del Partido Socialista no vio la situación con tanto optimismo. Tampoco hizo la lectura esperanzadora de Trías respecto de las potencialidades del proceso. Desconfiado de todo nacionalismo, Frugoni se mostró prudente sobre las posibilidades.77 Siguiendo esa línea, la dirección del PSU no analizó el potencial revolucionario del conflicto en Suez sino los peligros de la guerra, que podía ser “una tercera conflagración de incalculables proyecciones destructivas”. Hacían un genérico y romántico llamado a la paz y la fraternidad, convocando a los trabajadores a presionar a los gobiernos para evitar la guerra.78 El tono de la declaración, típicamente frugoniana, no condice con el estilo y análisis que Trías había realizado con tanto éxito y elogios. La militancia y la dirección del PSU tranzaron, permitiendo que Frugoni hiciera un “llamado” a la paz, sin ribetes terceristas ni antimperialistas, para evitar tensiones. Estaban muy cerca del 31º Congreso, donde las definiciones que se tomarían serían dramáticas, radicales y perennes. No convenía tensar la cuerda. Además, los análisis sobre el nasserismo y Argelia ya habían instalado en el PSU puntos de vistas que fueron imposibles de revertir. A pesar de las diferencias entre la vieja guardia y la nueva generación, el anticomunismo los mantenía unidos.

			d) El socialismo uruguayo y el mundo comunista

			La herida de la fractura de 1921 nunca quedó resuelta para los socialistas de la vieja guardia. Para las nuevas generaciones, el comunismo representaba una opción dogmática, casi eclesial, que violentaba los enfoques más libres, tanto de la teoría como de la práctica. El sectarismo del PCU generó múltiples rupturas y distanciamientos en lo político y en el movimiento social, pero además el alineamiento sin discusión del Partido Comunista con la Unión Soviética violentaba especialmente a los socialistas uruguayos de todas las generaciones. Desde las críticas iniciales a la Internacional Comunista en la década de 1920, pasando por La Esfinge Roja79, y en la década de 1950 con el tercerismo y la “rebelión de las orillas”, no había mucho que hacer con el comunismo uruguayo ni con los países de la órbita soviética. Si bien los socialistas se peleaban entre sí o no se entendían en aspectos teóricos e ideológicos, se mantenían férreamente unidos en su crítica al comunismo.

			Desde la conformación del bloque soviético, luego de la Segunda Guerra Mundial, los socialistas analizaron críticamente el avance de Moscú sobre Europa oriental y lo valoraron desde el inicio como una forma de imperialismo. Su análisis los llevó a finales de la guerra a trazar los lineamientos generales de lo que luego sería el tercerismo, esa equidistancia entre los dos bloques, priorizando las solidaridades con los países dependientes. Sucedía que esa explotación valía para el capitalismo, pero también para el comunismo.

			Cuando comenzaron las crisis en el bloque comunista –Alemania, Polonia, Hungría– el socialismo uruguayo consideró confirmadas sus hipótesis. Algo similar aconteció con el alzamiento checoslovaco en 1968, pero por obvias razones, el mismo será analizado en otras claves. Mientras que en la década de 1950 Vivian Trías no estaba vinculado a ningún servicio, en 1968 hacía años que trabajaba para la StB. Por tanto, los matices con que interpretó la invasión rusa y el final de la Primavera de Praga serán muy distintos a la contundencia de sus posiciones ante las crisis del glacis80 soviético de los 50.

			Sin duda, donde Trías deja en claro y de manera concluyente su postura sobre el comunismo y su expansión es en Enigma para Poznan. La sobreexplotación de los trabajadores, las pérdidas de beneficios salariales y la escasez fueron el telón de fondo del alzamiento obrero, que convocó a más de diez mil personas al grito de “queremos pan”. Entre el 28 y el 30 de junio de 1956 hubo varias decenas de muertos y cientos de arrestos. El Ejército y los servicios secretos polacos reprimieron a sangre y fuego. Como era habitual, el gobierno culpó a agentes del “imperialismo” mientras los Estados Unidos y sus aliados mostraban al mundo las consecuencias de las “tiranías” comunistas.

			Para los socialistas uruguayos, y especialmente para Trías y su corriente, estos hechos y sus explicaciones fueron una oportunidad única que no dejaron escapar. En la víspera de su 31º Congreso, donde aspiraban a darle un giro radical al PSU en clave tercerista, el alzamiento de Poznan y las inconsistentes explicaciones de ambos bandos ofrecían una cantera de argumentos muy rica para dejar en claro la posición de la izquierda nacional. Por eso Enigma para Poznan fue un texto fundamental que los socialistas reprodujeron –y reproducen– casi simbólicamente.

			El alzamiento en Poznan mostraba las contradicciones del comunismo y abonaba la tesis de “lo nacional” como prioritario en las luchas sociales. ¿Cómo podía ser, entonces, que un gobierno “socialista” y obrero reprimiera a los trabajadores que, supuestamente, tenían el poder y gobernaban? La apuesta comunista al desarrollo de la industria pesada empujó al subconsumo, lo que disparó, en principio, la insurrección. Luego, el punto neurálgico del análisis son las contradicciones “entre los intereses soviéticos y las necesidades de su ‘glacis’ […]”. En consecuencia, la URSS era una nación imperialista “que explota a los pueblos débiles en su beneficio”. La afirmación era audaz y provocadora, especialmente considerando las intenciones del comunismo uruguayo de la época de intentar un acercamiento con los socialistas para conformar un frente común.

			Si bien Trías aceptaba, como buen marxista, que el desarrollo del imperialismo era producto de la expansión y la acumulación del capitalismo llevando al subdesarrollo a la periferia, en el mundo comunista se daba “también, un tipo de deformación económica sui géneris y ha traído el subconsumo y la miseria para sus masas populares”. Así, la ocupación militar y el sometimiento que conlleva atizaban la rebeldía. En consecuencia, “se puede definir el término imperialismo como la explotación que una nación fuerte y rica hace en su propio beneficio de un pueblo débil, y cualquiera sea la forma en que esta explotación se realice”. La expansión soviética deformó económicamente a los países sojuzgados. “Así las cosas, es evidente que existe un imperio soviético”.

			Probada la hipótesis de que la URSS era un imperialismo, quedaba explicar las razones últimas de ese proceso. Trías sentó así las bases de una interpretación del desarrollo soviético, de sus deformaciones y de sus límites, abonando de esta manera su enfoque marxista y tercerista. Marx no se había equivocado, el comunismo no construyó el socialismo en la URSS. El fracaso de la revolución europea, que jamás estalló como era la tesis inicial de Lenin, encerró a la URSS y tuvo que buscar su desarrollo propio en base a la explotación del pueblo. “Ello exigía la dictadura y el aislamiento. Vino entonces la deformación del socialismo, que se trastoca en dictadura burocrática y en una economía que funciona para la acumulación y no para el consumo; es decir que, a pesar de su planificación, se asemeja más al capitalismo de Estado que al socialismo marxista”. El proceso tuvo consecuencias ideológicas. La “tergiversación del marxismo en cuyo nombre se había hecho la revolución”. O sea, no sólo el socialismo era un proyecto a construir en otras claves –para Trías socialistas nacionales– sino que además “ese” marxismo era una tergiversación. Había, en consecuencia, un marxismo auténtico, el marxismo del autor de Enigma para Poznan.
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