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    SOBRE EL MAESTRO ÓSCAR TABÁREZ


    Marcelo A. Bielsa


    Las victorias obtenidas son las que han permitido a Óscar Tabárez permanecer durante tanto tiempo en su cargo. Los resultados son los parámetros que habitualmente se consideran para evaluar a un entrenador. Sin embargo, la valoración de Tabárez no debería basarse solamente en los triunfos que obtuvo. Hay otros aspectos que aumentan la trascendencia de su tarea como conductor. Me refiero a la forma de actuar, a los valores y principios sostenidos y a las virtudes demostradas al frente de los equipos que ha dirigido.


    Tabárez es y ha sido un director técnico coherente, consecuente y fiel a sus ideas futbolísticas y a la verdad. No ha abandonado su forma de pensar, argumentando por qué la mantiene cada vez que resulta necesario. No se trata de obstinación o falta de flexibilidad, sino de evitar la versatilidad frívola o interesada, la moda o la seducción del momento o del poder en cualquiera de sus formas.


    En tiempos en los que es frecuente declinar posiciones y abandonar ideales para luego eludir la traición como si no hubiera ocurrido, Tabárez no se ha engañado a sí mismo ni a nadie a lo largo de su trayectoria deportiva.


    Basa su sabiduría en la prudencia, combinando la responsabilidad –que permite medir las consecuencias previsibles de sus actos– con el criterio para decidir qué elegir y qué evitar. Es un hábil intérprete al identificar a quienes poseen las condiciones necesarias para que se cumpla lo planeado.


    Bondadoso cuando es necesario perdonar o ayudar. Fuerte y valiente cuando hay que resistir. Justo para lograr igualdad entre personas diferentes, sabiendo diferenciar lo legal de lo legítimo y reconociéndole a cada una sus méritos. Su racionalidad no impide que su instinto e intuición predominen en algunas decisiones.


    El Maestro Tabárez es un fiel representante del ser uruguayo o, al menos, de aquellos valores que atribuimos los argentinos a nuestros vecinos: equilibrio, sentido común, sinceridad, modestia. Tiene el don de la discreción, sin necesidad de imponerse por los modos sino por sus argumentos. Convence por estar íntimamente convencido de lo que propone y sostiene. Ha logrado ser una figura referencial que privilegia la sinceridad descartando la demagogia, logrando cercanía sin acortar distancia.


    He tenido pocos contactos directos con Óscar Tabárez, pero me gustaría contar lo ocurrido durante un viaje que hice a Uruguay. Yo estaba en el interior del país justamente durante un partido de eliminatorias que se jugaba en el Estadio Centenario. Lo vi en un bar en el que había solo cuatro mesas ocupadas. Antes de que finalizara el primer tiempo, el comentarista televisivo elogió la actuación uruguaya. Mi análisis no arrojaba la misma conclusión. En el entretiempo conversé con un grupo de los presentes y conjuntamente recorrimos la actuación de los once futbolistas uruguayos. Acordamos que habían jugado muy bien el arquero y los dos defensas centrales. La evaluación del resto de los integrantes del equipo no fue positiva. Concluimos que, si los sobresalientes eran los que ocupaban los tres puestos defensivos más cercanos al arco propio, la calificación del rendimiento grupal no podía ser satisfactoria. Por ende, lo que nos contaba el comentarista no coincidía con lo que habíamos visto. Luego, durante el segundo tiempo, Uruguay mejoró mucho y ganó el partido con justicia. Poco después, una filmación de mis opiniones –tomada clandestinamente por alguien de una mesa vecina– fue subida a las redes sociales. Esto me entristeció porque nunca en treinta años de profesión yo había realizado una crítica pública a ningún jugador. Al día siguiente pude comunicarme con Tabárez. Le conté que lo sucedido se había producido en el marco de una charla informal y privada y que ignoraba que alguien la estuviera grabando, pero que igualmente me sentía muy apenado y quería disculparme. Me dio una respuesta breve, tolerante y generosa. Me contestó que coincidía con que el equipo no había jugado bien durante la primera etapa, a lo que respondí que eso no me preocupaba, porque en definitiva se trataba solo de mi opinión. Que lo que realmente me avergonzaba era que esa referencia mía sobre un grupo de futbolistas hubiese tomado estado público. Comprensivamente, me eximió de la culpa que yo sentía, accediendo a extender mis disculpas a quiénes yo había señalado. Los entrenadores somos muy sensibles a las críticas y más aún cuando parten de colegas. Considerando que mis comentarios fueron públicos y mis disculpas privadas, valoré especialmente su bondadosa comprensión. Describo este hecho porque ejemplifica cómo, actitudes naturales en él, engrandecen nuestra profesión.


    A continuación, quiero señalar algunos hechos concretos que resumen los logros que valoro de Óscar Tabárez y que me permitieron llegar a las conclusiones expresadas anteriormente.


    Ha hecho posible que la imagen y el prestigio de la Selección Uruguaya generen el deseo de pertenecer a ella. La aspiración de formar parte aumenta proporcionalmente al prestigio. La valoración del equipo nacional se ha generalizado y no es necesario constatarla porque su reputación se sostiene.


    Sabe transmitir lo necesario para que sus jugadores tengan un adecuado comportamiento tanto en la vida profesional como en la parte pública de sus actos.


    Durante más de una década, ha tenido la generosidad de aportar en el proceso de estructuración del fútbol uruguayo en lugar de limitarse a potenciar el rendimiento del equipo de mayores.


    Promueve una estructura moderna y de actualización progresiva que integra a todas las áreas que se contemplan en la organización del fútbol de alta competencia.


    Maneja sus convocatorias sin afectar el funcionamiento de los clubes nacionales.


    Si bien amplió la gama de especialistas que enriquecen el trabajo colectivo de sus asistentes, los colaboradores más cercanos siguen siendo los mismos, poniendo de manifiesto su capacidad para el trabajo compartido. Sabe elegir, convivir y trabajar en equipo.


    Piensa el sector juvenil y formativo aportando a la construcción de propuestas que permiten que los cambios generacionales se produzcan con jugadores preparados y maduros.


    Construye de manera artesanal los planteles de mayores. Los que llegan lo hacen para quedarse, demostrando que su elección ha recorrido todos los pasos necesarios para garantizar permanencia y estabilidad.


    Ha convencido a los dirigentes uruguayos para que apoyen y materialicen su proyecto. El centro de entrenamiento se ha convertido en la casa del equipo. Ha sabido implementar lo necesario y lo útil sin excesos y sin lujos. Las instalaciones son suficientes, transmiten armonía, calidez y austeridad. Sencillez, pero también calidad. Amor y cuidado por lo que se posee. Un campo sintético techado –al estilo inglés– indica que todas las necesidades prioritarias iniciales ya han sido resueltas. La sabia consigna pareciera ser: poseer solo aquello que se necesita, se sabe utilizar, se puede cuidar y mantener. A su vez, la biblioteca señala la forma en que se entiende al futbolista profesional. Denota una preocupación por estimular su sensibilidad, su intelecto y su cultura. Un recorrido histórico por sucesivas imágenes del lugar muestra la ininterrumpida evolución de las instalaciones y del equipamiento.


    Por último, quiero expresar lo que considero el reflejo más significativo de su trabajo: ha desarrollado sentido de pertenencia e identificación. Reconocimiento y valoración por el estilo desplegado y, como consecuencia, imitación del método propuesto.


    Cuando llegue el momento, los profesionales uruguayos que lo sucedan, comenzarán su tarea sobre una base sólida de indiscutible valor. Claramente, esa base es el legado de un maestro.

  


   


   


  «¡HOY ENTRAMOS 11 Y SALIMOS 11!»


  Diego Forlán


  «¡Hoy entramos 11 y salimos 11!». Así culminaba las charlas el Maestro antes de entrar a la cancha en partidos decisivos. ¿Cómo terminaban los partidos? ¡Siempre con alguna expulsión! Por suerte, los resultados igual eran favorables. Esta situación siempre provocaba risas y grandes charlas entre los jugadores para ver cómo le decíamos que por favor no lo dijera más. Fue al terminar el partido contra Ecuador, en la altura de Quito en 2009, cuando ganamos 2-1, donde nos dimos cuenta de que el Maestro se había olvidado sus clásicas palabras previas al partido y el equipo no solo había terminado con 11 jugadores, sino que había dado un paso enorme hacia la clasificación. Fue así que las risas y la alegría abundaban en ese vestuario y, como uno de los referentes del equipo, no me quedó otra que sentarme junto a él y decirle: «Maestro, con todo respeto, ya lo hablamos con el resto de los jugadores y cada vez que dice: “Entramos con 11 y salimos con 11”, nos echan a algún jugador. Por favor, no lo diga más». Entre risas me contestó que lo iba a tener en cuenta y de ahí en adelante no lo expresó nunca más. Hoy lo recordamos como una anécdota graciosa, especialmente en estos días en los que todos ya sabemos que luego de ese partido vivimos épocas de grandes victorias de la Selección.


  Cada futbolista intenta cumplir sueños, alcanzar el éxito deportivo y, lo más importante, dejar una huella. A lo largo de mi carrera y gracias al esfuerzo, constancia y dedicación pude obtener muchos logros y distinciones tanto personales como grupales. Pero más allá de las premiaciones, el legado y lo que uno deja en la gente es lo más importante. Por esa razón, haber sido uno de los principales abanderados del proceso de selecciones que encabeza el Maestro Tabárez desde el año 2006 es inconmensurable.


  Todo lo vivido desde las Eliminatorias, la Copa América de 2007, el Mundial de Sudáfrica 2010, donde experimenté lo que sin dudas fue mi mejor momento futbolístico, ser Campeones de América en Argentina en 2011, la Copa Confederaciones de 2013, el Mundial de Brasil de 2014… acumula muchas vivencias y demasiados recuerdos.


  Frente a todo eso queda un sentimiento de satisfacción por lo que conseguimos deportivamente, pero especialmente por cómo influyó en el pueblo uruguayo. Revivir el amor por la Selección y el fanatismo que despertó en todas las generaciones, definitivamente es impagable.


  El gran responsable de ese camino que recorrimos fue Tabárez. Porque cambió todo, nos dio nuevas herramientas, descomprimió una presión que perseguía a Uruguay desde hacía años, creó un grupo, inculcó valores y, por si fuera poco, logró que jugáramos de igual a igual contra cualquier rival.


  Desde chico me crie escuchando historias de mi abuelo y viendo a mi padre escribir la suya. En aquel entonces era un sueño para mí vestir la camiseta de la Selección. Fue luego de muchos años de trabajo y gracias a mi familia, a todos los compañeros, técnicos, preparadores, funcionarios y colaboradores con los que tuve la suerte de coincidir que no solo logré jugar 13 años vistiendo la celeste de manera casi ininterrumpida, sino también triunfar por ella. De todo este tiempo, los nueve años en los que tuve al Maestro como líder, marcaron sin duda un gran aprendizaje. Por esa razón, cuando hoy miro hacia atrás y observo lo que alcanzamos, comprendo que es mucho más de lo que un día soñé.


  Hoy le agradezco todo lo que vivimos, sus enseñanzas y su don de maestro. Sin duda, haber sido parte de este proceso es uno de los grandes momentos que marcaron mi carrera.


   


   


   


   


  
1
 PROYECTO 
 Proyecto, idea y desarrollo


  “Jamás les dije tenemos un proyecto y vamos a llegar a esto. Eso no porque ya me sentiría una especie de predicador y estoy bastante en contra de esas cosas. La palabra es muy importante en esto. Pero más importante que la palabra es la coherencia entre hacer cosas que los futbolistas solo las vinculan con lo que se ha dicho. Por ejemplo, cuando les pedí adhesión sabía que les tenía que dar algo a cambio”.


  Óscar Washington Tabárez


   


   


   


   


  Su nombre aparecía por la AUF cada vez que Uruguay tomaba un nuevo rumbo. Durante muchos años el Maestro se negó a asumir la conducción de la selección. Entendió que no estaban dadas las condiciones. Esperó. El prolongado tiempo de inactividad le permitió pensar, escribir y tomar nota de sus propias experiencias. Fue así como nació el proyecto de Institucionalización de las Selecciones Nacionales. ¿Cómo lo pensó y cómo lo llevó adelante? Entre los pilares de la idea destacan el perfil de jugador y la elección del capitán. El blindaje que le brindó a sus dirigidos. Sus exigencias. Jugar contra los mejores. El sentido de pertenencia, la reconstrucción del Complejo Celeste. La profesionalización de la gestión. Y sus gestos humanos.


   


   


  El país despertaba indignado. Por las calles se palpaba la bronca. La herida estaba abierta. La histórica salida de Luis Suárez del Mundial de 2014 provocó todo tipo de reacciones. Las imágenes del salteño saliendo de la concentración, quebrado, sin consuelo, recorrieron el país. El abrazo con colaboradores y compañeros dejó escapar alguna lágrima.


  El desembarco de Suárez con su familia en el Aeropuerto Internacional de Carrasco y la invasión a su casa fueron increíbles. La gente se embanderó con Luis.


  Allá en Brasil quedaba un grupo herido, tocado en su fibra más íntima. Y no alcanzó. El golpe pudo más que la ilusión. Colombia mandó a Uruguay a casa. Cada uno asumió el duelo a su manera.


  El capitán de aquel grupo volvió con un sabor muy amargo en el paladar. Y mientras muchos pensaban en despejar la mente, Diego Lugano fue invadido por la ansiedad. Lo carcomía otra inquietud. No podía olvidar todo lo vivido.


  Interiormente sentía que había llegado la hora. Diego estaba a punto de tomar una de las decisiones más importantes de su carrera. «Después del Mundial entendía que era el momento de dejar la Selección».


  Tomó coraje y por primera vez, aunque resulte curioso luego de tantos años de pelear por causas comunes, llamó a Óscar Washington Tabárez. «Maestro, ¿puedo hablar con usted?». El técnico atendió el requerimiento y lo invitó a su casa. Allá fue Lugano.


  Cuando se encontró cara a cara con el entrenador con el que construyó una relación de mutua confianza, le dijo: «Mire, voy a dejar la Selección. Pasó mucho tiempo…».


  Tabárez, con la tranquilidad que lo caracteriza, se acomodó en el sillón. Respiró profundo y, mirando a los ojos de aquel hombre de pelo revuelto que tenía enfrente, le reveló un secreto oculto en lo más profundo de su entorno familiar.


  «Te voy a contar una cosa –arrancó el Maestro–. Luego del partido con Italia, después de renunciar a la FIFA por lo que pasó con Luis [Suárez], mi hija estaba en el Palacio Legislativo y todo el mundo la felicitaba. Cuando volví del Mundial me lo contó. ¿Y sabés qué me dijo? “Papá, por favor no sigas. Ya está”. ¿Y sabés qué le dije? Yo no quiero palmas ni gloria. Si las quisiera me retiraba al otro día de ganar la Copa América. Pero tengo un trabajo por hacer y ahora se viene la etapa más difícil, que es mantener esto».


  Lugano escuchaba. Hasta que el entrenador lo sorprendió preguntando: «¿Vos qué querés? –le dijo encarando, levantando el mentón y las cejas–. ¿Querés palmas? ¿Qué te ovacione la gente? ¿Reconocimiento? Entonces salí mañana, llamá a una conferencia, y hacé público que no venís más a la Selección. Ahora, si te recuperás rápido, tal vez tengas chance de aportar algo. Si a mí me da la salud, voy a seguir, porque tengo el desafío más difícil por delante...».


  No hubo respuesta. Lugano quedó sin palabras. «Me mató. La convicción que tiene este hombre es increíble», reveló para este libro el jugador que lució más veces el brazalete de capitán en la historia de la Celeste.


  Diego no podía creer la lección que le daba su entrenador. Similar a la vivida semanas antes, cuando en pleno Mundial de 2014 habían tenido un cruce que lo sacó de las casillas.


  Aquella vez, la derrota ante Costa Rica no solo había significado un golpe a la ilusión del pueblo futbolero uruguayo, sino que dejó huellas y secuelas. Maximiliano Pereira expulsado. Luis Suárez entre algodones porque estaba terminando su recuperación de una intervención quirúrgica. Y, en el horizonte, Inglaterra e Italia para superar la primera ronda.


  Pero no fue lo único. Aquel partido con Costa Rica había dejado como saldo al capitán Lugano lesionado. Para comprender la magnitud de la lesión, el zaguero no pudo dormir como consecuencia del dolor.


  Al otro día se fue derecho a la sanidad para hablar con el médico, Alberto Pan. «Alberto, no puedo ni caminar. Me duele todo. Pero si es necesario infiltrame, porque ni loco me pierdo el partido con Inglaterra», le dijo Lugano apuntando al próximo rival que tenía la Celeste en el grupo.


  Pan escuchaba la súplica del capitán, pero nada decía al respecto. Antes de retirarse, el defensa le mandó un recado: «Decile al Maestro que el día previo al partido voy a entrenar. Que me espere dos días [de descanso] que llego».


  Enterados de la situación, Tabárez y el preparador físico, José Herrera, fueron a ver al capitán a su habitación. Cuando pasaron, a Lugano le sorprendió que vinieran con una libretita en la mano. Era el documento que revelaba que contra Costa Rica había jugado el partido más intenso de los últimos tiempos. Producto de su exceso de responsabilidad, el zaguero había disputado aquel encuentro mucho antes. En su mente, en su cuerpo. Esa fue una de las causas para lesionarse.


  Pero a Lugano, como les dijo a sus compañeros antes de salir a la cancha en la final de la Copa América 2011 ante Paraguay, «no le cabía nada», y le disparó al técnico: «Maestro, no puedo caminar, pero yo contra Inglaterra juego». Tabárez lo miró serio y preguntó: «¿Puede entrenar?». A lo que Lugano respondió con sinceridad: «No, no puedo practicar, pero me voy a cuidar para jugar».


  Sin embargo, la contundencia de la respuesta del entrenador descolocó al capitán: «No, Diego, si no entrena, no juega».


  «¡Yo juego!», dijo en tono enérgico el caudillo celeste como dando a entender que se terminaba la charla. Pero Tabárez se mantuvo en lo suyo: «Entonces vaya a practicar».


  El tiroteo dialéctico no tenía fin. «Maestro, necesito dos días de descanso», pidió el defensa. «Bueno, vaya a entrenar», se mantuvo el entrenador.


  «Y me entré a calentar y levanté la voz. ¡No me da dos días de descanso!», dijo el defensa como diciendo no se puede creer, llevo tantos años como capitán y no va tener una contemplación conmigo.


  «Entonces, ¿sabe una cosa? ¡Voy a practicar!», retrucó Lugano.


  Tabárez no dijo nada. Se hizo un silencio y antes de salir el técnico reaccionó.


  El propio Lugano contó con lujo de detalles la interna de una historia desconocida.


  «El Maestro se dio vuelta para salir de la habitación, pero, antes de retirarse, giró, volvió hacía mí, y me dijo: “Mirá que te reconocemos como una persona seria y confiamos en vos”. Nada más. Estaba claro el mensaje. Me estaba diciendo que tenía que decidir pensando lo mejor para el grupo, no pensando solo en mi deseo personal. Pero fui y le dije al doctor Pan: “Pínchame que voy a entrenar”». Lugano fue infiltrado.


  El día previo al partido contra los ingleses se ilusionó cuando el asistente técnico, Mario Rebollo, le dio el chaleco con el color que identificaba a los titulares. Hasta marcó un gol en aquel movimiento. Pero algo le llamó la atención. En plena práctica, por lo bajo, escuchaba el murmullo de sus compañeros.


  «Sentía y me daba cuenta que cuchicheaban y comenta-ban que me arrastraba. Y era la verdad. Pero no me decían nada. Entonces, al regresar al hotel, fui a ver a Walter [Ferreira, el fisioterapeuta que falleció en enero de 2016]. Estábamos charlando y en determinado momento me comenta: “Tus compañeros dicen que te arrastrás en la cancha”».


  Fue otra señal. Un toque de atención. Una especie de llamado que necesitaba para despertar. Y Lugano se sinceró con aquel hombre al que admiraba y respetaba: «No puedo jugar, Walter».


  Ferreira lo miró y le habló con el corazón: «Diego, hay cosas peores en la vida que no jugar un partido de fútbol». El silencio se apoderó de la habitación. A Lugano se le hizo un nudo en la garganta. Walter la peleaba contra una cruel enfermedad. No hubo más palabras. Se abrazaron. Se pusieron a llorar. Sin parar. Un momento que Lugano, como hombre, se llevará para siempre.


  El capitán salió de ahí y se fue derecho a hablar con el técnico.


  «Maestro, no puedo jugar», le dijo sin rodeos.


  «Estaba esperando que me dijera eso –fue la escueta respuesta del conductor de la Selección Uruguaya que acotó–: Vaya tranquilo, mañana un compañero suyo va a dejar todo en la cancha».


  La enseñanza marcó a Lugano. El mensaje de Tabárez fue claro.


  «Yo estaba recontra caliente en ese momento, pero tenía razón el hombre. Él sabía que yo iba a respetar al grupo y esperó que asumiera mi duelo».


  Uruguay superó a Inglaterra y terminó clasificando al vencer a Italia con un gol agónico de Diego Godín que, a partir de la salida de Lugano, pasó a ser el capitán de la Selección.


  Después de tantos momentos vividos, de alegrías y sinsabores, de cerrar filas cuando la clasificación a los mundiales se escapaba, luego de aquellas horas de impotencia y lágrimas de rebeldía, Lugano vivió en carne propia la forma de conducirse de su entrenador.


  Pensó que, por el hecho de ser capitán y referente del plantel durante tantos años, de ser uno de los trasmisores de la idea, de ser pilar y pregonar con el ejemplo, podía disponer de algún privilegio. Pidió dos días para recuperarse. Tabárez le demostró que no había privilegios para nadie.


  Su proyecto, su ideal, su estilo de conducción pasaban por el respeto a todos los jugadores sin distinciones de ningún tipo. Pregonaba y predicaba con el ejemplo. Respeto. Por el grupo, por sus compañeros, por la camiseta, por un proyecto que se mantuvo inalterable al paso del tiempo.


  El modelo uruguayo, el que tanta curiosidad despierta en el mundo, el que no tiene una explicación lógica. El legado de Tabárez queda reflejado en este libro donde los propios protagonistas cuentan la historia. Así lo hicieron los uruguayos.


  El regreso


  La experiencia de Tabárez al frente de la selección, allá a fines de los años 80 y principio de los de 90, tuvo un final traumático. Lo que comenzó como un cuento de hadas terminó con una salida polémica. Uruguay no disponía de una organización compacta que garantizara contratos a largo plazo. Eran otros tiempos. Tabárez terminó su ciclo de la selección en medio de duras críticas que, incluso, llegaron a rozar aspectos personales.


  El profesional siguió su camino. Y cada vez que había problemas con un entrenador en la selección, Tabárez aparecía entre los postulados. Su nombre siempre sedujo. La situación, lejos de reconfortarlo, lo incomodaba.


  En 1998, en pleno Mundial de Francia, el Maestro se encontraba en el lugar del evento trabajando para la FIFA como uno de los integrantes del cuerpo de estudio técnico. El rumor que corrió como reguero de pólvora lo encontró en Burdeos. El presidente de la Asociación Uruguaya de Fútbol (AUF), Eugenio Figueredo, viajaba al país galo para hablar con Tabárez, se comentaba en el ambiente.


  En aquella casona donde el Maestro cumplía funciones, cierto día se cruzó con Eugenio. Pero el presidente de la AUF nada le dijo sobre la posibilidad de volver a la Celeste.


  Tabárez no ocultó su pensamiento. Cuando la prensa le preguntó sobre la posibilidad de volver a ser el conductor de la Selección, respondió: «No creo en las ternas, no son concursos de oposición, es una decisión que le corresponde al ámbito directriz y yo me salgo de esto. Si alguna vez estuvieran interesados en mí vendrían a hablar conmigo, pero no como una posible opción».


  A Tabárez todo aquello le parecía un juego mediático. Y se bajaba solo.


  Con el paso de los años Uruguay entró en una etapa donde los jugadores que militaban en el exterior eran destratados. Tabárez, sin saber lo que le tendría deparado el destino, tomó nota de todo lo que se decía.


  «Eso fue horrible para el fútbol uruguayo. A partir de 1998 se visualizaba una nueva intención de captar un entrenador para la selección de manera de finalizar con esa situación conflictiva. Consideraron al Maestro, pero cuando vio que los protagonistas de las decisiones no estaban convencidos de que él fuera el entrenador, tomó distancia. Tenía claro lo que quería», reveló uno de sus colaboradores más directos, Celso Otero.


  El 25 de febrero de 1999 Tabárez dejaba claro su pensamiento y los motivos que lo llevaban a decir que no cada vez que le mencionaban la posibilidad de volver a tomar la conducción de la Selección.


  En una entrevista con el diario Últimas Noticias el profesional expresaba cuáles eran las condiciones que aspiraba que se dieran.


  «Que la Selección exista… Ahora no existe la Selección. No tengo ninguna garantía de que los conflictos de intereses que va a haber, como ocurre siempre, no se decidan como sucedió a lo largo del tiempo, perjudicando a la selección. No hay una estructura ni un poder de los neutrales, que son lo que se dedican más a la Selección, que defiendan los procesos. Y no es por falta de capacidad ni ganas. Hay hasta impedimentos reglamentarios».


  En la nota, con la claridad conceptual que lo caracteriza, Tabárez habló de señales.


  «Yo me pregunto: ¿dónde entrena la Selección? En el Charrúa es una hazaña lo que están haciendo. No hay buenos pisos, un calendario formado con criterio deportivo. No hemos clasificado, entramos penúltimos en una eliminatoria, no nos acompañan los resultados a nivel de clubes, por lo general. Tenemos que hacer algo y no se ha hecho en ese sentido. El entusiasmo que tenía desde el punto de vista afectivo se me ha ido diluyendo porque trato de tener coherencia y analizar las cosas».


  Un año después asumió el argentino Daniel Passarella con una organización pocas veces vista en el país. El técnico contó con el respaldo de la empresa Tenfield, que hasta pagó una parte de su salario, y se quedó con los derechos de la Selección a través de contratos firmados por dirigentes que no midieron consecuencias.


  Sin embargo, el sistema montado para Passarella duró un suspiro. Uruguay fue al Mundial de 2002 de la mano de Víctor Púa. Pero los trabajos no se caracterizaban por tener continuidad.


  «Veía que seguían teniendo buenos jugadores, pero hubo varias oportunidades y no lográbamos una continuidad en tener una imagen, en tener una forma de trabajar, en adaptarnos a la realidad del fútbol mundial. Estábamos lejos de eso», reveló Tabárez.


  «El Maestro tuvo diálogos con la gente que estaba para tomar las decisiones, brindó sus perspectivas y tomó distancia tan pronto como vio que la inclinación era para otro entrenador. Al no sentir que su nombre tenía la resonancia que él creía que debía tener un entrenador de una selección que debe ser unificado, tomó distancia», comentó Otero.


  El proceso para el Mundial de Alemania 2006 volvió a ser tan traumático como los anteriores. Primero, el ciclo trunco de Juan Ramón Carrasco y, luego, Jorge Fossati que no pudo concretar la clasificación tras perder por penales el repechaje con Australia.


  Pensamiento claro


  Tabárez había tomado nota de sus experiencias anteriores. Cuando salió del Milan empezó a preguntarse si lo más adecuado era esperar por otro equipo grande que lo fuera a buscar o intentar otras cosas.


  Y llegó a una conclusión: «Creo que las grandes ideas o las ideas importantes que puedan cambiar las realidades, como en el caso concreto del fútbol uruguayo, pasan por gente que tenga una capacidad de visión muy grande, ser un gran estratega y un gran vocacional digamos, un mecenas intelectual», reveló en el año 2004 a Mario Bardanca en el programa La Caja Negra.


  Tabárez expresó que cuando Uruguay perdió con Venezuela por las Eliminatorias, en 2003 en el Centenario, desde legisladores hasta simples aficionados, todos reclamaron lo que se reclama habitualmente: cambiar todo, intervenir, ya nada sirve.


  Todo aquello lo hizo pensar. Por eso consideraba que no estaban dadas las condiciones para volver.


  Y agregó: «Todo esto me hace pensar que el interés por hacer las cosas que se dijeron no existe. Es simplemente una reacción ante determinados estados emocionales, porque eso se hace con un diagnóstico, con objetivos, con un gran apoyo y con gran poder de decisión y, además, con largarse a la pelea porque se sufre mucho, y no hay nadie que lo pueda hacer, inclusive yo me incluyo, no lo veo».


  Tabárez dijo que la responsabilidad no era solo de los dirigentes. «Es porque hay todo un entorno, una falta de visión, una falta de humildad para copiar otras realidades, no es copiar el término, es sacar buenas ideas de otras realidades y tener un diagnóstico muy claro de cuál es nuestra realidad. Y qué es lo que se puede hacer y lo qué no. Yo creo que lo que tenemos todavía es cultura futbolística, que pocos países en el mundo la tienen».


  La claridad conceptual de Tabárez en aquellos tiempos cuando estaba alejado de la Selección era sorprendente. El profesional dejaba en claro que tenía en mente el proyecto.


  «Nosotros, en este país, no tenemos la cultura del deporte. ¿Y por qué no la podemos formar? ¿Es solo dinero? Creo que no. Que el dinero sirve, claro que sí, pero usted ve que llegan de organismos internacionales préstamos para determinadas cosas, y por qué no pueden llegar para actividades deportivas con una extensión social. No es mi intención ser ofensivo. Pero si empezamos a tocar temas vemos que en la educación general tenemos que procurar que todos los niños hagan deporte, pero no con túnica o con la túnica debajo de un árbol de la escuela y mal comidos. Entonces tenemos muchas cosas para solucionar y lo peor es decir no podemos. Que va a llevar tiempo, sí, pero tenemos que tener las cosas claras y además un gran poder de decisión y de creencia en los plazos mediatos. Eso también conspira por el sentido del tiempo que tenemos los latinos frente al que tienen los europeos, que piensan en todos los aspectos vinculados al deporte de acá a 20 años y lo hacen como la cosa más natural. Acá no tenemos esos plazos, no concebimos tener una planificación para cuando yo no esté, por ejemplo. Cuesta que entre en nuestra mentalidad. Quizás haya cosas de otras culturas que debamos imitar, con toda humildad».


  Con el país sumido en las habituales crisis que se producen cuando el equipo no clasifica al Mundial, el por ese entonces neutral de la AUF, Daniel Pastorini, un viejo conocido y amigo de Tabárez, con el que tenía largas charlas de fútbol, entendió que era el momento de poner el pie en el acelerador para facilitar el regreso del Maestro.


  Pastorini siempre pregonó con las ideas de Tabárez y, cada vez que la Selección se quedaba sin entrenador, proponía el regreso de aquel hombre al que conoció como jugador y técnico de Wanderers y con el que compartió el proceso del Mundial de Italia 1990.


  Se había cansado de proponer su vuelta. Como aquella vez que la Celeste perdió con Venezuela en el Centenario bajo la conducción de Juan Ramón Carrasco, en 2003.


  «Daniel nos van a hacer la vida imposible a usted y a mí, no están dadas las condiciones. Esto nace mal. Yo no estoy para competir con nadie», le dijo el Maestro.


  Mientras el mundo se preparaba para vivir la fiesta de Alemania 2006 y en el Uruguay futbolero estaban todos literalmente muertos, fue cuando Pastorini pateó el tablero.


  «En una reunión en el Ejecutivo dije: “Bueno, llegó el momento de elegir a Tabárez y de realizar el proyecto de selecciones integral, culminar la institucionalización en forma”. Y la primera respuesta se imaginan cuál fue. El Campeonato Mundial se iba a jugar en julio. Figueredo me decía: “Vos me lo estás diciendo en serio. Nos matan”. Y yo insistía que era el momento de hacer algo que nunca se había hecho antes», rememoró Pastorini para este libro.


  Apoyado por sus compañeros del Ejecutivo, Jorge Almada y Óscar Magurno, Pastorini logró la autorización para hablar con Tabárez.


  El dirigente llamó al técnico. «Óscar, ahora sí. Ahora están dadas las condiciones. No me diga que no llegó el momento», le dijo.


  Durante mucho tiempo se especuló con las famosas condiciones que ponía Tabárez para asumir el reto. ¿Cuáles eran?


  «Las condicionantes eran que yo pensaba que no era solo dirigir a la Selección, sino instaurar una estructura que la protegiera y que le diera cierta continuidad en esa manera de trabajar».


  Pastorini aportó para este libro datos insólitos de la historia de la llegada del entrenador a la Selección, como que, a pesar de las innumerables reuniones que se mantuvieron en el verano, «Tabárez estaba elegido desde enero, pero su nominación se fue postergando por presiones de periodistas, dirigentes y hasta políticos».


  Que no acepte


  Con el proyecto en mano, Pastorini pasó el verano de 2006 a pura reunión con sus compañeros del Ejecutivo. Ya no estaba Juan Pedro Damiani, que se había hecho cargo de Peñarol como coordinador institucional, y su lugar fue ocupado por Juan José Ramos.


  Analizado el proyecto de institucionalización de las selecciones nacionales, los neutrales llegaron a la conclusión de que había que dar el siguiente paso: elevar una propuesta a Tabárez.


  Sin embargo, aquel enero de 2006 no fue fácil. La noticia se filtró y se alzaron voces en contra de la vuelta del Maestro, como lo narró el propio Pastorini.


  «Se generó una influencia negativa a nivel de la prensa, principalmente de un periodista. Hubo quienes consideraban que Tabárez era débil, que lo manejaban los jugadores, que lo manejaba Casal, siempre había versiones, entonces los que estaban en contra largaban esa. Hubo oposición de clubes, clara y notoria. Hubo dirigentes que se opusieron a su nominación. Siempre argumentando razones económicas».


  Otero reconoció: «Hubo mucha disputa, hubo mucho trabajo que no se vio por agentes que no creían que el Maestro fuera la persona indicada para el cargo. Los diferentes estamentos que habían tenido ciertas disputas obviamente no lo querían. En el periodismo había gente que manifestó expresamente su posición y era contraria al Maestro. Me parece que son bases erróneas y más por un resentimiento personal que por un conocimiento de la capacidad. Y cuando se hace personal y se escapa de lo profesional ahí se falla. Se quiso incidir sobre el pensamiento de quienes tenían que decidir».


  Lentamente, y mirando bien los pasos que se daban en un campo que estaba minado, fueron avanzando. Hasta que llegó un momento de la historia que pocos conocen: el acuerdo económico.


  Por curioso que resulte, los protagonistas revelaron para esta obra que «se le ofreció a Tabárez un sueldo bajo para que no aceptara el cargo».


  Por aquellos tiempos trascendió en la prensa que el entrenador percibiría USD 20.000 por mes. Tabárez tenía en ese entonces ofertas de clubes que triplicaban lo que ofrecía la Asociación. Aquella propuesta era una forma indirecta de decirle que no, que desistiera de regresar.


  Pastorini habló con el entrenador. Cara a cara, el neutral le dijo: «Mire, antes de que me conteste, esta es una oportunidad, usted tiene un desafío, una revancha, hay otros valores que usted maneja que no pasan por el dinero. La oferta es esta».


  «Bueno, Daniel, ta, yo no le voy a hacer un problema a usted que ha luchado tanto por todo esto», respondió el Maestro sellando el entendimiento.


  El neutral volvió a la AUF y reunido con sus compañeros del Ejecutivo les dijo: «Tabárez se hace cargo, ahora tenemos que arreglar el tema económico de los demás muchachos, sus colaboradores del cuerpo técnico».


  Pero una voz se elevó y lo bajó a tierra: «No, no, lo que le ofreciste es para todos». ¡Cómo! Pastorini no salía de su asombro.


  ¿Y ahora? ¿Cómo encaraba el dirigente que había hablado con Tabárez esta situación donde se cambiaban las reglas económicas? ¿Con qué cara se iba a parar frente al Maestro?


  Y allá fue Pastorini a trasmitir la noticia al entrenador. Le dijo la verdad.


  «Se da cuenta, Daniel… lo que no quieren es que acepte, le van a buscar cualquier cosa, déjelo, ya no da para más. Esto es un manoseo, una falta de respeto, con usted y con todos los demás», respondió Tabárez.


  El acuerdo quedó en suspenso. Hubo una serie de llamadas. Cuentan que el profesor Herrera, el gerente deportivo de entonces Osvaldo Giménez y hasta el médico Alberto Pan, viejo conocido del Maestro, ejercieron una influencia positiva para su regreso.


  La propuesta se mejoró con el agregado que, a partir del mes de julio, el cuerpo técnico pasaba a ganar más dinero.


  Y Tabárez asumió el reto de sacar a Uruguay de la oscuridad.


  Con el paso de los años se conoció que el entrenador de los celestes había sido el que menos dinero percibía de todos los que ejercieron la función en el Mundial de Sudáfrica 2010, en el que Uruguay culminó cuarto.


  Así pensó el proyecto


  Tabárez reveló que durante el tiempo que estuvo inactivo fue analizando y madurando la idea del proyecto de selecciones que presentó. Sacó apuntes de su propia experiencia y de cosas que el recorrido por distintas realidades del mundo le fueron dejando.


  El Maestro contó para esta obra que, entre 1983 y 1984, había tenido un primer contacto con la selección que, por aquel entonces, conducía Omar Borrás.


  «Ahí tuve la oportunidad de ver cosas», reveló. Y apuntó que le quedó grabado un abrazo entre dos hombres que dejaban todo en la cancha como Mario Saralegui y Miguel Ángel Bossio.


  «Recuerdo que Uruguay gana un partido importante. Yo estaba en el vestuario recostado contra la pared que daba a la platea y veía a todos los futbolistas de frente. Y de pronto estaban juntos, sacándose los zapatos, Mario Saralegui y Miguel Bossio; de repente se miraron y se dieron un abrazo que me conmovió. Jugaban en la mitad de la cancha y eran los que se corrían todo. Y en ese abrazo era como si se dijeran: “Te quiero”, “Te admiro”, y me hizo reflexionar por qué se daba eso».


  Y agregó: «En casi todas las selecciones que se han formado había grandes jugadores, no solo en los aspectos técnicos o las características físicas y a mí se me antojaba que estaban en condiciones de competir con posibilidades con equipos más poderosos. Nosotros a veces clasificamos a los mundiales y vamos a jugar a la elite, pero en cuanto a organización, preparación, al propio conocimiento del medio, a estudios que se hagan para clasificar la cosa, estamos muy atrás».


  Luego de su última experiencia en Boca Juniors en 2002, el técnico tuvo unos años sabáticos que los dedicó a pensar cuál sería la mejor fórmula para sacar adelante a la selección.


  Otero reveló que a la vuelta del Mundial de 2002 empezaron a visualizar los sufrimientos que tenía la selección desde el punto de vista de la competencia. Ya había un Complejo que era incipiente y existía la intención de construir un espacio físico para la Selección, lo que consideraban un paso importante. Pero seguían los problemas de relacionamiento entre los estamentos.


  «Entonces el Maestro empezó a pensar en la globalidad, tomando las informaciones que le ofrecía el ámbito del fútbol, no se quedó en la región, sino que reunió información del mundo. Ahí surge el diagnóstico», dijo Otero.


  Tabárez creía en la potencialidad del futbolista uruguayo, pero se rompía la cabeza pensando la fórmula para brindarle un entorno adecuado para que las cosas pudieran mejorar.


  Cuando el técnico volvió del Mundial de Italia 1990 concurrió a un foro organizado por la Fundación Fesur (Friedrich Ebert) en Uruguay.


  Jamás imaginó el Maestro que la temática de aquel foro significaría uno de los disparadores para comenzar a gestar el proyecto que, a partir de 2006, llevó adelante en la Selección Nacional.


  «El título de esa reunión a la que fueron periodistas, escritores de la talla de Eduardo Galeano, además de gente de muchos ámbitos, era: “Uruguay, ¿nunca más Campeón Mundial?” –y agregó–. Ese título resumía un poco lo que pensaba la gente. Si se preguntan nunca más Campeón Mundial se cree que hay posibilidades de serlo. A mí me sirvió para analizar, en primer lugar, el cambio que ha habido por el paso del tiempo, por la evolución de las sociedades y de las organizaciones deportivas entre aquellos tiempos que Uruguay era una potencia, sin lugar a dudas, ganadora totalmente, entonces había que hacer una cosa diferente».


  Fue entonces cuando, en esos años de inactividad y mientras Uruguay se desangraba en su problemática de siempre, Tabárez comenzó a pensar cómo se podía hacer para fortalecer a la Celeste. Claro que, en aquel momento, las expectativas reales de volver a la Selección no aparecían.


  Entonces miró y escuchó. Le fue dando nombre a las cosas hasta que se fue despejando el camino para su nominación.


  Otero aportó que se consideró al Maestro como una persona que tenía capacidad técnica, capacidad organizativa y que le permitía contemplar algo que siempre había quedado en el tintero, que era la opinión pública. Conocimiento de quién era el Maestro como entrenador ya había, reconocimiento también.


  «Lo que pasa es que a veces se quiere un entrenador más funcional al área dirigencial que al área de los futbolistas o al área del tratamiento con el periodismo. O más funcional a la opinión pública, que siempre esté emitiendo sus ideas. El Maestro tiene más de unas que de otras. Tiene un intenso diálogo con los jugadores, con la dirigencia tiene una comunicación muy concreta que vinculada con el deber hacer y el hacer, que se haga. Y con la prensa tiene la comunicación que él cree que debe tener en cuanto a los momentos y al contenido, y sobre todo ahora que todos los contenidos se conocen en todo el mundo. Y en la opinión pública siempre tuvo mucho reconocimiento por sus logros. En ese momento se le dio espacio al Maestro», comentó Otero.


  Entonces Tabárez se presentó ante los neutrales con una carpeta debajo del brazo con el título de «Proyecto de Institucionalización de los procesos de Selecciones Nacionales y de la formación de sus futbolistas».


  «El título es impresionante. Si lo analizan tiene un peso bárbaro. Dice institucionalizar los procesos. Institucionalizar desde el momento en que se hace por escrito es como que yo tengo una propiedad, la tengo porque la ocupo o la tengo porque soy propietario. Tengo un escrito que me acredita como dueño. Bueno, acá hay un dueño de una idea que se presenta a la institución, la institución la toma como válida, la firman las partes y se comienzan a desarrollar», expresó Otero.


  El regreso del Maestro


  El 8 de marzo de 2006 el entrenador fue presentado en la AUF. Conceptualmente, Tabárez dejó bien en claro su modelo de conducción en aquella conferencia.


  Expresó que apostaría a un perfil de jugador. «La persona en primer lugar, un joven talento debe entrenar y prepararse para desafíos de la vida. Los dobles horarios van a ser replanteados. El joven debe estudiar, no debemos entorpecer eso, debemos favorecerlo, acrecienta las posibilidades deportivas del talento».


  Habló del cambio de mentalidad de los jugadores. «Que sepan qué es la Selección, que van como privilegiados y que lo devuelvan con ganas y orgullo. Que sepan el porqué de las cosas que hay en el ámbito de los niños. Antes había espejos, se trasmitía eso, pero cambió. Todo se acerca de manera programada y que ser realistas con esto, preparar a los niños para su futuro porque muchos van a ser profesionales pero otros no. Si uno mira una foto de las selecciones juveniles verán que hay un gran porcentaje de jugadores que no sabemos quiénes son, debemos atender a las dos. Esto es imprescindible e impostergable. No estamos muy bien, pero podemos estar peor, no vengo con soluciones mágicas».


  Y apostó a la competencia como forma de medirse y tener real dimensión del nivel futbolístico.


  «Otra cosa importante es la competencia, una organización de selecciones y primordialmente de las selecciones juveniles que deben salir a buscar competencias internacionales».


  En la primera edición de La Diaria, del 20 de marzo de 2006, Tabárez dejó en claro que apuntaba a la teoría de la irradiación.


  «Lo vamos a hacer en la Selección y pretendemos que se generalice en todos los niveles del fútbol del país, incluyendo, por supuesto, todos los clubes de la AUF, en donde nos apoyaremos en nuestras ideas, pero fundamentalmente en la práctica de los que hacen las cosas bien desde hace tiempo en nuestro fútbol. Apostamos a que se dé naturalmente la teoría de la irradiación, o sea, ser un foco donde se trabaja de determinada manera, apuntando a que eso vaya generando de a poco un cambio cultural».


  El cuerpo técnico se puso manos a la obra. El tiempo apremiaba. En mayo estaba prevista una gira por Estados Unidos, Serbia y Túnez. El presidente de la AUF de entonces, Figueredo, le sugirió a Tabárez que no fuera. «Pero cómo no voy a ir a la gira… ¡Tengo que ir! Pero usted me tiene que garantizar, no lo de los jugadores, porque de eso me encargo yo, pero sí que antes de la gira voy a tener unos 10 días para trabajar», respondió el entrenador.


  A la hora de la elección de los futbolistas Tabárez priorizó a los que habían sido seleccionados en los últimos tiempos con la finalidad de dar cierta continuidad.


  Pero, claro, el tema fue que el Maestro chocó con una organización que realizaba las cosas a su manera.


  «Fuimos a la AUF y no había ningún teléfono de los jugadores. Y tuvimos que llamarlos desde la sede de Tenfield, que era la que tenía los números registrados. Aún así, algunos jugadores no fueron localizables. Y con esas dificultades fuimos a la gira. Que durante el desarrollo de la misma y tuvimos problemas porque de acá tuvimos que llevar dos jugadores de la Sub-20 para completar el plantel en medio de los partidos», reveló el entrenador de la Selección.


  La tarea de tomar contacto con los futbolistas fue encomendada a Otero. El técnico alterno se sorprendió cuando se enteró de que, para tener acceso a los jugadores, se tuvo que poner en contacto con el funcionario de Tenfield, Edward Yern, porque era el que tenía los teléfonos.


  «Yo hablaba con él y él me conectaba con el jugador a través de una triangulación porque estaba establecido así. Para mí fue bueno porque me abrieron puertas que no tenía abiertas para comunicarme con los jugadores», expresó.


  Así eran aquellos tiempos de la Selección. Tenfield, una empresa privada, había tomado atribuciones que correspondían a la Asociación. La organización de ese momento así lo permitía. Sus funcionarios eran los encargados de llamar a los jugadores para citarlos a la Selección.


  Perfil de jugador


  A la hora de llevar adelante la idea, el cuerpo técnico quería apostar a determinado perfil de jugador. Claro que no era sencillo. Se venía de una forma de manejar las cosas.


  Tabárez entendía que lo más adecuado era pregonar con el ejemplo. Habló poco, pero concreto. En la base de la pirámide puso el respeto. De ahí partió todo.


  Y si había un jugador que reunía las características del perfil al que apuntaban, ese era Diego Forlán.


  «Ese tipo de jugador roza con el ideal. No se puso nunca el nombre, pero Diego estuvo en el pasado, estuvo con nosotros y terminó encumbrándose más. De todos modos, Diego ya era Diego Forlán», reconoció Otero.


  Y agregó: «Estoy convencido que el futbolista se asocia al entrenador porque lo necesita. El entrenador es el que consolida toda la mentalidad del grupo, por eso su liderazgo es tan importante. No va a la cancha, pero va impulsando una mentalidad, una línea de acción, que existan espacios donde haya reflexión que nazca de los intereses de los futbolistas por reconocer que socialmente son muy valorados y que pueden hacer mucho bien. Todo eso se va trabajando sobre ellos».


  En el cuerpo técnico no hay dos opiniones a la hora de señalar que coincidieron con una generación dónde muchos futbolistas entendieron hacia donde se iba, lo asumieron, representaron la idea y le dieron color.


  En ese sentido, Egidio Arévalo Ríos reveló algunos aspectos de las charlas con Tabárez. Ante el grupo, el técnico habló de la importancia del lugar donde estaban y de la conducta que debían tener, ya no solo como profesionales, sino por llevar la marca Uruguay.


  «Durante todo el proceso manifestó la responsabilidad de la imagen que debemos dar hacia afuera, que no podemos cometer un error porque nos perjudica a todos. Porque de la puerta para adentro somos todos iguales, estamos unidos y luchando por lo mismo».


  La tarea no es sencilla. El fútbol es un ambiente rodeado de tentaciones. A los jugadores les llega todo rápidamente. Y como todo joven, el futbolista también puede equivocarse. Al fin de cuentas, es humano.


  ¿Qué pasa con el jugador que se equivoca? ¿Qué actitud toma Tabárez?


  «Con el que comete un error, la primera vez se le habla, en la segunda te corre el mismo grupo para el costado. Somos imagen pública, no podemos andar hasta ciertas horas de la noche. Podés festejar, pero es preferible hacerlo en tu casa. Nosotros mismos lo hablamos para que no tenga que venir a hablar el Maestro después», reveló Arévalo Ríos, termo y mate en mano, una tarde de calor en el Complejo Celeste, para este libro.


  A su lado, un hombre con mil vivencias como el utilero Edgardo Di Mayo, conocido en el ambiente por Minguta, reveló: «Estoy desde 1994 en la Selección y puedo decir que Tabárez armó un buen grupo y fue eligiendo bien a los jugadores, de buena conducta. Puso gente importante como Lugano, Scotti, Abreu, Forlán, que aportaron para la conformación de una estructura sólida».


  Jugadores solidarios


  Se desprende del pensamiento del cuerpo técnico que, para la elaboración de cada lista, se tuvieron en cuenta pequeños detalles que hacen a la historia. A lo largo del trayecto el entrenador fue fustigado por reiterar nombres en las convocatorias. Primero se habló de que venían a tomar mate. Luego se decía que era un «club de amigos».


  Pero el cuerpo técnico tenía las cosas claras como lo manifestó el profesor Herrera.


  «Cada uno tiene un perfil dentro de su área. Lo más importante es el perfil humano, que sean jugadores que tengan valores porque luego el deporte te los exige. Si uno va a pedir solidaridad dentro de la cancha, tiene que tener ese valor presente, incorporado. El perfil humano lo teníamos claro, un grupo que tenía que ser solidario, el compañerismo. Después el perfil técnico-táctico es lo más importante de todo. Qué tipo de jugador lo tenía claro Washington», nombre por el que llaman al entrenador las personas más cercanas y que lo conocen desde hace muchos años. El resto le dice Maestro u Óscar.


  Un gesto vale más que mil palabras. Minguta, el utilero de la selección, no olvida lo que vivió con los futbolistas.


  «Acá hay muchas acciones solidarias de los jugadores con todo el personal. Hacen colectas, a mí me compraron la casa. Fue el premio que gané en Sudáfrica. Los que hablaron fueron Lugano y Godín, pero el que me dijo cuando salimos de acá: “Gordo, este año vas a comprar tu casa”, fue Diego Forlán».
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