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      Dedicado a todas las mujeres,


      en especial a Hipatia, la niña de mis ojos.


      A Gonzalo y la gente de la editorial Suma.


      A mis hermanos, Menchu y Carlos.


      Y a Sebastián y Cuchi, adeptos de Hipatia.
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      Dramatis Personae


       


       


       


       


      ASCLEPIODOTO o Asclepio: Aventurero, comerciante y ex amante de Hipatia.


      AECIO: Flavio Aecio, general romano. Último gran militar. Derrotará a Atila pese a ser su amigo. Se crió entre los hunos y los visigodos como rehén amistoso.


      AGUSTÍN: San Agustín, obispo de Hipona.


      ANTONIA: Criada y amiga de Hipatia.


      ANTONINO: Fiel colaborador de Asclepiodoto.


      ATILA: Príncipe de los hunos negros. Se crió como rehén amistoso en Roma y Constantinopla.


      CIRILO: Obispo de Alejandría y sobrino del anterior patriarca, Teófilo.


      CREONTE: Padre de Lydia. Comerciante de especias. Filósofo aficionado.


      GALERIO: Legado de las tropas de Egipto. Segundo en el mando de Póstumo.


      HIPATIA: Filósofa, matemática, profesora en el Museion.


      HIPÓLITO: Secretario episcopal de Alejandría. Los temibles monjes le obedecen.


      HONORIO: Emperador romano de Occidente. Hijo de Teodosio el Grande.


      JULIANO: Secretario de Póstumo.


      LYDIA: Amiga de Hipatia y un encanto de mujer.


      LUCAS: Sacerdote y confesor.


      NICÉFORO: Primer ministro del Imperio romano de Oriente o Bizancio.


      PÓSTUMO ORESTES: Prefecto y gobernador de Egipto.


      PULQUERIA: Hermana del emperador Teodosio II. Es quien en verdad manda en el Imperio.


      SINESIO: Obispo de Ptolemais. Antiguo pagano y discípulo de Hipatia.


      SHEREZA: Misteriosa dama persa.


      TEODORO: Secuaz de Hipólito.


      TEODOSIO II: Emperador de Bizancio.


      YAZDARGD: Sah. Rey de reyes. Emperador del Imperio sasánida persa.

    

  


  
    
      Prólogo


       


       


       


       


      Cuando nos encontramos ante episodios de intolerancia, cada vez más frecuentes en la actualidad, es cuando reparamos en que la libertad y la tolerancia son dos pilares fundamentales de la convivencia humana, aunque aquélla, desgraciadamente, crece lenta pero inexorablemente junto con la violencia en todo el planeta. O como dice Asclepiodoto, uno de los personajes de la novela: «Es pavoroso pensar que un buitre llamado intolerancia está anidando en nuestro mundo para empollar sus huevos, perpetuarse y quedarse a vivir».


      En este sentido, Hipatia de Alejandría pretende ser un canto a las libertades, las pluralidades, las igualdades, las amistades…; amén de constituir un deseo de expresar que el respeto, la educación y la aceptación de los demás y sus circunstancias son factores que facilitan una convivencia mejor y más humana.


      Cuando la intolerancia de las personas se basa en sus diferencias con los demás, y éstas están motivadas por causas tan primitivas e irracionales como que los hombres crean y le den nombre distinto a dios, oren de rodillas o postrados, tengan un color de piel más oscuro o más claro o porque se nazca mujer, los intolerantes deberían recapacitar que «esas diferencias» no son importantes porque son ajenas a quien las posee. Rezar en una postura empleando un lenguaje u otro obedece a una situación geográfica y cultural. Se nace hombre o mujer sin elegirlo, y el color de la piel necesita luz para ser distinto, ya que nadie distingue el blanco del negro o el amarillo del rojo en la oscuridad, o con tan escasa luminosidad como dice el Corán: «Cuando no hay luz suficiente para distinguir un hilo blanco de uno negro».


      Concluyendo: Lo que realmente nos diferencia a unos humanos de otros no es el sexo, ni el color de la piel, ni los credos… Lo que verdaderamente nos diferencia es el deseo, las ganas y la voluntad de aceptar y tolerar a los demás cuando son distintos. Y ser distinto no significa ser peor.


      Deseo manifestar a los lectores que he intentado aunar la más rigurosa acción histórica del siglo V con la reivindicación de la libertad, la tolerancia y la igualdad tal cual las sentimos en nuestros días, aun cuando todos sabemos que el ansia de libertad, de igualdad y fraternidad son sentimientos y anhelos humanos intemporales.


      Hipatia fue hija de Teón, antiguo filósofo neoplatónico que ejerció en Alejandría; fue la última mujer filósofa de la antigüedad, maestra de ciencias, matemáticas y filosofía; impartió su magisterio en la academia del Museion y fue asesinada en el año 415 tal cual se relata. Luchó por la igualdad y la libertad, que estaban reservadas a los varones, y lo pagó con su vida.


      En cuanto a los monjes, tristes protagonistas de esta historia, quiero explicar que Egipto fue el origen del movimiento monástico cristiano y donde se desarrolló de manera más extrema. En el desierto de Ouadi Natrón se fundaron monasterios ocupados por monjes pobres e ignorantes que odiaban la cultura, el pensamiento libre y todo lo que representaba la cultura clásica. Fanáticos y aislados, durante el final del siglo IV y parte del V condicionaron la paz y la convivencia de Alejandría, pues realizaron expediciones de castigo contra la ciudad, verdaderas persecuciones contra el paganismo —quién lo iba a decir—, en las que destruyeron templos y mataron a sus fieles (el Serapeum de Canope y el de Alejandría del año 390). Canalizados y dirigidos por los obispos cristianos con el amparo imperial, sembraron el terror en la ciudad, a impulsos de su integrismo, desencadenando unos excesos de violencia y brutalidad aterradores.


      Termino ya deseando a los lectores dos mercedes: La primera, que disfruten leyendo la novela tanto como yo he gozado escribiéndola. Y que la lectura de esta obra colabore a la reflexión y, en consecuencia, a la tolerancia hacia los demás.


       


      Torrelodones, mayo de 2005
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      Hipatia, noble Hipatia! ¡Oh tú, la mejor entre las mujeres! ¡Cuídate de los hombres, de su mundo y, sobre todo, de su poder!


      —Escúchame, anciana, ¿por qué me vuelves a hablar así otra vez? ¿Por qué te has dirigido a mí de esta manera y me has prevenido, tantas veces, desde que yo era tan sólo una niña y vivía con mi padre Teón, junto al canal de Nearco, al oeste de Alejandría?


      —Tu futuro está escrito no únicamente en las estrellas, como el de nosotros todos, sino que también lo está en los hechos y prodigios del mundo y sus moradores —contestó la anciana, haciendo caso omiso de la pregunta de Hipatia y recitando como si fuera el corifeo de una tragedia griega.


      —Anciana, no respondes a mi cuestión —replicó Hipatia, muy inquieta, alzando el volumen de su voz.


      —¡Guárdate del poder de los hombres! —prosiguió imperturbable la anciana, con voz severa—. Porque ellos no quieren que las mujeres sean iguales a ellos… ¡Cuídate de los hombres, puesto que ellos no van a consentir que mujer alguna alcance ni su poder ni su libertad!


      —Pero ¿por qué me hablas así, de qué peligros me quieres avisar, qué es lo que me acecha, qué sabes tú de mi futuro? ¡Contéstame de una vez, maldita vieja agorera! —gritó la filósofa perdiendo los estribos, observando las cuencas vacías de los ojos sin vida de la anciana.


      Ésta se mantuvo en silencio, mirando la nada, durante unos instantes, al cabo de los cuales prosiguió inconmovible.


      —Contestarte no puedo, porque nada más conozco… Revelarte los misterios que no vislumbro tampoco está en mi mano… Tan sólo me está permitido, porque es la razón de mi existencia, avisarte sobre el peligro que se va escribiendo en el libro de tu vida… Ni siquiera tu cambio de actitud ante el peligro alterará ni mi esencia ni mi realidad…


      —Tu anuncio me llena de congoja.


      —No es aflicción lo que pretendo traer, sino testimonio…


      —¿Testimonio de qué?


      —De tu destino.


      —¿Qué destino?


      —El que deseas evitar.


      —Tal vez lo consiga —contestó Hipatia desorientada, tras unos segundos de silencio.


      La anciana ciega hizo una mueca.


      —Dijo una vez el sabio Selene: «Del destino y de nosotros mismos no podemos escapar, pues no existe tierra suficiente donde nos podamos refugiar».


      —Anciana, tú, adoptando una y mil formas distintas, aunque yo siempre sabía que eras tú, me llevas atormentando durante años con tus revelaciones y predicciones —gritó Hipatia muy agitada, mientras un sudor frío perlaba su frente una vez más y era presa de escalofríos incontrolables, producto de un terror viscoso y demasiado familiar—. Ser infernal, tú me llevas advirtiendo a lo largo de los años acerca de mi trágico sino el cual únicamente evitaré si tengo cuidado con los hombres.


      —Guárdate del poder de los hombres, pues es muy terrible y dañino… —continuó la anciana, reiterando el parlamento que se repetía siempre desde hacía años, tantos como su existencia—. Sólo el varón es capaz de causar a la mujer los más pavorosos y crueles dolores y padecimientos.


      —Es horrible, es como hablar sola… O peor aún, es como platicar con un muro de indiferencia —musitó Hipatia con el alma encogida.


      —Hipatia, mujer sabia, repara en que la palabra es, de todo lo humano, lo que en mayor medida desencadena la mayor oposición del hombre, su ira más espantosa y su furia más destructiva y perniciosa —continuaba la anciana ciega, impertérrita—. Por ello, tú, que eres la mujer de la palabra, cuídate de tus palabras… Pues has de saber que todos los que hablamos somos presos de nuestras palabras.


      —¿Quieres decir con ello que debo censurar mis críticas al poder del obispo cristiano de Alejandría?


      —Yo sólo digo que la palabra no dicha y que queda en nuestro interior mal puede ser nuestro verdugo.


      —Es decir, las palabras matan —argumentó Hipatia, animada por la controversia que mantenía por primera vez con la anciana.


      —Tú lo has dicho… Pueden ser causa de muerte.


      —Pero, anciana, repara en que las palabras son fuente de vida.


      La fantasmagórica visión hizo una mueca.


      —Hipatia, tú cuídate de tu palabra… Puesto que la palabra que toma vida propia puede arrebatar la vida de quien la creó… Como un humano que mata al dios que le dio la vida.


      —Pero la libertad de expresión… La verdad… —intentó argumentar Hipatia.


      —Aunque sabia, demuestras ignorancia supina acerca del mundo que te rodea.


      —Explícate —exigió la maestra de filosofía neoplatónica.


      —Ni el poder, ni la ira, ni la fuerza respetan la verdad si les es adversa. Y bien al contrario, la aborrecen si expresa lo contrario de lo que esos tiranos necesitan o desean.


      —Únicamente la verdad nos hará libres, explicó Sócrates… —dijo débilmente Hipatia, comenzando a sonreír.


      —Cuidado con la falsa alegría… —espetó la agorera al reparar en la sonrisa de Hipatia.


      —¿Y qué es la falsa alegría, anciana?


      —Aquella que nos trae dolor.


      La maestra se quedó mirando en silencio a la vieja intentando, una vez más, leer en su rostro y sus cuencas vacías de vida para encontrar las claves del entendimiento de lo indescifrable de su presencia.


      —Hipatia, si no te cuidas de la palabra, hasta el mar enviará sus conchas para que seas muerta —espetó con voz siniestra la vieja.


      —¿Hasta el mar? —inquirió Hipatia extrañada ante la nueva revelación.


      —Así es… Junto a la tierra y el aire… Entre los tres te perderán.


      —Ahora sí que ya no entiendo nada sobre mi final —confesó desesperanzada Hipatia, a quien, como persona de ciencia y razón, los acertijos, la magia y las predicciones aburrían y desorientaban, ya que desconocía las claves de su actividad.


      —Ciento y un dedos de cristal, de porcelana, de brillante azulejo y de conchas marinas tomarán tu envoltura terrenal, la desgarrarán y la convertirán en ciento y un trozos de ti, que serán esparcidos por el suelo, el viento y el cielo para tu perdición —auguró como final la anciana, desapareciendo, como por ensalmo, en la penumbra de la estancia.


      —Una vez más vuelves a disiparte, anciana infernal, junto con tus augurios del profundo averno —exclamó Hipatia incorporándose en su lecho sudando, alterada y rodeada por la oscuridad que envolvía su habitación—. Anciana demoniaca, habitante del Hades, ¿cómo puedo saber si tu presencia es cierta o sólo es vana ilusión de mis sentidos? ¿Cómo conocer si perteneces al mundo de Morfeo, y por tanto te he soñado, o por el contrario son los vivos quienes te cortejan y acompañan? Maldita pregunta repetida ciento y una veces.


      Hipatia se levantó de la cama, miró a su alrededor y se dirigió hacia la ventana de la estancia, descorriendo, acto seguido, la cortina de cuero que impedía penetrar a la luz.


      —Está amaneciendo, mas la luz del día no conseguirá iluminar la tiniebla que envuelve esta vivencia repetida e indeseada —dijo hablando sola y en voz alta para ahuyentar los miedos que la acechaban.


      «Amanece», pensó para sí, y de repente se acordó de los versos del poeta:


       


      «Amanece, y despierta el alma dormida.


      Amanece, y nuestra conciencia es expulsada


      del dulce refugio que es el sueño.


       


      Amanece, y perdemos el gustoso abandono


      de nuestra razón en brazos del olvido


      y la inconsciencia del reino de Morfeo.


       


      Amanece, y volvemos a ser nosotros.


      Amanece, y alguna ilusión renace.


      Amanece, y todas las obligaciones


      y cargas reaparecen…


      Amanece y perece la lánguida inacción


      que mantiene a la razón suspendida…».
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      Dicen los sabios que en esta vida es posible debatir por casi todo. No obstante esta afirmación, existe una cuestión en la que parece que no debe haber querella ni discusión alguna: la coincidencia casi unánime en señalar que el espectáculo más magnífico que existe en la tierra es un amanecer en Alejandría.


      —Si estás en lo cierto y conoces nuestra alborada, descríbela ahora, rapsoda, porque yo creo que eres extranjero y desconoces lo que significa para todos nosotros la ciudad[1], y tan sólo quieres halagarnos —le respondió un curioso que estaba escuchando al poeta, mezclado entre un grupo de personas que atendían con deleite, al pie de una estatua de Teodosio II, el actual emperador de Constantinopla.


      El poeta, un ateniense que solía recorrer las ágoras de las ciudades del Imperio romano de Oriente, miró a su alrededor y observó una hermosa plaza cuadrada, grande y bonita, circundada por soportales que descansaban sobre arcos de medio punto.


      Carraspeó, pensando que se encontraba ante un público complicado. Hizo memoria para recordar los textos que había aprendido y comenzó a recitar con una voz fuerte, bien modulada, con un acento marcadamente ático que se impuso al creciente ruido que dispensaba el montaje de los puestos de frutas que los comerciantes estaban comenzando a instalar bajo las arcadas del ágora.


      —Amanece en Alejandría, y la belleza de este fenómeno alcanza una intensidad tan subyugante que quien la contempla puede llegar a quedarse sin habla durante minutos, horas o días; pues el espectador se sobrecoge como si le faltara el aire. Podríamos decir que se trata de un prodigio tan maravilloso que solamente en el Olimpo puede haber algo semejante.


      El poeta, consciente de que había conseguido atrapar la atención de su auditorio, observó los rostros ensoñadores del público que le circundaba, sonrió satisfecho y prosiguió.


      —Amanece, y Helios, el Sol, al iniciar su diario recorrido por el cielo para iluminar y calentar al mundo, sale pausadamente como una gran bola de un rojo dorado intenso desde el delta del río Nilo. Entonces, lentamente, parece como si toda Alejandría estuviera siendo bañada por brillante oro líquido. A la vez, y poco a poco, toda la urbe va resplandeciendo suavemente en virtud de la luz y la claridad que va recibiendo —declamaba gesticulando muy discretamente con los brazos—. Y entonces brillan las maderas más nobles, los mejores mármoles, la piedra caliza bien pulida y el granito de Assuán. Además, refulgen las paredes de las terrazas de muchas mansiones y palacios que cuentan con mosaicos y frescos de vivos colores elaborados por los mejores artistas. Y cómo deslumbran los muros de muchas casas que están encalados o recubiertos con estuco blanco finamente trabajado. Y cómo destellan las figuras de bronce, oro y cobre que están colocadas en los aleros de muchos tejados para adornarlos; pues estas obras de arte, al recibir los rayos del Sol, cobran vida, se van iluminando por doquier y resplandecen como espejos bruñidos.


      El poeta se tomó un mínimo respiro para pulsar el ambiente, y prosiguió.


      —Amanece, y el mar, el lago Mareotis y los canales de Alejandría reflejan mil y un destellos áureos creando caprichosos juegos de luces y sombras que rivalizan entre sí y, entrando en sintonía con la arquitectura de la ciudad, proponen a los ojos del espectador un imaginativo y lúdico pasatiempo único e imperecedero.


      Un murmullo de aprobación y una discreta salva de aplausos se elevó entre los que escuchaban ociosos al recitador.


      —No está mal para ser un extranjero —concedió el mismo hombre que antes invitara al poeta a recitar.


      El ateniense sonrió satisfecho, recordando cómo ese tipo de poesía satisfacía a los habitantes de las ciudades descritas.


      —Me congratula que os haya satisfecho —contestó el poeta dirigiéndose al público en general—, y desearía que ahora me hicierais dos mercedes.


      —Dinos cuáles.


      —La primera, que llenéis mi exigua bolsa con algunas monedas, a poder ser de plata. Y la segunda, que me indiquéis el camino más directo y rápido para llegar al Museion, donde imparte clases la maestra llamada Hipatia —les contestó.


      «Cuya muerte he venido a registrar y dramatizar», pensó para sí mismo.


      Unas cuantas decenas de monedas de bronce cayeron dentro del sombrero de paja del ateniense y uno de los hombres que había estado escuchando le indicó la dirección haciendo aspavientos con la mano.


      —Abandona la plaza por aquella salida y sigue recto por la calle que hay a continuación; cuando llegues a una gran avenida perpendicular, pregunta si es la calle del Soma. En caso afirmativo, sube por ella en dirección al mar hasta que llegues a otra gran avenida perpendicular adornada por interminables columnatas, ésa será la vía Canópica. Pregunta y confírmalo, y entonces continúas por ella hacia la puerta de la Luna. Una vez por allí, verás jardines y edificios juntos, y deberás indagar para que te informen.
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      El poeta salió del ágora de Teodosio y fue recorriendo el camino que le habían indicado. Subió por la vía del Soma, que era una imponente avenida que unía el norte y el sur de la ciudad, embelesándose con la belleza de las construcciones edificadas a los lados de la misma. Mientras caminaba, desfilaban ante sus ojos mansiones, almacenes, tiendas, templos… En medio de la calzada, una mediana con hierba cortada y palmeras delimitaba el sentido del tráfico de los carros, carruajes y caballos que en número bastante elevado circulaban por la misma.


      Llegó hasta la plaza del Soma, situada en la intersección con la vía Canópica, y disfrutó embobado admirando la tumba de Alejandro Magno y los panteones edificados por los Ptolomeos.


      Se unió a un grupo de turistas y admiró el maravilloso conjunto arquitectónico, atendiendo las explicaciones que realizaba un guía local, quien llamó la atención de los visitantes incidiendo en dos detalles capitales.


      —Fíjense todos en que sobre la tumba de Alejandro, en cuyo interior está el sarcófago de cristal con sus restos incorruptos, siempre hay flores y coronas de laurel frescas, pues diariamente alguien las renueva desde hace setecientos cincuenta años.


      El guía esperó unos segundos para que cesaran los admirativos comentarios y prosiguió con el segundo detalle, que era el más importante para él.


      —Por favor, os insisto en que nadie se olvide de darme una propina cuando termine la visita.


      En ese momento, el ateniense se separó del grupo, cruzó la enorme plaza y siguió por la vía Canópica, observando la preciosa disposición del soberbio bulevar que estaba flanqueado por una sucesión interminable de columnas de mármol que se extendían hasta donde alcanzaba la vista.


      Como todavía era pronto para ir al Museion, siguió caminando en ángulo recto. Retomó la vía del Soma y, como por encima de los edificios se recortaba la imponente figura del faro, decidió ir a verlo.


      Preguntó a un vendedor ambulante de fruta cómo se iba hasta dicho monumento y éste le indicó que siguiera por la misma calle hasta el final.


      El ateniense avanzó hacia el norte, dejó a su izquierda los jardines y la fachada de los diversos edificios que formaban el Museion, sintiendo que a cada momento era más intenso el olor a mar.


      Siguió avanzando y al momento, enfrente y a su derecha, se abrió una plaza con un parque en medio.


      Cruzó la calle y se dirigió hacia una enorme basílica, de cuyo interior, al que se accedía por una formidable escalinata de granito pulido, salía y entraba bastante gente.


      En ese momento pasaron a su lado tres mujeres jóvenes y les preguntó sobre el nombre de tan enorme construcción.


      Una de ellas, la más atractiva, le contestó:


      —Estás ante el antiguo Cesareum. Ahora es San Miguel, la iglesia más importante de la ciudad, aunque se sigue utilizando el nombre antiguo.


      —¿Se llama así por Julio César?


      —No. Es por el césar Octavio, que fue quien terminó la obra comenzada por la reina Cleopatra en honor de su amado Marco Antonio.


      —Ah, sí, Marco Antonio y Cleopatra… —comentó el ateniense—. De todas formas, este edificio no se parece a un templo griego clásico, ¿no?


      —Del original queda poco, porque desde el triunfo del cristianismo los templos y lugares de culto paganos van siendo destruidos o reedificados.


      —Hablas con mucha libertad y conocimientos para ser mujer —expresó el poeta con asombro—. En Atenas, mi ciudad, las mujeres ni van solas por la calle, como vosotras, ni hablan con los hombres, ni se conducen con vuestra libertad.


      Las chicas le miraron divertidas y respondieron orgullosas.


      —Extranjero, esto es la ciudad y aquí todavía se da educación e instrucción a las mujeres. En la ciudad, además, tenemos la buena costumbre de pensar y de tener opiniones propias.


      —Por ahora —sentenció otra de las chicas, mientras las tres se echaban a reír.


      El ateniense las miró admirado durante unos instantes, al cabo de los cuales afirmó:


      —Parece como si no os gustara la destrucción de los antiguos templos paganos.


      —Y en efecto, así es —contestaron las jóvenes casi al unísono.


      —Pero estamos en una ciudad cristiana y tiene que haber cambios y transformaciones que son lógicos —argumentó el poeta no muy convencido.


      —Hay que aceptar los cambios lógicos, como tú los llamas, cuando son imprescindibles, pero las destrucciones… Nosotras, aunque cristianas, somos por encima de todo alejandrinas y estudiantes, y nos desagrada, como a la mayoría de nuestros convecinos, que nos destruyan el pasado, sobre todo cuando éste es compatible con el presente.


      —No cabe duda de que sois muy modernos en Alejandría —afirmó el rapsoda.


      Las tres chicas rieron con ganas y se despidieron del poeta.


      Éste se quedó mirando al grupo que se alejaba en dirección al Museion; observó el sol, calculó la hora por su posición en el cielo y, considerando que se hacía tarde, salió corriendo detrás de las tres muchachas. Cuando llegó al lado de éstas, comenzó a caminar a su ritmo y se dirigió de nuevo a la más bonita.


      —Creo que os voy a acompañar. Quiero estar seguro de que no os pasa nada en esta ciudad tan peligrosa.


      Las tres le sonrieron y una de ellas le preguntó:


      —¿Cómo te llamas y a qué te dedicas?


      —Mi nombre es Mauro. Soy poeta y he venido para conocer a Hipatia.


      —Nosotras estamos acudiendo como oyentes a sus clases.


      —Hipatia, la maestra por excelencia, además de mujer —afirmó otra de ellas con orgullo.


      —Muy famosa sí es —balbuceó el poeta, pensando en lo que sabía sobre los negros presagios que se cernían en secreto sobre ella—. Sigue siendo matemática, ¿no?


      —Antes sólo era maestra de matemáticas, incluso dos de sus tratados se siguen estudiando, pero desde hace unos años se ha especializado en pensamiento filosófico y político, su historia, su evolución.


      —Además de provocar a las autoridades eclesiásticas —informó la guapa riendo maliciosamente.


      —Tenía entendido que provocar al clero cristiano no es muy recomendable. ¿No es peligroso para ella? —preguntó el ateniense.


      —Bastante. Pero es muy amiga del prefecto Póstumo Orestes y de muchas personas influyentes de la ciudad. Además, los alejandrinos están orgullosos de tener en la ciudad a una mujer filósofa de su fama. Por lo tanto, aunque irrita al palacio episcopal, y pese a las continuas protestas y amonestaciones que salen de éste, Hipatia sigue provocando y campando por sus respetos.


      —Sin embargo, la situación para ella comienza a ser más peligrosa —informó otra de las jóvenes poniendo voz de conspiradora—. Mi padre, que trabaja en el palacio del prefecto Póstumo, a veces le comenta a mi madre que son un hecho las discusiones violentísimas que tienen Hipatia y el patriarca Cirilo, y se rumorea que como siga persistiendo en esa actitud, va a tener algún tipo de escarmiento. Así que mi padre me insiste continuamente para que deje de acudir a sus clases.


      —¿Y qué vas a hacer? —preguntó con curiosidad el poeta.


      —Mauro, por Dios, soy alejandrina… —respondió ésta sonriendo—. ¿Acaso dudas de mi actitud? Por supuesto que voy a seguir acudiendo a sus clases.


      La contundencia de la respuesta provocó la risa de todos cuando entraban en el recinto del Museion. Este centro, fundado por Ptolomeo Soter a semejanza de Atenas, era un enorme campus universitario en el que se levantaba un conjunto de edificios donde se estudiaban y desarrollaban todas las artes y las ciencias de la época.


      Entre maravillosos jardines, estanques, pequeños canales y campos para ejercicios y deportes, se encontraban geométricamente distribuidos los edificios que albergaban las academias, los laboratorios, los observatorios, las aulas, las palestras, los comedores, un zoológico y, por encima de todo, la gran biblioteca.


      Mauro iba mirando la ingente cantidad de alumnos y profesores que pululaban por doquier. En los campos de deporte, unos jóvenes practicaban el tiro con jabalina, lanzaban el disco o realizaban complicadas llaves de lucha. Otros, sentados a mesas de mármol, estudiaban a la sombra de los árboles. Y unos pocos paseaban escuchando a su maestro.


      Pasaron junto a un pequeño odeón donde se estaban declamando poesías de Hesíodo.


      —¿Qué es aquella construcción? —inquirió Mauro señalando un conjunto de edificios unidos.


      —Los laboratorios de física —le contestaron sin mucho entusiasmo.


      —¿Y ese tan bonito de allí? —preguntó indicando con la mano otro pabellón.


      Las chicas rieron mientras contestaban:


      —¿Te parece, en verdad, bonito? Cómo se nota que no lo conoces. Por dentro es el más horroroso —afirmaron ellas riendo—. Es el edificio de la Administración. Un sitio para volverse loco y para que le manden a una a la casa de las enfermedades de la mente.


      Ante la mirada anodina de Mauro, prosiguieron:


      —Es el lugar donde llevan todo el papeleo, listas de alumnos, los horarios, los pagos, etcétera.


      El grupo, mientras caminaba lentamente por una avenida flanqueada por árboles y hierba bien cortada, se encontró con otros condiscípulos. Se saludaron y todos juntos siguieron caminando hacia el pabellón de filosofía. Cuando ya estaban llegando, la avenida se abrió en una amplia plaza pavimentada con fuerte y hermoso mármol del Sinaí, rodeada de césped y flanqueada por tres edificios.


      En el centro geométrico se elevaba una estatua de Atenea, la diosa de la sabiduría y las artes, colocada sobre un pedestal que se encontraba dentro de un estanque cuadrado de diez metros de lado, que se nutría de agua mediante un dispositivo de fuentes. A su derecha se encontraba el pabellón destinado a los estudios sobre filosofía y ciencia. A su izquierda estaba el que se dedicaba a laboratorios para investigar sobre física. Enfrente destacaba majestuosa, con su maravillosa fachada de mármol formada por tres órdenes de galerías, terrazas y balcones realizados con columnas de distintos estilos arquitectónicos, con su cúpula semicerrada, con sus dimensiones geométricamente perfectas, dominando todo el campus, la joya del Museion, la famosa biblioteca de Alejandría.


      Ante su visión, Mauro no pudo reprimir la pregunta:


      —Este maravilloso edificio ¿no será…?


      —La biblioteca —contestó muy ufano uno de los jóvenes que se había unido al grupo un poco antes—. El orgullo de la ciudad, junto con el faro. Yo aspiro a ser uno de los bibliotecarios en el futuro; pero por ahora me contento con ser uno de los ayudantes. Llegar a ser el gran bibliotecario lo considero un sueño casi irrealizable, porque este cargo ha sido y es el que corresponde al principal funcionario del Museion.


      —La biblioteca de Alejandría —repitió Mauro entusiasmado—. ¿Cómo es?


      —En el interior, tiene tres pisos y tres sótanos que se adentran en el subsuelo. En sus mejores momentos llegó a tener en sus estanterías más de seiscientos mil volúmenes, amén de miles de trabajos, tratados y estudios sobre todo tipo de materias. Todo el saber humano estaba contenido dentro de sus muros. Pero para su desdicha, innumerables volúmenes se han ido perdiendo, pues ha sufrido a lo largo de la historia incendios y rapiñas. Además, cuenta con decenas de aulas y gabinetes para estudiar y trabajar. Tiene un teatro, salas de relax, un gimnasio con unos baños…
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      Al penetrar en la Academia de Ciencias y Filosofía, el ateniense, que se había separado sin querer de las jóvenes, preguntó dónde estaba el aula en la que Hipatia impartía sus lecciones. Un bedel le informó de su ubicación al final del edificio, y allí acudió presuroso.


      La sala estaba tan llena que su entrada se encontraba bloqueada por un montón de personas que impedían el acceso al interior.


      Un muchacho que estaba a su lado comentó en voz alta:


      —Habrá que asistir a las lecciones desde el exterior —y salió corriendo.


      Mauro siguió rápidamente al joven. Ambos cruzaron un patio central y salieron por una puerta lateral al exterior del edificio. Siguieron su contorno por los jardines y llegaron a la parte trasera del pabellón, en una de cuyas esquinas estaba situada el aula.


      Desde el exterior, presentaba un aspecto ligeramente curvo y tenía un muro tan alto como un hombre, sobre el que descansaban unos arcos de medio punto de unos cuatro metros de altura a través de los cuales se escuchaba la voz de una mujer.


      El muchacho, imitado de inmediato por el poeta, se encaramó a lo alto del tabique junto con otros estudiantes que hacían lo mismo.


      Ante ellos apareció el aula que se asemejaba a un teatro sobre cuyas gradas se sentaban, en bancos y pupitres, los que escuchaban la lección.


      Sobre el estrado rectangular, que estaba situado justo debajo de ellos, se encontraba Hipatia hablando.


      La maestra era una mujer de belleza serena que se acercaba a los cuarenta años. De mediana estatura, su cuerpo era enjuto y proporcionado. Su cabello negro, con algunas canas, no era muy largo y estaba peinado de forma simple. Aunque estaba bien vestida, sus ropas parecían algo pasadas de moda. Era enérgica en sus modales y tenía una voz fuerte y bien modulada. La mirada de sus negros ojos era realmente cautivadora.


      La maestra se encontraba en el entarimado impartiendo una de sus clases sobre las analogías y las diferencias entre las concepciones políticas de Platón y Aristóteles.


      Varias docenas de alumnos, entre los que se encontraban algunas mujeres jóvenes, seguían con gran interés la disertación.


      Hipatia era consciente del interés que despertaba, el cual sabía acrecentar teatralmente gracias a la experiencia de sus años de magisterio. Por ello, se movía y caminaba ora sobre la tarima, ora ascendiendo por las primeras gradas y mezclándose entre los alumnos. Hablaba sin forzar en ningún momento la voz, la cual gracias a la estupenda acústica del local llegaba fácilmente a todos sus rincones.


      —Por lo expuesto anteriormente, durante mi conferencia comparativa de estos dos influyentes filósofos —resumía Hipatia pausadamente—, podemos concluir que Platón, en su obra La República, se muestra como un pensador más teórico, pues su tratado sobre el Estado como organización política se limita a delinear y esbozar un tipo de Estado ideal cimentado sobre la base de unas premisas determinadas. No expone que sea un estado absolutamente irrealizable, pero sí admite que su establecimiento en la vida real sería de muy difícil instauración. En contraposición con este pensamiento, Aristóteles, en su obra La Política, se revela como un pensador más pragmático, pues no pretende construir en la imaginación utópica una ciudad-Estado ideal y no realizable. Todo lo contrario, propone que se utilice ese caudal de trabajo aprovechando los mejores logros políticos y una inteligente combinación de los recursos disponibles, para establecer la mejor y más adecuada ciudad-Estado que se pueda adaptar a su población. Para estos menesteres, surge el proyecto de una constitución política mixta, como forma de gobierno, que aunaría lo mejor de cada una de las constituciones y regímenes políticos de otros Estados, como Cartago. Además, Aristóteles revela su confianza en la clase media como la clase social capaz de llevar a cabo la tarea del establecimiento de dicha forma de gobierno, ya que considera que ésta es la que se encuentra más alejada de los excesos. Por último, Aristóteles tampoco pretende que el mundo se adapte a unos paradigmas ideales, y bien por el contrario, desea explicar la realidad mediante unas ideas adecuadas a la misma, alejándose de la divagación utópica… Por eso estudia y analiza la realidad histórica y los hechos sociales como elementos absolutamente imprescindibles e influyentes.


      Hipatia descansó un momento mientras observaba a su auditorio y se sintió complacida al notar que tomaban notas y apuntes en cuadernos de papiro y tablillas de cera.


      Bebió un sorbo del zumo de uvas con miel silvestre que se conservaba todavía fresco en su copa de oro y prosiguió resumiendo.


      —También podemos concluir que nuestro admirado Platón no distinguía la sabiduría de la prudencia porque entendía que las dos cualidades eran iguales. Algo así como la conducta racional de la vida humana, especialmente de la vida político-social.


      »En cambio, para Aristóteles la sabiduría y la filosofía tienen como objetivo fundamental conducir al hombre a la vida teorética y a la pura contemplación de lo que es necesario. Platón, por su lado, tiene como objetivo el de llevar a los hombres a una vida en común fundada en la justicia, entendiendo esta última como el arte de hacer cada uno lo suyo, es decir, hacer cada uno lo que le es propio.


      Hipatia volvió a rentabilizar teatralmente el silencio académico paseando lentamente con las manos cruzadas a la espalda y mirando hacia sus expectantes alumnos.


      Al cabo de unos segundos prosiguió:


      —Para concluir la lección de hoy sobre el origen del Estado, podemos determinar que para Platón es la justicia, en último término, la que crea el Estado, mientras que para Aristóteles, el elemento que lo crea es la naturaleza.


      Nadie se movió ni hizo ruido. Hipatia se dirigió de nuevo a sus discípulos:


      —Mañana analizaremos con detenimiento el ideario de Aristóteles, su concepción del Estado y por qué sostiene que la naturaleza crea el Estado. Damos, pues, por concluida la lección de hoy. Mañana continuaremos.


      Muchos alumnos comenzaron a levantarse para salir del aula mientras que otros acudieron raudos al lado de Hipatia para hacerse notar mediante sus preguntas o sus halagos. Es decir, la insuperable atracción que siempre han sentido muchos alumnos por ejercitar esa vieja actividad conocida como «hacer la pelota al maestro».


      Hipatia se desembarazó momentáneamente del grupo que la rodeaba, apuró de un sorbo el contenido de la copa, recogió unas notas de su clase escritas sobre hojas de papiro y pergaminos enrollados e inició rápidamente, seguida por su pequeña corte de aduladores, la ascensión a lo alto del hemiciclo para salir de él.


      En el arco de salida que comunicaba el aula con el pasillo se vio detenida por otro pequeño grupo de «admiradores» que la inquirían sobre determinados aspectos de la lección. Hizo un rápido regate, digno del mejor luchador, e inició a paso más que vivo lo que un espectador objetivo habría definido como una huida en toda regla.


      Los alumnos, espoleados por la briosa reacción de la maestra, redoblaron sus esfuerzos de persecución ante la mirada divertida de cuantos observaban la escena.


      Cuando los primeros de la partida dieron caza a Hipatia, ésta, malhumorada, se revolvió con acritud y, haciendo gala de su mal carácter, les vociferó para que la dejaran en paz.


      Como por arte de magia, sus gritos surtieron efecto y de inmediato el grupo se disolvió, a excepción de algún recalcitrante que permaneció quieto, al acecho y en silencio. A estos últimos, Hipatia les miró con cara de vinagre, les gruñó y de inmediato continuó su marcha hacia el claustro de profesores.


      Comenzó a caminar deprisa y mirando al suelo, cuando se dio de bruces con su buena amiga Lydia, quien, apoyada en una de las columnas del pasillo, la miraba riéndose.


      —¿Qué te hace tanta gracia? —preguntó Hipatia todavía enfadada, mientras se arrodillaba para recoger del suelo unas hojas que se le habían caído por la colisión, y se levantaba rápidamente.


      Lydia rodeó con su brazo el cuello de su amiga con un gesto cariñoso. La besó dulcemente en las mejillas, dejó de reírse y con los ojos todavía anegados de lágrimas por la risa contestó.


      —Me divertía el aspecto que tenías de pantera acosada por una partida de aduladores juveniles. Y sobre todo la cara de acelga que ponías. Era muy gracioso… Créeme, estabas realmente cómica —concluyó mientras comenzaba a reír de nuevo.


      Ante la risa franca y juvenil de Lydia, se fue disipando el malhumor de Hipatia.


      La maestra miraba a su amiga y ante ella se mostraba, en todo su esplendor, la belleza de esa juventud madura que tienen las mujeres de treinta años que se cuidan bien. Admiraba en silencio su rostro en el que destacaban una boca preciosa y unos ojos de color verde oliva hermosos y expresivos.


      De mediana estatura, Lydia era esbelta, bien formada, femeninamente hablando, y lucía con gracia y elegancia naturales las costosas y buenas ropas que portaba.


      —¿Cómo tú por aquí?


      —Voy a Faros[2]. Tengo que a realizar unas gestiones para mi padre y, como me cogía de camino, he pensado que me podías acompañar. Si no tienes otros planes, pasearíamos y almorzaríamos juntas en la isla.


      —Ahora estoy libre de clases.


      —Formidable —dijo Lydia con alegría.


      —Entonces, vámonos ya —soltó Hipatia mirando hacia ambos lados.


      Comenzaron a caminar por el pasillo, y Lydia preguntó con sorna:


      —Por cierto, ¿por qué te irritabas tanto con tus perseguidores?


      —Porque son muy pesados —respondió enfadada la maestra—. Ya sabes que no me gusta sentirme acosada por la gente. No tengo paciencia. Qué tiempos aquellos cuando los maestros del Museion sólo se ocupaban de estudiar e investigar sin tener que dar clase ni soportar a los alumnos —protestó teatralmente Hipatia.


      —Imagino que te estás refiriendo a la antigüedad, porque yo, desde que tengo uso de razón, he visto a los maestros dar clases. Incluso recuerdo a tu padre, Teón, que tenía que impartir sus lecciones para vivir.


      —Efectivamente —reconoció Hipatia—, me estaba refiriendo a los tiempos de los Ptolomeos, cuando los maestros no tenían la obligación de enseñar para ganarse el sustento.


      —Amiga mía, me estás hablando de hace cientos de años, cuando tú sólo eras una niña —le dijo Lydia en broma.


      —Son muy pesados… —insistió Hipatia.


      —Sí, pero necesitas una relación permanente con tus alumnos para sentirte maestra. Si no dieras clases o te quedaras sin alumnos o dejaras de bañarte diariamente en esa popularidad que te agrada tanto, te morirías —zanjó Lydia sonriendo con gran encanto.


      Ahora fue la maestra la que se rió con contundencia mientras afirmaba:


      —Qué bien me conoces. Efectivamente, necesito ese contacto con mis discípulos.
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      Las dos mujeres salieron del edificio cogidas del brazo y se encaminaron hacia una litera de mano cubierta que las estaba esperando. Se acomodaron en su interior, que resultó fresco y confortable, fueron alzadas en volandas por cuatro fornidos negros de Nubia e inmediatamente se pusieron en marcha.


      Lydia les indicó que siguieran, como estaba previsto, hasta el puerto de los obeliscos.


      Atravesaron a buen paso el campus del Museion, salieron de su recinto, cruzaron la vía del Soma, dejaron a su derecha el Cesareum y desembocaron en la plaza de los obeliscos, que estaba detrás de aquél y enfrente de la isla de Faros, y se dirigieron a uno de los muelles.


      Los nubios llevaron el palanquín hasta el embarcadero, las dos mujeres se bajaron y tomaron asiento ágilmente en una barcaza.


      Ésta, con un empujón de los porteadores, se separó del muelle e inició la travesía hacia la isla que estaba a una distancia de unos dos mil metros.


      La vista que se ofrecía a sus ojos era espléndida. A su derecha se extendía el puerto militar con sus dársenas, fortificaciones y muelles donde estaban amarradas las galeras de guerra. Destacando sobre todo el conjunto, la mole del palacio del prefecto se reflejaba en sus sucias aguas. A su izquierda discurría el Heptastadium, el puente que unía con sus mil doscientos metros de calzada y arcos el continente con la isla. Éste estaba muy concurrido y la algarabía que formaban los transeúntes, los carruajes y las caballerías que lo transitaban era realmente notable. Por último, enfrente de la barca se extendía la isla de Faros, donde estaba la gran torre luminosa que con el transcurso del tiempo sería llamada faro.


      El faro de Alejandría se elevaba en la parte oriental de la isla dentro de un recinto amurallado. Tenía ciento cincuenta metros de altura y estaba formado por cuatro cuerpos.


      El primero de ellos era un enorme cubo lleno de ventanas que estaba coronado por una cornisa adornada por estatuas de tritones de bronce. En su interior se alojaban los mecánicos y sus ayudantes, así como la maquinaria hidráulica que servía para subir el combustible y mover los mecanismos de la cúspide.


      El segundo piso era más estrecho, de forma octogonal y estaba ocupado por la escala en espiral de subida y el elevador.


      El tercero era un cilindro más estrecho que el precedente y tenía una galería circular de columnas, en cuyo interior estaban los recipientes en los que ardía el combustible, así como el juego de espejos bruñidos que reflejaban la luz del fuego en la dirección deseada.


      Coronaba el edificio un pedestal de granito con aberturas a modo de observatorio sobre el que se elevaba una enorme estatua de bronce del dios Poseidón, que estaba armado con un tridente hueco por cuyas tres puntas salían los humos producidos al quemarse el carburante que producía la luz del faro.


      La barca que conducía a las mujeres sorteó ágilmente el intenso tráfico marítimo y arribó en poco tiempo a uno de los pantalanes de la isla.


      Bajaron acompañadas por el patrón de la embarcación en un muelle donde había una sucesión de almacenes, una escalera de piedra ancha y grande y la imponente masa del faro.


      Lydia se dirigió al hombre:


      —Eugenio, toma este mensaje y acércate al faro. Pregunta por el mecánico jefe, se lo entregas en mano, esperas su contestación por escrito y te vuelves. Nosotras nos vamos de paseo y estaremos de regreso en un par de horas.


      —Como mandes —contestó Eugenio—. ¿Necesitas una silla de mano para vuestro desplazamiento?


      —No es necesario, Eugenio, gracias. Caminaremos hasta el embarcadero que está en la otra orilla de la isla, detrás del faro. Allí almorzaremos, y regresaremos dando un paseo.


      El hombre asintió con la cabeza, tomó el rollo de pergamino que le tendía la joven y se marchó a buen paso en dirección al faro.


      Las dos mujeres le siguieron cogidas del brazo, protegiéndose de los abrasadores rayos solares con un amplio parasol de mano.


      Subieron la escalinata que llegaba hasta un amplio pasillo que separaba la entrada al patio amurallado del faro de otras edificaciones, lo recorrieron entre la ingente cantidad de personas que pululaban, bajaron otra escalinata y desembocaron en un amplio paseo marítimo donde había numerosas tiendas, tabernas y terrazas orientadas hacia el mar abierto.


      Se acercaron a un mesón que tenía mesas al aire libre, resguardadas del fuerte sol por las hojas de una enorme parra.


      Se sentaron a una mesa. Mientras, los hombres que comían y bebían se las quedaron mirando con curiosidad y descaro, pues no era muy usual ver a dos mujeres sentarse a comer solas en público.


      —No me gusta que nos miren, odio llamar la atención —le comentó Hipatia bastante incómoda, en voz baja—. Lo que me extraña es que tú, que eres la discreción en persona, me hayas traído aquí.


      —Relájate, mujer, y goza estando frente al mar —le contestó Lydia—. Respira esta fresca y suave brisa e ignora las miradas de estos asnos. Somos libres y podemos estar aquí. Además, en esta taberna cocinan el pescado de maravilla.


      El mesonero se acercó a ellas y después de recitarles la disponibilidad y excelencia de sus platos y vinos tomó nota del menú y se marchó con celeridad hacia la cocina, no sin antes expresar vivamente lo honrado que se sentía de tener a tan ilustres huéspedes en su casa.


      —Te conocen como si fueras una cliente habitual —comentó Hipatia divertida.


      —Es que he venido varias veces con mi padre, y con otros hombres…


      —¿Siempre por motivos profesionales como hoy? —inquirió burlona la maestra.


      —Todo lo que yo hago siempre es profesional —sentenció su amiga con sorna.


      Las dos rieron discretamente mirando de reojo a su alrededor, mientras una jovencita colocaba sobre la mesa platos y vasos de barro esmaltado, una jarra con vino blanco de Falerno y un pan redondo acompañado de un platillo con aceite de oliva, sal y trozos de queso de cabra.


      —¿Es profesional venir personalmente cuando el mensaje lo podía haber traído directamente Eugenio? —insistió Hipatia con ánimo de chinchar a su amiga.


      —No seas pesada —respondió ésta entornando los ojos en señal de asentimiento—. Me apetecía disfrutar de tu compañía. Me placía el paseo. La posibilidad de saborear el suculento almuerzo…


      —Estabas aburrida, confiésalo.


      Lydia volvió a reír mientras se encogía de hombros y confesaba:


      —Aburrida, no. Echaba de menos tu compañía. Tú sabes que congeniamos muy bien porque somos distintas al resto de las mujeres de la ciudad. Yo tengo más amigas, pero con ellas tengo menos afinidades.


      —Somos distintas porque seguramente somos las dos mujeres más libres de Alejandría —manifestó Hipatia con orgullo—. Vivimos casi como hombres y podemos hacer nuestra voluntad sin imposiciones.


      —En efecto. Qué agradable sensación de libertad supone estar sentadas aquí, como hombres, poder comer tranquilamente, como hombres, y tener la capacidad económica para pagar la comida sin depender de un hombre, ¿no?


      La jovencita interrumpió de nuevo la conversación colocando sobre la mesa una fuente de barro esmaltado en la que humeaba, despidiendo un olor delicioso, un rodaballo asado con berenjenas, calabacines, cilantro, piñones, ajos y aceite de oliva.


      Ante el subyugante aroma que despedía el pescado, Hipatia observó la bandeja, posó su mirada en Lydia y claudicó afirmando:


      —Es posible que haya sido una buena idea acompañarte.


      Lydia sonrió discretamente y miró con cariño a su amiga.


      De repente, y como respondiendo a una señal invisible, las dos mujeres atacaron el rodaballo. Almorzaron en silencio, con fruición y con esa rapidez con la que sólo son capaces de comer las mujeres cuando tienen mucho apetito.


      Cuando terminaron la mayor parte del pescado, descansaron un momento, bebieron el fresco vino y elogiaron lo sabroso que estaba todo.


      —Buen rodaballo y excelente Falerno —afirmó Hipatia en tono sibarita y con la boca semillena, tapándose con los dedos—. Por los dioses que no es mala vida la nuestra. Tú eres rica, yo gano dinero con mis clases y mis libros. Somos respetadas. Somos libres…


      —Yo no cambiaría este tipo de vida por nada del mundo —asintió Lydia—. Mi tía Irene lleva años insistiéndome para que me vuelva a casar. Y yo siempre le contesto: «Pero, tía, ¿no ves lo bien que vivo siendo una viuda joven?». No entiende que yo no quiero que un hombre me indique lo que tengo que hacer, que no me apetece escuchar sus críticas, que no deseo aguantar a ningún hombre porque los hombres tienen una inclinación irresistible a decirnos a las mujeres lo que tenemos que hacer, cómo lo tenemos que hacer y cuándo lo tenemos que hacer.


      —Tienes razón.


      —Yo, desde que murió Elpidio, me he acostumbrado a vivir libre y no deseo cambiar este tipo de vida —le confesó Lydia.


      Con el estómago satisfecho, Hipatia sonrió y comentó benévolamente:


      —De todas formas, hay que entender a tu tía Irene. Para ella el matrimonio fue la salvación a una vida de soltera.


      —Bien lo sé yo —respondió Lydia—. Cuando tía Irene nació, mi abuelo preguntó a las comadronas: «¿Qué ha sido, niño o niña?». La contestación fue premonitoria: «Ha sido una soltera».


      Las dos mujeres sonrieron con cariño y lástima por la tía Irene.


      Tras un corto lapso de silencio, Lydia prosiguió.


      —Mi tía tuvo muy mala suerte. Mis abuelos la casaron por poderes cuando tenía trece años. La boda no se consumó y mi tía no tuvo contacto con su marido, un joven de dieciséis años, ya que el pobre muchacho murió ahogado en el Nilo a los pocos días de formalizarse el documento de matrimonio, mientras venía de camino a Alejandría. Su cuerpo no se encontró, devorado seguramente por los cocodrilos. Tía Irene enfermó de melancolía y tristeza, se refugió en casa de mis abuelos y en el cariño hacia mi madre, que era más pequeña. Pasó el tiempo, y Luciano, uno de los centuriones del ejército de Egipto, le propuso en matrimonio. Mi tía aceptó, acordaron la fecha de la boda y Luciano partió hacia el sur con el ejército para sofocar la revuelta de unas tribus nubias. Toda su unidad fue masacrada y los nubios se ensañaron con el cadáver de Luciano. Lo atravesaron con venablos, lo descuartizaron y lo dispersaron por la selva en sacrificio y homenaje a sus dioses. La noticia de la muerte y del desmembramiento corporal de Luciano llegó a la ciudad e Irene volvió a sumirse en su personal tristeza y desesperación.


      »Como vivimos en una sociedad harto supersticiosa, mi tía crió fama de persona con mala ventura a quien alguien había echado mal de ojo y la había convertido en víctima de algún conjuro. Se pensó también que ese sortilegio lo transmitía Irene a sus novios, pues éstos no sólo morían, sino que además sus cuerpos no eran encontrados y, por tanto, no podían ser sometidos a los ritos funerarios correspondientes.


      »Mi tía quedó marcada por ese presunto maleficio y se extendió la idea de que era portadora de un aojamiento que acarrearía la desgracia a los hombres que se casaran con ella. Además, se creyó que algún espíritu demoniaco estaba irritado e iba a impedir que Irene matrimoniara, produciendo la muerte del pretendiente de turno. Como es lógico, sus posibilidades de contraer matrimonio se redujeron drásticamente.


      »De esta manera, sin culpa alguna por su parte y cuando la pobre sólo tenía dieciséis años, quedó condenada por la sociedad alejandrina a ser soltera para siempre.


      »Se sumió de nuevo en una tristeza depresiva, no salía de casa por la vergüenza que sufría y dedicaba el tiempo a mirar las nubes y a ocuparse en cuerpo y alma de su hermana pequeña, mi madre.


      »Pasaron algunos años y, cuando mis padres se casaron, se fue a vivir con ellos. La relación con mis padres fue extraordinaria porque era la hermana perfecta y la cuñada ejemplar. Se entendía de maravilla con mis padres y les ayudaba mucho.


      »Más tarde, desde que murió mi madre y a poco de nacer yo, ha sido mi verdadera madre, pues me idolatra. Ha sido el ama de la casa, quien ha cuidado a mi padre…


      —Con quien se casó…


      —Sí, pero en realidad mi padre, que la tiene un cariño fraternal, se casó con ella para guardar las apariencias.


      —¿De qué apariencias hablas? ¿Es que tu padre no amaba a tu tía? —inquirió Hipatia con curiosidad.


      —Mi padre ha sentido por mi tía Irene sólo el cariño de un hermano. Y agradecimiento, mucho agradecimiento.


      —Pero se casó con ella, ¿no?


      —Claro… ¿Quieres conocer la verdad?
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      Hipatia sonrió y accedió moviendo la cabeza.


      —Escucha, pues, lo que pasó —le dijo Lydia, sonriendo ante el interés que había despertado en su amiga, y retomó el relato—: Al morir mi pobre madre, mi padre no se volvió a casar, pues quería llevar la vida que deseaba. De esta manera, durante años permaneció viudo y mantuvo relaciones con sus esclavos y esclavas dando rienda suelta a sus gustos bisexuales, con una tendencia cada vez más acusada hacia los muchachos guapos. Él estaba así tan feliz, sin reproches, libre, contando incluso con la complicidad de mi tía Irene.


      »Pero lo bueno es efímero y como el obispo Teófilo imponía a la ciudad una moral más férrea, la estricta moralidad cristiana que quería aplicar a los demás, ya que él era un vicioso y un depravado y hacía lo que deseaba en la intimidad, surgieron los rumores y la presión y censura social se acentuó.


      »Mi padre se asustó y decidió que él, el comerciante más importante de especias de Alejandría, debía ser respetable con arreglo al nuevo orden y se casó, con toda la publicidad posible, con su cuñada. De este modo, la moral pública quedó salvaguardada y en su vida íntima continuó siendo libre, entregado a satisfacer sus gustos homosexuales con una discreción exagerada para respetar a mi tía, quien era y es muy feliz sólo con estar oficialmente casada, vivir conmigo y seguir siendo la señora de la casa.


      —No está mal la solución —comentó lacónicamente Hipatia—. Un poco hipócrita y cobarde, pero no está mal.


      —Un poco hipócrita y cobarde, pero prudente —replicó Lydia, disgustada por las duras palabras de su amiga.


      Las dos mujeres permanecieron en silencio durante unos instantes, momento en que Lydia llamó al mesonero, le pagó el importe de la comida, le dio una espléndida propina y las dos comenzaron a caminar en dirección a la barca, escoltadas durante un trecho por el posadero, que se deshacía en elogios.


      Ellas, sin volverse, reían en silencio al escuchar cada nueva lisonja que les dedicaba el tabernero, al tiempo que le hacían gestos ostensibles con las manos para que no las siguiera.


      Cuando llegaron a lo alto de la escalinata y comenzaron a caminar de nuevo por el paseo que se extendía bajo la sombra del gran faro, el devoto hostelero volvió sobre sus pasos haciendo reverencias y, por fin, las dejó tranquilas.


      —¡Qué pesado! —afirmó Hipatia llorando de la risa—. La comida, muy buena, pero este hombre es más pesado que la estatua de Poseidón —comparó mirando hacia la cúspide del faro, al lado de cuya imponente mole caminaban en ese momento.


      —Es que los hombres, en general, son muy pesados —agregó Lydia sin ningún asomo de acritud en su voz.


      —Son muy pesados, pero te gustan mucho, ¿eh? —comentó maliciosamente la filósofa.


      —Me gustan mucho, por lo general, y me puedo permitir el lujo de salir de vez en cuando con hombres distintos —aclaró Lydia—. Salir a divertirme, pero sin compromisos sentimentales.


      —Ese «divertirme» comprende muchas actividades, ¿no es cierto? —preguntó Hipatia con cierto tono envidioso.


      —Todas —respondió Lydia—. Mis salidas y diversiones, como soy todavía joven —dijo recalcando esa última palabra—, incluyen la satisfacción de mis necesidades sexuales, pues no soy de mármol precisamente. Ahora bien, sólo son juegos y escarceos que en ningún caso se van a convertir en compromisos sentimentales.


      —Qué claro lo tienes.


      —Hipatia, yo no me quiero enamorar porque puedo vivir bien sin tener a mi lado a un hombre al que aguantar. Como muy bien precisaste antes, soy rica y por ello puedo ser libre e independiente.


      —Yo no soy rica y también soy libre —interrumpió Hipatia con orgullo—. La libertad no sólo depende del dinero. Más bien es una actitud ante la vida, es una cuestión de voluntad. Una mujer es libre si se rebela contra lo que es injusto y lucha contra la opresión que sufre.


      —Tu discurso es muy bonito y es efectivamente el de una mujer independiente a la que su padre legó algún dinero, a la que dejó situada en el Museion, que gana su sustento y, además, es soltera; pero desgraciadamente la realidad es más dura —cortó rápidamente Lydia—. Para ser como los hombres, las mujeres precisan tener dinero propio y poder manejarlo ellas.


      —Ya, pero…


      —En nuestra sociedad —continuó Lydia sin dejar que su amiga la interrumpiera—, casi todas las mujeres pasan de una mano a otra como objetos. Pasan de depender económicamente del padre a estar supeditadas al marido cuando las casan sus familias. Por tanto; para comer, tienen que ser sumisas, hacer lo que les mandan y aguantarse si no están de acuerdo.


      —Pero la actitud y la dignidad…


      —Cuando para comer y mantener a los hijos se depende de un hombre, la única actitud y dignidad que puede existir en muchos casos es la de sobrevivir y aguantarse —sentenció Lydia—. Si el marido sale bueno, estupendo; si sale malo, toca tragar y sufrir.


      —Quien no te conozca creería que estás amargada. ¿Tan dura fue tu vida matrimonial?


      —No hablo de mi vida matrimonial, que fue correcta sin más.


      —Pues escuchándote, yo podría pensar que no me pierdo nada siendo soltera. De verdad, ¿es tan duro el matrimonio?


      —En algunos casos es tan duro como este dicho: quien no tiene culo propio no se puede sentar donde quiere. Fíjate en nuestra amiga Helena.


      —¿Qué le pasa a Helena? —interpeló interesada la filósofa.


      —Desde luego Hipatia, cómo se nota que estás en otros ámbitos de la vida. No te enteras de nada.


      —Mujer, es normal. Mi actividad académica me absorbe casi todo el tiempo y hago poca vida social —se defendió Hipatia tibiamente—. Y como no salgo a divertirme mucho porque tampoco tengo tanto éxito con los hombres como tú… —terminó diciendo con un acento ligeramente amargo en la voz.


      Caminando y hablando llegaron al muelle donde las esperaba Eugenio. Éste, al verlas llegar, acudió presuroso a su lado, las ayudó a subir a la barca, entregó un pergamino enrollado a Lydia y esperó instrucciones.


      —Volvemos al muelle de los obeliscos —ordenó ésta mientras tomaba asiento junto a Hipatia.


      La embarcación se puso en marcha y comenzó a avanzar con rapidez.


      Hipatia, todavía intrigada, retomó el tema de Helena e inquirió sobre su situación.


      Lydia sonrió con picardía ante la curiosidad de la maestra, aunque su rostro se ensombreció cuando volvió a la narración.


      —El marido la pega constantemente y la somete a malos tratos. Es una actitud humillante y vejatoria… Y ella se tiene que aguantar. Yo temo que un día se le vaya la mano y la mate.


      —¿Cómo lo sabes?


      —Me lo ha contado ella misma. Desesperada, abatida y avergonzada… Y, desde luego, sin ninguna actitud ni de dignidad ni de rebeldía. A estas alturas de su vida, Helena asume como algo casi normal que su marido la someta a malos tratos.


      Hipatia encajó la crítica subyacente que le dirigía su amiga y exclamó:


      —¡Qué horror! Yo pensaba que en nuestra esfera social esas cosas no pasaban. Pobre Helena, tratada como una plebeya, o peor aún, denigrada como una esclava. Verdaderamente es una desgracia que este tipo de actitudes se esté produciendo cada vez más. Ya era malo que hace unos años, al producirse y denunciarse estas agresiones, sólo se impusiera alguna sanción económica al agresor…, cuando se imponía. Pero ahora lo inaudito es que la nueva sociedad cristiana está aconsejando a la mujer una actitud pasiva de sumisión y resignación, en lugar de una postura de rebeldía y apoyo por su parte. Ése es el papel que la Iglesia y los poderes fácticos nos reservan a las mujeres; el de la sumisión, el aguante y el sufrimiento en silencio.


      —Es una lástima, pero vamos hacia un mundo exclusivamente para los varones que se va a apoyar en una moral judeocristiana, pensada por y para ellos —precisó Lydia.


      —Desgraciadamente para todos, las mujeres vamos a dejar de ser para los hombres compañeras con derechos, para pasar a ser, únicamente, sirvientas con obligaciones.


      —¿Y cuánto tiempo durará esta etapa en la que la mujer tiene todavía algunos derechos?


      —Pues muy poco —dictaminó negativamente Hipatia, mientras meneaba la cabeza.


      Las dos mujeres permanecieron en silencio observando la puesta de sol, la belleza que las rodeaba, ensimismadas con el ruido de los remos.


      —Entonces, vienen malos tiempos para nosotras —afirmó Lydia.


      —Malos, no; peores —sentenció la filósofa.


      Las dos se volvieron a quedar repentinamente en silencio, meditando acerca de sus tristes conclusiones, bajo la atenta mirada de los remeros. Miraban hacia el agua y las hipnotizaban las ondas que producía la barca.


      Pasaron unos minutos e Hipatia pareció despertar del letargo. Exclamó, entonces, con euforia:


      —Mientras tanto, ¡fuera las preocupaciones! ¡Disfrutemos de la vida! ¡Gocemos de la libertad! Nosotras, las dos mujeres distintas, las dos mujeres más libres de Alejandría…


      Las últimas palabras las exclamó casi gritando mientras se ponía en pie, haciendo que la barca se tambaleara, ante la mirada, ahora hostil, de los remeros que comentaron por lo bajo: «No sé si ésta será libre, pero sin duda está loca». Un momento después, la filósofa se volvió a sentar junto a Lydia con el rostro encendido y siguió comentando.


      —Pese a todo, hay una consecuencia inmediata para nosotras: todavía podemos hacer lo que nos venga en gana.


      —Exacto, y que nuestra suerte subsista aún durante mucho tiempo —dijo serenamente Lydia—. Y tú, Hipatia, sé prudente. Intenta ser discreta y sensata, aunque tengas que ser hipócrita y cobarde —recalcó rencorosamente, recordando la crítica de Hipatia hacia la conducta matrimonial de su padre—. Estás incomodando mucho al sector más poderoso de la ciudad, para el que eres un estorbo.


      —Seré precavida respecto del obispo Cirilo y su corte de beatos y meapilas, pero sin caer ni en hipocresías ni en cobardías —replicó Hipatia restando importancia al peligro—. Además, ya sabes que cuento con la protección y la amistad del prefecto Póstumo.


      —Ya, pero no te confíes —interrumpió su amiga—. Porque vivimos en un mundo en que nada es perpetuo… Por ello, hoy Póstumo es el prefecto, hoy es tu amigo y hoy te dispensa su protección. Pero si mañana, de pronto y sin explicaciones, como se hacen hoy las cosas, relevan a Póstumo del mando y nombran a otro, ¿sabes tú qué pasará?
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      Cirilo, el patriarca de Alejandría, había sido nombrado ordinario de la ciudad tres años antes; esto es, el año 412, y había sucedido a su tío Teófilo, el anterior obispo.


      Había pasado la noche en vela reflexionando sobre su posición dentro de la Iglesia, y había llegado al convencimiento de que él era un guerrero de Dios y tenía una doble misión. La primera era la defensa de la fe verdadera, preservando su ortodoxia de la herejía contaminante. La segunda consistía en el triunfo del cristianismo sobre el paganismo, mediante el exterminio de éste.


      Cirilo se enfrentaba a un notable incremento de las herejías contra la verdad y estaba decidido a destinar todo su esfuerzo a esa lucha, de la que esperaba salir victorioso merced a la gracia de Dios.


      Se pasó una mano por el rostro, tomó una campanilla de barro que estaba sobre su mesa y la hizo sonar insistentemente.


      Al pronto, apareció un fraile joven a quien se dirigió imperiosamente.


      —Mauricio, avisa al padre Lucas, que venga rápido. Tenemos que ir al Museion.


      El fraile salió rápidamente y volvió al cabo de unos minutos acompañado por un sacerdote de avanzada edad.


      —Lucas, prepárate; nos vamos al Museion después de visitar la iglesia de San Miguel.


      —¿Vamos a celebrar primero la reunión con tus pupilas?


      —Sí.


      —¿Crees que es útil para la Iglesia dedicar tanto tiempo a las mujeres?


      —Con éstas, sí —respondió tajante el obispo—. Repara, mi buen Lucas, en que pertenecen a las familias más influyentes de la sociedad alejandrina, son buenas cristianas y, llegado el momento, convencerán a sus poderosos maridos para que impongan las normas que les hagamos llegar a través de ellas, lo cual redundará en beneficio de nuestra obra pastoral.


      Una hora más tarde, los dos hombres salieron del palacio episcopal contiguo a la iglesia de San Juan Bautista, y tras un paseo por Alejandría llegaron a la basílica de San Miguel. Allí celebraron la eucaristía y Cirilo mantuvo su periódica reunión con las mujeres piadosas, reiterándoles la necesidad de unificar criterios espirituales dentro de la más estricta ortodoxia, renovando con ellas el compromiso que habían adquirido de luchar para el triunfo del cristianismo en Alejandría, instándolas a proseguir sin desmayo con su labor evangelizadora.


      Tras la reunión, Cirilo y Lucas salieron de San Miguel y fueron conducidos en litera al Museion, donde tenían concertada una reunión con sus rectores y maestros para controlar si las lecciones y enseñanzas que se impartían en su universidad se ceñían a la doctrina cristiana.


      Fueron recibidos en uno de los salones de la rectoría por la comisión de magisterio, entre cuyos miembros se encontraba Hipatia, y estudiaron el informe preparado. Las conclusiones del memorándum no dejaron satisfecho a Cirilo, que planteó una serie de objetivos religiosos que debían cumplirse e insistió en la obligación de no atentar contra la fe verdadera con determinadas doctrinas y enseñanzas.


      Antípatro, el rector, fue tajante y, bastante disgustado, espetó a los dos religiosos y a sus seguidores:


      —La enseñanza ha sido libre en nuestras aulas. El Museion se fundó bajo los auspicios de la libertad, y toda materia susceptible de estudio e instrucción ha sido impartida sin limitaciones. Entre estas paredes, el estudio, la enseñanza y el trabajo del intelecto se han desarrollado sobre la base de fundamentos y criterios racionales, científicos y lógicos. Así ha sido durante años y así seguirá siendo. Nada hará cambiar ese estilo de magisterio, pues entiendo que la religión y la ciencia no son compatibles…


      —Nada, salvo que llegue un edicto imperial ordenando que se regulen los cauces religiosos por los que debe regirse la enseñanza —le interrumpió Cirilo, hablando con dureza.


      Antípatro se quedó mirando con odio al obispo. De inmediato, replicó muy digno mientras se mesaba la blanca barba:


      —Si se produce tal contingencia, tan pronto como se reciba el edicto en el Museion, yo renunciaré de inmediato y dejaré mi cargo como rector.


      —Pues, como dicho edicto ya está en camino, el claustro de profesores debería ir eligiendo ya a un nuevo rector —afirmó implacable Cirilo—. A poder ser, menos pagano.


      Todos los presentes se quedaron mirando al obispo en silencio, mientras Antípatro se levantaba de su sillón, se despedía cortésmente y salía de la reunión, ante la mirada de triunfo de Cirilo.


      Hipatia, indignada, se dirigió furiosa al obispo.


      —Qué consigues desdeñando a un sabio como Antípatro, ¿eh? Es horrible que un hombre tan preparado como tú pueda ser tan intransigente y tan intolerante.


      Cirilo la miró desdeñosamente y, como quien está enseñando a un niño torpe que no termina de aprender, respondió:


      —La verdad es la verdad, y quien vive en ella y cree en ella no puede tolerar las ideas que ponen en peligro la integridad moral de quien las escucha: por eso se debe combatir y extirpar el mal y la mentira, para protege a los hombres buenos de los peligros que tú y los que son como tú representáis.


      Hipatia le interrumpió bruscamente:


      —¿Te refieres al peligro de pensar?


      —Claro que sí, maldita zorra pensadora. El peligro de pensar lo que cada uno quiera y ganarse así la condenación eterna. ¡Ay, vosotros y vuestras ideas paganas! ¡Tú y tus ideas de libertad! —dijo Cirilo alzando la mirada y las manos al cielo, como rogando ayuda divina.


      Alguno de los maestros aprovechó la ocasión para marcharse, otros se quedaron y el resto apoyó a Cirilo asintiendo a sus exhortaciones.


      —Eres una pobre alma perdida que está ciega en su orgullo de querer ser un dios. Mísera en su desdicha de creer que puede pensar por sí misma, y desventurada por intentar obrar sin atenerse a la moral de Dios —continuó Cirilo.


      Hipatia se restregaba las manos y golpeaba impaciente el suelo con uno de sus pies hasta que pudo interrumpir:


      —Me acusas de querer ser dios, y eres tú quien juega a ser dios decidiendo lo que es bueno y lo que es malo para los demás.


      El obispo la miró sorprendido.


      —Tampoco eres sincero cuando hablas de la verdad, porque únicamente te estás refiriendo a tu verdad —terminó Hipatia.


      —Pobre mujer ignorante, que quiere parecerse a los hombres. No hay verdades. ¡Entérate! La única verdad que hay es que el cristianismo es la fe auténtica y esa verdad no se busca porque nos es revelada por Dios. Tú y los tuyos dais lástima intentando negar al Altísimo y a su Verbo —sermoneó Cirilo moviendo la cabeza negativamente.


      —Yo no niego a dios, pero rechazo que tú me impongas al tuyo, porque deseo libertad para buscarlo y encontrarlo —argumentó Hipatia—. Para eso hemos sido creados libres, por eso existen tantas verdades como seres humanos.


      —Pues tantas verdades confunden a los pobres ignorantes que te escuchan y que te siguen, malvada mujer —le dijo el obispo poniendo cara de asco—. Yo, en cambio, no quiero confundir a mi rebaño porque deseo conseguir su salvación eterna —terminó gritando—. Sólo hay una verdad, no hay salvación fuera del cristianismo.


      —Hablas de tu salvación, de tu condenación, de tu verdad única… Conceptos acuñados y utilizados por personas que creen en ellos y que quieren imponer a los demás como si fueran axiomas.


      —Claro que utilizamos el verbo de salvación, porque para vuestro bien, es decir, para impedir vuestro castigo eterno, os intentamos salvar de vuestras creencias paganas, de vuestras supercherías ateas, de arder en el infierno… Gracias a la fe verdadera y única.


      Hipatia le miró con desaliento, y argumentó con voz decepcionada mientras miraba a la concurrencia.


      —Patriarca, es la segunda vez en la historia[3] que una religión se quiere convertir en ley de vida, se cree única y verdadera y desea la aniquilación de los demás credos y cultos. ¡Qué terrible es lo que nos traéis los cristianos! ¡Esto es el final!


      Cirilo reaccionó con prontitud y con fuerte voz contestó:


      —Claro que es el final, ¡mujerzuela! Es el final de la idolatría. Es el final de vuestras patrañas y artificios. Es el final de que cada uno piense lo que quiera y diga y haga lo que quiera. Dios entregó su vida para nuestra salvación y vosotros, si es preciso, también daréis vuestras vidas en sacrificio por oponeros a sus designios.


      En ese momento, el padre Lucas intentó calmar al obispo y le pidió prudencia, instándole a que no formulara amenazas en público, pero éste, haciendo caso omiso, prosiguió con sus apercibimientos.


      —Gracias a Dios, los paganos cada vez sois menos y no quedaréis ninguno vivo, porque vamos a acabar con todos. ¡Dios así lo quiere! —terminó diciendo mientras señalaba hacia el cielo con el dedo índice de su mano derecha y una sonrisa triunfal se esbozó en su rostro, que parecía el de un iluminado.


      A su vez, la faz de Hipatia cambió radicalmente de expresión, olvidó la actitud pasiva demostrada ante la violencia verbal del hombre, se irguió sobre sí misma y le espetó:


      —Estoy segura de que al prefecto Póstumo no le van a agradar estas palabras; es más, creo que le va a disgustar mucho saber que el patriarca de Alejandría se dedica a amenazar a sus conciudadanos.


      —¡Perra miserable, idólatra inmunda! Yo no te amenazo, únicamente te apercibo, porque no seré yo quien acabe con vosotros. Será la cólera divina… Tú y tu mundo seréis destruidos porque no podemos vivir juntos.


      Muchos de los presentes volvieron a mirar atónitos a Cirilo, incluso protestaron ruidosamente, reclamando más tolerancia y benevolencia. Cirilo alzó las manos exigiendo silencio y prosiguió.


      —No me pidáis tolerancia, ni respeto, ni convivencia. Precisamente, por toda esa complacencia y debilidad estamos así, con este caos, sin ideas claras y en total anarquía espiritual. Está claro como el agua del Jordán que debe nacer un mundo nuevo. Nosotros tenemos que establecer un orden nuevo porque la salvación de las almas depende de ello.


      Tras esas palabras, los dos rivales y sus seguidores se observaron en silencio, agotados e irreconciliables.


      —Y tú, Hipatia, recuerda que tan sólo eres una mujer que intenta parecerse a un hombre, tal como lo haría un simio del circo que imita a su amaestrador humano…


      —¡No, yo soy nada menos que una mujer! —gritó Hipatia, sobresaltando a todos los presentes—. Y, por tanto, soy igual a un hombre en inteligencia, en alma, en derechos.


      Al escuchar tales argumentos, Cirilo saltó en su sillón y contraatacó.


      —Las mujeres nunca serán como los hombres porque carecen de alma, porque son de una condición inferior en todo y porque representan el pecado… La posición de la mujer debe ser la de estar sometida a la voluntad y al control del varón. Dios así lo quiere.


      —¡No metas a tu dios en esto, hipócrita, porque sois vosotros quienes no queréis que varones y mujeres seamos iguales! —rebatió Hipatia con valentía, sumiéndose de inmediato en un triste silencio, al igual que todos los presentes.


      Al cabo de unos momentos, el patriarca Cirilo se levantó majestuosamente del sillón que ocupaba, le dirigió una mirada de asco infinito y se fue hacia la puerta seguido por el padre Lucas. Antes de alcanzar su umbral, se volvió hacia los profesores y les ordenó con voz autoritaria:


      —Tenéis que ateneros a la moral cristiana. Debéis hacer entrar en razón al rector o habrá consecuencias.


      Todos permanecieron en silencio mientras Cirilo les miraba con frialdad, pues no congeniaba con los maestros y sentía hacia ellos desprecio y aversión.


      Acto seguido, se giró bruscamente mientas sentenciaba con fuerte voz:


      —¡Estáis advertidos! O cambiáis y os ajustáis a la moral cristiana o tendremos que realizar cambios drásticos.


      El padre Lucas, ciertamente abrumado, sólo fue capaz de balbucear a modo de despedida, mientras los dos eclesiásticos abandonaban el salón.


      —Que la paz de nuestro Señor quede con vosotros.


      —Igualmente. Y que encontréis tanta paz como la que vosotros dejáis con vuestra partida —respondió Hipatia envalentonándose, aunque en ese momento recordó con miedo sus siniestras profecías: «Cuídate del poder de los hombres… Cuídate de tus palabras».
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