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  1 
 Sinceramente


  Ayer terminé el último capítulo de este libro y hoy, 12 de marzo de 2019, empiezo a escribir el primero. Estoy en mi departamento de Buenos Aires, en Juncal y Uruguay, pleno barrio de Recoleta. En el mismo lugar desde donde salí con Néstor rumbo a la quinta presidencial de Olivos un 29 de mayo del 2003. El jueves a la madrugada debo viajar a Cuba. Allí se encuentra mi hija, Florencia. Flor, quien producto de la persecución mediática y judicial feroz a la que fue sometida, empezó hace ya un tiempo a tener severos problemas de salud. El brutal estrés que sufrió devastó su cuerpo y sus emociones… Es que es muy terrible para una joven ser acusada de haber ingresado a una asociación ilícita el 27 de octubre del 2010, justo el día de la muerte de su padre, por una situación que ni ella ni ninguna persona que pierde a un padre elige: en Argentina los hijos se convierten en herederos forzosos de su padre por la ley, no porque quieren. El 5 de diciembre del año pasado, Flor fue invitada al festival de cine de La Habana para la presentación de la película El Camino de Santiago, sobre la trágica muerte de Santiago Maldonado. Ella había sido co-guionista del documental que obtuvo un importante premio en ese festival y decidió hacer una consulta médica allá, por el prestigio internacional que tiene el sistema de salud cubano, dada su altísima calidad. Allí le indicaron que debía realizar un tratamiento y luego, terminado el festival, retornó al país. En febrero, volvió a viajar a Cuba para realizar un curso intensivo para guionistas de cine en la Escuela Internacional de Cine y Televisión de San Antonio de los Baños. Había sido aprobada para asistir al Taller de Altos Estudios “Guionistas del Siglo XXI”, que tendría lugar entre el 18 de febrero y el 8 de marzo. Sin embargo, no pudo siquiera iniciarlo porque cuando llegó, luego del vuelo, su estado de salud se había deteriorado sensiblemente. Por eso, fue nuevamente evaluada y tratada, y el 7 de marzo le prohibieron viajar en avión ya que por la patología que padece no puede permanecer sentada ni de pie por períodos prolongados. Es que por la persecución política —inédita en tiempos de democracia— que se vive en la Argentina de Mauricio Macri, los derechos de mi hija fueron sistemáticamente vulnerados, desde lo judicial, lo mediático y lo político. Como hicieron y siguen haciendo con los míos… Claro que con una diferencia muy grande: yo fui dos veces presidenta de este país y he elegido la militancia política por formación y convicción… Florencia, mi hija, más allá de sus convicciones, que las tiene y muy profundas, decidió elegir otra vida: el arte y la militancia feminista. La persecución que han hecho sobre ella y que la ha devastado, sólo es por ser la hija de Néstor y Cristina Kirchner. De ello, entre otras cosas, da cuenta este libro.


  Este libro que no es autobiográfico ni tampoco una enumeración de logros personales o políticos, es una mirada y una reflexión retrospectiva para desentrañar algunos hechos y capítulos de la historia reciente y cómo han impactado en la vida de los argentinos y en la mía también. Ha pasado tanto tiempo. Muchos compatriotas ven en mí a esa militante comprometida con los olvidados de siempre, con los “nadies” de los que hablaba Eduardo Galeano. Valoran el empeño que puse como presidenta para que la Argentina crezca sin excluidos. Otros reconocen nuestro compromiso con los derechos humanos, la vigencia del Estado de Derecho y la ampliación de nuevos derechos ciudadanos en materia de igualdad de género. No pocos comparten con nosotros la defensa de lo nacional: la industria, Malvinas, el desarrollo científico y tecnológico. Todos ellos son los que me acompañan y me dan fuerzas. Los que me miran, me abrazan y que muchas veces, casi con desesperación, me piden que siga en pie y que no me detenga. Es que vivir la vida —con tus ideas, con tu historia, con tus sentimientos, con tus necesidades—, para millones de argentinos y argentinas, se ha convertido en un calvario. La catástrofe económica y social provocada por las políticas del gobierno de Cambiemos y Mauricio Macri ha hecho estragos en el cuerpo social de la Argentina. Aunque también sé que hay otros y otras que me odian. No pocos de ellos y ellas hoy también son víctimas y sufren las consecuencias de las políticas antinacionales y antipopulares de Mauricio Macri y, sin embargo, repiten como un mantra que soy “montonera”, “grasa”, “chorra”… hasta “asesina”, pasando por “dictadora” y “puta”. En realidad, esas descalificaciones se originaron en otros niveles de la sociedad —muy por encima de los de cualquier ciudadano o ciudadana— y se transmitieron como “sentido común” a través de su difusión mediática. Las corporaciones son el verdadero origen de todo ese ataque, porque sintieron que puse en jaque sus privilegios... Hasta el año 2003, hacían lo que se les cantaba con el país y con la gente. Pero lo cierto es que más allá de los unos y los otros... soy Cristina. Una mujer... con todo lo que implica ser mujer en Argentina. Con una vida en la que se cruzaron éxitos y frustraciones, aciertos y errores, pero que fue honestamente vivida sin declinar convicciones. Sé que lidero las esperanzas de millones de hombres y mujeres que padecen la cotidiana frustración de vivir y ver su país a la deriva. Son los mismos que alguna vez, en los días en los que fui su presidenta, se sintieron parte de un colectivo social que los amparaba y los trasladaba a una vida digna y de una Argentina que, aun con dificultades, estaba en marcha y funcionando. Ese debería ser el mayor peso que cargo porque no es fácil ser la expectativa de quienes tienen sus sueños en crisis. Pero el odio que han sembrado entre nosotros me ha condenado a cargar un peso aún mayor: soportar la persecución, no sólo mía sino de mis hijos también, en medio de un sinfín de ataques y difamaciones como sólo fueron sufridos por líderes populares en otras etapas de la vida nacional... Y saben que no estoy exagerando... Hay registro público e histórico de todo ello y de sus similitudes con lo que hoy nos está pasando.


  Cuando empecé a escribir este libro ya había sido sometida a seis procesamientos penales sucesivamente dictados a partir del momento en que dejé de ser presidenta. Desde 1989 fui 2 veces diputada provincial, 5 veces legisladora nacional y 2 veces presidenta de los argentinos electa por el voto popular. En 2016, por primera vez en mi vida, fui citada a declaración indagatoria. Sin embargo, al momento de escribir estas palabras ya llevo 15 indagatorias: 12 pedidas por Claudio Bonadio —el juez de la servilleta—, de las cuales 10 fueron impulsadas por el fiscal Carlos Stornelli... Y algo inédito en la historia judicial argentina y creo que mundial: me obligaron a brindar ocho declaraciones indagatorias en un mismo día, durante la mañana, y además la citación fue justo para el cumpleaños de Néstor. Sin embargo, la más insólita de esas causas es la que me acusa de haber cometido un delito porque, durante uno de los allanamientos arbitrarios e ilegales que Bonadio realizó en mi hogar de El Calafate en busca de bóvedas y millones de dólares, sólo encontró el original de una carta escrita por José de San Martín a Bernardo de O’Higgins en 1835 y el prontuario del ex presidente Hipólito Yrigoyen. Sí... Fueron a buscar dólares y sólo se encontraron con mi pasión por la historia. Pasión que, por otra parte y como veremos a continuación, era conocida hasta en lejanas latitudes. Resulta muy interesante la investigación que publica Néstor Espósito en el diario Tiempo Argentino sobre este nuevo disparate de Bonadio. Allí indica que en realidad el delito por el que me acusa en este caso “ni siquiera figura como autónomo en el Código Penal. Aparece en una ley sancionada en 1961 por el entonces vicepresidente José María Guido, por ausencia del primer mandatario, Arturo Frondizi. La ley en cuestión es la 15.930 que dispuso la creación del Archivo General de la Nación. En su artículo 26 estipula que ‘las personas que infringieren la presente ley mediante ocultamiento, destrucción o exportación ilegal de documentos históricos, serán penadas con multa de diez mil a cien mil pesos moneda nacional, si el hecho no configurare delito sancionado con pena mayor’”. La nota continúa con la pregunta de rigor: ¿Cuál fue entonces el delito que cometió Cristina? Y brinda la respuesta: “El artículo 19 sostiene que ‘los documentos de carácter histórico que estén en poder de particulares deben ser denunciados por sus propietarios al Archivo General de la Nación’ y advierte que ‘la no observancia de esta disposición implicará ocultamiento’. Pero este artículo se agotó en 1962, pues la mencionada norma estipulaba un año de plazo para hacerlo. La ley también prevé que ‘los poseedores de documentos históricos podrán continuar con la tenencia de los mismos, siempre que garanticen su conservación’. La carta de San Martín y el prontuario de Yrigoyen se mantienen en perfecto estado, pese al paso del tiempo”. Como puede observarse, Bonadio cada vez más arbitrario, más ilegal… y ridículo. Igualmente, lo de la carta de San Martín es una historia maravillosa: cuando visité Moscú en abril de 2015, luego del almuerzo de trabajo que nos ofreció el presidente de la Federación Rusa, Vladimir Putin, al retirarnos del mismo, hizo detener el paso de nuestra comitiva y pidió a uno de sus colaboradores, que tenía una caja en sus manos, que se acercara. Y allí, ante mi sorpresa y traductor mediante, me dijo: “Esto es para usted, presidenta”. Cuando abrí la caja y pude ver la carta original de San Martín a O’Higgins, casi me muero. Lo miré y le pregunté: “¿Y esto? ¿De dónde lo sacaron?”. La respuesta no se hizo esperar y me sorprendió aún más: “La mandamos a comprar para usted en Nueva York”. Confieso que si me quería impresionar, lo había logrado y con creces… ¡Una carta original del libertador San Martín al libertador O’Higgins! ¡En la que, además, San Martín se lamenta por la ingratitud que recibieron ambos de los pueblos que liberaron! ¡Mamita! Putin, chapeau.


  Aunque a esta altura de los acontecimientos, debo reconocer que aún no he batido la marca récord de procesos que armaron contra Juan Domingo Perón… Llegaron a ser 120, según me comentaba un abogado que recién recibido había trabajado en el estudio del abogado del líder exiliado, el doctor Isidoro Ventura Mayoral. Sin embargo, a diferencia del fiscal Carlos Stornelli, que se negó a prestar declaración indagatoria por asociación ilícita, espionaje ilegal y extorsión —entre otros gravísimos delitos— en el marco no sólo de la causa de las fotocopias de los “cuadernos”, sino de otras de alto impacto; yo, Cristina Fernández de Kirchner, respondí a cada requerimiento judicial que me hicieron. Nunca obstruí sus arbitrarios procedimientos. Me indagaron todas las veces que quisieron. Me procesaron con argumentos pueriles. Allanaron mis casas y las de mis hijos una y otra vez. Reclamaron mi detención y promovieron mi desafuero. Máximo y Florencia, que la única razón por la cual los persiguen es justamente ser hijos de Néstor y Cristina Kirchner, también se presentaron todas y cada una de las veces que fueron citados por el Partido Judicial. Sí... a esta altura de los hechos, ya es más que claro que el Poder Judicial ha dejado de funcionar como un poder independiente del Estado y se ha convertido en un verdadero partido que interviene en la vida política de la Argentina por fuera de la ley y de la Constitución, en una suerte de novedoso “terrorismo judicial” que ha suplantado el rol que respecto de los opositores han tenido las dictaduras durante la trágica vigencia de lo que se conoció como terrorismo de Estado y doctrina de seguridad nacional. Creyeron que tanto acoso terminaría abatiéndome. Hicieron y siguen haciendo todo lo posible para destruirme, literalmente. Es claro que no me conocían. Han consumado todos sus atropellos y me han insultado y agraviado tanto como han podido. He visto cómo los principales diarios del país maltrataron mi nombre en letras de molde. Los he oído difamarme en las radios articulando versiones tan tremebundas como falsas. Los he visto editar historias tratando de propalar en las pantallas falacias que induzcan el odio sobre mí. Hicieron del “rumor” y la mentira su fortaleza. He visto “arrepentidos mediáticos” que solo fueron parte de operaciones políticas para esmerilar mi imagen y he leído de “arrepentidos judiciales” que sólo brindaron la versión que mis acusadores le reclamaban a cambio de poder seguir en libertad. Con la participación y complicidad de muchos periodistas y comandados por los medios de comunicación hegemónicos, intentaron construir un relato descalificatorio de los años en que debimos gobernar. Engañaron, y así confundieron, a una parte importante de la sociedad ametrallándola con versiones tan descomunales como falsas. Y hoy, que la Argentina, después de estas maniobras mediáticas, está en completo retroceso político, económico, social y cultural, espero que al leer estas páginas los argentinos y las argentinas podamos pensar y discutir nuestros verdaderos problemas desde otro lugar. Para eso sé que hay que elegir un modo distinto, construir una lógica diferente, fuera del odio, lejos de las operaciones de todo tipo, sin mentiras y sin agravios. Estoy absolutamente convencida de que ese es el único camino para volver a tener sueños, una vida mejor y un país que nos cobije y nos proteja a todos y a todas.


   


  Sinceramente, Cristina
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 Después de convertirme en calabaza


  Por primera vez desde que Néstor no estaba me levanté sin dolor de estómago. Aquel 10 de diciembre de 2015, amanecí en la casa de mi hija Florencia en el barrio porteño de Monserrat. Siempre me había preguntado cómo sería volver a vivir fuera de la residencia presidencial de Olivos. En verdad, el interrogante era un eufemismo: lo real era cómo sería la vida después de haber sido presidenta, y no de cualquier país, sino de la Argentina. Tener que estar todo el día en guardia sabiendo que siempre hay alguien que está escuchándote, mirándote y no precisamente para cuidarte. Ser mujer, ser presidenta y, además, ser Cristina se convirtió en un objeto de atención y ataques permanentes. Tenía que estar dispuesta no sólo a que trascendiera cualquier cosa que dijera o hiciera —algo normal tratándose de un presidente—, sino que además fuera modificado, tergiversado o directamente inventado. ¡Mi Dios!… Ahora que lo escribo me doy cuenta por qué esa mañana me levanté sin dolor de estómago. Estaba sola. No había mucamas ni cocineros. Tampoco jardineros, mozos, soldados ni empleados. Por primera vez estaba, en el más literal sentido de la palabra, sola. El día anterior, en una Plaza de Mayo desbordada por la multitud que se extendía por las diagonales norte y sur y la Avenida de Mayo, había sido mi despedida como presidenta luego de gobernar ocho años mi país. Fue la primera vez en la historia argentina que un presidente era saludado por su pueblo al finalizar su mandato. Todavía lo sigo sintiendo como algo… ¿mágico? No sé. Único, seguro. Fui la primera presidenta mujer electa de la historia argentina; había sido reelecta —nuestra Constitución permite una sola reelección— con el 54,11% de los votos, el porcentaje más alto en una reelección luego de las que tuvieron Hipólito Yrigoyen y Juan Domingo Perón. Sin embargo, a través de una medida judicial pedida por Cambiemos, me obligaron a adelantar la entrega del poder antes del plazo fijado, violando la Constitución y doscientos años de historia. Antes de empezar a gobernar ya utilizaban el Poder Judicial a su antojo contra la oposición. Sería la marca registrada de Mauricio Macri en el ejercicio del poder y el primer ataque judicial contra mi persona. Debía despedirme de los argentinos antes de las doce de la noche del 9 de diciembre para no convertirme en calabaza, como les dije esa tarde en la Plaza. Era imposible hacer comprender a una prensa desesperada y dispuesta a que mi salida ocurriera en medio de una crisis, que lo que estaban haciendo era inconstitucional. Habían transformado un acto político democrático esencial en una comedia de enredos al conseguir que la jueza María Romilda Servini de Cubría le otorgara a la alianza Cambiemos, que había ganado las elecciones presidenciales en noviembre de 2015, el deseo de echarme del gobierno un día antes. El artículo 91 de la Constitución Nacional lo dice claramente: “El presidente cesa en el poder el mismo día que expira su período de cuatro años, sin que evento alguno que lo haya interrumpido pueda ser motivo de que se le complete más tarde”. El texto es más que claro: debía dejar el gobierno el 10 de diciembre y no el 9.


  La semana anterior, el presidente electo Mauricio Macri había venido a verme a Olivos para coordinar el traspaso del gobierno. Llegó por la tarde. Lo esperé en el despacho presidencial de la jefatura de gabinete parada en la puerta, de modo tal que cuando ésta se abriera y él ingresara, yo estuviera ahí para extenderle la mano. Sin embargo, tardó un buen rato porque lo primero que hizo, antes de verme, fue ir al baño. Le pregunté a Mariano, mi secretario: “¿Y, dónde está?” “En el baño”, me dijo y se encogió de hombros. Cuando me dio la mano sentí que estaba muy tenso, duro. Casi no hablaba y me miraba muy fijamente hasta que me dijo, como si fuera una orden: “Usted tiene que entregarme el poder en la Casa Rosada”. “No”, le contesté. “Eso hay que hacerlo en el Parlamento”, y en seguida le aclaré: “Usted no puede dar el discurso ante la Asamblea Legislativa si aún no es presidente, por eso tengo que ir a la Asamblea, antes de su discurso, entregarle la banda y el bastón presidencial”. Y le leí el artículo 93 de la Constitución Nacional: “Al tomar posesión de su cargo el presidente y vicepresidente prestarán juramento, en manos del presidente del Senado y ante el Congreso reunido en Asamblea, respetando sus creencias religiosas, de desempeñar con lealtad y patriotismo el cargo de presidente (o vicepresidente) de la Nación y observar y hacer observar fielmente la Constitución de la Nación Argentina”. Me contestó: “No, nunca fue así”. Le expliqué que con Néstor Kirchner y Eduardo Duhalde había sido así y que seríamos el único país del mundo donde pasara eso que él quería hacer: que el mandato de un presidente terminara el día previo. No había pasado con Raúl Alfonsín, ni con Carlos Menem, ni con Fernando de la Rúa. Pasó conmigo nada más. Y pasó conmigo porque soy mujer y además una mujer sola. No sé quién lo aconsejó. Durante esa reunión en Olivos, recuerdo que me insistió varias veces que quería que yo fuera a entregarle la banda y el bastón a la Casa Rosada por la tarde. Le contesté que eso no tenía sentido, que a la tarde ya no iba a ser más presidenta. Le quería hacer entender que si él había hablado a la mañana ante la Asamblea Legislativa, ya era él y no yo el presidente. ¿Qué iba a hacer yo llegando a la Casa Rosada portando los atributos presidenciales sin ser presidenta? ¿Los iba a llevar en la cartera? Ridículo. Finalmente, antes de que se fuera de Olivos, habíamos llegado a un acuerdo: iba a entregarle banda y bastón en el Parlamento, ante la Asamblea Legislativa. Para distender un poco, después de la discusión, le pregunté a quién pensaba elegir como presidente provisional del Senado. Me dijo que iba a poner a Juan Carlos Marino, el senador radical por La Pampa. Le aconsejé que le convenía poner a alguien de su propio partido político, como Federico Pinedo. Me pareció que la idea le había gustado y sonriendo, por primera y única vez en la reunión, me dijo: “A usted le cae bien Pinedo”. Al salir de Olivos habló con la prensa y dijo que había sido una buena reunión. Sin embargo, sorpresivamente, al otro día por la mañana me llamó por teléfono. Gritaba y me culpaba de querer arruinarle la asunción. Yo no entendía qué había pasado y le dije que no me gritara ni me maltratara. Se puso más violento todavía hasta que finalmente no me quedó más remedio que cortar la comunicación, no sin antes decirle que no estaba dispuesta a aguantar ese maltrato y que ya iban a llamar a sus colaboradores desde la Secretaría General de la Presidencia. Yo estaba en Olivos. Cuando corté, Máximo, que había presenciado en silencio toda la escena, me mira y me dice: “¿Qué le pasa a éste?”. Le cuento: “No quiere que vaya al Congreso a la mañana a hacer la transmisión del mando. Quiere que vaya a la tarde a la Rosada”. Ese día, durante el almuerzo, llegamos a una conclusión: Macri tenía miedo de que hubiera grupos de militantes nuestros en las bandejas del recinto, una multitud despidiéndome en la Plaza del Congreso y él tener que llegar en el auto para subir la escalinata del Parlamento frente a una plaza colmada. Los posteriores actos públicos del gobierno de Cambiemos, vallados y vacíos de gente o con concurrencia rigurosamente controlada y vigilada, no hicieron más que confirmar aquel análisis. Sin embargo, la certeza irrefutable de lo charlado en aquel almuerzo llegó el 20 de junio de 2018, cuando por primera vez un presidente argentino anuncia que no asistirá al emblemático acto por el día de la bandera en Rosario, a orillas del río Paraná, por miedo a manifestaciones en su contra.


  Por esos temores, aquel 10 de diciembre él se perdió algo que es esencial: la simbología de un acto de triunfo político expresado en su máximo grado institucional. Porque ¿qué otra cosa era sino ese traspaso de mando? Quien se asumía como representante y significante de lo nacional, popular y democrático le entregaba el gobierno a quien había llegado en nombre del proyecto neoliberal y empresarial de la Argentina, más allá del marketing electoral cazabobos. Muchas veces, después del balotaje, pensé en esa foto que la historia finalmente no tuvo: yo, frente a la Asamblea Legislativa, entregándole los atributos presidenciales a… ¡Mauricio Macri! Lo pensaba y se me estrujaba el corazón. Es más, ya había imaginado cómo hacerlo: me sacaba la banda y, junto al bastón, los depositaba suavemente sobre el estrado de la presidencia de la Asamblea, lo saludaba y me retiraba. Todo Cambiemos quería esa foto mía entregándole el mando a Macri porque no era cualquier otro presidente. Era Cristina, era la “yegua”, la soberbia, la autoritaria, la populista en un acto de rendición. ¿Por qué Macri se perdió esa foto? ¿Pudieron más sus miedos? Este episodio, sin embargo, fue revelador del grado de odio y de una manipulación judicial inédita que despuntaba en Argentina; pero, sobre todo, de lo que Mauricio Macri y quienes lo acompañaban estaban dispuestos a hacer. Había llegado a la Casa Rosada un grupo de empresarios listos para cualquier cosa con tal de lograr sus fines. No sé si, además y de yapa, quisieron provocar un conflicto, por lo menos simbólico, ya que no habían logrado echarnos del poder en medio de una crisis económica y social, como lo intentaron, sin éxito, durante los ocho años de mi mandato. Otra pregunta que todavía me sigo haciendo: ¿por qué ese 10 de diciembre de 2015 Mauricio Macri no juró por la Patria? ¿Por qué no respetó la fórmula que establece la Constitución para la jura presidencial, que exige lealtad y patriotismo para desempeñar el cargo? Porque más allá de que la palabra “Patria” está vinculada a todo lo que somos nosotros, a nuestra simbología, a nuestra manera de comunicarnos y reconocernos —como por ejemplo la frase “la Patria es el otro”—, aun así y a pesar de las distintas posiciones ideológicas o políticas, la Patria es esencialmente una idea que nos define como sociedad y todos los presidentes están obligados constitucionalmente a jurar por ella. Así que no fue un buen signo que en su primer acto institucional, como es la jura presidencial, no cumpliera con la Constitución Nacional. Si bien los medios le “perdonaron” el “error”, ese cambio siempre me hizo mucho ruido, al igual que su negativa evidente a hacer la señal de la cruz antes del Amén. Cuando se me viene a la cabeza la imagen de Macri dando manotazos al aire para evitar persignarse, no puedo parar de reírme. ¿Sabrá hacerlo? Raro. Todo muy raro.


  Lo cierto es que ese 9 de diciembre del 2015 me despedí de los argentinos y las argentinas en la Plaza de Mayo, un día antes de que terminara mi mandato. Había pasado mis últimos días en el gobierno entre Olivos y la Casa Rosada, como siempre. Normalmente desayunaba y trabajaba durante la mañana en la residencia presidencial —ahora, al contarlo, me doy cuenta de que había dejado de hacer actividad física en los últimos tiempos—, recibía ministros y leía o preparaba algún trabajo. Después del mediodía almorzaba con Carlos Zannini, con quien también comía por la noche, exactamente igual que cuando estaba Néstor. Por la tarde trabajaba en Casa de Gobierno hasta las diez o diez y media de la noche. Todos los días, entre las siete y ocho de la tarde, firmaba los decretos. Es la rutina de un gobernante. No fue distinta la semana previa a que entregara el gobierno. Me sentía tranquila, había dejado la Casa Rosada como había dejado el gobierno.


  RECONSTRUYENDO TODO… HASTA LA ROSADA



  Imposible olvidar aquel día de marzo de 2004 en que a Héctor Espina, director de Parques Nacionales, y a Enrique “Quique” Meyer, entonces secretario de Turismo, se les cayó en la cabeza, literalmente, parte de la mampostería del cielo raso en el preciso instante en que estaban dando una conferencia de prensa en uno de los salones. Sí, como se lee. El grado de deterioro cuando llegamos al gobierno era tal que hasta se nos caían los techos en la cabeza. Más simbólico, sólo la bandera.


  En 2003 el deterioro de la Casa Rosada no era sólo político. A lo largo de décadas, la falta de mantenimiento y los agregados de distintos gobiernos la habían arruinado y transformado en un laberinto de oficinas y “oficinitas” construidas mediante tabiques que dividían los espacios originales, albergando a funcionarios de distintos niveles deseosos de contar con un lugar, aunque sea minúsculo, adentro de la Rosada como símbolo de poder. Se habían así implantado, literalmente, divisiones y cerramientos hasta en los antiguos patios interiores haciéndolos desaparecer. Cuando llegamos, el único que subsistía era el tradicional Patio de las Palmeras; los otros se habían convertido en pequeñas madrigueras. Antiguos salones de ingreso sobre la Plaza Colón convertidos en depósitos de trastos viejos. La cocina y el comedor de los empleados eran sucuchos oscuros e insalubres y el propio despacho presidencial, al mediodía, era invadido por un inconfundible e insoportable olor a comida. Las dos escaleras principales, donadas por gobiernos extranjeros, eran oscuras porque después de los bombardeos que sufrieran la Plaza de Mayo y la Casa Rosada en junio de 1955, la autodenominada “Revolución Libertadora” decidió, después de derrocar a Perón, cerrar con hormigón las aberturas por las que a través de los vitraux se filtraba la luz. ¿Habrán tenido miedo de que otros les hicieran lo mismo que ellos habían hecho?


  Después de la restauración que emprendimos, empresarios y dirigentes políticos que la conocían de mucho antes admitían lo increíblemente cambiada que estaba. Recuerdo que rescaté obras valiosísimas abandonadas en los depósitos, de grandes pintores como Luis Felipe Noé; y también un tríptico impresionante de Carlos Gorriarena sobre el peronismo. A ambas las colocamos luego en el Museo del Bicentenario. Habíamos encontrado arrumbada y apilada en los depósitos una alegoría increíble sobre Martín Fierro. Era una pintura en siete piezas de Ricardo Carpani, el artista de la resistencia obrera, que desplegamos en el salón que luego bautizaríamos con el nombre del gaucho nacional. En el 2011 conocí a su viuda, Doris Halpin. Nos había prestado otras obras de su esposo que colocamos en una escalera de la Casa Rosada que, a partir de ese momento, llevó su nombre. Cuando ella nos acompañó en el acto de instalación, recordé que la primera vez que vi un Carpani fue en mi juventud. No era un cuadro, sino una ilustración en la tapa del libro La formación de la conciencia nacional del intelectual peronista Juan José Hernández Arregui. Fue en esa misma escalera donde sacamos un viejo ascensor para empleados e instalamos uno no sólo mucho más moderno, sino también más grande y totalmente vidriado. Dije en aquella oportunidad que ese gran argentino —Carpani— estaba en una casa de gobierno que tenía también a sus mujeres, a sus científicos, a sus patriotas latinoamericanos, a sus escritores y pensadores y también a sus pintores. Y ahí fue cuando expresé el verdadero significado de la restauración que estábamos llevando a cabo en la Casa Rosada, al señalar que si bien había escaleras que se llamaban Francia e Italia, como agradecimiento de las cosas que esos países nos habían donado en el Centenario de la Revolución de Mayo, en este Bicentenario nosotros habíamos decidido hacernos cargo del patrimonio y de la historia de los argentinos y las argentinas. Queríamos recordar y celebrar todas las cosas extraordinarias que habían hecho nuestros compatriotas. Con esa misma comprensión también habíamos refaccionado y recreado los salones Sur y Norte que flanquean el Salón Blanco, el Patio de las Palmeras, y recuperado los otros dos que bautizamos con los nombres de Malvinas Argentinas y El Aljibe; el despacho presidencial, en el que Néstor había hecho reabrir la ventana sellada con hormigón por el genocida Jorge Rafael Videla por temor a un atentado; y la Capilla. También los salones Eva Perón; de Científicos Argentinos; de Pensadores y Escritores Argentinos; de los Patriotas; de las Mujeres Argentinas; de los Pueblos Originarios; de los Ídolos Populares; de Pintores y Pinturas Argentinas. Fue increíble la transformación que hicimos de la Casa Rosada, devolviéndole su antiguo esplendor. Sí, me sentía tranquila de haber puesto en valor ese patrimonio de todos los argentinos. Sólo nos faltaba arreglar una parte del último piso, y en eso estábamos los últimos meses de gobierno, ya que en la misma planta habíamos terminado la nueva cocina e inaugurado un moderno restaurante para los empleados. Faltaba un salón que debía ser totalmente refaccionado y restaurado. Fue ese el único ambiente que mostró luego el nuevo gobierno para negar los notables cambios que habíamos realizado y mentir sin pudor sobre el verdadero estado en que habían recibido la Casa Rosada.


  Debo confesar que, además de los factores históricos y culturales que me movilizaban a restaurar el patrimonio arquitectónico nacional, había un disfrute personal en la tarea. Elegí todos y cada uno de los colores de las paredes, las telas de los cortinados y de los tapizados de los sillones restaurados. Opinaba sobre cada una de las propuestas que me traían las arquitectas y las modificaba o directamente las cambiaba. Me encantaba hacer eso. Y si tenía que quedarme después de haber terminado las audiencias o la firma del despacho, lo hacía. Oscar Parrilli, en ese entonces secretario general de la Presidencia, era mi álter ego en esa tarea. Si tuviera que elegir entre todos los salones restaurados, no sabría con cuál quedarme. Uno podría ser, sin dudas, el de los Científicos Argentinos. Fue el segundo que armé después del de Mujeres Argentinas y lo hice en el lugar en el que Eva Perón trabajaba en Casa Rosada. Por eso rescaté el escritorio que ella utilizaba y lo coloqué en el mismo sitio. Con este salón quería poner en valor el hecho de que nuestro país, Argentina, es el único de Latinoamérica que cuenta con tres premios Nobel en ciencias duras: Bernardo Alberto Houssay, Luis Federico Leloir y César Milstein. Me acuerdo que para su inauguración nos acompañó la viuda y la familia del ingeniero y tecnólogo Juan Sabato, cuyo cuadro también fue colocado en ese lugar. Aunque, pensándolo bien, creo que el de los Pueblos Originarios fue el salón más logrado. Esas inmensas columnas originales de la Casa Rosada, el color terracota que elegimos para las paredes, los cortinados y los tapizados de los sillones en color crudo y, sobre todo, el sistema de sonido y las consolas de computación para interactuar con la historia y costumbres de cada una de las comunidades originarias argentinas, me parecían fantásticos. Me dijeron que después del 2015 lo desarmaron por completo y a los Pueblos Originarios los hicieron desaparecer de la Rosada. ¿Querrán hacer lo mismo con esas comunidades en el país?


  Capítulo aparte fue el Museo del Bicentenario y cómo surgió. En el año 2007, cuando ya había sido electa como presidenta pero todavía no había asumido, estaba en el despacho que todavía ocupaba Néstor, mirando por los ventanales que dan a la antigua Plaza Colón. A mi lado estaba Parrilli, que me planteó: “Tenemos que encontrar un lugar, que no puede ser cualquiera, para instalar el Siqueiros. Me hablaron de dos lugares que pueden ser: en unos silos viejos en Puerto Madero o en el viejo edificio del Correo” (donde hoy está el CCK). Oscar se refería a la obra Ejercicio Plástico del mítico muralista mexicano David Alfaro Siqueiros, que había sido recuperada para el patrimonio histórico nacional merced a un decreto de Néstor que impidió que se la llevaran al exterior, tal cual estaba planificado. Fue entonces mientras hablaba con Oscar, que vi la Aduana Taylor. En realidad la había visto desde el primer día que llegamos al gobierno pero fue en ese momento que la descubrí como lugar a recrear. La vieja Aduana Taylor, pegada a la Casa Rosada y demolida en 1894 para dar lugar a las obras de Puerto Madero. Estaba abandonada, cuando llovía se llenaba de agua y el colmo: un día, un conductor no del todo sobrio se había caído con su auto adentro. Fue en ese momento el “click” y le digo: “Ahí abajo, Oscar; el Siqueiros tiene que estar en la Aduana Taylor”. Y le explico: “¿Sabés qué? Tenemos que conservar las ruinas tal como están pero con un inmenso techo vidriado que garantice el ingreso de luz natural y allí, en un lugar especial, el Ejercicio Plástico restaurado”. Habíamos conseguido el apoyo del gobierno mexicano y de empresas privadas argentinas y mexicanas que nos ayudarían a financiar todo el proceso que implicaba restaurar tan importante e histórica expresión del arte mexicano. Después, el desarrollo del proyecto de recuperación culminó en lo que se conoció como el Museo del Bicentenario, en el que se daba cuenta de los doscientos años de historia argentina. Lo inauguramos en el año 2011; Néstor no alcanzó a verlo. A partir de ese momento, las recepciones en honor de mandatarios extranjeros las llevamos a cabo ahí. Habíamos convertido las ruinas del siglo diecinueve, abandonadas e inundadas, en un museo que maravillaba a quienes lo conocían y en el cual hasta el actual gobierno siguió ofreciendo las recepciones a funcionarios y mandatarios extranjeros. ¡La imaginación al poder!... Y después dicen que es apenas una frase de Herbert Marcuse.


  EL AMOR Y EL ODIO



  Aquel atardecer del 9 de diciembre del 2015, desde el helicóptero que me traía de Olivos, pudimos ver una marea humana. Decían que había más de medio millón de personas. Me acompañaban Máximo, su entonces pareja Rocío y mi nieto Néstor Iván. Me llamó la atención ver la cantidad de autos estacionados desordenadamente detrás de la Casa de Gobierno, porque siempre cuando había actos en Plaza de Mayo ese lugar estaba ocupado por filas y filas de colectivos, que normalmente utilizan militantes y organizaciones para sus desplazamientos en las manifestaciones. Cuando ingresé a mi despacho en la Rosada me esperaba Eduardo “Wado” de Pedro, secretario general de la Presidencia, y me dice: “Es increíble la cantidad de gente que llegó sola a la Plaza sin estar encuadrada en ninguna orga”. Ahí me cayó la ficha de lo que había visto unos minutos antes desde el helicóptero. Ese día los protagonistas eran los ciudadanos y ciudadanas que llegaron a pie o en sus autos estacionándolos como habían podido, subidos a las veredas sobre el bulevar de Paseo Colón. Iban con sus mochilas de trabajo, solos o con sus parejas y sus hijos, grandes o chicos. Con banderas argentinas y sin ellas, miles de hombres y mujeres de a pie que brotaban, lo recuerdo, por la Avenida de Mayo y por las diagonales. Y los jóvenes… miles y miles de los que habían vuelto a creer o se habían incorporado con nosotros a la política. Fue una Plaza única. Imborrable. Tardarían varias horas en desconcentrarse, como si nunca hubieran querido irse de ahí. No sólo a ellos les hablé en mi último discurso como presidenta. También le hablé a los que habían votado a Mauricio Macri porque les había prometido que no iban a perder nada de lo que ya tenían y que sólo querían cambiar lo que estaba mal. ¿Hay alguien acaso que pueda sustraerse a semejante promesa? Bueno, los resultados del balotaje demuestran que casi la mitad del pueblo argentino no le creyó, pero la mayoría necesaria para ganar en la segunda vuelta sí lo hizo.


  Aquel del 9 de diciembre no fue un discurso que hubiera escrito. En realidad, nunca escribí mis discursos y sólo en las extensas exposiciones ante la Asamblea Legislativa del 1 de marzo de cada año, donde debía darme un orden de temas, tenía un apunte para guiarme en la gran cantidad de datos, cifras y números precisos que debía transmitir y que rendían cuenta de todas las acciones de mi administración del Estado. Sí, en cambio, le escribía los discursos a Néstor: desde aquel que pronunció el 10 de diciembre de 1991 en el viejo cine-teatro Carreras de Río Gallegos al asumir como gobernador de Santa Cruz, conmigo sentada en la primera banca como diputada provincial, hasta el del 25 de mayo del 2003 cuando juró como presidente de los argentinos, y yo, esta vez, lo miraba y escuchaba desde mi banca como senadora nacional. El último fue el que pronunció el 1 de marzo de 2007 frente a su última Asamblea Legislativa como titular del Poder Ejecutivo. Yo también estaba ahí, como siempre, acompañándolo todavía como senadora. ¡Cuánto tiempo, Dios mío! ¡Cuánta vida!


  Pero aquel 9 de diciembre de 2015 sólo fue necesario sentir y ver al pueblo en la Plaza de Mayo para decirles que había escuchado el mensaje de plazas como esa, que los escuchaba ese día y que prometía escucharlos siempre. Sin embargo, aquel fue un acto distinto a todos. Había sentido como que flotaba entre la multitud, a diferencia de otros encuentros en esa misma Plaza en la que había hablado más de una vez. El palco que habían armado era muy pequeño y más bajo que en otras oportunidades. Estaba yo sola en una superficie muy reducida que, además, parecía metida entre la gente, o por lo menos así lo sentí yo. Podía mirar las caras y ver los ojos. Siempre tuve la obsesión de hablar mirando a los ojos de los otros. Me parece que ahí se construye un lenguaje diferente. Les dije que si después de los doce años y medio de nuestro gobierno, con todos los medios de comunicación hegemónicos en contra, con las principales corporaciones económicas y financieras nacionales e internacionales en contra; que si después de doce años y medio de persecuciones y hostigamientos permanentes de lo que yo denominé como “partido judicial”, golpes destituyentes, corridas cambiarias, difamaciones y calumnias; que si aun así podíamos estar dándole cuentas al pueblo en la Plaza de lo que habíamos hecho, estaba segura de que el nuevo gobierno, que tenía todo eso a favor y no en contra, iba a poder hacer las cosas mucho mejor que nosotros. La verdad es que eso me salió de las tripas. ¡Era tan claro! Las mismas corporaciones económicas, financieras y mediáticas que habían estado total y activamente en contra de nuestro gobierno, incluso convocando y organizando protestas, habían apoyado sin disimulo a Mauricio Macri en el proceso electoral. Les dije que también esperaba que todos los argentinos y argentinas pudieran seguir gozando de las conquistas sociales, del progreso económico, de los logros que tuvieron los trabajadores, los comerciantes, los empresarios, los artistas, los científicos y los intelectuales en una Argentina que dejábamos con el 5,9% de desocupación, una de las más bajas de la historia. Eso lo dije no sólo por considerarlo un logro de nuestro gobierno, sino porque con Néstor sabíamos que el pleno empleo era reaseguro de redistribución progresiva del ingreso nacional. Agregué que, además de que se hicieran muchas más escuelas, más hospitales, más universidades y facultades, que hubiera más estudiantes, más laboratorios, más vacunas, más comercios, más empresas que dieran trabajo a todos los argentinos —fue mi manera de enumerar logros y conquistas sin mencionar cifras de todas y cada una de esas cosas porque hubiera terminado mi discurso a la madrugada, ya convertida en calabaza—; que además de todo eso, les dije que aspiraba a que tuvieran la misma libertad de expresión que se había tenido en los doce años y medio de nuestros gobiernos. Porque, sinceramente, esperaba una Argentina sin censura, sin represión, una Argentina más libre que nunca. Les dije que eso no era una concesión, sino que era un derecho del pueblo a expresarse a favor y en contra de cada gobierno, porque esa es la esencia de la democracia.


  Ahora que estoy escribiendo sobre lo que dije aquella tarde y veo lo que la alianza Cambiemos ha hecho censurando y encarcelando a dueños de medios de comunicación opositores, provocando el despido masivo de periodistas y trabajadores de esa actividad —incluidos los de la agencia oficial de noticias Télam— y el ahogamiento financiero y las amenazas judiciales a diarios opositores como Página 12 y sus dueños; no puedo dejar de pensar en aquellos que, en ese sector clave de la democracia que es la labor periodística, les creyeron con sinceridad y colaboraron para que Mauricio Macri fuera presidente. ¡Qué cosa! ¿No?


  Aquella tarde, sostuve que necesitábamos que los poderes del Estado se democratizaran, sirvieran a los ciudadanos y se prolongara el período democrático que acabábamos de vivir, porque desde que se había instalado la Ley Sáenz Peña del sufragio universal, secreto y obligatorio en 1912, nunca había habido un período histórico que, en forma continua y sin interrupciones, hubiera asumido un cuarto gobierno luego de tres gobiernos constitucionales que lo precedieron, más aún cuando esos gobiernos se inscribían en la tradición nacional, popular y democrática. No lo habían podido lograr Yrigoyen ni Perón. ¡Recuerdo todavía el rugido de la Plaza! La palabra que más escuché fue “gracias”. Alcancé a ver a muchísimos nenes —iguales a mi nieto Néstor Iván— que subidos a los hombros de sus padres levantaban los brazos como si hubieran querido abrazarme; y a una ola de cuerpos de jóvenes que no paraban de bailar… Pude observar cómo muchos de ellos lloraban. En ese momento creí que aquellas lágrimas eran el producto de la emoción en una mezcla de despedida y de compromiso hacia el futuro. Eso fue lo que pensé. Ahora, después de ver lo que está haciendo Mauricio Macri con nuestro país, me pregunto: ¿esas lágrimas fueron premonitorias o acaso estaban en el inconsciente colectivo sobre lo que vendría? ¡Qué sé yo!... Les dije que nosotros íbamos a entregar el gobierno como correspondía a nuestras convicciones democráticas y que nos hubiera gustado haberlo hecho en el Congreso. Que desde 1989 había sido primero legisladora provincial y, a partir de 1995, legisladora nacional hasta ser electa presidenta. Que por eso me hubiera gustado entregar los atributos del mando ante la Asamblea Legislativa, que es el máximo órgano popular y federal de nuestro país; pero que no podía salir de mi asombro ya que había soportado tantas medidas cautelares durante mi gobierno —como contra la ley de medios— que me costaba, sinceramente, ver en democracia un presidente provisional ungido por una sentencia judicial, luego de que el pueblo argentino había concurrido tres veces a elecciones presidenciales. Les confesé que me había dolido porque ningún argentino se lo merecía. Sin embargo, creí imprescindible enviar al pueblo, en ese momento y en esa plaza maravillosa, un mensaje de serenidad y pedirles que sean maduros. Que esa era nuestra obligación porque nosotros amábamos a la Patria profundamente, creíamos en el pueblo, creíamos en lo que habíamos hecho y teníamos que mantenernos unidos para que todo lo construido no pudiera ser destruido. Fue ahí que surgió lo de la calabaza. Se me ocurrió en ese momento cuando me insistían para que siguiera hablando, que todavía no me fuera; y yo les decía que debía cortar ese encuentro con ellos esa noche, porque a las doce me convertía en calabaza.


  La verdad es que fue una buena metáfora que me permitió finalizar diciéndoles que todos teníamos la gran responsabilidad de velar por la Argentina que habíamos construido: con mayores derechos, desendeudada y con 119 nietos recuperados que dejamos como ejemplo al mundo de que no había impunidad y que no era necesario ningún tribunal extranjero que viniera a hacerse cargo ni de nuestra historia ni de nuestras tragedias. Y antes de despedirme, a pesar de esos miles de argentinos y argentinas que exigían que me quedara un tiempo más con ellos, pude sentir que nada terminaba y que todo continuaría bajo otras formas. Les dije que, como yo me sentía en ese momento, debíamos sentirnos orgullosos después de doce años y medio de gobierno, porque al final de ese camino podíamos mirar a los ojos a las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, podíamos mirar a los trabajadores para decirles que nunca los habíamos traicionado. Ahora que lo escribo, me doy cuenta que si bien renuncié a dar cifras cuando enumeraba los logros de gobierno, mencioné el número exacto de los nietos recuperados hasta entonces. Máximo siempre dice que los dos mejores discursos son el primero de Néstor en el 2003 y el último mío del 2015. Que en esos dos discursos está sintetizado todo. Tiene razón.


  No tuve tiempo, cuando me fui de la Plaza, de procesar todos los sentimientos intensos que me atravesaron. Eso ocurriría recién con la distancia, como muchas cosas. Tuve que volver a Olivos rápidamente porque debíamos dejar la residencia antes de las cero horas. Carlos Zannini se había sumado. Florencia no estaba porque ya se había instalado en Río Gallegos con su hija, Helena. Antes de irme, saludé a los empleados que esa noche trabajaban en Olivos. Estábamos todos muy emocionados, me abrazaban y se sacaban fotos conmigo. Eran, aproximadamente, las 23.30 cuando nos fuimos de Olivos en auto. En realidad, la Cenicienta no fui yo. Máximo y Wado fueron los últimos en abandonar el chalet presidencial a las 23.55 ¡Qué país, por favor! ¡Irse del gobierno a los tiros o con los jueces! Me dirigí a nuestro departamento de calle Uruguay y Juncal, en pleno corazón de Recoleta. Volvía al mismo lugar del que salimos con Néstor para ir a vivir a Olivos, pero con una terrible diferencia: volvía sola y me acompañaban mis secretarios, Mariano y Diego. Fue entonces cuando el suboficial de la Policía Federal Julio Picón, que todavía integra mi custodia y en ese momento conducía el auto que nos trasladaba, nos dice: “Hay gente en Juncal”. “¿Qué gente?”, pregunté... Y en lacónico lenguaje policial respondió: “Hostiles”. No sabía si ponerme a reír o llorar. Tampoco me hice mucho problema, sólo cambiamos el rumbo… del auto, y me fui a dormir al barrio de Monserrat, a lo de Florencia. Me había quedado con las llaves de su casa. Antes de irme a dormir me enteré de lo que había pasado en la puerta de nuestro departamento. Vecinos y vecinas de Recoleta —que seguramente no habían pasado privaciones durante nuestro gobierno— habían ido a hacerme un escrache cargado de odio. En ese momento pensé que a ninguno de nuestros militantes se le ocurrió ir a la casa de Mauricio Macri a insultarlo. Sin embargo, sus partidarios sí vinieron a hacerlo a la mía. Puede ser que les hubiera molestado, como siempre, la inmensa movilización popular que me despidió en Plaza de Mayo. De cualquier modo, me preguntaba: ¿por qué, en lugar de ir a mi casa a insultarme, no fueron a festejar a la casa de Macri que al otro día asumía como presidente? Tal vez ahí se explica, en parte, la irracionalidad del odio de un sector social en la Argentina y el amor de otros. Como el de los cientos de jóvenes de distintas organizaciones políticas juveniles que, cuando se enteraron de lo que estaba pasando en la puerta de mi departamento, se indignaron por la agresión hacia mi persona y se fueron para ahí. Cuando fueron menos los que insultaban y agredían, sólo en ese momento, apareció la Policía de la Ciudad para poner “orden”. Y después algunos se asombran y me critican porque quiero a los jóvenes. Sigo sin saber cuál es la parte que todavía no entienden.


  En la casa de Florencia no tenía ninguna de mis cosas. Recuerdo que revolví la ropa de mi hija, tomé uno de sus piyamas y me acosté a dormir. Al otro día me desperté, como dije, sin dolor de estómago. En verdad no era exactamente un dolor de estómago lo que había sentido durante todos esos años, sino una sensación, un peso o algo como cuando se dice “siento una cosa en el estómago” que no alcanza a ser dolor y que en algún momento se parece a la angustia. Porque era muy brutal levantarse todos los días pensando qué cosas iban a hacer contra nuestro gobierno o a inventar sobre mí, con qué nos iban a agredir. Es que no sólo tuve que soportar el peso de lo real: la crisis con las patronales agropecuarias de la 125, la caída de Lehman Brothers y la crisis de las subprime de 2008 —la más grande de la historia junto con la Gran Depresión de 1930—, el acoso de los fondos buitre, tener enfrente una oposición que en el año 2010 nos dejó sin aprobar el presupuesto nacional, haber soportado cinco corridas cambiarias sin tomar la decisión de acudir al Fondo Monetario Internacional (FMI), o los cacerolazos de protesta porque no se entendió la necesidad de regulación cambiaria que la prensa estigmatizó con el nombre de “cepo”, sino que además de todo eso padecía el invento permanente sobre mi salud y mis estados de ánimo; la sospecha constante sobre mi honestidad en el uso de los recursos del Estado; las mentiras sobre mis hijos o la infamia de que Néstor no había muerto. Así que sí, el 10 de diciembre de 2015 cuando me desperté en la casa de Florencia, ya no tenía dolor de estómago.


  Unas horas después estaba volando al Sur. Tenía que viajar a Río Gallegos para la asunción como gobernadora de Alicia Kirchner, que se llevaría a cabo durante la tarde. Fuimos con Máximo y después acompañamos a Alicia a la residencia de la gobernación. Ella no recordaba que el día que Néstor había asumido como gobernador en 1991, cuando conoció esa misma casona y como le gustan mucho las casas antiguas, dijo que le encantaría vivir ahí alguna vez. Así que… allí estábamos las dos: yo volviendo a un lugar que amaba y ella entrando a la misma casa en la que una vez había deseado vivir. No quiero olvidarme —por esos mecanismos de defensa mental innatos a la condición humana— de lo impactante que fue entrar a esa residencia de Santa Cruz de la cual había salido doce años y medio antes, acompañándolo a Néstor para asumir como presidente, y a la que ahora volvía sin él. Esa casa que amé y aún amo. Todavía recuerdo la última vez que estuve ahí. Ya habíamos embalado nuestras cosas y fui a nuestra habitación, la que habíamos ocupado durante casi doce años. Sólo quedaban un sillón, las mesas de luz y el espejo con el tocador que pertenecían al mobiliario de la residencia. Cuando la vi así, casi vacía, me puse a llorar. Allí era donde Florencia había crecido y Máximo transcurrido toda su escuela secundaria, hasta que se fue a vivir a Buenos Aires para estudiar. La verdad es que en Olivos nunca me sentí como en esa residencia de Río Gallegos, que es mucho más linda que el chalet presidencial. Más grande, más funcional, una casona muy vieja construida hacía muchos años como se hacía en el Sur, con paredes gruesas, habitaciones amplias, un comedor gigante, una sala de música con un gran piano de cola —que Alicia aún conserva—, un cómodo escritorio y un living inmenso; pasillos anchos, y un hermoso quincho. Sí, volvía a un lugar querido. Habíamos entrado con Néstor ahí, cuando Florencia tenía un año y cinco meses y recién empezaba a caminar. Era la primera vez, y hasta ahora la única, en que una bebé vivía en la residencia. Comía en la cocina junto a su niñera y a los empleados que le festejaban todas las gracias y monerías que hacía desde su sillita en la cabecera de la mesa. Con Néstor y Máximo lo hacíamos al lado, en un pequeño comedor diario que aún está, aunque más lindo y mejorado. Sí, me sentí muy bien cuando volví a Santa Cruz. Volvía a esa casa, a ese lugar que sentía como propio. Y de alguna manera, sentía que él estaba conmigo. Habíamos sido muy felices ahí. Si me preguntaran dónde fui más feliz diría, sin dudar, que en las residencias de la gobernación de Santa Cruz, tanto de Río Gallegos como de El Calafate, donde también hay una. Aunque dicen que uno no extraña ni le gustan los lugares sino los recuerdos de los momentos allí vividos. Algo de eso debe haber.


  En la residencia de El Calafate pasamos las primeras vacaciones después que Néstor asumiera como gobernador. Era tal el descalabro de la provincia que no podíamos salir de Santa Cruz. En realidad, como poder podíamos, pero no debíamos hacerlo. Ahora que lo escribo me doy cuenta que Néstor tenía un karma: cada vez que le tocó asumir como intendente, gobernador o presidente siempre fue en el marco de crisis económicas, políticas y sociales. En 1991, en la provincia no se podían pagar los sueldos, se adeudaban aguinaldos, más de mil millones en proveedores… En fin, un desastre. Sin embargo, cuando renunció para asumir como presidente, la provincia contaba con un fondo contracíclico de más de 500 millones de dólares, el índice de desocupación más bajo del país, los mejores sueldos de docentes y empleados públicos y una obra pública ejecutada de miles de viviendas sociales, escuelas, modernos hospitales, rutas y dos obras estructurales como el aeropuerto internacional de El Calafate, que permitió disparar el turismo, y el puerto de aguas profundas de Caleta Olivia, para reconvertir la zona norte de Santa Cruz.


  VIENTOS DEL SUR



  Así que en aquel verano del 2016 me instalé en Santa Cruz. Disfruté estar con mi hija y con mi nieta Helena, que me acompañaron durante enero y febrero. Veía casi todos los días a Néstor Iván y a Máximo que, a partir de marzo, empezó a viajar regularmente a Buenos Aires porque ya era diputado nacional. Repartía mi tiempo entre Río Gallegos y El Calafate. Visitaba con mucha frecuencia a Alicia y lo hacía en la residencia; no en la gobernación porque, aunque solíamos intercambiar ideas sobre los problemas, no quería que a nadie se le cruzara por la cabeza que yo podía tener incidencia en sus decisiones de gobierno. Pobre Alicia, todos los días tenía un frente de tormenta diferente. Sin embargo, lejos estaba de imaginar que en la peor de todas esas tormentas iba a estar yo, en esa misma casa que tanto amaba y que con nosotras, por si todo esto fuera poco, iba a estar mi nieta Helenita. En Santa Cruz me había impuesto cierta disciplina para volver a hacer actividad física. Adelgacé mucho y supongo que mi silencio y lejanía estimularon a los medios a seguir diciendo estupideces. En esta oportunidad del tipo “tiene novio”. ¡Mi Dios! Inventaron romances con viejos amigos, como Jorge “Topo” Devoto. Antes, durante mi segunda presidencia, lo habían hecho con el jefe de mi custodia. Pobre chico, todavía me acuerdo las bromas que todos le hacían al respecto. ¡Qué increíble! ¡Vergüenza ajena! ¿Por qué una mujer siempre tiene que tener un hombre al lado? Es una concepción insoportable y la prueba de una sociedad machista, misógina y mediocre. Es algo que extraño mucho de Néstor porque era el tipo más compañero y menos machista que conocí en mi vida. No, me corrijo, no era machista en absoluto; aunque las feministas sostengan, no sin algo de razón, que esos hombres no existen.


  Sin embargo, el tiempo es el elemento fundamental para no equivocarse en los análisis: esto de los medios de comunicación inventándome amantes o novios no tiene que ver sólo con la misoginia, sino también —y fundamentalmente— con la ideología política. Me di cuenta de eso recién después de dos años de haber dejado el gobierno. Sucede que la figura central de Cambiemos es la gobernadora de la provincia de Buenos Aires, María Eugenia Vidal. Una mujer muy joven, de 45 años y divorciada; que gobierna la provincia más importante del país y a la que no pocos le asignan “aptitud presidencial”. Sin embargo, nunca ningún medio o periodista menciona romance ni noviazgo alguno. Todo lo contrario; la presentan como una mujer casi virginal, angelical, una suerte de hada buena. Y ya se sabe, las vírgenes y las hadas no tienen novio y los ángeles ni siquiera sexo. Del otro lado aparezco yo: una mujer de 66 años, viuda y abuela. Por supuesto, los medios publican que tengo amantes, novios, romances y todo lo que se les ocurra. Ahora, yo me pregunto: si lo que inventan sobre mí fuera sólo producto de un planteo machista, ¿por qué no elucubran lo mismo sobre Vidal? Si por su edad y estado civil sería muchísimo más lógico —diría casi biológico— que tuviera relaciones sentimentales. La respuesta es muy sencilla: se construye un estereotipo como sentido común, en el que las peronistas o populistas somos todas “locas y putas” y las liberales son todas “buenas y puras”. Es muy claro y muy burdo, pero lamentablemente eficaz. Los que desarrollan este tipo de estrategias de comunicación política pivotean sobre los prejuicios y “las taras” de una sociedad absolutamente mediatizada.


  En verdad, ese verano de 2016 fue bastante más sereno que los anteriores, al menos en lo personal. Durante el resto del año leí mucho, me puse al día con películas y series que tenía pendientes. Mi preferida, sin lugar a dudas, Game of Thrones. Los dos últimos capítulos de esa temporada —‘La batalla de los bastardos’ y ‘Vientos de invierno’— son de lo mejor que he visto. Sin embargo, Netflix es una suerte de videoteca inagotable y fantástica. Entre mis favoritas de ese año: Los Mosqueteros, en una muy buena versión libre de la novela de Alejandro Dumas realizada por la BBC de Londres; The affair, con la actuación memorable e imperdible de las dos mujeres protagonistas —Ruth Wilson y Maura Tierney—; Sense8 de las hermanas Lilly y Lana Wachowski, que sinceramente es imposible de definir pero verla es imprescindible para aquel al que le guste lo diferente y creativo; el documental de Noam Chomsky Requiem por un sueño americano, que no necesita presentación ni explicación, y lo mejor de Netflix: Downton Abbey, un fresco increíble sobre la aristocracia inglesa rural de principios del siglo XX; la actuación y los diálogos de Maggie Smith, sencillamente magistrales. Y si bien me visitaron varios dirigentes, tanto en Río Gallegos como en El Calafate, no hubo cuestiones relevantes para señalar. Había decidido abstraerme totalmente. Desde muy joven tengo un notable poder de concentración, ya que puedo estar en medio de una reunión o con una radio a todo volumen y sin embargo estudiar o leer sin distraerme ni por un segundo.


  Y sí, me abstraje completamente. Hubo una decisión mía de retirarme porque sentía que todo había sido muy vertiginoso, tal vez demasiado intenso. Necesitábamos todos descansar: yo de los argentinos y los argentinos de mí. Porque gobernar este país… ¡Mamita! Y ya que estamos hablando de intensidad, debo admitir que la cuestión de las cadenas nacionales fue todo un tema. Sí, el hecho de que yo hablara por cadena nacional —bastante seguido, es cierto— para comunicar la gestión de gobierno, obras, leyes, medidas, etc., tenía una razón objetiva: si yo no utilizaba esta herramienta, lo que nosotros hacíamos desde el gobierno no aparecía en los medios de comunicación, se invisibilizaba o se tergiversaba —como explicaremos con mayor detalle en el último capítulo de este libro— en lo que ellos mismos llamaron “periodismo de guerra”. Y sinceramente… para mí, las cadenas nacionales, desde lo político y hasta en lo personal y físico, implicaban un desgaste que en una situación de normalidad —sin el ataque permanente que sufríamos— no hubiera ocurrido. Tenía que poner mi cara y mi cuerpo, en todas y cada una de las medidas importantes que tomábamos para que fueran mínimamente conocidas por la sociedad. Lo que se dice... un garrón. Si los medios de comunicación hegemónicos hubieran cubierto mi gobierno con un 10% en relación a lo que hacen con el de Mauricio Macri… hubiera sido Gardel y Lepera. Pero no… todo lo contrario. Lo cierto es que no ignoraba la contrapartida de esas cadenas nacionales: desde la señora que quería ver la novela hasta el que llegaba del trabajo y no quería más “lola”, o los y las que decían “no quiero que esta señora —o sea yo— nos siga retando por cadena nacional”. Y sí… Reconozco que tengo un tono de voz alto y un modo de hablar imperativo. Fui así toda mi vida… Además, como se habrán dado cuenta, me gusta hablar para argumentar… Amo discutir y convencer… y ganar la discusión. Aunque debo decir que también creía que tener una presidenta que hablaba sin leer, de corrido, con un vocabulario muy amplio, con un hilo conductor de principio a fin y sin equivocarse, era motivo de orgullo para los argentinos y las argentinas. Qué sé yo... En el exterior llamaba la atención y eran motivo de admiración, más allá de compartir la línea política de mis discursos, que es otra cosa totalmente diferente. También es cierto que en esos lugares no tenían que escucharme tan seguido que digamos... Pero admito que las cadenas nacionales para muchos eran un plomo. Ahora bien, a la luz de lo que está pasando actualmente, con la economía devastada, donde no sólo no se llega a fin de mes sino que muchos no pueden comer y se producen escenas de gente peleando a las trompadas y empujones en un supermercado para llevarse la última oferta de milanesas o el agolpamiento violento de miles de personas en un lugar donde se necesitan diez empleados para tareas de limpieza... Y después lo escucho “hablar” a Mauricio Macri, que no necesita cadena nacional por la cobertura y el blindaje mediático que tiene… En fin...


  Pese a ello, no dejé de seguir todos los acontecimientos que marcaron el comienzo del gobierno de Mauricio Macri. Sí, registré puntualmente todo lo que sucedía: no sólo el inicio de la persecución política contra opositores, cuya primera víctima fue Milagro Sala, sino también la instrumentación de un modelo económico que iba a traer mucho sufrimiento a los argentinos. Era más que claro que se había puesto en marcha un modelo de regresión del ingreso y empobrecimiento generalizado que intentaron maquillar con la mentira de la “pesada herencia”. Había tomado la decisión de no tener fueros, no sólo por lo que dije que los argentinos debían descansar de mí y yo de ellos, sino porque no estaba dispuesta, cuando terminé mi mandato, a que dijeran que iba en una lista buscando fueros. Esa fue la única razón por la cual le dije “no” a Daniel Scioli cuando me pidió que encabezara la lista de diputados nacionales por la provincia de Buenos Aires. Lo recuerdo como si fuera hoy: a punto de cerrarse las listas fue una tarde a verme a Olivos. Estábamos los dos solos. Le dije: “No, Daniel. Nos van a atacar diciendo que yo quiero fueros o, peor todavía, que voy a ser tu comisaria política desde la Cámara de Diputados”. Hoy, a la distancia, mientras escribo esto y veo los números de aquella elección en primera y segunda vuelta, me pregunto: ¿hubiera ayudado a cubrir la escasa diferencia de votos que tuvimos en el balotaje si iba como diputada? ¿No me habré equivocado al decirle que no a Daniel? ¡Qué sé yo!…


  Durante todo el año 2016 los principales medios de comunicación y Mauricio Macri iniciaron una sistemática tarea de definir nuestro gobierno como una “pesada herencia”. Con ese argumento se pretendió justificar las políticas decididamente antinacionales, impopulares y regresivas que el gobierno de Cambiemos descargó implacablemente sobre el pueblo argentino. Dijeron que esas políticas eran los “correctivos necesarios” —cuales feos remedios— para una década que, según el establishment económico que el nuevo gobierno representaba, había sido de “despilfarro”. Ahora, cuando escribo estas líneas en medio de una catástrofe económica y social, resultado de las políticas aplicadas durante los tres años de gestión de Cambiemos, desde la prensa oficialista y los economistas que apoyaron todas y cada una de las medidas de este gobierno, dicen que el problema es que Macri... “no explicó en qué situación había recibido el país”. ¡Es increíble! Sí, durante todo el 2016 estuvieron machacando y picando la cabeza de la gente con ese invento de la “pesada herencia”. Hasta editaron informes y no hubo programa de televisión, diario, radio o portal donde no hablaran de eso. Es más, Mauricio Macri le dedicó la totalidad del mensaje ante la Asamblea Legislativa del 1 de marzo del 2016 a este tema y presentó el libelo conocido con el nombre de “El estado del Estado”. ¡Por favor, que no nos tomen más el pelo! A veces pienso que sin la complicidad de los medios de comunicación este gobierno no existiría.


  Al mismo tiempo que se iniciaba el relato de la “pesada herencia”, comenzaba una feroz persecución judicial en contra mía y de mi familia, especialmente contra mis hijos. Se operaba mediática, política y judicialmente sobre muchos dirigentes de nuestro partido para mostrar que había un peronismo que se alejaba de lo que ellos denominaban kirchnerismo. A la distancia entendí que la difusión de datos falsos en los medios hegemónicos oficialistas y la judicialización de ciertas decisiones de gobierno —como el Memorándum de entendimiento con Irán o la necesidad de haber implementado el dólar futuro para administrar la flotación del tipo de cambio— se transformaron en un método de persecución que iba más allá de los estrados judiciales. El nuevo gobierno necesitaba alimentar la caldera de mentiras y de odio como una prolongación de la campaña electoral permanente. La desdichada muerte del fiscal Alberto Nisman fue usada una y otra vez con este objetivo.


  Tardaría mucho más tiempo todavía en darme cuenta que todo esto no era sólo contra los “K”. Estábamos —y estamos— frente a una campaña de ataque y demonización a escala regional contra las figuras que habíamos liderado los procesos nacionales, populares y democráticos en América del Sur durante la última década y que, con nuestras políticas, habíamos cambiado favorablemente las condiciones de vida de millones de hombres y mujeres. El posterior encarcelamiento de Lula en el 2018 y la orden de detención contra Rafael Correa en el mismo año, son testimonios irrefutables.


  A fines de febrero, el juez Claudio Bonadio me citó a indagatoria para el 13 de abril de 2016 en la causa que investigaba la venta de dólar futuro. Una medida que no sólo es potestad exclusiva del Banco Central —ya que no depende del Poder Ejecutivo— sino que, además y fundamentalmente, se trata de una estricta decisión de política económica y, por lo tanto, no es judicializable. Sin embargo, no sólo me citaba a mí sino también al ex ministro de Economía, Axel Kicillof, y a otros funcionarios. Al mismo tiempo aparecían publicaciones en las que se llegó a decir que yo había sido capaz de robar cuadros de la Casa de Gobierno y, con la misma liviandad, agregar que estaba acusada en por lo menos 50 causas —que por supuesto nunca se identificaban, pero cuya cantidad causaba impresión— aunque a continuación, en la bajada de las notas, se admitiera que “sólo 7” de ellas estaban siendo investigadas y en las que, además, “no tenía responsabilidad última”. La catarata de acusaciones en general no se referían a los miles de programas y obras realizadas sino a escenarios construidos en torno al patrimonio de mi familia que, como funcionaria, había explicado una y otra vez en todas y cada una de mis declaraciones juradas. Desde 1989 fui diputada provincial, convencional constituyente nacional en 1994, legisladora nacional por Santa Cruz desde 1995, dos veces senadora nacional por la provincia de Santa Cruz, senadora por la provincia de Buenos Aires y electa y reelecta presidenta de la Nación desde 2007. O sea, durante más de veinte años había presentado rigurosamente, como marca la ley, la evolución de mi patrimonio personal y familiar sin objeciones, lo que tornaba aún más increíble e injusta la persecución judicial a mí y a mis hijos. Sobre todo porque todas las denuncias, absolutamente todas, se basan en los bienes y los datos de mis propias declaraciones juradas, que además eran públicas; a diferencia de otros dirigentes políticos, empezando por el propio presidente Macri, a los que les han encontrado fondos y bienes no declarados. Mientras todo esto ocurría, los medios hegemónicos de comunicación bombardeaban a la sociedad con imágenes de dólares contados en una financiera —autorizada por el Banco Central— que se asociaban a la letra “K” para demonizar nuestro apellido. Años más tarde, por la declaración testimonial de Federico Elaskar —dueño de la financiera— brindada durante el juicio oral de la respectiva causa judicial, los argentinos y las argentinas nos enteramos que se había armado una operación mediática entre Canal 13 y el dirigente sindical Luis Barrionuevo para identificar el apellido Kirchner con aquellas imágenes sin que realmente tuvieran nada que ver. Paralelamente, el presidente Mauricio Macri se mostraba “indignado” en los mismos medios por “la corrupción y la impunidad” del gobierno anterior. Se ocultaba de esta manera que el gobierno de Cambiemos comenzaba el proceso de endeudamiento más brutal y vertiginoso del que se tenga memoria —mayor aún que el de la última dictadura militar—, que culminaría con el trágico e increíble regreso del FMI.


  Entre febrero y marzo de 2016, mientras se eximía de pagar impuestos a los sectores más ricos de la Argentina y se desmontaban —vía decreto de necesidad y urgencia— los avances en la desmonopolización de los medios establecida en la ley de servicios de comunicación audiovisual, se elaboraba un completo plan de difamación contra nuestro gobierno. En ese momento, en el mundo, había explotado —literalmente— lo que se conoció como Panamá Papers. Una investigación acerca de miles de cuentas y sociedades en guaridas fiscales que escondían dinero negro proveniente de la evasión, la corrupción o el narcotráfico. Un escándalo de dimensiones globales que provocó la dimisión del primer ministro de Islandia, el primer ministro de Paquistán y el ministro de Industria español José Manuel Soria, a quien se lo mencionaba hasta ese momento como posible sucesor de Mariano Rajoy —en ese entonces presidente de España—. Jamás encontraron en los Panamá Papers —ni más tarde en los Paradise Papers— mi nombre, ni el de mis hijos, ni el de ningún miembro de mi gobierno, pero sí el de Mauricio Macri, el de sus amigos, el de sus socios y el de parte de su gabinete. Más tarde, a través del testimonio público de los periodistas alemanes que lideraron aquella investigación, pudimos enterarnos cómo sus colegas argentinos se desesperaban por encontrar un Kirchner en la lista. Desde El Calafate llegué a preguntarme cuánto tiempo tardarían los argentinos en entender que el odio y una gigantesca maquinaria de reproducción de mentiras tenían un único fin: dinamitar doce años y medio de construcción de derechos y de bienestar. Y que para ello, armaron una ficción que incluía bóvedas inexistentes, cuentas en el exterior inexistentes y testaferros inexistentes, en lo que los medios llamaron “la ruta del dinero K”. Se llegó incluso al ridículo de enviar a la provincia de Santa Cruz —en medio de un gigantesco operativo de prensa— al inefable fiscal Guillermo Marijuan, convenientemente “acompañado” por varios canales de televisión, para dirigir un ejército de retroexcavadoras que buscaban un supuesto dinero oculto en el medio de la nada. Perón solía decir que se vuelve de cualquier lugar, menos del ridículo. Lo que sí empezaba a verse claramente era que las políticas económicas del nuevo gobierno afectaban y desordenaban la vida y los bienes de millones de argentinos. Allí comencé a pensar también que el objetivo no era sólo demonizar y terminar con lo que ahora llamaban “populismo” para definir los años de nuestro gobierno desde 2003, sino que en verdad se intentaba, una vez más, el viejo sueño de la elite más rica de la Argentina: el de arrasar y extirpar cualquier vestigio del peronismo.


  LLUVIA DE ABRIL



  Mi regreso a Buenos Aires estuvo marcado por estos signos. Porque la historia parece volver a repetirse no sólo con el “mismo amor, la misma lluvia” —como dice el tango “Por la vuelta”— sino en sus vicios más oscuros: perseguir dirigentes opositores bajo la acusación de corrupción. La noche del 12 de abril del 2016, cuando llegué desde El Calafate por la citación a indagatoria de Bonadio, llovía torrencialmente. En Aeroparque me aguardaba una multitud de jóvenes. Tuve que traspasar un cordón de seguridad para poder acercarme a la gente que se había autoconvocado y a las agrupaciones que esperaban. Había un cerco policial que no pudo impedir que se acercaran a tomarse fotos conmigo y a saludarme, incluso los empleados del aeropuerto. La verdad es que nunca me habían dejado sola. Esa noche dormí en mi departamento de Recoleta. Preparé junto a mi abogado, Carlos Alberto Beraldi, la presentación judicial que debía hacer en el juzgado de Bonadio por la causa del dólar futuro. El 13 de abril llegué temprano a la audiencia. Me acompañaron Oscar Parilli, Eugenio Zaffaroni y mi abogado. Me emocionó el ascensorista, un hombre mayor, que me dijo: “Por favor, vuelva, que no quiero ser pobre otra vez”. En el pasillo del cuarto piso también me esperaban muchos empleados para saludarme con afecto y sacarse fotos. En el juzgado, Bonadio sólo se asomó por una puerta y se quedó parado detrás mío. Todos estaban incómodos: la secretaria y el fiscal, Eduardo Taiano. La funcionaria judicial me leyó la acusación y después tipeó mi declaración. Bonadio me acusaba de liderar una asociación ilícita conformada con mi ex ministro de Economía Axel Kicillof, el ex presidente del Banco Central Alejandro Vanoli y otros funcionarios, “para provocar una pérdida a las arcas del Estado de cerca de 55 mil millones de pesos”. Contesté que no había participado de ninguna asociación ilícita, sino que había sido titular del Poder Ejecutivo de un gobierno electo en dos oportunidades por voluntad mayoritaria del pueblo argentino, con el 46 y luego con más del 54 por ciento de los votos. No acepté contestar preguntas. Hacerlo hubiera significado convalidar la arbitrariedad, la ilegalidad y la incompetencia plasmadas en judicializar políticas económicas para perseguir dirigentes opositores. Pedí que apartaran a Bonadio por mutua enemistad manifiesta. Yo ya lo había denunciado ante el Consejo de la Magistratura por su actuación en otras causas. Y por si faltara algo, para evidenciar el grado de ilegalidad y arbitrariedad de la actuación judicial, el primer presidente del Banco Central de la era Macri, Federico Sturzenegger, en diciembre le había consultado a este personaje que detenta el título de juez si era legal que procedieran al pago de esos contratos de dólar futuro que, por supuesto, habían tomado varios miembros del nuevo gobierno. Entre los funcionarios que habían firmado contratos de dólar futuro se encuentran los ahora tristemente célebres y conocidos Mario Quintana —ex CEO de Farmacity— y Luis “Toto” Caputo —ex presidente del BCRA—. Insólitamente, y a los golpes contra el Derecho y el más elemental sentido común, Bonadio autorizó a pagar los contratos de dólar futuro por los cuales acusaba a nuestro gobierno de cometer ilícitos.


  Para que se entienda: por un lado Bonadio decía que había delito en la celebración de los contratos del Banco Central, pero por otro autorizaba al mismo banco a pagarlos. ¡Una verdadera locura! Ningún miembro de nuestro gobierno celebró contratos de dólar futuro. Fueron ellos, los macristas: los que durante el 2015 habían hecho contratos de dólar futuro, los que cuando llegaron al gobierno devaluaron, los que ya en funciones pactaron los precios que recibirían por sus propios contratos y los que finalmente los pagaron. Los únicos beneficiados: ellos, los macristas, los de Cambiemos. Los procesados y sometidos a juicio oral: nosotros, los kirchneristas, los peronistas. Es decir que no sólo nos imputaban un supuesto delito que no se había consumado durante nuestro gobierno sino que, además, se admitía que los que sí lo habían consumado cobrando los dólares, luego de devaluar, no habían cometido delito alguno. Un verdadero espejo invertido: eran ellos los que habían contratado dólar futuro pensando que podían ganar las elecciones, fueron ellos los que devaluaron al llegar al gobierno y un domingo 13 de diciembre, en la Casa Rosada —con la contraparte privada—, acordaron el precio de esos contratos para finalmente ellos —siempre ellos— cobrarlos.


  Mi abogado presentó un descargo que repasaba la causa que se había iniciado con una denuncia de los diputados de Cambiemos Mario Negri y Federico Pinedo, realizada el 31 de octubre de 2015, unos días después de la primera vuelta de las elecciones presidenciales. En ese preciso momento, Bonadio, con timing absolutamente electoral, no sólo instruyó la causa a velocidad desconocida para el Poder Judicial argentino, sino que el 20 de noviembre, apenas dos días antes del balotaje que definiría el nuevo presidente del país, allanó el Banco Central con el propósito de iniciar una corrida bancaria para forzarme a una devaluación. No lo lograron, pero después presionaron para hacer renunciar al entonces presidente del Banco Central, Alejandro Vanoli. A partir del 10 de diciembre de 2015, el nuevo gobierno, cuyos integrantes habían comprado dólar futuro, llevó adelante una devaluación de la moneda que no sólo produjo efectos devastadores en la economía argentina y en el bolsillo del pueblo sino que, además, los benefició a ellos directamente. Todo lo sucedido habla, claramente, de una complicidad del Poder Judicial nunca antes vista —algunos dicen que ni siquiera en dictadura— persiguiendo personas inocentes y amparando el latrocinio. Cuando escribo estas líneas sobre dólar futuro, la Argentina asiste al más formidable saqueo en materia de endeudamiento y fuga de capitales: primero Lebacs, Letes, Botes… ahora Lelics; devaluación, corridas cambiarias, préstamos del FMI, etc. ¿Alguien juzgará todo esto?


  Cuando salí de aquella audiencia del 13 de abril de 2016, quise trasmitirles a los miles de compatriotas que me esperaban afuera, bajo la lluvia, lo que había ocurrido. Volví a encontrarme allí con el mismo amor y la misma pasión popular que sentí el día de mi despedida en Plaza de Mayo. Esa multitud entrañable, de hombres y mujeres, de niños, jóvenes y viejos empapados bajo la lluvia, anticipaba un otoño inclemente pero no sólo por el clima. Comprendí que tenía que tranquilizarlos porque ellos, como yo, también se habían sentido agredidos en sus convicciones. Como si hubieran sido parte, más que del sueño de construir una vida mejor, de una asociación ilícita. Porque los esfuerzos por unir la palabra kirchnerista a “delincuente” habían sido —y seguirían siendo— muy persistentes. ¡Cuánta infamia! Por eso les dije que se quedaran tranquilos, que me podían citar a Comodoro Py veinte veces más, que incluso podían apresarme, pero lo que no iban a poder lograr era que dejara de decir lo que pienso. Porque no se trataba además de un ataque personal. Claramente, la persecución era por nuestras políticas y por lo que yo simbolizaba. Había habido un presidente —Fernando de la Rúa— que se fue tranquilo a su casa después de tener 30 muertos en la Plaza de Mayo con megacanje, blindaje y sobornos en el Senado incluidos. Recordé que el primer presidente perseguido de la era democrática fue Hipólito Yrigoyen, a quien después de derrocarlo, en 1930, le imputaron hechos de corrupción a granel. Me tuve que morder la lengua para no contar que en esa oportunidad una multitud enardecida por los diarios de aquella época había asaltado el departamento del viejo líder radical, en la calle Brasil, buscando plata en los colchones donde, por supuesto, no encontraron absolutamente nada. Pobre Yrigoyen. Lo habían tenido preso en la isla Martín García y el día que lo liberaron asumió el gobierno el general Agustín P. Justo: comenzaba la tristemente célebre Década Infame, cuando se vendió una vez más la Argentina al mejor postor, siendo su principal y más emblemático ministro Federico Pinedo, bisabuelo del presidente provisional más breve de la historia —apenas doce horas— y actual senador nacional de Cambiemos.


  Es que en Argentina todo hace juego con todo. Hipólito Yrigoyen había encarnado el movimiento nacional, popular y democrático. Representaba los intereses de los desposeídos, de la pequeña clase media que recién surgía y de los pequeños productores. Lo derrocaron por lo que representaba. Y es que los dirigentes en definitiva no somos los que cambiamos la historia, los que lo hacen son siempre los pueblos y son algunos o algunas los que, en un momento dado, se hacen cargo de esos cambios para llevarlos adelante como bandera. Juan Domingo y Eva Perón también construyeron historia con los derechos adquiridos, con la transformación social, y también fueron perseguidos. Eva odiada, Perón obligado al exilio y todo el gobierno peronista acusado de corrupción.


  En el escrito que presenté ese día ante Bonadio expresé mi convicción de que el plan económico del nuevo gobierno era un plan de ajuste y miseria generalizada que requería una vez más de la difamación y la calumnia para ser aceptado, mansamente, por los argentinos bajo el mismo pretexto de que los dirigentes que defendieron y defienden los intereses nacionales y populares son corruptos sin remedio. O peor aún, una asociación ilícita por la cual el gobierno de Mauricio Macri, con la colaboración imprescindible del Poder Judicial, intentaba plantar una causa penal que me privase de la libertad. Recordé entonces que todos los golpes militares, tanto el de 1930 como el de 1955 o el de 1976, fueron convalidados por el Poder Judicial. Ahora que escribo recordando mi discurso de aquel día frente a Comodoro Py, pienso que es cierto que la historia se repite. Aquella famosa acordada de la Corte Suprema de 1930 que convalidó el derrocamiento de Hipólito Yrigoyen y que se conoció como la doctrina de los gobiernos de facto, habilitando todos los posteriores golpes de Estado, tuvo el dictamen del entonces procurador general de la Nación, Horacio Rodríguez Larreta, bisabuelo del actual jefe de Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires por Cambiemos. Lo dicho anteriormente: hasta los personajes se repiten. La dictadura más sangrienta de nuestra historia —dije en ese mismo escrito— siguió idéntico camino respecto del gobierno constitucional que habían derrocado y también contra dirigentes que ni siquiera formaban parte de ese gobierno y que incluso eran fuertes opositores a él. De esa manera, impidiendo las elecciones nacionales presidenciales que ya habían sido convocadas para noviembre de 1976, truncaron el proceso democrático para iniciar una larga noche no sólo por la represión al pueblo, sino también para quebrar a la Argentina industrial, donde la participación de los trabajadores en el PBI era de casi el 50% y el endeudamiento externo era sumamente bajo y no implicaba condicionamiento alguno a la soberanía nacional. El 21 de octubre de 1977 la dictadura había creado la Comisión Nacional de Responsabilidad Patrimonial (Conarepa) que incautó no sólo propiedades y bienes correspondientes a los funcionarios del gobierno derrocado, sino también de empresarios, dirigentes políticos y sindicales, todos ellos detenidos exclusivamente por motivos políticos, pero bajo la pátina, siempre conveniente y mediática, de la lucha contra la corrupción. Allí también habían contado con la participación del Poder Judicial, que avaló la barbarie del poder militar. Un ejemplo paradigmático había sido el caso de Papel Prensa: todos los bienes del empresario David Graiver habían pasado a ser administrados por esa comisión bajo la mirada complaciente de los jueces de aquellos años. Por eso, como presidenta, y por el valor histórico de los expedientes, registros, actuaciones y toda esa documentación infausta de la Conarepa, decidí su traslado al Archivo Nacional de la Memoria, como ejemplo de un pasado que no queríamos repetir. Recordé, en aquel discurso de Comodoro Py, cuál era el hilo conductor de cada uno de esos procesos supuestamente moralizadores. El que sacó a Yrigoyen por corrupto, el que fue contra Perón y contra Eva, y luego el del 24 de marzo. ¿Eran moralizadores? No. Venían por los derechos y las conquistas logrados por millones de argentinos que habían mejorado su vida, impulsados por el movimiento nacional y popular que se había encarnado en distintas épocas, bajo distintas formas y con distintos nombres. Por eso yo era un obstáculo. ¿Cuántas veces se los dije como presidenta? ¿Cuántas, Dios mío?


  Sin embargo, una vez más la historia se repitió y el pasado volvió a atrapar a los argentinos: endeudamiento, devaluación, despidos, persecuciones políticas, tarifazos en servicios públicos esenciales e indispensables, estampidas imparables de precios, comercios cerrados, industrias en crisis, censura y cercenamiento a la libertad de expresión, son sólo algunas de las calamidades que el nuevo gobierno ya había empezado a provocar. Esta verdadera tragedia se convirtió en comedia cuando los rostros de quienes se quieren presentar ante los argentinos como cruzados contra la corrupción son los mismos que durante los 80 y los 90 formaron parte de la “Patria Contratista” y su apellido estuvo indisolublemente ligado a escándalos y negociados con el Estado. Sí, los Macri. Los que ubicaron gerentes y directivos de sus empresas en puestos claves del gobierno, pasando por el contrabando de autos con sociedades offshore llevado a cabo por el actual presidente, quien fuera absuelto por la “mayoría automática” de la Corte Suprema menemista —causal de juicio político a miembros de aquel tribunal— o la estatización de la deuda de sus empresas, entre otros hechos de corrupción. Por eso, más allá de la efectividad de la estrategia de marketing electoral que tuvieron disociando a Mauricio del apellido Macri, lo cierto es que, como dijera Kirchner con prematura inteligencia, no se olviden que Mauricio… es Macri.


  No debería habernos llamado la atención, entonces, cuando ilustraron la primera plana de todos los medios de comunicación internacionales, junto a otros dirigentes y mandatarios —los que sí renunciaron en forma inmediata— con cuentas y sociedades en guaridas fiscales que les fueran descubiertas y de las que nunca le contaron a los argentinos. Como dijimos antes, el Consorcio Internacional de Periodistas de Investigación (ICIJ) presentó el caso Panamá Papers en su página web bajo el significativo título de “Gigante fuga de registros financieros offshore expone la matriz mundial de la delincuencia y corrupción”. Sí, así como se lee: matriz mundial de la delincuencia y corrupción que incluye al presidente Mauricio Macri y su familia, entre otros. En Argentina el gobierno y los medios hegemónicos lo minimizaron y trataron de invisibilizarlo, con el remanido recurso de denuncias y despliegue de mediáticas acciones judiciales sobre los opositores políticos y, a diferencia de lo que había sucedido en el resto del mundo, ninguno de los miembros del gobierno de Cambiemos involucrados en este escándalo internacional renunció. Esta metodología de distracción no sólo es claramente visible en nuestro país, sino que se replica a escala regional como una matriz diseñada por expertos de otras latitudes. La causa por la cual fui a declarar a Comodoro Py y otras que se agigantaban por los medios de comunicación concentrados eran un ejemplo lamentable de lo que venía diciendo, a punto tal que a los propios medios extranjeros que denunciaron a escala global el escándalo de Panamá Papers les llamaba la atención el tratamiento que recibía el presidente Mauricio Macri, implicado en el caso, y lo comparaban con el tratamiento que habría recibido yo de haber estado involucrada. El diario alemán Süddeutsche Zeitung —periódico que dio a conocer a nivel global los Panamá Papers— sostuvo que de haber sido la ex presidenta Cristina Fernandez de Kirchner la involucrada, todos habrían pedido su renuncia inmediatamente. No lo digo yo, lo publicó en letra de molde un prestigioso diario alemán. ¿Se imaginan por un instante si durante mi gobierno, en el que se la pasaron buscando la “ruta del dinero K” y sólo encontraron la ruta del dinero M, hubieran encontrado cuentas y sociedades offshore a nombre mío, o a nombre de nuestro ministro de Economía o de un intendente de una gran ciudad, o a nombre de mi hermana o de mi madre o de mis hijos? Eso demostraba que los “discursos moralizantes” tenían un solo objetivo: ir por los derechos adquiridos y por el bienestar que los argentinos habían ganado en los doce años y medio de nuestro gobierno, en los cuales habíamos generado millones de puestos de trabajo. La contracara era este presente con miles de despidos en el sector público y privado, persecución ideológica, empleados públicos que cambiaban sus perfiles en las redes sociales porque tenían miedo a perder su trabajo cuando nunca lo habían tenido durante mi gestión en la que cualquiera me insultaba o agraviaba. Y estaba muy bien que no tuvieran miedo, porque esa es una de las ventajas de vivir en una verdadera democracia.


  Bajo la lluvia pude contarles también que, cuando venía en el avión de Aerolíneas Argentinas, se había acercado una señora para saludarme y contarme que a su padre en el PAMI no le querían poner una prótesis. Eso era lo que ya estaba pasando en la Argentina: un gobierno que no cuidaba ni se ocupaba de los argentinos ni de las argentinas. También les dije que en esos meses había guardado un responsable y democrático silencio, precisamente por respeto a la voluntad popular, pero que la voluntad popular no la tenía que respetar únicamente la oposición sino también el gobierno que había ganado prometiendo que no iba a devaluar, que no iba a echar a la gente de sus trabajos, que no iba a haber tarifazos y que no iba a haber ajustes.


  Desde esa tribuna improvisada percibí el enojo de muchos compatriotas contra el 51% que votó al gobierno de Macri. Les pedí que no se enojaran ni con su amigo, ni con su vecino, ni con su pariente porque eso nos dividía y no nos servía, que creía que teníamos que trabajar unidos, que entendieran que no todos podían defenderse de los medios hegemónicos de comunicación que les habían picado la cabeza durante años con mentiras, infamias y barbaridades. Que para mirar al futuro había que construir un gran frente ciudadano, donde no se le pregunte a nadie por quién votó, ni en qué sindicato está, ni en qué partido, sino si le está yendo mejor o peor que antes, porque el punto de unidad precisamente era la batalla por los derechos perdidos o por la felicidad perdida y porque nuestro lema “la Patria es el otro” había pasado a ser “la Patria es del otro”.


  Aquella convocatoria amplia a la conformación de un frente ciudadano era tal vez premonitoria de la creación de Unidad Ciudadana como espacio político ese 20 de junio de 2017 en el estadio de Arsenal en Sarandí. A esa altura del discurso había evidencia, y muy sonora, de que gran parte de la multitud no sólo estaba molesta con el 51% que había votado a Macri, sino que estaba muy, pero muy enojada con los legisladores que habían integrado nuestras listas y a los pocos días de asumir como diputados decidieron irse de nuestro bloque. Es que no sólo habían hecho perder al peronismo la mayoría legislativa en la Cámara de Diputados, sino algo que es infinitamente más grave: habían votado leyes propuestas por el gobierno de Cambiemos en contra de los intereses del país y del pueblo. El enojo estaba particularmente dirigido hacia un diputado que desde agosto de 2009 y hasta el 10 de diciembre del 2015 había sido, nada más ni nada menos, que el director general de la ANSES, uno de los cargos más relevantes por presupuesto y competencia de la administración pública nacional. Me gritaban: “¿Y con los traidores qué se hace?”. Y pedían que el legislador devolviera la banca. Mientras tanto, desde el fondo empezó a crecer un cántico con insultos hacia el diputado, que me decidió a intervenir para serenar y distender: “Así no van a convencer a nadie”, les dije. Tenía razón, aunque ellos también. No en los insultos, eso nunca sirve. Sí en estar enojados. El caso de este legislador era muy particular. No era un dirigente como otros, que tuviera historia ni militancia propia en nuestro partido o en las fuerzas aliadas, que hubiera desempeñado una función o cargo electivo con anterioridad por mérito propio. Tampoco era conocido. Su lugar en la política, su notoriedad, el alto cargo que ocupó en nuestro gobierno y su presencia en la lista de diputados nacionales del 2015 se debieron, pura y exclusivamente, a decisiones que yo había tomado. No tengo dudas que esa fue la razón del enojo.


  Cuando promediaba el final de mis palabras frente al edificio de Comodoro Py, ya había dejado de llover y, a pesar de la espera, la multitud seguía compacta. Pude percibir claramente una enorme cuota de angustia, de dolor, de incertidumbre. Les prometí que iba a seguir batallando para que la gente volviera a ser feliz, para que vuelva a sentir que la libertad no es un sueño imposible, que no quería ver a una dirigente social como Milagro Sala encarcelada, sin que se supiera a ciencia cierta de qué se la acusaba, por qué se la juzgaba, porque eso atentaba contra los derechos y garantías en una democracia. Les pedí que no se preocuparan por mí, que había renunciado voluntariamente a tener fueros porque no los necesitaba, tenía los del pueblo. Que necesitábamos recuperar la libertad, luchar contra la estigmatización de los opositores, porque teníamos que volver a soñar y a poder realizarnos en libertad. Libertad para volver a crecer y a trabajar, para sentir que el gobierno los cuidaba y no los maltrataba. Porque las argentinas y los argentinos debían ser cuidados, merecían ser cuidados. Les repetí que no se preocuparan por mí, porque yo no les tuve ni les tendría miedo, había sido honrada con el voto popular y como había respetado esa voluntad, también exigía al gobierno electo que respetara y honrara esa voluntad porque a eso se habían obligado, prometiendo que todos los días los argentinos iban a vivir un poco mejor e iban a ser más felices. Se les prometió que nadie iba a perder lo que ya tenía. Sentí que los miles que me acompañaban esa mañana hubieran querido prolongar ese momento de reencuentro, de afecto. Les agradecí y les dije que aun cuando estuviera nublado, el sol siempre saldría otra vez. Y esa mañana en Comodoro Py, cuando terminé de hablar, no sólo la lluvia había cesado sino que, además, un tibio sol asomó entre las nubes e iluminó esa multitud conmovedora. ¿Había sido sólo un discurso o la descripción anticipatoria de lo que ya algunos empezábamos a ver? Siempre sostuve que ser dirigente no es tener o ejercer un cargo, por más alto que este sea, sino la capacidad de poder ver y anticipar lo que vendrá. Aunque debo reconocer que no siempre es posible anticipar la violencia política planificada, como la que me tocaría vivir con mi familia apenas un año después.
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