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			Bajo la vista y veo dos pares de pies colgando. Mis zapatos son unas sandalias blancas y amarillas adornadas con margaritas. Los suyos están sucios de barro, se cierran con tiras de velcro y llevan un dibujito de un camión del ejército en cada lado. Sus calcetines son disparejos; soy incapaz de encontrar dos iguales. Uno granate y el otro negro. Y le aprietan demasiado. En las pantorrillas, justo por encima del elástico, se aprecia ya sobre la piel un círculo de pequeñas marcas. Da patadas contra la pared. «Pum, pum, pum». El sonido rebota en las cuatro paredes. Abajo, esos insectos llamados «patinadores» se deslizan por un agua sucia y estancada que sé que esconde la imagen de un delfín de tonos plateados y azules, el gemelo del que sí es visible en las losetas del suelo de la zona menos profunda. El lodo acaricia la pendiente, que se inicia justo al lado de la superficie del agua. 

			El sol quema; el rojo le tiñe las mejillas y le emborrona la punta de la nariz. Tendría que llevar una gorra. Todo el mundo sabe que los niños tienen que llevar gorra o embadurnarse con una buena crema de protección solar, pero esta mañana he sido incapaz de encontrar ni una cosa ni la otra cuando ha llegado el momento de «¡Salir!» a toda prisa. Tenemos comida suficiente para el pícnic, eso sí; lo he preparado todo a primera hora de la mañana. La barra de pan que he cortado a rebanadas desiguales estaba un poco seca y, para compensar, las he untado con una cantidad generosa de queso. Tenemos también patatas fritas, así que, cuando aliso la bolsa de plástico para colocarla a modo de mantel sobre el suelo de hormigón, separo los triángulos de pan y pongo algunas patatas fritas dentro para luego volver a juntarlos.

			Pero me equivoco. 

			Rompe a llorar. 

			—¡No quiero patatas fritas en el bocadillo!

			—Tendrías que habérmelo dicho. 

			Los gritos vibran en mis oídos. Se me revuelve el estómago. Tiro de él por los brazos para apartarlo del borde. Recojo rápidamente las patatas fritas y las guardo de nuevo en el paquete. Pero me equivoco de nuevo, porque han quedado adheridos fragmentos apenas visibles de queso. Me siento delante de él con las piernas cruzadas. 

			—¡Ten, come uvas! 

			Deja de llorar y me mira. Tiene los ojos hinchados y en los extremos brillan lágrimas aún por derramar. 

			A nuestra madre no le gusta que coma uvas si no están como mínimo partidas por la mitad, por si acaso se ahoga, pero no he pensado en coger un cuchillo. Podría partirlas de un mordisco, aunque no me gusta el sabor dulce antes del bocadillo. Además, nuestra madre no sabe ni la mitad de sus travesuras y, de todas formas, comer unas cuantas uvas se sitúa en un lugar muy pero que muy bajo en la lista de peligros potenciales de los que lo he salvado. 

			—Ten, come —repito con una voz más serena de lo que en realidad me siento—. Son de las negras. De las que más te gustan.

			Voy cogiéndolas entre el índice y el pulgar y tiro de ellas para soltarlas de la ramita y dárselas. 

			Las toma con ambas manos y empieza a comerlas de una en una. Mastica con fuerza y el zumo le resbala por la barbilla. 

			Sensación de alivio. Cuanto mayor se hace, más complicado es sosegarlo. Se pone enseguida tozudo y exigente. 

			Le doy un mordisco al bocadillo y las patatas fritas se hunden en la miga. Una brisa, delicada —casi como si supiera que no es bienvenida en un día tan fantástico—, me acaricia brazos y piernas y luego se desvanece. Calma. 

			—¡Más! 

			—Por favor. 

			Me mira malhumorado. 

			Mientras separo más uvas, me pregunto qué estará haciendo mi vecina. Tiene once años, casi uno más que yo. ¿Estará comiendo helado? ¿Enterrando los pies en la arena? Hoy me había invitado a ir con su familia a la playa, pero tengo una responsabilidad en forma de niño de cuatro años, así que la respuesta ha sido no.

			Aspiro el potente aroma a lavanda. Las abejas zumban por las cercanías. No muy lejos, se pone en marcha un cortacésped. Me giro por si acaso es el jardinero jefe, el que siempre me sonríe y me dice que soy muy guapa. Me protejo los ojos con la mano y fuerzo la vista. Solo alcanzo a ver la figura de un hombre con mono de trabajo, pero la cara queda oculta por un sombrero de pescador de tela vaquera. 

			—¡Tengo sed! 

			—No hay agua, tendrás que beber esto. 

			Abro una lata de refresco de limón. No le dejan beber cosas con gas ni con mucho azúcar. Le imponen tantas reglas que a veces no sé si reír o llorar, si alegrarme de que nuestra madre se tome tantas molestias o enfadarme. Eso me pasa a menudo, lo de no saber cómo sentirme en determinadas situaciones. 

			Esboza una mueca cuando las burbujas de limonada le estallan en la boca. Debe de tener sed de verdad, puesto que no ha protestado. Está gracioso cuando se le arruga la carita y, durante unos segundos, siento cariño por él. Pero entonces suelta la lata. Cae de lado y empieza a rodar hacia el borde soltando todo el líquido. El impacto contra el agua es tan leve que apenas lo oigo. Nos inclinamos los dos a mirar. 

			—Las ranas o los peces se beberán lo que quede —digo despreocupadamente. 

			Extiendo los brazos para acercarlo hacia mí. 

			Pero sus brazos son fuertes y el empujón que recibo es violento. 

			—¡No! ¡Quiero la lata! 

			No soporto ni imaginármelo. No aguanto ni pensar en los gritos; me perforan los oídos y solo quiero dejar de oírlos o ponerme también a gritar. 

			—Pues ve a buscar un palo largo —digo. 

			Se levanta y echa a correr hacia donde está la lavanda, en dirección a los robles. 

			Lo último que grito es: 

			—¡Necesitarás uno extralargo! 

			Vuelvo a dejar los pies colgando por el borde, me tumbo de espaldas, cierro los ojos y disfruto de unos segundos de paz. Noto el calor del suelo de hormigón en los muslos, atravesando la falda de algodón, mientras la parte superior de mi cuerpo permanece en contacto con la hierba. Percibo un cosquilleo en la nuca. Oigo que el cortacésped se aleja. La pereza se apodera de mí, aspiro hondo el aire del verano y me imagino que lo que noto debajo de mí es la arena, no el hormigón y la hierba. 

			La realidad va y viene. Me parece oír algo que salpica en el agua, como una gaviota que se abalanza tras haber visto un pez. 

			Luego, nada. 

			Me incorporo de golpe, mareada y desorientada. Miro a mi alrededor, miro hacia abajo. 

			Corro, trepo, agarro, tiro. 

			Pero es inútil, porque Will no está. No está porque está terriblemente inmóvil. En algún lugar, en lo más profundo, un pedazo de mí se separa antes de desconectar por completo. 

			Desde entonces, mi mente se supera a sí misma transportándome a lugares seguros cuando más lo necesito.

		

	


	
		
			1

			Presente

			 

			 

			Me pinto los labios de color fucsia para rematar la transformación. Las mejores ideas destacan siempre con brillantez por su evidencia… una vez se te han ocurrido, claro. El reflejo que veo en el espejo salpicado de agua es de alguien con una gruesa capa de maquillaje y cabello castaño, aunque tiene mis ojos. La corbata de poliéster me roza la piel, y, a pesar de que llevar uniforme se me hace extraño, el traje pantalón almidonado y con hombreras estilo años ochenta me permite metamorfosearme en la empleada anónima de una compañía aérea. Luzco una expresión neutra y profesional, serena y controlada. Un nuevo año, un nuevo yo. 

			Amy, cuyo reflejo aparece junto al mío, arruga la nariz. 

			—El pestazo de estos lavabos me recuerda el colegio. 

			Respondo arrugando también la nariz. 

			—Y el papel higiénico barato y el sonido constante del goteo del agua tampoco es que ayuden mucho. 

			Nos quedamos un par de segundos calladas, aguzando el oído. 

			Amy mira el reloj. 

			—Tendríamos que ir tirando, no se trata de causar mala impresión. 

			La sigo y salimos al pasillo. Se ha recogido su melena de color cobrizo en un moño tan perfecto que no parece real. Lleva un perfume floral y sutil. El mío es demasiado fuerte y su aroma mareante lleva toda la mañana irritándome la nariz. Cuando nos mezclamos con las otras dieciocho alumnas que están entrando ya en el aula, Brian, uno de los instructores, levanta la mano, con la palma hacia fuera. 

			—¡Ejem! 

			Se hace el silencio. Me pregunto si alguien más se sentirá como yo, reprimiendo las ganas de gritar, porque, de verdad lo digo, ¿tan duro puede llegar a ser este trabajo? Mi intención es simplemente presentarme en mi puesto, despegar, endosar a la gente una bandeja de comida, recogerla con rapidez y todo hecho. Confío en que los pasajeros sean capaces de entretenerse solitos con las amenidades del avión una vez hayan comido y bebido. Cuando hayamos aterrizado, imagino que dispondré de tiempo de sobra para gandulear en la piscina del hotel o explorar los mercados locales. 

			Caigo en la cuenta de que Brian sigue hablando. Me obligo a escuchar. 

			—No es necesario que os sentéis, puesto que vamos a ir ahora mismo al área de simulación para examinar el equipo de entrenamiento. 

			Salimos sin prisas del aula al pasillo, donde nos agrupa la compinche de Brian, Dawn. La seguimos hacia la planta baja, cruzamos la recepción. Dawn introduce una contraseña en un panel y accedemos a una pequeña sala. Las paredes están llenas de perchas, de las cuales cuelgan montañas de monos de trabajo, a todas luces sucios. 

			—Ahora, escuchadme todas, por favor. Poneos uno de estos monos encima del uniforme. Dejad los zapatos en las rejillas de abajo y cubríos los pies con esos protectores blancos. 

			Me quedo paralizada. Todo el mundo, excepto yo, empieza a descolgar monos de la percha y a buscar la talla adecuada. No puedo hacerlo. Están asquerosos. Es como si no los hubieran lavado desde… nunca. 

			—¿Juliette? ¿Algún problema? —pregunta Brian, con una cara de preocupación exagerada. 

			—No, no. Ningún problema. 

			Sonrío. 

			Brian se gira hacia el resto de las alumnas. 

			—Y ahora, señoritas, las que llevéis falda, aseguraos de que las piernas os queden bien cubiertas. El velcro de esos equipos puede causar auténticos estragos en las medias. 

			Mierda. Tendré que hacerlo. Introduzco los brazos antes de ponerme la parte inferior. No sé por qué me he tomado la molestia de llevar el traje a la tintorería. Con ese mono que me queda tan grande estoy ridícula y, para rematar, ese material elástico presionándome los tobillos. Lo único que me falta es una máscara y parecería que voy a investigar la escena de un crimen. Incluso Amy tiene un aspecto menos inmaculado de lo habitual. 

			—Será divertido —le digo en voz baja. 

			Amy está radiante. 

			—Me muero de ganas de empezar las clases prácticas. Llevo desde pequeña soñando con esto. 

			—¿En serio? 

			¿A quién se le ocurre soñar desde pequeña con ser camarera, por mucho que sea camarera de avión? Yo, de niña, tenía planes. Planes como Dios manda. 

			—Es para hoy, Juliette —dice Brian, que está sujetando la puerta. 

			Me está poniendo muy nerviosa, pero aún me toca aguantarlo cinco semanas más. Lo sigo hacia el hangar gigantesco donde se guardan partes de diversos aviones, algunas a nivel de suelo, otras en plataformas elevadas a las que se tiene que acceder mediante escaleras. Alcanzamos a las demás, que caminan pegadas a la pared del edificio. De pronto, se abre la puerta de un avión y varias personas con mono saltan para deslizarse por el tobogán. Un miembro de la tripulación, uniformado, grita para hacerse oír por encima del sonido agudo de una alarma: 

			—¡Saltad! ¡Saltad! 

			Pasamos rápidamente hasta que Dawn y Brian se detienen junto a una masa quemada de color gris plateado, que recuerda un castillo hinchable infantil. 

			—Y ahora, antes de subir a la rampa de evacuación, os hablaré del equipo de supervivencia. A partir de ahora, cuando hablemos de un aterrizaje en el agua nos referiremos a él como «amerizaje»… 

			La voz de Dawn se desvanece en cuanto desconecto. Conozco las estadísticas. Que lo llamen como les apetezca, pero las probabilidades de supervivencia después de un accidente aéreo en el mar no son buenas. 

			 

			 

			A las cinco en punto nos sueltan al mundo real a través de la verja de seguridad: la carretera de circunvalación del aeropuerto. El rugido de los aviones que vuelan bajo y el tráfico de la hora punta me desorientan por un instante. Aspiro la atmósfera fría y vigorizante. El aliento forma vaho cuando suelto el aire. El grupo se divide entre las que van al aparcamiento y el resto, que nos dirigimos hacia Hatton Cross. Oigo solo por encima la conversación excitada de mis compañeras. El grupo vuelve a dividirse: las que cogen autobuses se marchan antes y el resto, Amy incluida, entramos en la estación de metro. Camino al lado de ella en dirección al andén. 

			—¿Hoy no vas hacia el oeste? —pregunta—. Pensaba que el tren que va a Reading salía de Heathrow. 

			Dudo. 

			—Voy a ver a una amiga. En Richmond. 

			—Tienes más energía que yo. Estoy tan agotada que creo que no podría salir esta noche. Y quiero repasar los apuntes, además. 

			—Es viernes —digo. 

			—Ya. Pero quiero hacer resúmenes ahora que aún lo tengo fresco —dice Amy. 

			—Estupendo. Ya sé al lado de quién tengo que sentarme cuando lleguen los exámenes. 

			Sonrío. 

			Amy ríe. 

			Finjo seguirle la corriente y luego miro por la ventanilla. La luz interior nos refleja en la oscuridad exterior. 

			Amy baja en Boston Manor. Le digo adiós con la mano y la veo dirigirse hacia la escalera de salida, alta y orgullosa en su uniforme. 

			Después del transbordo en Hammersmith, soy la única persona uniformada entre la multitud de pasajeros. Bajo en Richmond, cruzo la calle y me envuelvo bien con el abrigo. La correa de la bolsa me presiona el hombro derecho. Pongo rumbo hacia la familiaridad del callejón, los tacones resuenan al ritmo de pasos decididos. Evito una botella rota que hay en el suelo y me dirijo hacia los alrededores del Green. Me detengo delante de una mansión de época y me apoyo en la verja para quitarme los tacones y calzarme las bailarinas. Me subo la capucha del abrigo y dejo que me cubra hasta la frente antes de enfilar el camino de acceso. Introduzco la llave en la cerradura de la puerta comunitaria. Entro y presto atención a cualquier posible sonido. 

			Silencio. 

			Subo por la escalera hasta la tercera y última planta y accedo al apartamento 3B. Una vez dentro, me quedo quieta y aspiro el acogedor aroma de hogar. 

			Confío en el resplandor de la pecera en vez de encender cualquier luz. Me dejo caer en el sofá y saco la ropa de la bolsa. Me desvisto, doblo con cuidado el uniforme y me pongo unos vaqueros negros y un jersey. Utilizando la linterna del teléfono móvil, me dirijo descalza a la cocina y abro la nevera. Está casi vacía, como es habitual, con la excepción de la cerveza, unos pimientos rojos y un envase individual de macarrones con queso. Sonrío. 

			Vuelvo al salón y me arriesgo a encender una lámpara. Saco de la bolsa una foto y la coloco en la repisa de la chimenea. En un mundo perfecto, estaría enmarcada, pero me gusta tenerla así para poder mirarla siempre que me apetezca. En la imagen, sonrío feliz al lado de Nate, el hombre con quien me voy a casar. Me coloco el uniforme doblado sobre el brazo izquierdo y entro en el dormitorio. A continuación, dejo encima de la cama el pantalón, la blusa y la chaqueta y me inclino sobre ella para enterrar la cara en su almohada. Aspiro hondo antes de levantar la cabeza y proyectar la luz hacia la habitación. No ha cambiado nada desde la última vez que estuve aquí. Bien. 

			Cuando abro la puerta corredera de espejo del armario, un reflejo de mi linterna me da directamente en los ojos. Parpadeo para readaptar la visión. El segundo uniforme de piloto de Nate, sus chaquetas, camisas y pantalones, todo perfectamente colgado, aunque no tan perfectamente como lo colgaría yo. Separo las prendas con cuidado, dejando unos tres centímetros entre una y otra. Dejo un hueco para colgar mi uniforme al lado del suyo. Tal y como tendría que ser. Retrocedo unos pasos para admirar mi trabajo. La luz captura el emblema dorado de su gorra. Cierro la puerta. 

			Mi última parada es siempre el cuarto de baño. Repaso el armario del botiquín. Ha estado resfriado recientemente; el inhalador de mentol y el jarabe para la tos son nuevos. 

			Vuelvo al salón y cojo una manzana del frutero. Presiono la frente contra la ventana y la como a pequeños mordiscos mientras miro la calle. No se ve a nadie. La hora punta ha pasado y seguramente la mayoría de la gente ya está en casa, cómoda y a gusto. No como yo. Yo estoy en la periferia de mi vida. 

			Esperando. Eso es lo que hago, esperar y esperar. Y pensar… 

			Sé muchas cosas sobre Nate: que le encanta esquiar y que siempre huele a fresco, que el aroma a jabón cítrico se aferra a su piel. Sé que quiere ser ascendido a capitán antes de los treinta y cinco. 

			Conozco su historia de principio a fin: las vacaciones que pasaba de niño en Marbella, Niza, Verbier y Whistler; las clases de tenis, de equitación y de críquet; la falta de aprobación por parte de su padre cuando decidió hacer realidad su sueño de convertirse en piloto en vez de seguir sus pasos como banquero de inversión. 

			Su hermana pequeña lo admira, aunque yo no soy de su agrado. 

			Por las fotos que publica en las redes sociales, veo que le convendría un corte de pelo: sus rizos rubios le rozan casi el cuello de la camisa. 

			Pero lo que sé, por encima de todo, es que en el fondo sigue albergando sentimientos hacia mí. Nate ha sido simplemente víctima de un ataque de temor temporal al compromiso. A pesar de que en su momento fue demoledor, ahora lo entiendo todo un poco mejor. De modo que cuando llegue la hora de revelarle que ahora yo también trabajo en su compañía aérea, cuando valore todo lo que he llegado a hacer con el único objetivo de salvarnos, todo volverá a su debido lugar. 

			Pero, hasta entonces, tendré que tener paciencia. Es difícil, no obstante. Siempre que veo una imagen reciente de él, me paso días sin apenas poder comer. 

			La alarma del teléfono me recuerda que es hora de irse. He tenido que entrenarme para hacerlo, porque de lo que me he dado cuenta es de que puedes salir airosa de una situación una vez. Luego dos veces. Y entonces, sin darte cuenta de ello, empiezas a correr más riesgos. El tiempo pasa volando y hay poco margen de error. Miro a ver si el vuelo de Nate desde Chicago ha aterrizado. Efectivamente, lo ha hecho, y con cinco minutos de antelación. Corro a coger la bolsa y revuelvo en su interior. Envuelvo el corazón de la manzana en un pañuelo de papel y saco un paquete de minimadalenas de chocolate. Las favoritas de Nate. Es una costumbre que me resulta imposible romper, la de incorporar sus preferencias a mi lista de la compra. Abro la puerta del congelador y la luz blanca ilumina la pared. Meto el paquete en el fondo, detrás de la carne que sé que nunca descongelará y de los guisantes que jamás se tomará la molestia de preparar. Me encantaría dejarlas en algún lugar más evidente, como al lado de la cafetera, pero no puedo, de modo que tendré que conformarme con esto. Cuando las encuentre, espero que dedique unos instantes a pensar en mí. Mis listas de la compra siempre estaban repletas de cosas que a él le gustaban. Nunca me olvidaba de nada. 

			Vuelvo sobre mis pasos hasta el dormitorio y saco rápidamente el uniforme de las perchas donde lo he colgado, que emiten un sonido metálico al chocar contra el fondo del armario. Vuelvo al salón y retiro a regañadientes la foto para guardarla de nuevo en la bolsa. Me calzo las bailarinas y apago la lamparita. Los peces multicolores me miran cuando finalizan sus largos. Uno en particular me observa con la boca abierta. Es feo. Nate lo llamaba Arcoíris. Siempre lo odié. 

			Trago saliva. No quiero irme. Este lugar es como un banco de arenas movedizas, me absorbe hacia su interior. 

			Cojo la bolsa y me marcho, cerrando la puerta con cuidado a mis espaldas y emprendiendo el camino hacia la estación para coger el tren que me llevará a un piso de Reading que parece una caja de zapatos, un sello de correos, una casa de muñecas. No puedo llamarlo hogar porque estar allí es como aguardar turno en la sala de embarque de la vida. Esperando, siempre esperando, hasta que la puerta de acceso a la vida que me corresponde vuelva a abrirse.
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			Estoy tumbada en la cama y me desperezo. Por suerte, es fin de semana. A pesar de que la compañía aérea funciona las veinticuatro horas, la formación está estructurada como una semana laboral normal. Esta noche tengo pensado asistir a un acto de recogida de fondos organizado por una fundación benéfica infantil que tendrá lugar en un lujoso hotel de Bournemouth. Es una subasta, sin asiento reservado y con bufé de marisco, y me apetece asistir aun sin tener invitación formal. Como he descubierto hace tiempo en actos similares, ese detalle da igual; mientras me vista para la ocasión y, por supuesto, no llame innecesariamente la atención hacia mi persona, la gente rara vez cuestiona mi presencia y, en estos asuntos benéficos, parece lógico que cuantos más asistentes, mejor. 

			Me levanto, me ducho, me visto y pongo en marcha la cafetera. Me encanta el sonido y el aroma del café cuando lo mueles. Si cierro los ojos, aunque sea solo un par de segundos al día, me imagino que estoy en casa. Son las pequeñas cosas que me ayudan a seguir adelante. Saboreo mi expreso y su amargura me acaricia la lengua. Entre bocado y bocado, le voy echando un vistazo a la tableta. Me desplazo por la pantalla. Bella, la organizadora del acto de esta noche, tiene publicado un montón de fotos de actos anteriores. Ella aparece en la mayoría, sonriendo, sin un solo pelo con mechas fuera de lugar y con joyas, normalmente oro o zafiros, de aspecto caro aunque no ostentoso. Impecable, como siempre. Bella es sensacional recaudando dinero para buenas causas, aparentando ser una buena samaritana de carne y hueso sin siquiera ensuciarse las manos. Organizar una fiesta y pulular por allí bebiendo champagne es algo que está al alcance de cualquiera; aunque si de verdad quisieras hacer el bien, pienso, beberías vino barato y trabajarías como voluntaria en algo que fuese impopular. Pero la mejor cualidad de Bella es brillar de forma fantástica en este tipo de actividades. 

			Vibra el teléfono. Un mensaje. 

			 

			Mi compañera de piso ha decidido montar una fiesta esta noche. Ya sabes, si no puedes con ellos… :) ¿Te apetece? Invitaré a más gente del curso. Besos, Amy

			 

			No sé qué hacer. Cuantas más amistades haga en la compañía, mejor me irá todo. Y necesito amistades. Apenas me queda nadie de mi antigua vida —aparte de aquellos con quienes sigo en contacto a través de las redes sociales y de un puñado de marginados de mis tiempos como extra de películas—, gracias a haberlo dejado todo en suspenso por Nate Goldsmith. Estar cerca de Bella es como levantarse una costra. Pero… cuanto más cerca estoy de su mundo, más creo que se me contagiarán su suerte y su fortuna. Miro el teléfono, indecisa, y escucho el agua de lluvia que desciende por las cañerías del otro lado de la ventana. 

			Quince días después de que Nate me lanzara su bomba, y mientras yo hacía las maletas, me dijo: 

			—Te he pagado seis meses de alquiler de un apartamento fenomenal en Reading. Como regalo. Te llevaré incluso en coche un día si quieres y te ayudaré a arreglar todo lo necesario para que puedas instalarte. 

			—¿Por qué Reading? 

			—Viví allí una temporada cuando estaba estudiando y es un lugar fantástico para empezar de cero. Está lleno de vida. 

			—¿En serio? 

			Y no cambió de idea, lo cual, teniendo en cuenta lo justo que podía andar de dinero, era una dolorosa señal de las ganas que tenía de despacharme. Al menos, había conseguido que dejara de darme la tabarra con lo de volver a casa de la loca de mi madre. El piso era básico, limpio y contenía todos los elementos esenciales para llevar una vida sosa y funcional. Eché un rápido vistazo al salón, en el que ambos estábamos inmersos en un silencio rígido e incómodo. Creo que estaba esperando a que le diera las gracias. 

			—Adiós, Elizabeth. 

			¡Elizabeth, encima eso, por el amor de Dios! ¿Dónde se habían quedado Lily, pequeña, cariño, amor? Me estampó un beso en la frente y se marchó, cerrando con cuidado la puerta a sus espaldas. Retumbó el silencio. Miré por la ventana, hirviendo por dentro con una rabia y una sensación de humillación renovadas, y, a través de una mancha difusa de gotas de lluvia, vi desaparecer las luces traseras de su coche. Le quería, pero había sido incapaz de impedirle que cometiera el mayor error de su vida. Nate era mío. Y allí sentada —desinflándome mentalmente en aquel sofá de respaldo duro—, nació mi Plan de Acción. Elisabeth/Lily empezó a retraerse en el interior de su capullo para permanecer un tiempo en espera y emerger transformada en Juliette —mi segundo nombre—, completando, de este modo, su metamorfosis en mariposa social. 

			Hum… Bueno, ¿y ahora qué? ¿Amy? ¿Bella? ¿Bella? ¿Amy? Pito, pito, colorito… Palpo a ciegas debajo de la mesita para localizar el bolso, cojo la cartera y saco una moneda. La lanzo al aire. Cara Bella, cruz Amy. La moneda gira sobre la mesa y se detiene mostrando la cruz. Bella ha perdido la apuesta, por una vez. Respondo el mensaje de Amy: Iré encantada. Besos. 

			Me manda la dirección. El único problema es que ahora me queda el resto del día sin nada que hacer. Dado que he decidido asistir a una pequeña fiesta casera ya no tengo que entretenerme tanto arreglándome. El día está tan gris que parece casi de noche. Recorro de un lado a otro la minúscula sala. En el exterior, las luces de los coches iluminan una lluvia que no cesa. Tendría que aprender a conducir. Así podría ir a Richmond ahora mismo. Podría sentarme enfrente de casa de Nate. Y él ni siquiera se enteraría de que estoy allí. Sería muy reconfortante tenerlo cerca. Me ducho, me pongo unos vaqueros y un jersey negro, cojo las zapatillas deportivas y un abrigo, y echo a andar a buen ritmo hacia la estación. 

			Al final resulta que la lluvia es una bendición. ¿Quién habría pensado, después de tantos veranos pasados por agua, que me parecería un lujo poder pasearme por tiendas y callejones bajo el anonimato que te brinda una capucha? La Madre Naturaleza está de mi lado. Es un día triste de enero y la gente camina distraída, con la cabeza gacha, los hombros caídos, los paraguas abiertos. Esquivando el agua que levantan las ruedas de los coches. Nadie se fija en mí. 

			Las luces del salón de casa de Nate están encendidas. Seguramente estará viendo la última serie o película de Netflix. Le echo de menos. Me arrepiento, y no por primera vez, de mi conducta y mi capitulación. Estoy a punto de sufrir un momento de debilidad cuando la necesidad de cruzar la calle y aporrear su puerta amenaza con superarme. Pero tengo que jugar siguiendo las reglas, pues, de lo contrario, no conseguiré que me valore. La segunda vez, las cosas se harán como yo diga. 

			 

			 

			El piso de Amy está encima de una peluquería. Y menos mal, porque si tuviera vecinos abajo a estas alturas ya habrían llamado a la policía. La música dance ibicenca suena a todo trapo. Pulso el timbre, pero enseguida me doy cuenta de que la puerta está abierta. Subo y entro en el piso. Amy está riendo, con la cabeza echada hacia atrás y una botella de cerveza en la mano. Me quedo quieta un instante. En cuanto me ve, se acerca y me saluda con un beso en cada mejilla. 

			—¡Pasa! Me alegro mucho de que hayas venido. Te presento a mi compañera de piso, Hannah. —Señala a una chica que está en el otro extremo de la estancia—. Y ya conoces a alguno de los demás… Oliver, Gabrielle… 

			Los nombres de los amigos de Amy se registran a duras penas en mi cerebro: Lucy, Ben, Michelle… Acepto una botella de cerveza, aunque no soporto beber a morro. Bebo a sorbos y mantengo una charla informal y educada con Oliver, lo cual resulta complicado, puesto que es una de las personas más calladas del curso. Amy, que parece decidida a desmelenarse esta noche, acude a mi rescate. Bailamos. Amy no para de ligar con uno y con otro. La velada es agradable. La había juzgado equivocadamente. No pensé que pudiera serme de gran utilidad, pero he decidido conservar la amistad y conocerla mejor. Vivo el momento. Río mucho. Sin fingir. No me había divertido tanto desde…, la verdad es que no me acuerdo. Pero debió de ser con Nate. Claro. 

			Hace casi siete meses, Nate apareció en un capítulo de mi vida como si fuera la escena de una novela romántica. Cuando aparté la mirada de la pantalla del ordenador de la recepción del hotel, manteniendo mi sonrisa profesional imperturbable, tuve que esforzarme por no lanzar un grito. El hombre que tenía delante parecía haber absorbido lo mejor de la vida y expulsado cualquier cosa desagradable o triste. Por debajo de su gorra asomaban unos rizos rubios y su piel resplandecía con un leve bronceado. Detrás de él llegaba el resto de la tripulación uniformada. Las pisadas resonaban en el suelo de mármol. 

			—Creo que hay unas reservas de última hora para nosotros. Tenemos que pasar la noche aquí después de que un problema con los motores nos haya obligado a volver a Heathrow. 

			Hasta aquel momento, el suceso más destacado en los ocho meses que llevaba trabajando en Airport Inn había sido un famoso de segunda fila que se había metido en una habitación con dos mujeres, ninguna de las cuales era su esposa. 

			—¿Trabajas esta noche? —preguntó Nate cuando le entregué la tarjeta de su habitación. (Había dejado su reserva para el final). 

			—Acabo a las ocho —respondí, notando que un hormigueo dormido de anticipación empezaba a despertarse. 

			—¿Te apetecería enseñarnos los mejores bares de la zona? 

			—Por supuesto. 

			Aquella noche fui también huésped del hotel. Era inevitable. Desde el momento en que nuestras miradas se cruzaron, me propuse deslumbrarlo. 

			Seis semanas más tarde, me instalé en el piso de Nate… 

			—¿Juliette? 

			—Perdona, Amy, estaba a miles de kilómetros de aquí. 

			—¿Quieres acostarte aquí en el sofá? 

			Miro a mi alrededor y me sorprende ver que queda poquísima gente. Ni me he dado cuenta de que todo el mundo empezaba a despedirse; recuerdo entonces que Oliver se ha ofrecido a acompañarme y que yo no tenía ganas aún de marcharme. Amy será un buen contacto social. Saco el teléfono del bolso. 

			—Tranquila, gracias. Pero tengo que volver a casa. 

			 

			 

			Durante el trayecto en taxi, miro en Twitter las fotos del acto que ha ido colgando Bella. Otro éxito de la bella Bella, a tenor de lo elogioso de los comentarios. Las luces de la autopista se amortiguan y la destacan a ella. Está fantástica, como una reina de hielo. Perlas —buenas, no me cabe la menor duda— en el cuello. El cabello rubio elegantemente recogido. Aparece sonriente en todas las imágenes, rodeada por lo mejorcito de la ciudad. Acaricio con la punta del dedo su imagen en la pantalla, deseando poder borrarla con la facilidad con la que se elimina una fotografía. 

			Una vez en casa, empiezo a deambular de un lado a otro. 

			Reflexiono y me tranquilizo diciéndome que hoy he tomado una buena decisión evitando a Bella. Tampoco es que tuviera pensado abordarla en esta ocasión; la idea era observar, simplemente. La práctica es lo que lleva a la perfección. Cuando decida que es el momento adecuado para enfrentarme a Bella, lo tendré todo planificado, hasta el último detalle. 

			La venganza es un plato que se sirve frío, y el mío estará congelado.
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			Las cinco semanas restantes de curso me mantienen distraída. A pesar de que sigo controlando a Bella a través de las redes sociales y de que visito el piso de Nate al menos una vez por semana cuando él no está, paso mucho tiempo con Amy. Le gusta que estudiemos juntas. No es que la idea me entusiasme, pero eso significa que soy de su agrado y que confía en mí. Su compañera de piso, Hannah, trabaja en otra compañía aérea y hace viajes de larga distancia, y Amy es de ese tipo de persona que no se siente a gusto cuando está sola. Es la sexta de siete hermanos. 

			Finalmente, después de infinitas bajadas por toboganes, de ejercicios con máscaras de oxígeno, de entrar en salas llenas de humo para combatir supuestos incendios, de resucitar muñecos, de esposarnos los unos a los otros, de cubrir a compañeros con vendajes, de cantidades ridículas de juegos de rol, de visitas al hangar de los aviones, de aprender a colocar una maleta en el compartimento de almacenaje superior sin romperte la espalda y, lo peor de todo, de escuchar a Brian y a Dawn repitiéndose una y otra vez…, después de todo eso, llega por fin nuestro Día de las Alas. Y parece llegar en el momento oportuno, puesto que los indicios de la primavera empiezan a asomar por todas partes: narcisos, abrigos más ligeros, días un poco más largos, nuevos comienzos… 

			Le estrechamos la mano a un directivo que por lo visto es «muy importante», según palabras de Brian, y le damos las gracias cuando nos entrega una insignia dorada que parece una baratija. Nos la colocamos en la chaqueta, justo encima de la plaquita con el nombre, y sonreímos. Y sonreímos otro poco más mientras nos hacen las fotografías. No estoy solo avanzando hacia la siguiente fase de mi Plan de Acción, sino que además voy a librarme de una vez por todas de Brian. El martes que viene vuelo a Bombay. A todos los participantes del curso nos han asignado un vuelo de larga distancia para complementar nuestra formación a bordo. Amy volará a Dallas. Después, en un pub de la zona con una iluminación demasiado potente y moqueta estampada oscura, sin duda para disimular manchas de todo tipo, celebramos el final del curso con copas de prosecco. 

			—¡Salud! —dice Amy. 

			Hacemos chocar las copas. 

			—¡Salud! —repito. 

			Amy bebe un buen trago. 

			—Estoy nerviosa solo de pensar en el primer viaje, ¿tú no? 

			—No. 

			Me mira sorprendida. 

			Me siento segura porque he mirado la agenda de Nate y he visto que tiene que volar a Nairobi el lunes. Nuestros caminos profesionales no se cruzan, por el momento. A pesar de que Nate ha dejado de ser mi amigo en las redes sociales, ha dejado de seguirme y ha dejado todo lo que tenga que ver conmigo, no ha cambiado sus contraseñas. Debo decir, para hacerle justicia, que Nate no sabe que yo las sé. Y, por lo tanto, esta es de momento mi única alternativa para mantenerme al corriente de todo. Las redes sociales se han convertido en una herramienta esencial para mí. Amy sabe cuatro cosas sobre «Nick»; aunque desconoce su auténtica identidad y su profesión, sabe simplemente que hemos roto la relación. Amy es la confidente perfecta: se muestra lo bastante cáustica con respecto a «Nick» como para darme su apoyo, pero no tanto como para sentirme obligada a saltar en defensa de Nate. Me he visto obligada a compartir cosas. Pero la amistad funciona así: compartes secretos. 

			Suena el teléfono. Es algo tan excepcional que casi vierto el contenido de la copa. «Tía Barbara». El nombre ilumina la pantalla. La conversación es breve. Al final, no iré a Bombay el martes. 

			Mi madre ha muerto. 

			 

			 

			La casa de mi infancia está en el sur, justo en las afueras de Dorchester, un pueblo pequeño. Mucha gente me dice: «Oh, Dorset, me encanta Dorset, es precioso», y luego mencionan el mar. Pero Sweet Pea Cottage está en medio de la nada y la costa no se ve por ningún lado. Por los alrededores hay alguna que otra granja y, en las raras ocasiones en que pienso en mi antiguo hogar, visualizo el roble que hay en el centro del pueblo rodeado de casas construidas con piedra oscura y tejado de paja. Los caminos señalizados que serpentean entre las colinas son tremendamente populares entre senderistas y paseantes de perros. 

			Mi padre se presenta al funeral, lo que me proporciona una pequeña distracción. Mientras suenan los Beatles con In My Life, estudio al anciano sentado al otro lado del pasillo y lo caso con mis recuerdos de infancia. Tenía yo diez años cuando se marchó por última vez. Fumaba en pipa; recuerdo más el olor que a él. Se me forma un nudo doloroso en la garganta cuando la imagen de un Santa Claus burdamente disfrazado se planta en la vanguardia de mis pensamientos. La gorra roja rematada con blanco era incapaz de domar su pelo castaño y rizado. Trago saliva. 

			Es el segundo funeral al que asisto en mi vida y no acabo de verle el sentido a esta masiva exhibición pública de tristeza. Si alguien se ha ido, se ha ido. Al principio me he quedado sorprendida al ver la cantidad de gente que ha congregado, pero rápidamente me he dado cuenta de que han venido por Barbara. La gente parece sincera en sus muestras de cariño hacia ella. Mientras espera que dé inicio la ceremonia, susurra fragmentos de la historia de la iglesia a los del banco de delante; su voz, a pesar del dolor, resuena con orgullo. La escucho por encima, pues es preferible a la espera silenciosa, sin objetivo alguno. 

			—… es originaria del siglo XIII, ¿sabéis? Acumula cientos de años de ceremonias. ¡Imaginaos! Cuantísima gente. En 1838, un párroco especialmente estricto decidió poner fin a la costumbre de regalar pan, pasteles de carne y cerveza el 6 de enero, que era cuando se celebraba antiguamente el día de Navidad…

			Una señal de silencio indica que la ceremonia está a punto de empezar. 

			—… estamos aquí reunidos para celebrar la vida de Amelia…

			Me levanto. Cojo un cantoral. Me siento. Mi madre se pondría furiosa. Algún día acabará volviendo y persiguiendo a Barbara por haber celebrado su funeral en una iglesia. Pero Barbara ha dicho que, como Amelia siempre se había salido con la suya, ahora le tocaba a ella tomar las decisiones. Noto sus hombros temblar a mi lado. Tiene el pelo rubio canoso y lo lleva pulcramente recogido en un moño. Va de negro de la cabeza a los pies, una uniformidad rota tan solo por una cadena de plata con una cruz. Yo también voy de negro, pero simplemente porque es el color dominante en mi guardarropa. Le doy unos golpecitos cariñosos en el brazo, pero retiro rápidamente la mano por si acaso se le ocurre cogérmela. 

			El cura deja de hablar. Se ha acabado. 

			Sigo a Barbara hacia la puerta y me coloco a su lado para saludar y agradecer las palabras de condolencia de los asistentes. De vez en cuando, me acuerdo de llevarme a los ojos un pañuelo de papel; el nudo que tengo en la garganta, de todos modos, es sincero. No pienso sucumbir a la amenaza de las lágrimas, porque, si me permito llorar, no creo que sea capaz de mantener la compostura. A mi alrededor flotan frases inconexas. 

			Enfoco la imagen de mi padre. 

			—¿Por qué has venido? —le pregunto. 

			—Hablamos en casa de Barbara. 

			 

			 

			Mientras comemos unos sándwiches de huevo y berros —de pan blanco, con la corteza recortada—, acompañados por una taza de té cargado, mi padre y yo nos ponemos al día de los recuerdos que conservamos el uno del otro. Exhibe todos los sellos distintivos del envejecimiento: una combinación de cabello blanco, gafas, arrugas y barriga rematada por una tos realmente agresiva. Lleva el aroma a humo de pipa adherido a la ropa. 

			—Amelia siempre dijo que desapareciste —digo—. Que no te tomaste ni la molestia de seguir en contacto. 

			—Bueno, sí, pero cuando me enteré me pareció que lo correcto era… venir aquí… y verte. 

			—Un poco tarde. En los noventa ya había teléfonos. Incluso Amelia tenía teléfono. 

			—Volví a casarme. 

			No sé qué decir al enterarme de eso. En las tarjetas de cumpleaños, su único intento de contacto, siempre escribía lo mismo: «Para Lily, mi querida flor». 

			—Elizabeth Juliette Magnolia —sonríe al repetir el chiste, tan pasado de moda. 

			Siempre dijo que, de haber sido por él, me habría llamado Imogen, pero que mi madre había insistido mucho. Mientras la gente en los ochenta y los noventa llevaba permanentes, hombreras y abrazaba el consumismo, mi madre decidió quedarse en los sesenta y los setenta. Flores. Los Beatles. Fiestas. Drogas. Alcohol. Diversión, diversión, diversión. Mi padre era camionero de larga distancia y la «excusa» de mi madre era que no se sentía cómoda siendo la única adulta de la casa. Aludía al miedo a asesinos y ladrones que supuestamente formaban cola delante de casa en el instante en que él se iba a trabajar. 

			Mi padre señala el reloj. 

			—Tengo que irme. Para llegar a tiempo al tren. Dejemos de ser perfectos desconocidos. Ahora incluso tengo correo electrónico. Te escribiré. A lo mejor podrías venir algún día a visitarme. 

			—A lo mejor. 

			Aunque me parece poco probable. 

			—Pienso en ella y en él, ya sabes… 

			—Adiós —digo. 

			Se queda dudando. Durante un instante espantoso pienso que intentará abrazarme, pero no lo hace. 

			—Adiós, Lily, mi querida flor. 

			Vuelvo a un salón lleno de desconocidos. Amy se ha ofrecido a acompañarme, pero cambiar las viejas costumbres es complicado; nunca me he sentido cómoda mezclando familia y amigos. 

			—Espero que te quedes por aquí unos días —dice Barbara—. Tienes que ayudar a arreglar la casa. 

			No añade que es lo mínimo que podría hacer. Sorprendentemente, mi madre ha dejado testamento. Con su retorcida lógica, es probable que pensara que de este modo podría reparar daños pasados. Ahora soy la orgullosa y única propietaria de Sweet Pea Cottage. 

			—Dormiré allí esta noche. 

			—¿Sola? 

			—Sola. 

			—Hasta luego, Babs. Los sándwiches estaban buenísimos —dice un hombre alto y delgado que se apoya en un bastón. 

			—Hasta luego. Y cuídate —dice otra mujer, tocándole brevemente el brazo a mi tía antes de recoger su abrigo. 

			Todo el mundo va desfilando. La cocina ha quedado impoluta gracias a los numerosos ofrecimientos de ayuda. A todos les gusta tener algo que hacer cuando la alternativa es hablar de frivolidades con gente que apenas conoces, y encima sobre una persona muerta a la que incluso conocías menos. 

			—¿Estás segura? —pregunta Barbara cuando ve que cojo el bolso y me dispongo a emprender el breve recorrido hasta Sweet Pea Cottage. 

			Agito de un lado a otro una pequeña linterna, la que en el trabajo nos recomendaron que nos compráramos para utilizar en el módulo de descanso de la tripulación. 

			—Por supuesto. Nos vemos mañana. 

			Mis reservas de simpatía se han agotado y tengo ansias de soledad. Además, estoy con el estado de ánimo ideal para enfrentarme a fantasmas. 

			Mis pisadas resuenan en la calle y luego en el camino. Saco del bolso mis viejas llaves, cojo aire y abro la cerradura. La puerta de madera cruje. Siempre ha crujido, pero ahora que la casa está en silencio se nota más. 

			Los primeros años estuvieron llenos de gente. Estaban allí, simplemente, pasando el rato, riendo. Recuerdo muchas risas. Estridentes, borrachas, alegres. Es lo que más recuerdo. Y los «debates». A mi madre se le había metido en la cabeza que el problema del mundo era que la gente había dejado de decir lo que pensaba. 

			«Tony Blair sí lo dice», dijo un día uno. 

			«Y la princesa Diana —intervino otra—. Y mirad lo que provocó su muerte. Liberó a mucha gente para que pudiera expresar libremente sus emociones».

			Cuanto más alcohol inundaba su cerebro, más acalorados se volvían los debates, que estaban siempre acompañados por un fondo de música ecléctica. Aprendí a hacerme invisible. Nada como un niño para fastidiar la diversión. Pero con mi hermano de dos años era distinto. Cuando hablaba sobre él, mi madre utilizaba adjetivos como «mono», «gracioso» o «adorable», mientras que los que me destinaba a mí eran «callada», «malhumorada» y «poco cariñosa». 

			Durante los últimos años que pasé en casa, cuando la riada constante de visitas se detuvo, mi madre se quedaba dormida por las tardes. La tele o la radio sonaban a todo volumen, a veces incluso simultáneamente. Yo bajaba el sonido, le quitaba los zapatos y la tapaba con una manta. Me encargaba de acostar a Will y después me sentaba en un sillón y leía o me inventaba historias y comedias. 

			Se oye el tictac de un reloj. Siempre he odiado ese sonido, incluso antes de «el Incidente», como acabó conociéndolo después todo el mundo. William Florian Jasmin, de cuatro años de edad, me sonríe desde la repisa de la chimenea. Se habría llamado Nicholas si mi padre se hubiese salido con la suya. Seis años menor que yo, tenía un talento innato para cautivar a la gente. Aunque todo eso ahora es irrelevante, información muerta. 

			Me acerco al armario de las bebidas, un mueble de madera brillante. Hay una botella de ginebra entre otros tipos de alcohol. Sorprendentemente, está casi llena. Abro la nevera, sin saber muy bien qué encontraré dentro. Entre diversas comidas preparadas, unas cuantas cebollas y tres manzanas arrugadas, hay seis latas de tónica. Ni limones ni limas. En el congelador, varias bandejas de hielo. Después de prepararme la bebida favorita de mi madre, subo a la planta de arriba. Brinco sorprendida por el sonido que produce un cubito de hielo al chocar contra el vaso cuando empujo la puerta; aspiro el frío y la humedad del interior. 

			Entro. Las tablas de madera del suelo crujen en los lugares habituales. Abro una de las puertas del armario y me recibe el perfume característico de mi madre. Opium. Odio los perfumes que hablan a gritos de camuflaje, que ocultan olores como los del alcohol y el abandono. Me estremezco con el recuerdo y miro detrás de mí, casi esperándome ver a Amelia subiendo las escaleras con sus bebidas dispuestas en una bandeja cubierta con un mantelito de encaje, en un intento de darle cierto aspecto de respetabilidad a su adicción. Huelo a humo, aunque hace años que nadie ha fumado en la casa. 

			Vuelvo a lo que quería hacer y empiezo a sacar perchas con vestidos. Me fijo en uno con un estampado de rosas antes de probármelo encima de mí. Me miro al espejo; no me queda bien. Era su favorito. Se lo ponía todos los veranos, en los viejos tiempos, cuando la bebida aún no la había absorbido por completo. Por las mañanas, antes del vino de la hora de comer, a veces nos llevaba a Will y a mí al bosque e iba diciéndonos los nombres de las flores que encontrábamos por el camino. Recuerdo las prímulas, las campanillas y las dedaleras. 

			Por el camino, había una mujer que tenía los dedos verdosos y un jardín que Amelia adoraba, sobre todo en primavera. La mujer murió poco después del Incidente. Los nuevos propietarios de la casita se empeñaron en renovarlo todo y con los años acabaron destruyendo aquella belleza. Aunque, por entonces, Amelia ya no se daba cuenta de nada ni le importaba. 

			Abro los cajones del armario, que tienen la parte frontal decorada con un motivo de flores. Ropa interior. Medias. Jerséis mohosos. Un libro de jardinería. En el interior descubro dos margaritas prensadas. Apuro la copa antes de bajar a buscar unas bolsas de basura y rellenármela. 

			Abro el último cajón. Pesa menos de lo que cabía esperar y sale disparado, tumbándome en el suelo. Está vacío, con la excepción de un sobre amarillento cerrado con celo. Lo rasgo para abrirlo. Y es entonces cuando todo se precipita sobre mí, cuando los recuerdos reprimidos se arremolinan como el agua que cae por un aliviadero. Y me derriba. 

			Corro al cuarto de baño y vomito. Abro el grifo del agua fría y me mojo la cara. Evito mirar mi reflejo en el espejo. Tengo que irme. 

			Salgo y llamo a un taxi para que me lleve a la estación. Espero al final del camino, junto a la valla de madera. Cuando se acerca el taxi, la luz de los focos ilumina los setos descuidados y la hiedra asfixiante que siempre ha amenazado con engullir la casa. Tengo que mantenerme fuerte y no caer presa de las garras del pasado. Escondida en la oscuridad del asiento de atrás, y mientras el taxista escucha un partido de fútbol que transmiten por la radio, me repito mis mantras para mis adentros. 

			«Cíñete al plan, cíñete al plan». 

			«Si fallas al planificar, el plan también fallará».

			Mientras no me desvíe de mi camino, nada podrá hacerme daño nunca más.

		

	


	
		
			4

			Bajo del autobús en Heathrow. Se abren las puertas automáticas que dan acceso al Centro de Informes de la tripulación. Destellos de verde y azul corren de un lado a otro, nuestros colores corporativos. En la cantina, y mientras pido un café doble, veo una mesa vacía en un rincón. Por encima de mi cabeza, los monitores actualizan constantemente la seductora lista de destinos. Roma. Nairobi. Atenas. Fijo la mirada en Los Ángeles, mi primer destino como miembro de pleno derecho de la tripulación. Quiero alejarme de Sweet Pea Cottage, de Dorset y del pasado. Tengo la cabeza llena a rebosar de pensamientos. 

			«Tripulación destino LAX, sala nueve», anuncian las pantallas. 

			Me levanto, recojo mis pertenencias y me dirijo a la sala donde se celebrará la reunión informativa previa al vuelo. Me toca trabajar en la parte trasera del avión. 

			 

			 

			El vuelo sería mucho más fácil si no hubiera tantos pasajeros. Entrar en la cabina de clase turista no es muy distinto a como me imagino que debe de ser salir a un escenario, puesto que percibo la mirada de cientos de ojos e intuyo una silenciosa sensación de anticipación. Suelto el freno del carrito y lo empujo. Las botellas traquetean. Cuando me detengo en la parte del pasillo que me corresponde —fila treinta y seis—, casi puedo escuchar a los pasajeros recalculando mentalmente el orden en que serán servidos, y es como si me inyectaran una dosis de poder. 

			Sonrío. 

			—¿Lasaña o pollo al curry? ¿Vino blanco o tinto? 

			En primera clase viaja un conocido chef que al parecer está compartiendo trucos de cocina con la tripulación y otros pasajeros. Estoy medio tentada a ir y sumarme a ellos; a lo mejor podría pasarme alguna receta nueva con la que impresionar a Nate. Pero estoy liada preparando el servicio de té de la tarde. Y antes de que se me presente otra oportunidad, iniciamos el descenso. 

			Después del aterrizaje, la gente hace planes en el autobús de la tripulación. 

			—¿A alguien le apetece apuntarse a un tour por las casas de los famosos? —pregunta uno. 

			No se me ocurre nada peor que pagar para ver de refilón estilos de vida inalcanzables. Decido sumarme al grupo de cinco que sugiere ir mañana por la mañana a disfrutar de un brunch junto al mar. Tenemos ocho horas de diferencia con respecto al Reino Unido, de modo que seguro que me apetecerá mucho más que un café. No he mencionado a nadie que era mi primer vuelo, simplemente que soy bastante nueva y que no había estado nunca en Los Ángeles. He oído rumores sobre «novatadas» —detesto la palabra y las imágenes que sugiere—, como la de informar al recién llegado de que tiene que llevarse del avión una bolsa de hielo y transportarla hasta una habitación donde se celebra una fiesta o que tiene que cargar con la maleta del capitán hasta su habitación. 

			 

			 

			Venice Beach. 

			Estoy aquí, y es un lugar que me resulta tan familiar, tan parecido a lo que se ve en las películas, que me entran deseos de pellizcarme. No puedo creer que esté aquí, viviendo el estilo de vida de Nate. Pienso en todas esas ocasiones en que yo me quedaba en nuestra casa, esperándolo, mientras él daba vueltas por el mundo, pasándoselo en grande. Qué ridícula era. Contemplo la playa. Detrás de las altas palmeras la gente hace ejercicio despreocupadamente en los distintos aparatos gimnásticos instalados al aire libre. Me llama la atención la caseta de un socorrista. Recuerdo haber visto un par de veces Los vigilantes de la playa en casa de Babs y que me había encantado. 

			Paseo por el Boardwalk con mis nuevos mejores amigos temporales —mis compañeros de trabajo—, deteniéndome en puestos de mercadillo llenos a rebosar de gafas de sol, camisetas, minerales y suvenires, mientras esquivo a gente guapa y delgada que corre, patina y anda de un lado a otro en monopatín. Un artista quiere dibujarme un retrato, pero rechazo la oferta con una sonrisa. Me siento casi relajada. 

			Decidimos disfrutar del brunch en un restaurante con terraza exterior. Pido una tortilla de clara de huevo y un agua con gas. 

			—¿No te apetece un Buck’s Fizz? —pregunta Alan, el sobrecargo de la tripulación—. Puedes beber alcohol siempre y cuando sea doce horas antes del vuelo. 

			—Bebo poco —replico—. No estoy tan agobiada como para eso. 

			Todo el mundo estalla en carcajadas. 

			—¿Qué pasa? —digo—. Es verdad. 

			Miro a mi alrededor y veo caras sabias. 

			—No creo que de aquí a un tiempo sigas diciendo que bebes poco —dice Alan, dando dos tragos de su copa aflautada—. Te doy seis meses. Como máximo. 

			Que rían y piensen todo lo que les venga en gana. Desconecto. 

			 

			 

			Mientras camino a diez mil metros por encima del Atlántico en el vuelo de regreso a casa, lo único que me ayuda a seguir soportando las infinitas demandas de los pasajeros es saber que lo que estoy haciendo es un medio para alcanzar un fin. Paso un momento de incomodidad cuando Alan me pide a través del interfono que vaya a ver a un pasajero francés que viaja en primera clase y que tiene algún problema. 

			—¿Y no habla inglés ese pasajero? —pregunto. 

			—Pasajera. No se encuentra muy bien. Por eso te necesitamos. 

			Recorro el pasillo lo más lentamente posible, deseando que alguien se desmaye y se caiga al suelo o me formule un montón de preguntas complicadas. La cuestión es que en el formulario de admisión exageré mis conocimientos de francés. Tengo, a duras penas, el nivel de francés del colegio. Pero me la jugué y superé por los pelos el breve examen oral empollando unas semanas antes un audiolibro de autoaprendizaje y fingiendo que tenía un resfriado espantoso el día de la prueba. Cuando salí del aula de exámenes me sentí tan aliviada que ni siquiera se me ocurrió pensar en el largo plazo. Lo veía como otro obstáculo superado, no como un posible problema en el futuro. 

			Sonrío cuando me presentan a madame Chauvin, una señora mayor, que, expectante, me sonríe también desde su asiento y se arranca en un prolongado discurso. 

			—Tranquilo, ya me apaño —le digo a Alan, que sigue servilmente a mi lado. 

			Se encoge de hombros y se marcha hacia la cocina. 

			Aprendí una frase de memoria en francés, y la utilizo: 

			—Je ne parle pas très bien… No hablo muy bien francés. ¿Podría hablar un poco más despacio, por favor? 

			La mujer frunce el ceño, pero vuelve a sonreír enseguida y me habla más lentamente. 

			Me pongo en cuclillas junto al asiento con la esperanza de que nadie me oiga. Capto las palabras bagages y Paris. Pienso. 

			Sin dejar de sonreír, digo: 

			—Pas de problème. —Mi voz apenas supera el susurro; le ofrezco un café au lait. 

			La mujer abre la boca, pero le doy unas palmaditas en el brazo y digo en francés: 

			—De nada. 

			Me incorporo y me marcho. Antes de volver a la cabina de clase turista, pido a la tripulación que está en la zona de cocinas que le prepare a la mujer un café con tres galletas, a poder ser de chocolate. 

			Alan, que está apoyado en el mostrador mirando su iPad, levanta la cabeza y me mira a través de sus gafas. 

			—¿Qué quería madame Chauvin? 

			—Está preocupada porque teme que su equipaje no llegue a tiempo para la conexión de su vuelo hacia París. 

			—Oh. ¿Eso es todo? 

			—Bueno, me ha dicho también que echa de menos a sus nietos y que tiene muchas ganas de verlos. Se ve que ha estado ausente mucho tiempo, visitando a otros familiares. Tengo que volver a mi puesto. Aún no he acabado con el papeleo del carrito del bar. 

			Recorro apresuradamente el pasillo de business y luego el de primera clase hasta alcanzar la sensación de seguridad que me proporciona la parte posterior del avión. El mar de caras de clase turista es un alivio, pero no me relajo del todo hasta que aterrizamos. Cada vez que suena el interfono, el corazón me da un brinco por si acaso vuelven a llamar a «la especialista en francés». 

			 

			 

			Después de aterrizar, voy a casa un momento para dejar la bolsa, ducharme y cambiarme antes de coger el tren rumbo a Dorchester. Le envío un mensaje a Babs para pedirle que venga a recogerme y luego cierro los ojos y me adormilo en el tren. Cuando llego, está esperándome en la estación con su Mini rojo. 

			—Creo que voy a vender la casa —le digo cuando pasamos por delante—. Pero habrá que encontrar a alguien que le guste todo este rollo de Hansel y Gretel, las hadas, las flores, las setas venenosas y ese estilo de bosque feliz. 

			—Estoy completamente de acuerdo, cariño. 

			Me esperaba un listado de objeciones, una detrás de otra, como los aviones que esperan en fila a que los controladores les den pista. Mi madre heredó la casa de mis abuelos, que murieron antes de que yo cumpliera un año. Por aquel entonces, Barbara estaba casada con Ernie y vivían felices en una casa independiente moderna donde «todo funcionaba». 

			—Llevaba años insistiéndole en que la vendiera, pero siempre se negó con vehemencia. Esa casa es para una familia, y en cuanto al terreno… 

			—… una selva, por lo que vi por la ventana. 

			A Amelia le encantaba comprar semillas de flores distintas, mezclarlas en un cuenco grande y luego plantarse en el jardín para lanzarlas al cielo a puñados y ver cómo caían al suelo de forma aleatoria. Naturalmente, algunas acababan creciendo y formaban estallidos de color entre las malas hierbas y el césped, hasta que morían estranguladas o abandonaban su lucha después de largos periodos de clima caluroso sin agua. 

			—Aquí era imposible que se curara, sola, rodeada de recuerdos —dice Babs en voz baja, casi para sus adentros. 

			—Me tenía a mí —digo. 

			No hago mención de la sucesión de hombres inadecuados que hubo después de que mi padre se fuera. 

			—Yo cuidé de ti —dice rápidamente Babs—. Te preparaba sopa y pastel de manzana. Y sabías que tenías la puerta de mi casa abierta para todo lo que necesitaras. 

			A veces, me faltan palabras. Sopa y pastel de manzana de mierda. Tarjetas de cumpleaños de mi padre. Mi familia es como los Walton. Amelia renunció a su responsabilidad maternal cuando me concedieron una beca para estudiar arte dramático en una escuela con régimen de internado, una institución que se enorgullecía de sus «valores». En el comedor, esculpida en madera, estaba la famosa frase en latín que hace referencia a la luz y la verdad, Lux et veritas. Cuando no llevaba el uniforme, mi ropa pasada de moda y mis pijamas infantiles con motivos de Disney garantizaban más si cabe mi alejamiento de la abeja reina y sus amigas, de sus pijamas de seda y sus jerséis, sus pantalones y sus zapatos de marca. 

			Llegamos a casa de Barbara. Aparca delante del garaje, que no ha vuelto a utilizar desde que Ernie murió de repente de un infarto, hace ya siete años. A él le encantaba esconderse allí para escuchar Radio Four y tallar aquellos baúles de madera que luego vendía en mercadillos. Babs introduce la llave en la cerradura de la puerta blanca de PVC y entramos en la casa. Subo la bolsa a la habitación de invitados. 

			—¿Me ayudarás a limpiar un poco la casa? —digo cuando vuelvo a bajar—. Quiero que vengan a verla unos cuantos agentes inmobiliarios. A lo mejor, una vez esté vendida, empezaré a creer que es posible dejar atrás parte del pasado. 

			—Sí, por supuesto, Lily. 

			—Ahora me hago llamar Juliette. 

			No pasa nada por que lo sepa. 

			—Oh. Entendido. Me parece bien, siempre y cuando no pretendas que me acuerde siempre de llamarte así. 

			—Tomemos un café y luego vamos allá —digo—. Quiero sacármelo de encima lo antes posible. 

			 

			 

			El frío del invierno empieza a debilitarse ahora que el final de marzo es inminente. Las flores del cerezo cubren las ramas de los árboles del pueblo y puñados de crocos se abren paso entre la hierba. Era la época del año favorita de Amelia. No la mía, porque me parece un recordatorio insolente de que el tiempo va pasando. Sin Nate. Empezamos a salir en julio del año pasado y mi intención es reconducir la situación antes del aniversario. Acelero el paso, armada con una sensación renovada de determinación, y empujo la verja que da acceso a Sweet Pea Cottage. 

			Lo primero que hago es subir a la habitación de mi madre y recoger la foto que tiré al suelo la otra noche; una imagen de su precioso Will, conmigo y con Kim, la que era entonces mi mejor amiga y que vivía en la casa más próxima. Me obligo a mirarla durante unos segundos y luego la rompo en diminutos pedazos. Es una de sus últimas fotos. Lo sé porque el elefantito azul que tiene en la mano se lo regaló Babs justo la semana antes de que muriera, y por eso Amelia debía de tenerla escondida. No quiero recordatorios. La familia de Kim la apartó de mí poco después del Incidente y me quedé con la única compañía de los niños de la pequeña escuela del pueblo, que tampoco sabían qué decirme o que simplemente me trataban como si estuviera contaminada. 

			Me quedo quieta. 

			En silencio. 

			Cierro los ojos. 

			Siento casi el sol sobre la piel, igual que aquel día. Apenas soplaba la brisa. Rara vez hago esto. Rara vez vuelvo allí, y tampoco hay ninguna necesidad de hacerlo ahora, pero el deseo abrumador de automutilarme mentalmente me reta a hacerlo. Solo una vez más. Mi respiración se acelera al recordar aquella sensación de amargada despreocupación. De pereza. Hasta que me incorporé de golpe. Mareada, noté un hilillo de baba cayéndome por la comisura de la boca. Me lo sequé percibiendo un silencio que se imponía por encima del sonido incesante de las abejas. 

			Fue entonces cuando terminó, o empezó. Nunca estoy del todo segura al respecto. 

			Me estremezco, abro los ojos, bajo corriendo y empiezo a remover cosas en la cocina. Arranco varias bolsas de basura de un rollo y le paso unas cuantas a Babs. 

			—Ten. Si quieres alguna cosa, quédatela. Todo lo demás, lo entregaré a la beneficencia o lo tiraré. 

			 

			 

			Me lleva dos días. Acabo teniendo que quedarme en casa de Barbara, pero el trabajo está hecho. 

			Antes de marcharme de Dorchester, hago copias de las llaves. Las dejo en varias inmobiliarias y me dispongo a coger el tren y regresar a la caja de zapatos. 

			Mi vida vuelve a mí poco a poco. En cuanto haya vendido la casa, tendré dinero. Últimamente, todo ha sido más similar a la tortuga que a la liebre, pero todo el mundo sabe quién sale vencedora al final. 

			Por primera vez desde que me instalé aquí, duermo toda la noche seguida. 

			 

			 

			En mi penúltimo día libre, me levanto temprano y voy a casa de Nate. Veo que está, por desgracia, pero necesito mi dosis. Paso por delante del teatro y de un banco, luego cruzo la calle. Miro el edificio, que alberga cinco apartamentos más. Queda un poco apartado de la zona principal del Green, en una callejuela. La finca está rodeada, tanto por delante como por detrás, por jardines comunitarios bien cuidados. Paso por delante varias veces, completando un circuito por la zona más despejada. Espero hasta que Nate sale a correr hacia las nueve, como es su costumbre, antes de recompensarse con un café en su cafetería favorita. La climatología vuelve a estar de mi parte. A pesar de que los nubarrones oscuros parecen a punto de estallar y aún no ha caído ni una gota, el tiempo justifica que me cubra la cabeza con la capucha. 

			Desde mi punto de observación, cerca de la entrada de la cafetería, veo a través del cristal que Nate ha pedido un cruasán. Lo cual es excepcional. Un rayo de esperanza; este tipo de comida emocional podría indicar soledad. Saco el teléfono del bolsillo y miro la pantalla. Nate se toma su tiempo con el café y aprovecha la prensa gratuita que siempre hay en el local. Cuando levanto la vista del teléfono, el miedo se apodera de mí. Nate va directo hacia la puerta. Bajo la cabeza, me alejo de allí y, conteniendo la respiración, me meto en la entrada de la primera tienda que encuentro. Pasa por delante. El corazón me late con violencia. Aspiro hondo. 

			Echo a andar en dirección contraria, hacia el río, y llamo a Amy. Necesito algo con que distraerme. 

			—¿Te apetece tomar unas tapas por Richmond esta noche? —sugiero—. Conozco un sitio barato y animado. 

			No hay peligro de tropezarse con Nate, pues sé que vuela a Boston. 

			Amy accede. 

			—Pero pasa antes por mi casa a tomar una copa. 

			El restaurante de tapas era uno de nuestros favoritos. Alejandro, el director del local, al que le encantan los chismorreos, informará a Nate de lo feliz que se me ve si le menciono, un par de veces, lo relajada que estoy ahora con un nuevo novio inventado. Nate tendría que sentir alguna punzada de celos. Querer lo que no puedes tener forma parte de la naturaleza humana, eso lo sé muy bien, y me apuesto lo que sea a que Nate entra en mi página de Facebook de vez en cuando, por curiosidad, a pesar de que le guste dar la impresión de que ya no le importo. Le irá bien verme por ahí con una nueva amiga. Y si no entra, tal vez alguien verá alguna cosa y me mencionará con un comentario positivo. He tenido que abrirme dos cuentas de Facebook —Elizabeth y Juliette— y tengo que ir con mucho cuidado con lo que publico en cada página, para no delatarme si un día estoy en Melbourne y al siguiente en Singapur. 

			Regreso a la estación, miro de reojo el inconfundible reloj cuadrado —no es ni siquiera mediodía— y vuelvo a casa para pasar la tarde. Podría utilizar productivamente el tiempo antes de salir para ir a casa de Amy, así que enciendo el portátil y me pongo a trabajar. Después de buscar algunas inmobiliarias, miro a ver qué se trae Bella entre manos. Otro acto benéfico. Esta vez algo relacionado con el acoso. Siento una oleada de rabia. No tiene derecho, no tiene ningún derecho. 

			Ins-mierda-pira, es-mierda-pira. Inspira. Espira. Inspira. Espira. 

			«La paciencia es una virtud». 

			«Cíñete al plan».

			Ocupo mi mente con la búsqueda de una autoescuela y finalmente reservo unas clases. 

			 

			 

			Cojo el autobús hacia Heathrow para cambiar de escenario, luego otro hacia Brentford, aunque me suponga un recorrido más largo. Da igual, puesto que dispongo de tiempo de sobra a pesar de haber tenido una jornada ocupada. Cada viaje en avión genera entre dos y cinco días de descanso, dependiendo del destino; días de «tiempo en la base», lo que se conoce también como días TAB. El autobús se para y se pone de nuevo en marcha, serpentea por Hounslow, luego se reincorpora a la A-4 y pasamos por delante de hileras de casas ligeramente apartadas de la carretera principal. Incluso con el sonido que emite el motor del autobús, soy consciente del continuo flujo de chirriantes aviones que culminan su descenso. Miro por la ventana y, a pesar de que es de día, veo las aeronaves que se aproximan con el parpadeo de las luces anticolisión, y su tren de aterrizaje; los grandes neumáticos negros que asoman por debajo de las panzas metálicas. 

			Bajo en Brentford High Street, delante de los juzgados, aunque desde allí me queda todavía un paseo de tres cuartos de hora hasta casa de Amy. Paso por delante de edificios altos con fachadas de vidrio y por debajo de los deprimentes pilares grises que sustentan el puente de la M-4. La última etapa de mi trayecto me lleva por una calle ancha y residencial. 

			Cuando pulso el timbre de Amy, estoy sudando. 

			Abre la puerta envuelta en un albornoz de color melocotón. 

			—¡Perdona! Voy un poco retrasada. Sírvete tú misma lo que quieras de la nevera —grita por encima del hombro cuando desaparece detrás de la puerta de su cuarto—. No tardo nada. 

			No me tomo esa molestia. En lugar de ello, me siento en el sofá a esperar. Tarda siglos. Aburrida, abro el cajón de la mesita de centro. Está lleno de porquería. No puedo evitar caer en la tentación de arreglarlo, de agrupar bolígrafos de todo tipo y de recoger un paquete de caramelos para la tos en estado de desintegración que tiene que ir directo a la basura. Hay un llavero de Homer Simpson, un estallido de azul celeste y amarillo, con dos llaves. ¿Un duplicado de las llaves del piso? Las cojo y las meto en el bolso. Nunca se sabe cuándo pueden acabar siendo de alguna utilidad. 

			—Supongo que te acordarás de Jack, del día de la fiesta, ¿no? —dice Amy cuando por fin nos ponemos en marcha. No espera a que responda para continuar—. Espero que no te moleste. Estaba sin planes para esta noche y le he dicho que se apuntara con nosotras. 

			Sonrío. 

			—Estupendo. Cuantos más seamos, más nos divertiremos. 

			Pues claro que me molesta, joder. 

			 

			 

			En cuanto entramos en el restaurante, mi estado de humor empeora. Ni rastro del agradable Alejandro y se intuye su ausencia, que hacen evidente detalles como la falta de un cactus medio muerto en lo alto de la repisa y de aquellos manteles de papel decorados con sombreros mexicanos mal dibujados. El local tiene un aspecto… elegante. Me entero de que lo ha vendido, de que se ha ido. Es como una pequeña puñalada por la espalda. Yo era una clienta fiel. 

			Una camarera nos acompaña hasta una mesa dispuesta para cuatro. Veo la parte posterior de la cabeza de un hombre; se gira y sonríe. 

			—Hola, Jack —digo con una gran sonrisa—. ¿Para quién es esta silla vacía? —dejo caer en tono despreocupado mientras tomo asiento delante de Amy. 

			—Para mi colega, Chris —responde Jack con una sonrisa. 

			Noto un hormigueo de ansiedad en el pecho cuando veo que todo se desbarata. No me apetece una cita doble ni salir con otros hombres, no tiene sentido. Tengo a Nate. Cierro con fuerza los puños debajo de la mesa y me obligo a continuación a coger la carta y estudiarla. 

			Justo cuando iba a sugerir que mejor no comer nada e ir directamente a algún bar, aparece Chris. Es grande en todos los sentidos: alto, ruidoso y con barriga cervecera. A pesar de que sonrío y me muestro agradable, las horas siguientes son como una carrera de resistencia. Me siento atrapada. Odio estar aquí, dejarme arrastrar por la inercia de una vida inadecuada, con la gente inadecuada. No he soportado la pesadilla de la montaña rusa de cuando tenía veinte años para ahora experimentar una puñalada de vacío tan brutal como esta. Mis creencias me dan derecho a una recompensa cósmica como… la satisfacción o la estabilidad. Mi lugar está en casa, con Nate. Todos los momentos que pasamos separados son una pérdida de tiempo, porque el resultado es evidente: estaremos juntos. Estar con Nate fue como empezar un viaje en tren de vuelta a casa, que me echaran a mitad del recorrido, una noche de invierno, y acabara recibiendo instrucciones para llegar a mi destino mediante una serie de autobuses de enlace. 

			Lo quiero todo: quiero a Nate, la calurosa aceptación de su familia, el estilo de vida confortable y unos hijos que acabarán siendo futbolista —a Will le encantaba dar patadas al balón— y actriz. Me encargaré personalmente de los niños. No me fío de que nadie los cuide debidamente. Quiero ser de esas personas que los demás se quedan mirando —en un restaurante, por ejemplo, o incluso cuando lleve a los niños a jugar al parque—, que los demás aspiran a ser. Quiero que los demás se imaginen que soy una de esas personas «íntegras» y que se imaginen mi casa perfectamente ordenada, con dibujos de los niños pegados con imanes a la nevera de diseño, en una cocina donde mi marido abre una botella de vino frío y caro mientras yo remuevo el risotto. 

			Cerca de medianoche, están todos borrachos y ríen de cosas que no son en absoluto graciosas. Si Jack vuelve a enseñarme otro vídeo de YouTube donde se ve a un hombre volando con una moto para acabar cayendo sobre un montón de heno convenientemente colocado, gritaré. Y cuando empiece a hacerlo, creo que no podré parar. 

			Ahora estamos atrapados en una cola larguísima que espera junto a una parada de taxis vacía. El olor a kebab procedente de un establecimiento de comida rápida puede conmigo. No lo soporto ni un segundo más. Se apodera de mí una sensación casi infantil de desafío. 

			—Tengo una idea —digo—. Un amigo mío vive cerca de aquí y no está. Pero me deja utilizar su casa de vez en cuando. Le gusta que me encargue de cuidarle unos peces que tiene y de echarle un vistazo a todo. Podríamos ir allí a echar una cabezadita. 

			—¿Estás segura? —dice Amy—. ¿Y si…? 

			—¡Vamos! No soporto esta cola ni un segundo más. Podemos tomar una copa calentitos y llamaré a un taxi desde allí. 

			Amy sigue dudando. 

			—Seguidme —digo, y echo a andar por la calle hacia el Green—. Tendréis que subir sin hacer ruido, hay vecinos que trabajan en turnos de noche. Pero, una vez estemos en el piso, no pasa nada. 
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