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      «La calumnia se transmite por herencia, y se hospeda allí donde penetra.»




       




      W. SHAKESPEARE




       




       




      «Siempre cabe la posibilidad de que un libro de ficción arroje alguna luz sobre las cosas que antes fueron contadas como hechos.»




       




      E. HEMINGWAY




       




       




      «No permitáis que os odien por vuestras ideas.»




       




      V. B.
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      A pesar del tiempo que ha pasado desde aquellos agitados días de noviembre, todavía me avergüenza recordar que mi trabajo no sirvió de gran cosa. Ni las graves secuelas de todo aquello ni la declaración de los testigos importaron al que de todos modos nada quería saber.




      Quizá los informes acabaron en manos de un analista paralizado por la rareza de nuestra desdicha. Quién sabe si el responsable de examinarlos fue un viejo oficial acostumbrado a archivar partes y telegramas. O un novato el que se sonrojara leyendo la historia de unos hombres asustados.




       




      Del informe redactado al regresar de Irak


    


  




  

    

      1. ¿Quién se negaría a visitar un lugar como éste?




       




      Oscuras encinas y esbeltos cipreses crecen en la tupida floresta que un poco más allá clarea sobre un manto de arbustos y matojos. Al pie de la montaña nace un bosque azulado que asciende por la escarpada, se eriza en la delgada cresta del monte y trepa por la cumbre hasta una cornisa de roca plateada por la escarcha. Un grupo de leonas dormita sobre la hierba mientras las gacelas olisquean con curiosidad sus excrementos. El reflejo de la luna inmóvil se desliza sobre un océano en calma y las doradas hebras del sol se rizan en la cabeza de un mono pensativo. A la sombra de las altas arboledas, una criatura absorta en sus pensamientos se pasea por el borde de la espesura.




      Aunque por el momento conserva su buen aspecto, lo cierto es que el coronel Alejandro de Merola no se encuentra muy bien. Siente agudas punzadas en la boca del estómago y una pavorosa corriente eléctrica le recorre la espina dorsal hasta clavarse como una flecha en su cabeza.




      La desagradable sensación de náusea le obliga a perseguir con infructuosas zancadas los huidizos recuerdos de la felicidad perdida. Pero el esfuerzo sólo hace más caótico el desvarío de su mente espantada.




      No sabe adónde dirigirse y deambula por el vacío como si deslizara sus pies descalzos por el limo de un charco. La penumbra lo envuelve y el eco de su voz tiembla en la oscuridad. Finalmente, después de perder la noción del tiempo, descubre a su alrededor un paisaje extrañamente familiar.




      La frondosa copa de los árboles se mece con el viento, las aves de colores revolotean sobre el prado y la luz centellea en la crin de los caballos. El coronel Merola admira la exuberancia vegetal que le rodea y confirma cuánto se parece este lugar al Paraíso que durante siglos han imaginado los artistas.




      La dichosa sensación —que parecía sepultada por siglos de ingratitud— le devuelve emociones olvidadas y pronto siente la necesidad de compartirlas con quien pueda echarlas en falta. Entonces, contrariado, chasquea los dedos y recuerda el cuerpo desnudo que un momento antes se escabullía entre los árboles.




      Aparta las ramas de los arbustos y la descubre en el claro del bosque. Le ofrece una amable sonrisa y se pregunta si acaso al hablar usarán la misma lengua. Si podrá interrogarla y entender lo que vaya a decir del mundo adonde ha ido a parar.




      Parece que vive a la intemperie, pero su piel es una membrana tan quebradiza como el pétalo de una flor marchita. No está curtida por el aire que a cada paso inhala con veneración. Balancea suavemente los brazos y deja sobre la hierba húmeda la delicada huella de sus pequeños pies. Se acerca al inesperado forastero, frunce el ceño y lo observa con disgusto.




      En la fragilidad de su cuerpo desnudo, en sus incipientes pechos de doncella, en sus labios encarnados, el coronel reconoce la marca de una extraña castidad. Le perturba la visión de su belleza, pero sólo cuando se atreve a mirar su pubis de tupido vello blanco descubre que entre sus muslos cuelga un pene de gran tamaño.




      Le sonroja la monstruosa naturaleza de la criatura silvestre, pero cuando alarga la mano en señal de compasión, sólo recibe a cambio una mueca de desprecio.




      —¡Basta! —le grita, abriendo su boca crispada—. ¡Vete! ¡Lárgate de aquí! Ten por seguro que te arrepentirás de haberme importunado.




      La criatura, después de amenazar al coronel Merola con su puño tembloroso, se sienta en el suelo. Apoya la cabeza en las rodillas y se pregunta:




      —¿Por qué me has hecho esto otra vez?


    


  




  

    

      2. Sólo un idiota confía en los demás




       




      Sin dejar de parpadear, el capellán se enreda en una confusa meditación. Tan pronto como consigue acabar un párrafo, de inmediato regresa al anterior. Por si algo esencial se le hubiera escapado. Deletrea las frases en voz alta, intenta comprender cómo se vinculan entre sí las enrevesadas proposiciones del texto, y no encuentra la razón que le permita seguir el hilo de un argumento que a veces le parece tortuoso y otras, inaprensible.




      Con la vista cansada, pellizcándose con fuerza el entrecejo, abandona la lectura que tantos quebraderos de cabeza le ocasiona y busca en sus compañeros de viaje un consuelo ajeno a su melancólica resignación. Examina el amasijo de docilidad y fuerza que distingue a los buenos soldados y observa al que parece estar dormido. Un coronel de aspecto arrogante que suda copiosamente, pronuncia palabras incomprensibles y mueve la cabeza como si quisiera salir de un agujero.




      Con un escalofrío, sin perder un segundo, el capellán se dispone a cumplir el precepto de ayudar a los demás. Cierra con suavidad el libro que está leyendo, se sienta a su lado y sonríe al colocar la mano en su rodilla. Le preocupa que el coronel descubra de golpe dónde está y quiere evitarle una desagradable decepción.




      Como aún no ha llegado el momento de interesarse por sus problemas personales, el capellán, con un susurro que nadie puede oír, le adula por haber tenido tanta suerte. Al fin y al cabo, dice, no todos podrán visitar el lugar elegido por Dios para crear al hombre. Y sonríe otra vez.




      Le anima a ponderar la proeza del Creador, la obra que el gran patrón de los alfareros consumó en un abrir y cerrar de ojos. Glosa la virtuosa destreza de sus manos y el más deslumbrante de los atributos divinos: ¡la inteligencia de su piedad!




      —Esa fuerza —dice bajando de nuevo la voz— que mientras sostiene el aspecto del mundo te ayuda a soportar sus males.




      El sermón es caritativo y presuntuoso. Se ve que el sacerdote —un hombre atento, feo y delgado— sabe aliviar a los afligidos. El viaje le ha pillado por sorpresa, pero estar tan familiarizado con las penas que le confían en el confesionario le permite afrontar las turbias angustias del hombre.




      El cura ofrece afecto y comprensión. Pero el desaliento es mejor que la misericordia. Más terco. Y el oficial, aunque es un soldado con el correaje ceñido y con un sincero juramento de lealtad en los labios, quiere encontrar ahí abajo, en la planicie de un país arrasado por la guerra, la señal que desmienta sus temores.




      Y éstos no son una nadería.




      Si algo puede ser peor que los tormentos del infierno y más aterrador que la agonía de morir viendo cómo te arrancan los dedos con unas tenazas de acero al rojo vivo, se parece mucho a lo que siente nuestro hombre cuando dice «Me duele la cabeza».




      Sin ofrecerle el gesto de agradecimiento que el capellán cree merecer, el coronel Merola se reclina en el asiento y lanza por la ventanilla del avión, a través de las nubes, una mirada suspicaz.




      ¿Qué habrá sido de aquella criatura? ¿Andará sola y enferma, maldiciendo la desdicha de haber nacido?




      El cura se encoge de hombros, regresa a su asiento y, antes de concentrarse de nuevo en su hermético tratado, comprende que el coronel Merola prefiere estar solo.




      Y es cierto. Al coronel le ronda la sospecha de haber cometido algo espantoso y no sabe cómo podría pedir perdón por un pecado olvidado. Tampoco logra encontrar entre sus confusos recuerdos el motivo que antes lo mantenía tan seguro de sí mismo. Ni siquiera sabe en qué momento perdió de vista al hombre que había conseguido ser.




      Sin duda fue un brillante alumno en la Academia, un infalible campeón en los concursos de tiro, el mejor jinete español en las Olimpiadas, el más preparado en las comisiones gubernamentales de la OTAN.




      ¿Qué puede quedar en mí de todo aquello?, se pregunta con desaliento.




      A veces se deja llevar por el impulso de dar una orden al cielo que está sobre su cabeza. Como si pudiera interpelar al vacío que se extiende más allá de su comprensión y exigirle que todo vuelva a ser como antes.




      Teme desfallecer, derrumbarse, quedar en evidencia a causa del daño que sufre con sigilo. Pero está obligado a ser alguien digno de admiración. El mundo no deja de girar sobre sí mismo y todo le fuerza a comportarse como si fuese otro el que padece en su lugar. Así que no le queda más remedio. Debe proteger el prestigio que tanto le ha costado conseguir.




      No lo considera una victoria personal, pero los años le han enseñado a perfeccionar el arte de engañar a los demás. Una destreza que le causa asombro y, a veces, vergüenza. Sin embargo, cuando se pregunta ¿Acaso es posible decir la verdad?, se siente aliviado. Le consta que es tarde para hacerlo. Además, ¿quién querría darle consuelo? Decirle: «No temas, todo pasará. Has hecho más de lo que un hombre puede hacer. Has ido más lejos que cualquiera de nosotros. No sabes cuánto te respetamos».




      Efectivamente. Sólo un idiota confía en los demás.




      Una fuerte sacudida hace temblar la cabina del avión. Al dar un vistazo a los soldados que permanecen en sus asientos, se pregunta cuánto faltará para llegar.




      Con un maquinal estruendo, balanceando sus pesadas alas, el avión atraviesa la bruma matutina, desliza su robusto fuselaje entre las corrientes de aire y desciende hasta aterrizar en una polvorienta pista de grava. La nave, pintada con manchas de camuflaje verde y marrón, gira a un lado y a otro, recorre un centenar de metros, avanza y finalmente se detiene.




      Cuando el coronel Merola se asoma por la puerta, evitando con la mano el destello del sol, el aire que entra de una bocanada en sus pulmones le produce un nuevo entumecimiento. Se le secan los labios y su ánimo se encoge como el corazón de un conejo acorralado.




      A ver si todo acaba de una vez. Es una solicitud que no quiere hacer en voz alta.




       




      Los soldados descienden con tiento los empinados peldaños de la escalerilla y, alineándose uno junto a otro, forman en escuadrón. Quizá sea el aire viciado por las oscuras humaredas de los pozos que arden cerca del aeropuerto, o el repentino vértigo del que acaba de llegar, el caso es que tres de ellos caen al suelo. La sombra de la bandera izada en un poste de electricidad ondea sobre sus cuerpos desmayados. Ningún camarada abandona la fila para darles un sorbo de agua.




      En el viejo aeropuerto no hay nadie ajeno al trasiego de la tropa: ni tras los cristales astillados de la torre de control, ni junto a las puertas desgajadas que se amontonan en el suelo. Los boquetes abiertos por la metralla en la fachada evocan el tiroteo del combate. El edificio es una ruina en medio de una nada yerma y polvorienta.




      Cuando suenan los primeros compases del himno nacional, la cabeza mareada del coronel deja de dar vueltas. Mientras va encontrándose mejor le parece admirable que los soldados sepan disimular su piedad.




      La afección por los débiles —y mueve los labios cuando recuerda su máxima preferida— es vanidad.




       




      Como la llegada debe festejarse con solemnidad, los músicos de la banda han formado con sus instrumentos. Golpean los tambores con un redoble metálico y soplan las estridentes cornetas, imitando el arco triunfal de las sinfonías. Las notas estallan con fuerza en el aire pero se apagan en un santiamén. El contrapunto grave lo dan los pisotones de la tropa cuando, al sonar la orden de ponerse firmes, levantan, al patear el suelo, una polvareda que de inmediato disipa el viento.




      Apresurándose para subir a los camiones, los soldados se agolpan uno tras otro. Todas las órdenes transmiten esta sensación de urgencia y ninguno quiere quedarse atrás.




      La caravana arranca, se pone en marcha hacia la región cuya custodia les ha tocado en suerte. Recorre un largo sendero de piedras, renquea en las pendientes, frena en las curvas, duda en los cruces de caminos.




      Después de arrojar la colilla del cigarro por la ventanilla del camión, feliz de verse libre de tanto miramiento, el sargento Relaño, un salmantino hecho a sí mismo a base de insistentes ejercicios de halterofilia, un tipo alegre de cabeza pequeña, intenta calmar sus callados temores y silba la melodía que suena a diario en el transistor.




      Sus hombres, indiferentes al consuelo de la nostalgia, enumeran los restos que han dejado atrás. El armazón de los aviones de combate destruidos antes de despegar, los vehículos calcinados por el fuego y, algo más allá, los cascos de los soldados que han huido.


    


  




  

    

      3. Algo ven que los sorprende




       




      El coronel Merola no pierde la esperanza de poner algo de sosiego en su espíritu agitado, pero respira con dificultad y teme que sea un bulto lo que le impide tragar saliva. Se palpa con cuidado el cuello y, aunque no encuentra nada anómalo, piensa que la causa de sus males puede ser un tumor.




      Durante un largo trecho, mientras los camiones transitan entre las polvorientas lajas del camino, el coronel dormita confiadamente. Pero sacudido por una corazonada descubre en la planicie del desierto los restos de un mundo borrado por el paso del tiempo. Su afición a los manuales de arqueología le hace creer que allí estuvo el origen de este mundo. Somnoliento, recrea el perfil barbado de los antiguos reyes y la cresta indómita de las deidades. No obstante, renuncia a parar el convoy, apartarse del camino un centenar de metros y dar un puntapié a las piedras de extraña forma que han llamado su atención.




      Apesadumbrado, viendo con impotencia cómo vaga su mente entre confusas conjeturas, se deja mecer por el sopor y pierde de vista lo que tanto le apetecía conocer.




      El coronel Merola saca la cabeza por la ventanilla del camión y, entornando los ojos, levantando la nariz, como si quisiera oler el viento que pasa por encima de su cabeza, se resigna a soportar su profundo malestar.




      Cansado del errático curso de sus pensamientos, procura concentrarse en su misión. Ahora marcha al frente de la tropa y debe encontrar las marcas que le permitan seguir el rastro del camino.




      Antes, y de eso no hace mucho tiempo, podía reconocer cualquier señal: el pliegue rocoso de un montículo o un inesperado recoveco en la llanura. Como si fueran los parajes de una tierra familiar. Ahora, sin embargo, la correspondencia de los mapas con el paisaje le parece dudosa. Las colinas se elevan como suaves promontorios y es tan prolongada la pendiente que conduce a su inapreciable cumbre que distinguirlas se convierte en un ejercicio de agudeza visual para el que deberá entrenarse.




      Tantas veces ha participado en maniobras de camuflaje, en cañadas abandonadas por los pastores, en campos de trigo arrendados por el Ejército, en angostos collados de montaña, que le extraña haber perdido la maestría con que mandaba a los soldados.




      Sigue con dificultad la ruta señalada en los mapas, sortea las trincheras excavadas para detener al enemigo, pierde de vista el rastro del camino, retrocede hasta la última encrucijada, se sube a la capota del camión y otea el horizonte con los prismáticos. Desde lo alto de la loma contempla el primer suburbio de la ciudad. Sólo es una larga calle sin asfaltar, flanqueada por casas de una planta, rudimentarias construcciones coronadas en cada esquina por nudos de alambres de hierro oxidados.




      Sin estar muy seguro de sí mismo, indica al chófer cómo circunvalar la colina de roca, maniobrar por el accidentado sendero, descender al barranco y cruzar el cauce seco del torrente.




      Si hubiera decidido ir por su cuenta, como un viajero al que no le importa detenerse en cualquier lugar, el poblado le parecería una exótica estampa oriental. Una cúpula púrpura sobre muros blanqueados o el puntiagudo minarete de acero que reluce al anochecer. Cualquiera de las cosas que uno recuerda haber visto en las postales. Sin embargo, la aridez que devora las piedras, cerca los famélicos huertos y oprime a las cabras atadas a una estaca le produce una violenta desazón. Es una angustia compasiva la que siente por la miseria ajena, pero también es temor a padecer algún día la maldición de la pobreza.




      ¿Y si fuera yo uno de esos desgraciados?




      Durante sus años de aprendizaje en la Academia, y luego, en el cuartel, mientras iba ascendiendo de rango, pudo preguntarse muchas veces qué haría si, llegado el caso, se declarara una guerra y fuese enviado a combatir. Al principio, la respuesta le producía una agradable euforia. Más adelante, cuando nada parecía interrumpir el curso de los acontecimientos, empezó a parecerle ridículo preocuparse por el destino.




      La gloria es saber esperar.




      Su camión renquea cuesta arriba, levanta densas nubes de polvo. Se acerca a los campesinos que caminan uno detrás de otro. Una escasa decena de hombres enjutos y cansados. No parece importarles la presencia de los intrusos, y la rápida ojeada que pegan a los recién llegados, mientras se apartan con fastidio del camino, se detiene en el único cuyo porte y expresión los desconcierta. Algo ven que los sorprende, algo que no esperaban encontrar en el rostro de un extranjero. Apenas es un apagado susurro el que sale de sus bocas cerradas. Sin embargo, en sus ojos testarudos, extrañamente parecidos a los del padre que ha dejado vagar por su memoria, centellea una inconfundible advertencia.




      El coronel Merola considera el alcance de esta mirada y comprende, apenas unas horas después de haber llegado a su destino, que su destreza, la habilidad de comportarse como el que un día fue, no servirá de gran cosa.


    


  




  

    

      4. El curso de las cosas aciagas




       




      El alcalde es un tipo corpulento cuya amabilidad le infunde desconfianza y, a ratos, una profunda irritación. Sin dejar de sonreír aguanta el peso de su intensa mirada y observa el rastro que una gota de sudor deja en su mejilla mal afeitada. Lo trata con deferencia pero le molesta que prolongue con fuerza el áspero apretón de su mano grande y huesuda. Le avergüenza tener prejuicios tan groseros y no sabe qué hacer con ellos. Cada vez que ha intentado sacarlos de su guarida, hurgando con enfado en sus recuerdos, retrocede con un escalofrío y enseguida se pregunta: ¿A quién le importa la simpatía?




      Contempla el cochambroso conjunto de edificios al que ha sido destinado el regimiento sin pronunciar ningún reproche y, antes de darles la espalda, ordena a los albañiles ponerse «manos a la obra».




      En apenas unos días apuntalan los tejados hundidos por la onda expansiva de las bombas, levantan las paredes derribadas por la metralla, y procuran ir acabando la faena entre voces, gritos y pausas. Al fin y al cabo, la comodidad no parece tener para ellos ninguna importancia y poco pueden hacer, aunque se lo propongan, para que nos encontremos a gusto.




      El coronel Merola exige que lo previsto se cumpla metódicamente y espera que a cualquier orden dada le suceda, como una eclosión, su más recta consecuencia. Pero cada vez que se propone cumplir las obligaciones de su rango, se le levanta un desagradable dolor de cabeza.




      La jaqueca se insinúa con un leve estremecimiento en la nuca y un instante después sobreviene la punzada que le obliga a guardar silencio. Sin dar más explicaciones a sus atentos y confundidos subalternos, el coronel se retira a su dormitorio y se tiende en la cama con sumo cuidado, como si apoyara la frente en la broca de un berbiquí.




      Tumbado boca abajo y con las botas puestas, el coronel deja que la aspirina vaya haciendo su efecto. Se queda dormido y poco después, una vez vencida la migraña, se pone en pie y se dirige a la cantina como si nada hubiera pasado. Preferiría postergar la cita y dejar para más tarde el discurso que no ha tenido tiempo de preparar, pero lo están esperando.




      «¡Qué imprevisibles son estos soldados! —piensa—. A ratos se comportan como si fueran niños traviesos a punto de recibir la primera comunión, otras parecen pasajeros somnolientos en una parada de autobús. Pero, cuando menos te lo esperas, se levantan, sacudidos como los hinchas de un equipo que está a punto de perder».




      En la cantina los soldados apuran el último sorbo de cerveza y apagan con desgana sus cigarrillos. Merola los observa con curiosidad y se pregunta de dónde han salido, por qué se han alistado, quién los ha adiestrado...




      ¿Qué buena suerte atrae la fatalidad?




      Recientemente, el coronel Merola se ha visto sorprendido por unas extrañas convicciones. Las ve llegar como si fueran evidencias alimentadas por su larga experiencia militar y arraigar como ideas elaboradas después de una profunda reflexión.




      Le gustaría saber de dónde proceden, pero lo cierto es que surgen de la nada, desafían su reticente sentido común y suenan en sus labios con un ímpetu descarado.




      Ahora reconoce el cosquilleo que precede a una de estas atrevidas insinuaciones y la deja pasar sin oponer resistencia.




      Sólo uno regresará sin mácula.




      Cree que sólo un hombre sobrevivirá a los peligros de la guerra. Algunos morirán, otros regresarán a casa consternados para siempre. Sólo uno sorteará el fuego enemigo, atravesará los edificios en llamas, correrá por el campo de batalla, se arrastrará por los huertos sembrados de minas, aguantará las inclemencias del tiempo, resistirá la cobardía de sus compañeros, la traición de los emboscados, los errores de sus jefes, y vencerá el miedo a perder un brazo o una pierna. ¡De todo saldrá indemne el que está obligado a vivir!




      Mejor que ignore su destino.




      Sentados con la gorra entre las manos, los soldados se disponen a escuchar el discurso de su jefe, y con la espalda erguida procuran no perderse nada de lo que vaya a decir. Salvo por lo poco que recuerdan haber oído o lo que han sacado en claro del periódico tras dar un vistazo a sus titulares, no saben gran cosa: ni hacerse una idea del país al que han llegado, ni cuándo regresarán a casa.




      Indiferente a los murmullos de impaciencia, el coronel hilvana las reflexiones que tanto le intrigan. Contempla al impaciente batallón de hombres y se pregunta si la diversidad de formas que un cráneo rapado deja al descubierto permite identificar en cada cabeza un determinado grado de perfidia, rencor o maldad o si éstas pueden habitar cualquier cuerpo sin dejar en él huella de su paso.




      Si la astucia no se refleja en el rostro, estoy perdido.




      Mientras comprueba cuánto le cuesta ir detrás de sus erráticos pensamientos y entender las ideas que brotan de su cabeza dolorida, atribuye a cada soldado el origen que lo hace inconfundible.




      Al principio los reconoce con facilidad, pero el vistazo no basta y pronto desiste, incapaz de distinguir los rasgos de un ecuatoriano cuando éste se sienta junto a un andaluz.




      «Quién sabe», dice, como si fuera otro el que devanea de este modo.




      Pero es su propia cabeza la que elabora con increíble autoridad sagaces observaciones.




      Cada uno es hijo de la tierra que lo vio nacer.




      Alentado por la certidumbre, bajo la vorágine de los ventiladores que basculan en el techo de la cantina, busca en el rostro de los soldados la marca de un designio mineral.




      Los habrá, piensa, de estirpe caliza, genealogía arcillosa o dinastía mercurial, y de ahí viene el carácter que los gobierna. Inmediatamente constata que los quebradizos le inspiran lástima. Los complacientes le sacan de quicio. De los orgullosos desconfía siempre.




      El coronel Merola está desvariando y al fin se da cuenta. Se reprocha haber perdido de nuevo el control de una mente cada día más indómita. Comprende que debe sofocar cuanto antes el incesante murmullo de las voces abocadas a increparle con un exasperante griterío.




      Ahora debe improvisar su primer discurso iraquí y no sabe por dónde empezar. Si repite la arenga pronunciada en Madrid, alguno pensará que duda de su propia palabra. Si omite el énfasis patriótico que se ha dado a la coalición internacional, los oficiales bajo su mando creerán que esconde alguna reticencia. Si prepara a los hombres para lo peor, parecerá un alarmista. Si glosa los deberes de la tarea humanitaria, los colegas murmurarán.




      —¡Como un solo hombre! Lo habíais oído antes, ¿verdad? Conmigo sabréis qué significa.




      Un perro afónico ladra en el patio. Bajo el inagotable zumbido de los ventiladores, el coronel nos habla con la grandilocuencia de los caudillos destinados a marchar al frente de la tropa, y no detrás, como recomiendan ahora los manuales.




      El coronel deja que un arrogante lapso de tiempo se prolongue silenciosamente. Cuando cree haber demostrado quién manda en la compañía, dice, engolando la voz:




      —Ha llegado la hora de la verdad.




      Deja que se prolongue la pausa que emociona a los soldados.




      —¡Espero ver cómo sale a flote lo mejor de cada uno!




      Su estilo viril y combativo encandila a los hombres. Expelen un profundo suspiro y cada uno por su cuenta se promete apechugar con lo que haga falta. Sea cual sea la parte de sí mismos que al final salga a la luz.




      —Vamos a demostrar —añade— cómo se comporta un español.




      Hay en su voz una entusiasta tonalidad de soflama miliciana y deportiva.




      —Para vosotros será muy sencillo.




      El coronel Merola recomienda obedecer las órdenes del jefe y confiar en la más alta protección del cielo.




      —Obedecer y confiar —dice— conducen al triunfo tan sólo cuando son virtudes unísonas. Pues sin confianza, la obediencia es un yugo insoportable.




      Los soldados sienten una repentina pesadumbre y les gustaría oír de nuevo lo que acaba de decir.




      No obstante, el coronel ordena proseguir.
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