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El hombre buscaba a Fuego, pero Fuego le huía. No quería que nadie la dominara y mucho menos esa criatura torpe y peluda. Cada vez que caía el invierno y las nieves escondían el verde de la hierba, el hombre imploraba al cielo que le ayudara a encontrar una forma de invocar el calor, ignorando que poco tiene que ver el cielo con las llamas, que solo se buscan en noches de tormenta. Una tarde ventosa de otoño, un hombre se adentró en una caverna con las dos piedras más duras que halló. Fuego se asomó a la boca de la cueva, agazapada entre las zarzas para no ser vista por su víctima, quien se afanó durante horas y horas en chasquear ambos cantos con saña. El hombre llevaba días sin cazar y meses recorriendo solo aquel valle tallado a navaja entre las dos montañas más escarpadas del mundo conocido. Sus manos, rápidas y fuertes, destilaban rabia en cada golpe, en cada nudillo descarnado.Fuego comenzó a sentir lástima por aquel ser derrotado. A punto estaba de verterse de su lagrimal una pequeña gota de lava cuando al hombre se le cayó una piedra en el pie y aulló como los lobos antes de los temporales. Después se levantó y saltó a la pata coja, invocando a todos sus antepasados, los propios y los ajenos, mientras intentaba calmar con su soplido el dolor que se le agarraba a los dedos. Fuego no pudo más y estalló en carcajadas. En ese momento lo supo: el hombre merecía el fuego, pero solo porque de vez en cuando la hacía reír. 
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El mar les había dado la espalda desde que zarparon. Había tratado a todos los ocupantes del barco por igual, marineros y oficiales, latigueando sus estómagos sin piedad, no dándoles tregua ni de día ni de noche para que achicaran el agua de cubierta y las náuseas de su garganta. Habían partido con el más audaz de los propósitos: la conquista de nuevos territorios. Pero lo único que les había mostrado el océano era su puño, ese que teje tempestades y engulle armadas. Azote tras azote, las velas chorreaban agua salada sin haber podido ser izadas en toda la singladura. El timón se había mostrado ingobernable y el mascarón de proa había recibido tantas sacudidas que en lugar de una encantadora sirena parecía el vestigio de una estatua que había dormido soterrada.Nada a la vista. Ni tierra ni esperanza. El cielo, una cúpula de nubes de luto solo mancillada por la furia del rayo. La cordura dio paso al ensueño de los próximos a la muerte, pero tres olas antes de que la tripulación se rindiera, una lengua de fuego ocre y verdoso sobre la arboladura de la nave les robó los pensamientos. Todos doblaron sus pescuezos y se agarraron al mástil más cercano para entregar su vida al fuego de San Telmo, que les había honrado con su beso ígneo.El mar se frenó, el cielo mostró el azul que les había robado durante semanas y todos los presentes se arrodillaron con los ojos aún clavados en aquella llama profética. Solo en ese instante, el polizón se atrevió a mirar afuera a través de la ranura que dejaban los tablones de la bodega.fuego deSanTelmo
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Masamune Ozaki jamás le contó a nadie que él era uno de los pocos amigos que tenía Fuego en la tierra. Su vínculo era secreto, pues si lo revelaba Fuego desaparecería de su forja y, con ella, la magia que convertía sus katanas en las más codiciadas y temidas de Japón. Flexibles como el joven tallo del bambú, livianas como el plumaje del aosaginohi y letales como las entrañas del fugu. Así eran las katanas de Masamune Ozaki, gracias a que Fuego las arrullaba durante cinco estaciones con su nana mágica de lumbre y brasa. Obra de Masamune era el acero, de una pureza inﬁnita, que envolvía cada noche en una capa de papel de arroz y arcilla tan delicada como un copo de nieve. Tras golpearlo con el mismo ritmo que marcarían los pasos de un gigante, Masamune se lo brindaba a Fuego en un gesto de ofrenda, y Fuego lo recibía pensando en el samurái que blandiría aquella obra de arte.Cuentan que las katanas no pueden salir de su funda si no es para verter una gota de sangre. Todas menos las de Masamune Ozaki: las que salían de su forja debían acariciar el fuego para recordarle al mundo que no todo es obra del hombre. 
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