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    EL TIEMPO DEL DIAMANTE



    


    Mirar todas las cosas transformadas

    en la quietud profunda del instante.

    Verlas dentro de él petrificadas

    en su móvil distancia equidistante.


    


    Escucharlas caer precipitadas

    en la nada unísona sonante.

    Y volverlas a oír resucitadas

    en el vivo destello del diamante.

  


  
    

    


    YOYEAR



    


    Establecí mi patria en las palabras

    y mi cuerpo también:

    fijé mi vida sobre ellas

    y quise ser lo mismo

    que ellas habían sido para mí:

    un cuerpo claro que me reflejara

    el otro mundo que sólo a veces es—

    el otro mundo claro

    por demasiado oscuro

    en el que lentas luces indirectas

    iluminan el fósforo fugaz de nuestro yo,

    ese que sólo brilla en la quietud

    del fondo lateral del légamo

    que apura aquello que produce:

    el espejismo explícito

    de formas que parecen

    no tanto figuras egomórficas

    como actos de habla de alguien

    condenado inevitablemente a yoyear,

    a producir remedos

    de un discurso sin lengua,

    interrumpido siempre

    por el agua y que disuelve

    las acuarelas de su nada pura

    cada vez que una pausa de sentido

    se convierte en una pausa de dolor

    también.

    ¿Cuándo yoyea el yo? Sólo en su pérdida,

    que es cuando camina cabizbajo

    a la sombra o la duda

    de un extraño y constante resplandor.

    Todo se borra menos aquello que lo anula.

    ¿De qué, de quién, de dónde

    esta ausencia de yo?

    Yoyea en mí la luz el lomo de un instante.

    ¿Yoyeo yo en la nada

    o yoyea en mí su resplandor?

    Yoyear de la nada en la vidriera

    de una voz que no ha llegado nunca

    a ser lenguaje.

    Yoyear de la nada en el inexistente

    lenguaje de esa voz

    en la que oigo

    los ecos del latido perpetuo del mundo,

    los ecos del latido mutilado de Dios.

    Los ecos, pues, del eco.

    Ego: eco. Ego ecco.

    Ego: yo.

  


  
    

    


    EL JUGADOR DE PÓKER



    


    Crecía como el mar también el cielo

    derrotado y hermoso

    de nuestra juventud.

    Aún veo el ritmo lejano de sus barcas

    moverse al son undoso de aquel tiempo

    que me cuesta creer que, como yo, existió.

    Retengo

    no su realidad, pero sí sus imágenes.

    Y por ellas —o mejor: por el recuerdo de ellas—

    reconozco a alguien que, en cierto modo,

    me recuerda a mí:

    es más delgado y joven, pero se me parece

    e incluso puede que sea o que haya sido

    también el que fui yo.

    Por eso puedo hablarle, aunque él no me escuche:

    pertenece a otro tiempo en el que yo no era

    el mismo que ahora soy.

    El tiempo palidece cada vez que lo cercan

    impresiones difusas

    que ponen sobre el fieltro de un tapete cambiante

    las diluidas cartas de una no menos

    difusa identidad. Bajo una vela fúnebre

    se mueven luz y sombra

    y todos los presentes se borran en el lienzo

    de un único pincel

    que sólo la memoria retiene algunas veces

    y que anula todo vestigio de color:

    craquela el tiempo la visión del mundo

    y sobre los desconchados de la estancia

    se extiende sólo el agua mortuoria

    que humedece el suelo de las habitaciones

    y amenaza la base de los muros y ángulos

    de lo que antes pudo ser pared.

    Todo se mueve y cada jugador dispone

    el breve abanico de sus cartas

    aun sabiendo que el juego de la vida consiste

    en el manejo de las posiciones

    y en la composición de rápidas figuras

    que cada jugador acaba por perder.

    En el undoso movimiento de las barcas

    crece el mar como el cielo

    de nuestra derrotada y hermosa juventud.

    ¿Qué ritmo mueve la mortecina luz de la memoria?

    ¿Qué tenue sombra hace que el craquelado lienzo

    de la vida siempre esté dentro de su morir?

    
     Sólo morir o algo que fluye sobre el tiempo

    y que deja su encaje de rocío o de escarcha

    sobre el que la belleza muestra

    la arquitectura de su fragilidad.

    Un instante sin tiempo bastaría

    para que todo el proceso de la nada

    reiniciase su nunca interrumpida

    y fúnebre marcha triunfal.

    Pero el yo entonces dónde.

    Mirad el cuadro: ya no tiene ni marco

    ni lienzo ni línea ni sombra ni pared.

    Mirad el cuadro de la nada perpetua

    diluirse en el tiempo del movimiento de las cartas.

    ¿Es la nada lo único que la nada nos da?

    ¿Es la vida la rosa de la nada?

    ¿Es la muerte la espina

    con que nos sigue hiriendo su invisible rosal?

    En el tapete de esta noche última,

    ¿qué nada me traerán mis pobres cartas

    y, sobre todo, qué es lo que todavía me queda por jugar?

    No me fían ni el tiempo ni la banca

    y el fieltro de la mesa no acompaña

    perdido, como el humo en el aire,

    en los gastados relieves de su rugosidad.
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