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Prólogo


 



Hace unos años, en aquellos espléndidos momentos en que la juventud del cerebro me convertía en una esponja de ideas, recuerdo haber vivido lo más parecido a una experiencia mística. Estaba estudiando mecánica cuántica en ese fantástico libro que «sintetizaron» —literalmente: no había un texto así en el mundo— los profesores Pascual y Galindo, cuando de pronto lo entendí todo. La matemática más compleja con la que me había tenido que enfrentar hasta ese momento me abría las puertas a una forma de comprensión del mundo vetada a la mayoría de los humanos (de esa época y de todas las anteriores). Cuando centenares, o miles, de sinapsis estallaron de golpe conectando los límites de la comprensión de mi cerebro, lo que recibí fue una explosión estética, no racional. Las matemáticas, única forma de comprender la física moderna, el monumento máximo de la racionalidad del hemisferio izquierdo (HI) de nuestro cerebro, se convertían, de forma insospechada, en la llave que abría la explosión de los sentidos dominados por el hemisferio derecho (HD). La ciencia se hacía arte, las ecuaciones devenían objetos estéticos. De hecho, me atrevía a adivinar la siguiente ecuación basándome simplemente en criterios de belleza.


La verdad es que me parece difícil que alguien que no haya vivido una experiencia similar pueda entender de qué estoy hablando.


He vivido otros momentos en los que, según entiendo ahora, mis hemisferios se conectaron. Ese vuelo nocturno en avioneta rasante sobre Manhattan, en el que la gloria de la mente humana («podemos volar») se unía al placer de unas imágenes que se fijaban en mi retina como una «foto zen» (una expresión que a la autora de este libro, Juna, le gusta usar). También he experimentado muchas situaciones profesionales en que he sobrevivido a la presión de «salir con algo realmente nuevo» porque mis dos cerebros, el de matemático y el de artista, se han puesto de acuerdo para dar lo mejor de cada uno, multiplicándose el uno por el otro.


Es, en efecto, en el mundo profesional donde veo cada día más necesidad de conectar nuestros hemisferios. Desde la disciplina de la innovación, en la que trabajo desde hace dos décadas, sabemos que el gran problema de las empresas reside, principalmente, en la dificultad de conectar la explotación de los negocios conocidos con la exploración de los negocios por conocer. Sabemos que la reinvención se convertirá en una constante obligada del día a día, y eso no podrá hacerse sin una creatividad combinada con la racionalidad: la «hoja de conceptos» hibridada con la «hoja de cálculo».


Las empresas sobrevivirán si se reinventan por sistema. Y eso no puede hacerse, de ninguna manera, con el áncora clavada solo en el hemisferio izquierdo.


En otra línea, recuerdo ahora que en la fantástica Historia de las ideas de Peter Watson, el autor selecciona dos de esas ideas como las mejores de la historia: la del alma (que permite separarnos del cuerpo y trascender) y la del experimento (que nos permite entender el mundo de una forma no mágica, sino racional). Estas dos ideas, geniales ambas, son imposibles sin la combinación de los dos hemisferios: desde lo puramente mágico el alma no es espiritual, sino primitivamente animista, y desde lo racional el experimento es simplemente estéril (grandes descubrimientos de la humanidad han sido resultado del error, de la casualidad, de «ver» algo que pasa desapercibido para la mayoría, de intuir lo ilógico, de detectar en los datos patrones que escapan a las lógicas ya conocidas).


En fin, que la historia de lo mejor de la humanidad está ligada a la conexión de la dualidad de nuestro cerebro. Una dualidad tan aparentemente incomprensible, quizá, como la «dualidad onda-partícula» de la mecánica cuántica con la que hemos empezado este texto, una disciplina que no puede explicarse solo con uno de los hemisferios.


No podemos permitir que uno de nuestros hemisferios nos mande, aunque, como nos advierte Juna en la primera parte del libro, eso es lo que nos ocurre habitualmente. Debemos evitar que la inocencia del niño nos abandone y controlar el cinismo del adulto dominado por la racionalidad que hace estéril la magia. Tenemos que entrenarnos a conseguir la fusión de los dos mundos, la hibridación de los hemisferios: HD+HI=HH (derecho + izquierdo = hemisferios hibridados).


Este libro nos lleva por la senda adecuada, desde el reconocimiento del problema (el hemisferio izquierdo nos domina), hasta la escucha del mensaje (el derecho nos habla y tenemos que aprender a escucharlo) y al entrenamiento en la fusión (sincronizar los hemisferios), para ser más eficaces en la vida y conseguir ese estado de flujo (la zona) que nos permite la felicidad. ¡Ser!, que de eso va, en el fondo, la vida: de Ser con mayúsculas. Juna Albert nos acompaña en este camino, el más importante de nuestra vida, con rigor, pero con un verbo suave que deriva de un arte especial. Solo alguien que ha trabajado con esfuerzo por hacer de la ciencia arte, y por escapar del humo con el que se acostumbra a hablar alegremente de estos temas, consigue iluminar las frases como ella lo hace; bellas y certeras, al mismo tiempo: HD+HI.


Un libro que requiere esfuerzo, como todo entrenamiento que, al final, valga la pena.


Gracias, Juna, por escribirlo.


 


ALFONS CORNELLA


Fundador y presidente de Infonomia





Introducción


 



Daniel Stern, uno de los más prestigiosos investigadores de la primera infancia, afirma que recuerda vívidamente haber presenciado una escena en la que un padre no comprendía lo que le ocurría a su hijo de dos años, mientras que él, que por entonces tenía siete, sí lo comprendía.


Recuerda que en ese momento sintió con toda claridad la brecha comunicativa que separaba a padre e hijo. Fue consciente de que él estaba a medio camino entre uno y otro, y que, por fortuna, aún era «bilingüe»: dominaba ambos lenguajes, el del niño y el del adulto. Y enseguida se preguntó cuánto tardaría en perder la comprensión del lenguaje infantil.


En los niños, el hemisferio cerebral que predomina es el derecho. Mientras que el hemisferio derecho empieza su andadura desde la concepción, el izquierdo se activa unos meses después del nacimiento y, además, tarda más tiempo en alcanzar su pleno rendimiento. Durante los cinco primeros años, el hemisferio derecho es tan sorprendentemente activo que permite al niño construir una representación coherente del mundo que lo rodea sin que medie la participación del hemisferio izquierdo. Se ha dicho que el hemisferio derecho es «artista y bohemio», lo cual vendría a explicar por qué los niños son artistas, creativos, lúdicos, sensoriales, libres y autónomos. En el caso de los niños, gobernados mayoritariamente por el hemisferio derecho, el aprendizaje se produce cuando se les permite tomar la iniciativa, explorar posibilidades, basarse en su intuición, escuchar y compartir ideas, integrar experiencias, moverse y sentir integradamente. De hecho, los experimentos realizados en el Massachusetts Institute of Technology (MIT) con niños desde el momento de su nacimiento revelan que con tan solo cuatro años de edad ya tienen un considerable conocimiento del mundo. Y este conocimiento proviene de su sentido común, como queda demostrado por el hecho de que en los experimentos no se les procuró ningún tipo de aprendizaje formal. Aun así, a los cuatro años los niños ya tienen ideas sobre física, sobre las otras personas y sobre relaciones causales.


 


 


Al parecer, los adultos de las sociedades occidentales no somos conscientes de que los seres humanos nacemos con un preconocimiento del mundo ni de que existe un modelo de aprendizaje no formal y exploratorio que es más apropiado para las características del cerebro infantil.


Un preconocimiento del mundo que, después del nacimiento y durante las sucesivas etapas del crecimiento, deberá ser complementado con el aprendizaje formal propio y específico del hemisferio izquierdo. Pero, y esta es la clave, a su debido tiempo y en su justa medida y sincronización.


 


 


La mayoría de los adultos hemos estado condicionados para usar preferentemente el hemisferio izquierdo, base del pensamiento lógico y racional, desde que fuimos niños, dejando poco espacio al uso de la intuición y las emociones.


Sin embargo, los nuevos experimentos sobre aprendizaje y educación llevados a cabo en el MIT y en otras universidades nos advierten de que cuando no dejamos espacio a la exploración y la intuición, estamos rebajando nuestro potencial de aprendizaje. De ahí la necesidad de abonar el terreno de la intuición y de la creatividad, sincronizando —obviamente— creatividad con rigor, tal y como en su momento nos advirtió Gregory Bateson, padre de la cibernética, antropólogo, científico social, lingüista y escritor, en su libro Hacia una ecología de la mente: «El rigor por sí solo es la muerte por asfixia, y la creatividad por sí sola es pura locura.»


 


 


Para sincronizarnos en pensamiento y emoción-intuición, en primer lugar hemos de recuperar el lenguaje de nuestro hemisferio derecho.


Al haber relegado a un segundo término el papel de nuestro hemisferio derecho, hemos dejado de usar su lenguaje hasta el extremo de olvidarlo: el poder de la imaginación, de las historias y los relatos, de las palabras con alta carga emotiva y de la autosugestión. Y también el poder del «haz-como-si».


Puesto que los niños, en su etapa infantil, son mayoritariamente «cerebros derechos», el lenguaje del hemisferio derecho —esto es, la imaginación, las historias y los cuentos, las palabras con alta carga emotiva y el «haz-como-si»—, es prácticamente su único recurso comunicativo. Debido a ello, los adultos hemos caído en el error de creer que el lenguaje del hemisferio derecho es infantil y solo sirve para las primeras etapas de la vida. Esa falsa creencia nos ha alejado de nuestro hemisferio derecho.


Pero ni este ni su lenguaje son infantiles ni irracionales en sí mismos. En las primeras etapas de la vida, el lenguaje es infantil solamente porque el niño, en su uso, no lo equilibra, no lo sincroniza en ningún caso con un procedimiento y/o con un discurso lógico. ¡Porque todavía no puede hacerlo!


El lenguaje del hemisferio derecho es necesario. Tenemos que recuperarlo y usarlo. Este libro cuenta cómo hacerlo, proporcionando técnicas con las que equilibrar la rigidez, y la nula eficacia en determinados contextos del pensamiento racional «duro», o sea, del pensamiento racional estático y no confluyente con el cambio. Porque el cambio es inherente al proceso de la vida, debe cambiar el modo en que construimos nuestros razonamientos e incluso el modo en que interpretamos nuestras vidas.


Ya no existe una única meta predecible sino un conjunto de metas que se autodefinen en el mismo proceso que lleva a ellas. Del mismo modo en que la memoria implícita inconsciente de «saber ir en bicicleta» solamente puede recuperarse poniéndola en práctica, también la extensa y variada capacidad del HD, mayormente implícita y no consciente, puede ser recuperada.


Porque el HD es, de ambos hemisferios, el que nos pone en contacto con nuestra vida emocional, con el vivir.


Vivir es un verbo. Su resultado, la vida, un acto.


Por eso este libro está lleno de llamadas a la acción en forma de indicaciones fáciles de llevar a cabo y que yo encabezo con un «hazlo».


Además de dichas llamadas a la acción, el libro incluye muchos consejos de actuación y aplicación de este modo de expresión y pensamiento sincronizado.


 


 


El porqué de los «hazlo»


 


El pensamiento sobre algo, la lectura sobre algo no nos modifican profundamente como sí lo hace la acción.


T. S. Eliot ya nos hablaba de la infinita distancia que existe entre un pensamiento y un acto en estos versos de su poema «The Hollow Men» («Los hombres huecos»):


 


Entre la idea


Y la realidad


Entre el gesto


Y el acto


Está la sombra.


 


El hemisferio derecho aprende explorando e integrando. Actuando. Y en su proceso de aprendizaje se rige por las sensaciones que aquella nueva actividad, hábito o comportamiento le suscitan.


El proceso de aprendizaje y el de cambio de hábitos requieren que sientas en el conjunto de tu cuerpo-mente, y no solamente en tu mente.


Los circuitos neuronales que no han sido transformados por la experiencia y por las sensaciones son eliminados.


El proceso de aprendizaje y el de cambio de hábitos requieren que sientas las sensaciones físicas. Y requiere que sientas. Y como colofón y guinda del proceso, llega la experiencia de «la sensación de saber». La sensación de saber que estás viviendo tu vida.


Cuando «sabemos que sabemos» no se trata de que hayamos acumulado conocimientos. Se trata de que podemos sentirnos distintos siendo los mismos. Nos hemos dado cuenta, hemos sentido algo nuevo, hemos comprendido.


Puesto que has comprado este libro para poner en juego las capacidades y habilidades de tu hemisferio derecho, debes actuar más que nunca. Debes actuar los «hazlo» propuestos.


Son «hazlo» sencillos que puedes realizar en el mismo momento en que lees el libro.


Y si no lo haces así, al menos date cita contigo mismo para hacerlo antes de irte a dormir. O date cita para hacerlos en compañía de un grupo de amigos o de tu coach. Pero ¡hazlos!


Y te propongo algo más. Cuando hables sobre este libro con tus amigos y/o compañeros de grupo, no habléis del texto. O no habléis solamente del texto. Hablad sobre todo de vuestras sensaciones y de vuestros descubrimientos al realizar los «hazlo».


Gracias, amig@.


 


JUNA ALBERT



1


Desincronizados


 




NUESTRA MALA COSTUMBRE DE IDENTIFICAR CONCIENCIA CON INTELIGENCIA


 


El neurofisiólogo Roger Sperry llevó a cabo las famosas investigaciones sobre el cerebro dividido. Con el fin de solucionar el problema de pacientes afectados de epilepsia refractaria a todo tratamiento, Sperry acudía al procedimiento de seccionarles quirúrgicamente el cuerpo calloso, interrumpiendo así la comunicación de sus hemisferios cerebrales. Más tarde descubrió que estos pacientes utilizaban cada mitad de su cerebro para funciones distintas, hecho que pasa inadvertido en personas que tienen intacto el puente de comunicación entre ambos hemisferios. Según pudo demostrar Sperry, el HI procesaba la información de un modo lógico, verbal y lineal. El HD, en cambio, funcionaba de un modo no lógico y no lineal, procesando pautas y procesos globales de información de un modo no verbal, intuitivo.


Asombrosamente, además, el HD, el único hemisferio que recibía la información, podía procesar los estímulos y reaccionar de un modo sumamente complejo sin que interviniera ningún tipo de conciencia de lo realizado.


A la luz de los descubrimientos de Sperry, por los que recibió el premio Nobel de Medicina en 1981, parece que la tendencia a identificar conciencia con inteligencia es errónea. Existe también otra inteligencia que fluye continuamente sin que tengamos conciencia de ella, un tipo de inteligencia distinta a nuestra inteligencia lógico-racional y de la que, en realidad, somos conscientes solamente en un 5 % de nuestros quehaceres diarios. ¿Lo dudas? Pues mira, fíjate. Ahora mismo, mientras estás leyendo estas palabras, tu atención consciente está aquí, conmigo. Pero... ¿cuántas veces realizas tus rutinas diarias sin prestarles atención, sin ser consciente de ellas? Por ejemplo, cuando te pones la ropa y los zapatos al vestirte, cuando coges la toalla y te la pasas por la cara al levantarte por la mañana o si te refrescas durante el día, cuando te subes al coche; el mismo hecho de conducir se lleva a cabo mayoritariamente en lo que llamamos «piloto automático», e incluso al hablar, contestamos siempre lo mismo, en el mismo tono y del mismo modo a cada persona...


Esta otra inteligencia es la que influye sobre los sistemas inmunitario y endocrino; la inteligencia procedural, creadora, intuitiva, sensitiva y artística. Y todo ello está gestionado por nuestro HD.


 


 


En 1860, el neurólogo francés Paul Broca descubrió que, en la mayoría de las personas, la facultad del habla estaba controlada por una porción del hemisferio cerebral izquierdo. Esto es así para el 95 % de las personas diestras y para el 70 % de las zurdas. Para el resto —cerca de un 8 % de la población—, establecer cómo queda dividida la tarea verbal es algo más complejo.


Una década después del descubrimiento de Paul Broca, otro neurólogo, el alemán Carl Wernicke, realizó un descubrimiento similar relativo a la habilidad humana para entender el lenguaje.


Dado que, en efecto, el lenguaje es lo que, junto con la conciencia, más separa al hombre del animal, de estos dos descubrimientos que acabamos de mencionar se derivó la firme creencia de que el hemisferio izquierdo era el único, de ambos hemisferios, que nos hacía humanos. Ocurrió también que el hemisferio derecho se vio a partir de entonces como «el hemisferio animal» superado clara y totalmente —por suerte para nosotros, entendíamos entonces— por nuestro hemisferio izquierdo, el hemisferio inteligente y letrado.


La sociedad primó, y por lo tanto alentó, el aprendizaje de las capacidades propias del hemisferio izquierdo, a saber: el razonamiento analítico, lógico y secuencial, donde el pensamiento converge hacia una sola idea posible.


Ingenieros, abogados y contables —es decir, personas que en su día a día suelen manejar aspectos objetivamente cuantificables y medibles, sujetos o regidos por baremos y tabulaciones, más que trabajar con aspectos menos objetivamente medibles como son el arte y las relaciones humanas— se sienten más cómodos utilizando las capacidades del hemisferio izquierdo que usando las capacidades del hemisferio derecho.


Al tiempo que la sociedad potenciaba el aprendizaje de las habilidades propias del hemisferio izquierdo, también desalentó y no valoró el desarrollo de las que residen en el hemisferio derecho: la síntesis, la búsqueda del significado y la belleza, donde el pensamiento diverge para encontrar infinitas posibilidades.


Los creadores y profesionales de las relaciones humanas se sienten más cómodos utilizando estas capacidades del hemisferio derecho que recurriendo a las del izquierdo.


A fecha de hoy, una gran parte de los sistemas educativos de la mayoría de las sociedades occidentales todavía tienden a privilegiar el desarrollo del hemisferio izquierdo. Las áreas curriculares que tienen mayor énfasis en la escuela elemental son las de lectura, escritura y aritmética, todas ellas correspondientes a las habilidades hemisféricas izquierdas. El contenido de dichas áreas se presenta normalmente bajo la modalidad verbal tradicional (estímulo al hemisferio izquierdo), sin tener apenas en cuenta el resto de modalidades no verbales como las modalidades gráfica, imaginativa y pictórica, entre otras.


Cuando las escuelas basan su modelo educativo en las habilidades propias del hemisferio izquierdo, están dificultando a los niños con un estilo de aprendizaje de «cerebro derecho» el pleno desarrollo de su potencial.


En su momento, los grandes avances tecnológicos conseguidos mediante el uso del razonamiento lógico y analítico propios del hemisferio izquierdo parecieron corroborar la primacía del hemisferio izquierdo «humano» sobre el hemisferio derecho «animal».


¿O no era cierto que gracias a la técnica nuestras vidas, hasta entonces marcadas por la escasez, habían pasado a ser definidas por la abundancia?


Pero el resultado irónico de estos logros económicos ha acabado provocando que en lugar de sentir la ganancia, acusemos la pérdida.


La pérdida de la sensibilidad, la belleza y el significado.


Hemos llegado al punto en que la abundancia económica ya no es una gratificación suficiente para sentirnos alegres y felices. Porque nuestra sensación de felicidad no deriva solo de cubrir unas necesidades, sino también, y no en menor importancia, de conocer y perseguir nuestras motivaciones intrínsecas, aquellas cuyos frutos son el disfrute profundo y completo de la persona que vive plenamente su vida. Un disfrute que no tiene nada que ver con el leve e intermitente placer superficial que experimentamos cuando actuamos solo como espectadores. Ese es el logro: perseguir nuestras motivaciones intrínsecas cuyo cumplimiento nos lleva a sentirnos en comunión íntegra y coherente con esa imagen que todos tenemos de quienes somos, nuestra imagen individual y única, la que está por encima de las heridas psicológicas que hayamos podido sufrir en el camino. Nuestra verdadera esencia, nuestro verdadero carácter, nuestro verdadero impulso, nuestra llamada interna.


Y curiosamente, el único hemisferio que dispone de la capacidad de empatizar con esa llamada interna, es nuestro hemisferio derecho.


Urge, pues, una reconciliación entre nuestra inteligencia racional y la emocional, entre nuestras necesidades materiales y la búsqueda de proyección.


 


Somos seres autotélicos, esto es, llevamos en nuestro seno, desde el nacimiento, una semilla, una dirección, la búsqueda de una proyección. Nacemos con un impulso vital que hacer crecer. Un impulso vital que llama a nuestra puerta bajo una forma de emoción.


Fijémonos en que todo lo que hacemos empieza por una emoción, por un deseo.


Como decía Carl G. Jung: «La creación de algo nuevo no se logra con el intelecto, sino por el instinto lúdico que actúa desde una necesidad interior. La mente creativa juega con los objetos que ama.»


Y para poder tener «nuestros mejores deseos», los que nos dirigen a nuestra feliz realización personal, hemos de recuperar las facultades de la intuición e imaginación creativa propias y únicas del hemisferio derecho.


 



«La imaginación es más importante que el conocimiento.»


ALBERT EINSTEIN


 


«Cuando me analizo a mí mismo y a mis métodos de pensar, llego a la conclusión de que el regalo de la fantasía ha significado más para mí que mi talento para absorber conocimiento positivo.»


 


ALBERT EINSTEIN




Y porque todo empieza por una emoción, por un deseo, debemos superar el miedo a actuar si no queremos padecer, en palabras del doctor Ewald Böhm, la «neurosis de decapitación» a costa de pensarlo y discutirlo todo pero no llevar a cabo nada.


Esa «neurosis de decapitación» que podemos sufrir por la supervaloración de la razón puede llevarnos a pensar y repensar con nuestra cabeza «decapitada» y desconectada de las sensaciones enviadas por nuestro cuerpo. De este modo, la «decapitación psicológica» puede llevarnos a sentir y a vivir las peores pesadillas que seamos capaces de concebir en nuestra «cabeza sin cuerpo». Verdaderas profecías autocumplidas, como miedos, fobias, dolores, enfermedades, enemistades y desconfianzas.


Imagínalo: ¿piensas que te rechazan? ¡Tienes razón! Bueno, tal vez todavía no, pero sin duda no tardarás en tenerla. Porque tu pensamiento provoca en ti el comportamiento de la persona que se siente rechazada, por lo que, aunque nadie te rechace, tú ya te estás sintiendo así, con el resultado de que evitas a los demás, no hablas, no participas, no te acercas a ellos, y de este modo provocas en los demás la sensación de que eres tú quien los rechaza.


¿Por qué no piensas en la posibilidad contraria?


 



Hazlo



Si quieres dar la posibilidad a que lo bueno, la buena suerte, llame a tu vida:


Da la vuelta a tus profecías autocumplidas. Piensa en que también son posibles al revés. Imagínalas. Vívelas en tu mente y ella las traspasará a tu cuerpo, el que siente y actúa.



Nuestras vidas son el resultado de un conjunto de actos. Actos que previamente hemos pensado, sí. Y siempre, al final de este proceso de pensamiento, el paso a la acción se produce solo cuando somos capaces de sentir a través de una reacción emocional, esa que nos va a llevar, de entre todas las acciones posibles, a la que es «nuestra acción», a la que nos hace vibrar especial y únicamente, en ese justo momento y en esa circunstancia actual.


 


 


El neurocientífico portugués Antonio Damasio, en su libro El error de Descartes: emoción, razón y cerebro humano, nos cuenta que no puede existir el pensamiento racional en las personas que han quedado privadas de experiencias sensoriales a raíz de una lesión cerebral.


El error de Descartes consiste en que no se trata de «Pienso, luego existo», sino de «Siento, luego puedo pensar, luego existo». Sin la capacidad de experimentar una reacción emocional, nunca podríamos tomar la decisión final una vez confeccionada la lista de pros y contras relativa al objeto de nuestra deliberación. Estaríamos eternamente dando vueltas a los mismos informes, estadísticas y papeles. Incapaces de tomar ninguna resolución acerca de por qué problema empezar y qué primera acción realizar.


 


 


Recuérdalo. Cuando no pasas del pensamiento a la acción, cuando rumias más allá del muchas veces necesario análisis de pros y contras, no estás Viviendo con mayúscula. Estás simplemente gastando, consumiendo la vida en el proceso de combustión de oxígeno y alimentos. Por ello:


Hazlo



Porque ya no se trata de «Pienso, luego existo», sino de «Siento, luego puedo pensar, luego existo»:


Ante una «indecisión largamente meditada», pon en práctica una acción, la que te parezca menos mala. Siempre estarás a tiempo de retroceder si la experiencia, la reflexión y el análisis de los resultados te dan a entender que no era esa la acción o no era ese el momento de llevarla a cabo.


Lo contrario, esto es, quedarte en la indecisión, te llevará a una progresiva inseguridad.






ENERGÍA PSÍQUICA (MENTE) Y ENERGÍA PERCEPTIVA (CUERPO) DESEQUILIBRADAS


 


—¿Acaso no vivimos en el mismo mundo objetivo? —preguntó una vez un discípulo a su gurú.


—Sí —respondió el maestro—. Pero tú te ves a ti mismo en el mundo y yo veo al mundo en mí mismo. Este pequeño cambio perceptual crea una enorme diferencia entre libertad y servidumbre.


 


 


Cuando nacemos a la vida


 


Durante los primeros meses de vida somos pura corporalidad. Nos sentimos completamente fusionados físicamente con el mundo que nos rodea. Somos puro hemisferio derecho. Somos puro sentimiento y experimentamos el mundo exclusivamente en función de los sentimientos que este suscita en nosotros.


En los primeros meses de vida estamos muy lejos de experimentar el mundo filtrado como solemos hacerlo en la edad adulta.


¿Cuántas veces ponemos un filtro familiar, cultural y social entre nosotros y nuestras experiencias consiguiendo así experimentar aquello que «se espera» que estas experiencias nos susciten en lugar de experimentar aquello que realmente sentimos?


Recordemos cómo y hasta qué punto distintas familias, culturas y sociedades pueden otorgar distintos valores a las mismas experiencias, algo que termina por provocar, por extraño que nos parezca, distintas sensaciones corporales y mentales para una misma experiencia. ¡Y eso ha ocurrido solamente porque hemos pasado la experiencia por el filtro de lo que pensamos sobre ella!


Pero, volviendo a nuestros primeros meses de vida, en esta primera etapa de nuestra existencia sencillamente nos permitimos sentir. Sentimos experiencias táctiles, sonoras, olfativas y visuales, de un modo absolutamente indiferenciado. Todavía no distinguimos quién o qué las provoca, ni tenemos conciencia de a qué parte de nuestro sistema sensorial llegan. ¿Es un color? ¿Es un olor? ¿Es un sabor? No nos importa lo que sea ni de dónde provenga. Sencillamente sentimos si esa experiencia se desliza suave y fácilmente, apaciguándonos, o si por el contrario es turbulenta y amenazante, poniéndonos alerta. Todavía no podemos hacer distinción entre nosotros —nuestro interior— y el mundo exterior —los otros o lo demás—, pero poco a poco vamos adquiriendo la capacidad de sentirnos diferenciados de nuestro entorno tanto a nivel corporal como mental.


A los cuatro meses de edad empezamos a poder hacer la distinción corporal entre nosotros y nuestro mundo social más cercano, con la figura que nos cuida y alimenta como su núcleo central y destacado. Comienza de este modo a dibujarse la frontera entre nuestro yo y lo demás, una frontera que primero pertenece solo al ámbito físico: mi cuerpo.


A los doce meses descubrimos que tenemos una mente, de modo que la frontera física anterior se amplía al ámbito mental. Nos percatamos ahora de nuestros deseos e intenciones internas. Y a este hallazgo añadimos el no menos asombroso descubrimiento de que los demás también tienen una mente y que a veces ¡ellos pueden estar pensando lo mismo que nosotros!, e incluso de que ¡ellos pueden percatarse de lo que pensamos!


A los veinte meses llegamos al «mundo de las palabras». Palabras que abren nuevos caminos de imaginación y comunicación, pero que también pueden hacer estragos en todo nuestro universo sensorial no verbal anterior. Nuestro mundo sensorial no verbal no tiene límites. ¿Puedes decir dónde empiezan y dónde terminan un olor o un sabor? En cuanto quieres describirlos con palabras estás reduciendo esa experiencia a un espacio y a un tiempo.


Y es que las palabras pueden ser apreciativas, esto es, reconocedoras de la experiencia vivida. Y en su apreciación de ella pueden estimular también nuestro vital y sano apetito de nuevas experiencias. Por eso nos sentimos sanos y rebosamos de salud física y mental cuando somos capaces de conservar las ganas de vivir experiencias nuevas.
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