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  NO SÓC D'AQUEST MÓN


  Nota


  Aquest és un dietari personal. No pretén ser un assaig ni un reportatge periodístic, ni sobre la no-dua­litat, ni sobre Enric Corbera, ni sobre ningú. Tampoc sobre cap teràpia o mètode. L’autor assumeix la parcialitat i subjectivitat d’aquestes pàgines.


  Vostè no és d’aquest món, i ni tan sols no és al món.


  El món no és. Només existeix vostè.


  NISARGADATTA MAHARAJ


  Jo tenia l’estrany pressentiment que la natura no era allà fora —com un món objectiu eternament separat dels subjectes—, i que tot allò extern es corresponia vívidament amb quelcom d’intern, que les dues esferes eren idèntiques i intercanviables, i que la natura era el meu propi ésser conscient.


  SAUL BELLOW


  L’home s’ha tancat en si mateix i tot ho veu només a través de l’estreta esquerda de la seva caverna.


  WILLIAM BLAKE


  INTRODUCCIÓ


  No hi ha ficció més al·lucinant que la realitat


  Durant la primavera del 2013, vaig descobrir a YouTube un paio que deia que el món no existeix. Que tot plegat és un somni. La meva primera reacció va ser esclafir a riure. Em feia l’efecte que s’havia de tractar d’un foteta que treia punta a la frase «la vida és somni», que al llarg de la història havien fet seva literats o filòsofs de la talla de Shakespeare, Calderón de la Barca o Plató. Una frase, val a dir-ho, que durant els últims anys havia anat sentint en centres de ioga i retirs als quals acudia com a cercador espiritual. L’expressió «cercador espiritual» no m’acabava de fer el pes: suposo que el meu inconscient encara associava el que és espiri­tual al que és religiós. Sigui com sigui, la meva espiritualitat estava relacionada amb la quotidianitat, molt lluny de dogmes i de credos. Hi havia d’haver una altra manera de viure, d’estar-se en aquest món.


  I, tot d’una, trobo a YouTube aquest individu que sosté que el món no existeix. Ves per on, vaig pensar. Quina desil·lusió! I vaig esclafir a riure, pensant que es tractava d’un acudit. Tot i això, l’home parlava molt seriosament. Segons ell, no solament no existia la matèria —tal com va afirmar fa un segle el premi Nobel Max Planck—, sinó que no hi havia res que fos real.


  Vaig tornar a la feina. En aquella època estava acabant la meva segona novel·la. El procés d’escriptura era obsessiu: em trobava del tot immergit en la història d’una terapeuta i no podia fixar-me en res més. Però un dia vaig veure que per les xarxes socials corria un altre vídeo d’aquell home, i me’l vaig mirar. I, de bell nou, em va distreure i em va fer riure. A partir d’aquell moment, cada nit, quan volia desconnectar, en comptes de mirar pel·lícules o sèries, m’entretenia amb els vídeos d’aquell paio. Es deia Enric Corbera, i per bé que el seu missatge semblava més de ficció que la ficció que jo mateix estava escrivint, hi havia dies que la meva intuïció em deia, com en un xiuxiueig, que en tot allò hi havia alguna cosa de veritat. No pas per allò que «la vida és un somni», sinó més aviat per una altra frase que, en principi, jo havia sentit com qui sent ploure: «tots som u». Per a aquell home, no es tractava pas d’una frase retòrica. Segons ell, els nostres sentits eren un vel que ens privava de copsar l’autèntica realitat, aquella realitat en què tots érem un sol ésser. I formàvem un tot, indivís, amb la naturalesa.


  Em va semblar versemblant. Com a bon cercador espiritual, jo practicava la meditació i algun cop havia experimentat el que deia l’home de YouTube: que no hi havia separació entre la meva persona i el que quedava fora de mi. Que jo era un tot amb l’habitació. Al començament, em pensava que desvariejava pel dolor que tenia a l’esquena i a les articulacions. Però me’n vaig anar a viure a l’Empordà, vaig començar a sortir a córrer i, de tant en tant, al cap de vint minuts o mitja hora, quan els meus processos mentals s’havien fet més lents, em sentia com si no hi hagués separació entre el paisatge i jo mateix. Més tard vaig saber que aquella experiència l’havien tingut molts corredors i aficio­nats a la natura, tot i que no hi havien posat nom. Una mena de fusió amb el món, de manera que no hi ha el món i jo, sinó que el món i jo som el mateix. Una connexió amb el nivell més profund de la realitat, que la física moderna anomena «camp unificat».


  Allò mateix era el que deia el paio de YouTube. El seu missatge era profundament espiritual, per bé que ell no vestia cap túnica, ni meditava, ni feia rituals. Assegurava que darrere seu no hi havia cap organització, cap secta, cap religió. Renegava, parlava pel broc gros, bevia Coca-Cola i deia que parlava per a les marujas. Era un dels nous fenòmens d’internet, persones anònimes que d’un dia per l’altre es converteixen en celebritats, tot i no comptar amb l’empenta dels mitjans de comunicació. Era el que passava amb en Corbera: els mitjans no n’havien dit ni piu —res: ni mitja paraula, cap entrevista—, malgrat que el seu últim vídeo havia estat reproduït 821.000 vegades i la seva pàgina web rebia un milió de visites al mes.


  «Si fa un temps —explicava ell mateix en un vídeo— algú m’hagués dit que em passaria el que m’està passant, jo li hauria preguntat: “què coi t’has pres?”»


  A l’Amèrica Llatina assistien a les seves conferències un miler de persones de mitjana. A l’Argentina, la fundació Mil Milenios l’havia nomenat ambaixador de la Pau, argumentant que gràcies a la seva tasca moltes persones es curaven després d’aconseguir «pau interior». La cerimònia s’havia celebrat en el Senat de la Nació Argentina: hi havie­n acudit 1.200 persones que xisclaven i feien cua per abraçar-lo, com si en Corbera fos una variant de l’Amma, la dona que va repartint abraçades pel món.


  Havia enregistrat un mètode de curació sobre el qual perorava en universitats de Cuba, Mèxic i l’Argentina. El to que feia servir no tenia res d’acadèmic. Continuava defensant que parlava per a les marujas —«jo m’il·lumino quan prenc vi»— i, encara que fos en un paranimf universitari, no solament sostenia que tots som u, sinó també l’altre missatge, que a mi em seguia fent ballar el cap: que tot és un somni. I ho afirmava davant rectors i degans, que seie­n a primera fila.


  Què tenia aquell home?, em preguntava jo. Era un xarlatà? D’on carat treia allò que res no és real? Ves quin disbarat! Tenia cap fonament, aquella bajanada?


  Vaig decidir emprendre una investigació periodística. Vaig començar amb un dels llibres que citava en els vídeos, un llibre de color blau titulat Un curso de milagros. Vaig descobrir que l’havia escrit l’any 1973 una professora de la Universitat de Columbia, i que, segons els experts, tenia relació amb el budisme i l’hinduisme, en concret amb el Vedanta Advaita, una doctrina de l’hinduisme que va servir de base a moltes religions.


  Tot i això, a mi, de nen, els capellans dels Escolapis i els Maristes amb els quals havia estudiat no me n’havien parlat mai. Però potser ho havien fet i jo no me n’havia assabentat: en aquell temps, a mi no m’interessava gens ni mica res que tingués a veure amb la religió, una assignatura que atresorava més realisme màgic que les novel·les de García Márquez.


  Ara, trenta anys després, tot i que jo continuava sense mostrar gaire interès pel fet religiós —que distingia clarament de la nova espiritualitat, una espiritualitat que estava sorgint fora de les estructures de les religions institucionalitzades, i que, de fet, no necessàriament s’etiquetava com espiritualitat (com sosté el teòleg i antropòleg Xavier Melloni, avui dia és difícil traçar fronteres entre tot allò que és espiritual, religiós, místic, transcendent o interior)—, l’Advaita no solament em va interessar, sinó que també em va desconcertar.


  El meu desconcert em va sorprendre. Com m’havia passat amb «la vida és un somni», no era la primera vegada que sentia parlar d’un únic principi, del rerefons de tot, el qual, a diferència del Déu de les religions, no és allà dalt, ni està per sobre de ningú. Però el que ara llegia de l’Advaita emergia amb claredat com una cosa nova i radical. Tan diferent de la cosmovisió actual que, si allò era cert, vaig pensar —però ho vaig pensar amb cautela, com si m’hi acostés de puntetes—, el que crèiem ser els humans era mentida. Ens crèiem que érem éssers individuals, autònoms, separats: un jo amb cos. I, segons l’Advaita, els nostres sentits ens enganyaven, i el jo tan sols era una aparença.


  Vaig pensar: Això no ho deus acabar d’entendre bé.


  Vaig continuar comprant llibres i llegint. Encara que molts textos eren incomprensibles, vaig descobrir un home que parlava amb una gran claredat, un dels més grans divulgadors de l’Advaita en les últimes dècades, Ramesh S. Balsekar, que va estudiar a la London School of Economics i que va ser president del Banc de l’Índia fins que es va jubilar. Aquell home de currículum brillant per força havia de ser rigorós i havia de tocar de peus a terra. Però deia co­ses semblants a les d’en Corbera, com ara que vivim en una «hipnosi divina». Ho havia après del gran místic Nisar­gadatta Maharaj quan aquest comptava vuitanta anys i li havia donat a conèixer, al llarg de tres anys, «la realitat última», segons la qual els éssers humans vivíem «en un gran somni».


  Jo no hi donava crèdit. Vaig buscar els paral·lelismes que Balsekar establia amb la ciència. Com més s’estudiaven les conclusions de la física moderna, més es reparava en les semblances amb la visió de l’Advaita i el budisme: tote­s les parts aparentment diferents de l’univers són manifestacions d’una realitat completa, unida. O, dit d’una altra manera —prosseguia Balsekar—, la física quàntica havia arribat a la conclusió que, en l’univers, el que en aparença són parts separades —«incloent-hi els éssers humans»— no existeixen independentment les unes de les altres. Formen part d’un patró orgànic que tot ho abraça i que, segons Balsekar, és tot el que existeix: «Només existeix la cons­ciència, una consciència universal.»


  Un dels pares de la mecànica quàntica, Erwin Schrödinger, ja havia afirmat que «la consciència és una, i desconeix el plural».


  Balsekar concloïa afirmant això: «L’ésser humà no pot considerar-se a si mateix un ésser individual»; «El jo és una il·lusió».


  Segur que jo ho entenia malament.


  Vaig pensar: Continua llegint, a veure si hi aplegues alguna cosa.


  Vaig llegir els llibres del físic teòric Amit Goswani, el qual, també influenciat per l’Advaita, deia el mateix que Balsekar. Segons Goswani, l’escissió subjecte-objecte només és una aparença: la consciència és només una, no tenim —cada un de nosaltres— una consciència. «Allò que és il­li­mi­tat es percep a si mateix com a limitat, com a separat, a causa d’un malentès.»


  Vaig descobrir que Albert Einstein s’havia referit amb unes altres paraules a aquest malentès: una «il·lusió òptica de la consciència». Einstein va escriure que «en una il·lusió òptica de la consciència, l’ésser humà s’experimenta a si mateix, els seus pensaments i els seus sentiments, com si fos una cosa separada de la resta».


  Però vivíem segons l’antic model mecanicista, considerat newtonià, en un món amb les seves coses separades com boles de billar que circulaven atzarosament i que, de tant en tant, entrexocaven. Com si la física quàntica no hagués demostrat que les boles de billar subatòmiques no existeixen com a entitats separades.


  Fins i tot, molts científics encara defensaven la visió fragmentada del món, segons la tesi del doctor en física teò­rica Fritjof Capra, exposada en el seu famós llibre El tao de la física. No s’adonaven que la mateixa ciència apuntava cap a una unitat de l’univers. Avançàvem cap a un nou paradigma, sostenia Fritjof Capra, que comportaria un canvi de percepció de la realitat: un concepte holístic del món, que el consideraria més un tot integrat que no pas un aplec de les seves diverses parts. «Consciència i unitat i interrelació mútua de totes les coses i fets, l’experiència de tots els fenòmens com a manifestacions d’una unitat bà­sica.»


  Vaig anar descobrint que cada cop hi havia més persones que vivien o que intentaven viure segons aquest paradigma. Els milions d’estudiants d’Un curso de milagros intentaven viure com si tots els humans fóssim el mateix ésser. Quan donaven alguna cosa a algú, estaven d’allò més convençuts que s’ho estaven donant a ells mateixos. Les paraules amables o els crits que proferien quedaven en el seu propi inconscient. Fins es demanaven perdó a ells mateixos davant un problema aliè —també ho feien els practicants de l’Ho’oponopono—, tot responsabilitzant-se de la part d’ells que estava involucrada en el problema. No formaven part de cap secta, no anaven vestits de blanc, no feien proselitisme, ni pretenien evangelitzar ningú. Eren persones normals (si és que existeixen les persones normals), com ara la doctora Maria Carme Martínez, metgessa i professora de la Universitat de Barcelona, que organitzava trobades d’Ho’oponopono cada cop més concorre­gudes.


  Els seus alumnes tenien una concepció del món no-dua­l. O, dit altrament, una concepció de consciència d’unitat, com en deia el principal estudiós de la consciència i la psicologia transpersonal, Ken Wilber.


  La consciència d’unitat no era nova, formava part de l’anomenada filosofia perenne; des de temps immemorials s’hi havien referit els taoistes, els budistes i els meditadors zen. Però ara —vaig descobrir— vivia una gran revifalla. S’estava desfent de connotacions religioses i era divulgada amb un llenguatge planer, tan planer que a mi em posava els pèls de punta (els pocs que em quedaven).


  El que més em sorprenia en els cursos, en els tallers, en els fòrums de les xarxes socials dedicats a allò no dual, uns fòrums que creixien exponencialment de la mateixa manera que augmentaven les editorials que només publicaven llibres sobre la no-dualitat, era la contundència amb què s’expressaven. Un curso de milagros sostenia que el nostre sentit del jo era només «una idea». I un dels divulgadors més representatius de la no-dualitat, Tony Parsons, afirmava: «Despertar és adonar-se que tot el que hem estat creient fins ara —que hi ha un jo— és una farsa.»


  Aquell concepte allunyat de la lògica col·lectiva era tan estremidor que amb prou feines es podia assimilar. Ras i curt, sentir Parsons defensant —però també a Un curso de milagros, i Balsekar i Corbera— que «el jo no existeix», feia feredat. Fins a quin punt, però, era una creença? Segons l’Advaita, no era qüestió de creure-hi, sinó de viure-ho. «La realitat última» no podíem pas comprendre-la per mitjà de l’intel·lecte, «molt limitat», sinó de l’experiència. No era una qüestió de fe, ja que, segons els especialistes, l’Advaita no era una religió. No oferia cap mena de consol, el jo no existia, i no aniríem al cel si ens portàvem bé.


  Vaig deixar volar la imaginació, i em vaig preguntar què passaria si aquella «realitat última» que no tenia res a veure amb la nostra manera d’experimentar el món, amb les categories duals que, d’ençà d’Aristòtil, havien determinat el desenvolupament de la civilització occidental, fos la veritat més profunda.


  Jean Klein, metge i músic francès que va divulgar aquests ensenyaments durant més de quaranta anys, havia afirmat que l’Advaita no és un sistema, ni una religió, ni una tècnica, ni una filosofia:


  —L’Advaita és, simplement, la Veritat.


  Quina por, la veritat amb majúscules! Quina por, la gent que va dient amb suficiència que està en possessió de la veritat!


  De tota manera —vaig ponderar—, si tot allò resultava que era cert («som fets de la mateixa matèria de què són fets els somnis», va escriure Shakespeare, «i la nostra petita vida queda enclosa en un somni»; i, segons l’escriptor Aldous Huxley, Shakespeare estava anunciant la doctrina de Maia, segons la qual el món és una il·lusió), llavors actualment l’ésser humà devia estar vivint en un paradigma equivocat. Pot estar equivocat, un paradigma? Bé, durant molt de temps l’home va creure que la Terra era plana. Ho deia el sentit comú. Encara ara, ho diu. Però avui sabem que, com en tants altres casos, també en aquest cas el sentit comú s’equivoca.


  «La nostra percepció de la realitat no és necessàriament la realitat», va escriure l’any 2010 Annie Marquier, matemàtica i directora de l’Institut du Développement de la Personne del Quebec. El concepte d’unitat, lluny de ser filosòfic —sosté Marquier—, conté en si mateix un significat profund, tal com està demostrant la ciència. Resulta fàcil comprendre que, si l’ego es resisteix amb tanta obstinació al principi d’unitat, és a causa d’una qüestió de supervivència: el nostre cervell està dissenyat així des de fa milers d’anys. L’ego és la mare dels ous de la majoria dels mals de la humanitat, jo tinc raó i tu no en tens, una dinàmica que, segons aquesta autora, «no és real» i forma part de «la il·lu­sió de la separació». Però segons Marquier, també el nostre cervell està canviant, i d’aquí està sorgint el nou paradigma: «Vénen temps nous —havia deixat escrit en el seu últim llibre—, temps en els quals la humanitat viurà a partir d’una intenció completament diferent de la que tenia fins ara, oposada a la que ha presidit la seva evolució durant milers d’anys: la separació. L’experiència d’unitat s’expressarà en tots els camps de l’activitat humana, i la fesomia del món canviarà de mig a mig.»


  Era massa optimista, Marquier? O bé estava carregada de raó i ens trobàvem en un punt d’inflexió? Potser l’auge de la no-dualitat (o consciència d’unitat), del ioga i la medi­tació, dels cursos i tallers a què acudien cercadors com jo, del desig de transcendència i de persones com Enric Corbera amb els seus centenars de milers de seguidors, potser tot això era la punta de l’iceberg del canvi de paradigma. L’escriptor Eckhart Tolle no en tenia cap dubte: l’espècie humana s’acostava al final d’una fase evolutiva marcada pel fals jo.


  Vaig continuar investigant. Vaig decidir escriure un die­tari. I també vaig decidir seguir aquell català que feia forrolla a l’Amèrica Llatina amb el missatge no dual. Enric Corbera tenia molt de personatge novel·lesc. Com devia ser algú que vivia com si estigués somiant? Algú que vivia com si, d’entrada, no existís? Com es veia, ell mateix, al mirall? Com veia els altres? En els vídeos, es dirigia al públic tot recordant-li que ell no existia. Els espectadors estaven somiant i, dins el somni, l’havien creat a ell dalt d’un escenari, xerrant. Tot plegat em semblava surrealista, fins a l’extrem que vaig estar temptat d’escriure una novel·la protagonitzada per ell mateix. Però no calia, no hi ha ficció més al·lucinant que la realitat. Aquest home vivia a Rubí, a no gaires quilòmetres de Barcelona. Podia mirar de localitzar-lo, podia arreglar-m’ho per anar a les seves xerrades.


  I així mateix ho vaig fer.


  I vaig resoldre escriure les meves observacions i perplexitats en el diari que segueix.


  Escriure amb escepticisme i distància periodística. Escriure sense cap intenció de convèncer ningú. Per començar, sense cap intenció de convèncer-me a mi mateix: no hi ha res que em doni una llibertat més gran que el fet de saber que les certeses no existeixen.


  PRIMERA PART


  TOT ÉS UN ROMANÇO


  Un personatge literari


  Sant Cugat. Hotel AC. 9 d’octubre del 2013. Tarda blava, abonançada. Un curso de milagros, impartit per Enric Corbera. La sala de l’hotel és plena de gom a gom: dues-centes vint-i-set persones que han pagat dos-cents euros en plena crisi econòmica. S’han exhaurit les cinc-centes inscripcions per seguir el curs online, hi haurà espectadors d’arreu del món, alguns d’ells el viuran ben bé com si es tractés d’un esdeveniment esportiu. Una colla d’amics s’ha reunit en un local de Nova York per fer unes pizzes i mirar, a la pantalla, l’Énric, com l’anomenen ells. També s’han inscrit al curs les monges d’un convent, un fet que em deixa astorat, ja que en Corbera, en els seus vídeos, renega del Déu tradicional amb barba blanca i «cara de mala llet». El discurs d’en Corbera és ple de conceptes judeocristians, però sempre aclareix que no tenen res a veure amb els que van ensenyar-li de petit, quan va néixer i créixer en una família de «fonamentalistes religio­sos». La seva mare havia tingut deu fills i, segons explica l’Enric, de vegades semblava que per a ella era més important resar que no pas donar-los el pit. Ell l’havia d’anar a buscar a l’església i recordar-li que els seus germans petits l’esperaven a casa morts de gana.


  Era la seva mare la que li havia inculcat la por de Déu: «Collons de Déu —pensava el petit Enric—. Ensopegues i et castiga la resta de la teva vida.»


  En aquella època es veia a si mateix com un «ximplet» i «poc intel·ligent». Però, al cap d’uns anys, va aconseguir estudiar enginyeria tècnica i va entrar a treballar en una empresa de Rubí com a director de qualitat. Va arribar a cobrar un bon sou, l’equivalent d’uns tres mil euros d’avui dia. Feia una vida tranquil·la, que al cap del temps se li va convertir en massa monòtona. Allò era tot?


  Fins que un bon dia es va dir que hi havia d’haver «una altra manera».


  I va descobrir un llibre que li va canviar la vida: el llibre blau que, en els vídeos, mostra al públic i que cita com si fos la Bíblia. És el llibre Un curso de milagros, que ha vingut a explicar avui, aquí, a l’hotel AC de Sant Cugat.


  El públic de la sala és heterogeni, i es troba principalment entre la trentena i la cinquantena. Hi ha més dones que homes. Al costat, hi tinc una filòloga de l’Uruguai, un grup de Bilbao, i la resta de la fila l’ocupen unes mestres de Tarragona. Allà, en un racó, hi ha en J., que abans era tècnic de so d’Andreu Buenafuente i que avui forma part de l’equip d’en Corbera. També hi ha l’actor Sergi Mateu. A la sala no es distingeix cap túnica, cap indumentària de les que se solen veure en els grups espirituals, i, de fet, una de les primeres coses que demana en Corbera quan, finalment, puja a la tarima —«bona tarda, prendes!»—, és que, si us plau, no l’abracin.


  Les abraçades. La gent espiritual s’abraça a tota hora. I en Corbera des de bon començament marca distàncies amb allò que és espiritual. Més tard dirà, i d’allò més secament: «Si tu ets espiritual, també ho és una gallina. No hi ha res que no existeixi en esperit. Si us agrada fer respira­cions, o anar a missa, o fer el pi, feu-ho. Però dir que ho feu perquè sou espi­rituals és una manera de sentir-se diferent, supe­rior.»


  Tot, en ell, sembla que vulgui subratllar que és un paio corrent: la seva desimboltura, la roba informal, la camisa negra, els pantalons texans. A la tauleta de l’escenari hi ha una llauna de Coca-Cola i un got que ara mateix està omplint mentre es queda mirant el públic i diu que sí, que encara que sembli mentida està bevent Coca-Cola, el refresc més criticat per la gent que «va per la vida d’espiritual». Mira cap a l’única càmera de la sala, i deixa anar: «Si et penses que la Coca-Cola és una merda per a la teva salut, ho serà —tot pronunciant, parlant en castellà, miedda, amb accent cubà—. Però jo no crec que sigui dolenta per a la meva salut, i per això en puc beure tranquil·lament.» Així doncs, en Corbera fa el primer glop de Coca-Cola. Es col·loca bé el micròfon i obre el curs amb una afirmació que anirà repetint durant tota la classe:


  —Com en la pel·lícula Matrix, el nostre món és una il·lu­sió col·lectiva. Tot és un romanço!


  Espero que argumenti en què es basa per fer aquesta afirmació, però en Corbera no dóna explicacions i continua llançant titulars, cosa que seria una mina per a un periodista com jo si li pogués fer preguntes. L’Enric no accepta preguntes perquè sosté que són producte de l’ego, i ell vol arribar a l’inconscient dels assistents tot saltant-se la ment racional. El seu objectiu: que vegem la realitat tal com és, i que assolim la pau interior. No només nosaltres: també una massa crítica de la població hispanoparlant.


  Agafa el llibre blau Un curso de milagros. El seu exemplar està masegat de tant fer-lo anar amunt i avall, i té les cobertes desgastades. En Corbera en llegeix un text que afirma que, en el món real, «no hi ha edificis ni carrers per on tothom camina sol i separat».


  Un altre exercici d’aquest mateix llibre: «Repeteix-te: no sóc un cos.»


  La meva sensació és d’irrealitat. M’estic en un hotel gris i asèptic, davant un home que afirma que el meu cos no existeix. Ves per on. Quina desil·lusió! Que potser no és real la imatge que cada matí reflecteix de mi el mirall? Així doncs, no estic començant a fer una mica de panxa? Aquest Corbera és un còmic. Deu haver-hi gent que es pensa que està guillat, però, en qualsevol cas, no pas els assistents a aquesta xerrada, que han pagat diners per escoltar-lo.


  I si he anat a raure en una secta? I si m’estan rentant el cervell?


  En un moment determinat, ell mateix diu que sí que ens està fent un rentat de cervell, perquè el llibre blau representa una inversió de pensament radical, i ja mai més no tornarem a ser els d’abans.


  Llavors esclafeix una riallada, cosa que no faria cap líder sectari, ni tan sols un líder religiós. Aquest home se’n fot del mort i de qui el vetlla, del que és sagrat, de Déu i sa mare. Quin element, aquest Corbera! Seria un bon personatge de novel·la.


  Tot i això, ara és davant meu, és un home de carn i ossos... encara que, a parer seu, no existim com a éssers individuals. Em ve al cap una escena de la pel·lícula Matrix en què un dels protagonistes, en Xifra, es troba en un restaurant cruspint-se un filet que sap que no existeix. Però en Xifra s’estima més viure en allò que ell en diu «la ignorància» i menjar-se un filet tan saborós. «La ignorància és la felicitat», diu en Xifra.


  A vegades en Corbera fa mitja por. Pot adoptar un to brusc, com si piqués el crostó als assistents. Però, al cap d’uns instants, es desviu per ells i els tracta de «prendetes». A vegades sembla molt pagat de si mateix, però ho compensa fotent-se de la seva ombra, posant-se ell mateix en ridícul, com si de cop el seu ego s’hagués esfumat. Fa llambregades múrries per sobre de les ulleres. Esbossa una expressió maliciosa amb els llavis. Deixa caure alguna cosa devastadora. El públic aplaudeix commogut, amb aquella mena de respecte que només s’atorga a qui ens pensem que és superior.


  I és que en Corbera parla com l’home que té una missió a la vida. Una missió que ell no ha escollit, perquè —confessa— és un home tímid a qui no fa gaire gràcia anar parlant davant de multituds ni firmar autògrafs. S’estimaria més quedar-se tranquil a casa. Però cada matí li pregunta a l’«Esperit Sant» què ha de fer, i de moment l’«Esperit Sant» li «diu» que viatgi, tot divulgant aquest missatge.


  Quin missatge? El repetirà de bell nou, perquè el llibre blau «es repeteix més que una sopa d’all»: el món que veiem no és sinó una il·lusió, Déu no el va crear pas, i afegeix que «Déu és un bromista de pebrots». Llavors el públic riu a cor què vols. Fins i tot riuen els homes que semblava que hi ve­nien obligats, perquè acompanyen la dona, i que fins ara espiaven furtivament els altres homes, com qui busca un agafall.


  «Projectem el món que veiem», continua dient un Corbera que es va animant. Ell no mira el que fan els altres, sinó el que es fa a ell mateix per mitjà dels altres. La vida és un mirall —afirma tot d’una—, i ens dóna el que projectem. «Si tu et penses que ets un ximple, l’univers et donarà mil oportunitats per fer-te entendre que ets un ximple», sosté amb exaltació, i tornen a sentir-se riallades. A una dona li cau un telèfon de tant riure, en Corbera es fixa en ella i s’hi refereix com «la dona que està alliberant oxitocina a tota hòstia». La dona s’enrojola, i el públic continua rient fins que el conferenciant deixa anar una altra afirmació:


  —Tot el que et passa, ho estàs demanant a un nivell inconscient.


  Penso: Aviam fins on és capaç d’arribar, aquest home.


  Qualifica de «patètic» que atribuïm tot el que ens passa a l’atzar, quan, en realitat —sosté—, som nosaltres mateixos els que ho estem creant. L’abundància, posem per cas.


  —L’exemple d’abundància sóc jo —deixa anar.


  En una de les pitjors crisis de la història, ha generat més abundància que mai, inclosa l’econòmica. De quina manera? Doncs vivint en un altre nivell de consciència, no pas creient que no hi havia diners ni feina. Fa uns quants anys, durant una època d’estretors en què havia de pagar els mobles a terminis, va demanar abundància «a l’univers», però no des de la necessitat, perquè «si demanes des de la necessi­tat, reps encara més necessitat». També va demanar viatjar: actualment no para de travessar l’Atlàntic, quaranta-vuit vegades en quatre anys, amb la qual cosa queda demostrat que Déu «és un bromista».


  El públic es torna a petar de riure, en Corbera s’aco­miada. Té el front lluent de suor, la cara vermella. Hi ha molts aplaudiments.


  Mentre baixa de la tarima, demana que no l’abracin, que el deixin arribar fins al bar per prendre el seu cafetó. Una dona se li planta al davant, i se senya.


  S’obren les portes de la sala, entra un aire que alleuja la calor que començava a espessir-se. Camino pels passadissos, remorosos de les converses de la gent. En caço algunes frases esparses, que destaquen la senzillesa i bonhomia de l’individu. Però també sento un home que el titlla de cregut. Al cap d’una estona, ja tenim en Corbera a la barra del bar, prenent el seu cafè. No queda ni rastre de la seva extraversió jovial. Ara se’l nota reclòs en si mateix, com si no li resul­tés gens fàcil parlar amb els altres. O potser només s’està relaxant, com faria qualsevol actor després d’interpretar un paper.


  Ciència, religió


  Intentaré que aquest diari, com qualsevol diari mereixedor d’aquest nom, vagi alternant la narració i l’assaig, els passatges anecdòtics i els reflexius. Per a això, em caldrà recó­rrer a les meves dues professions, la d’escriptor i la de periodista. No sols m’interessa retratar el personatge que viatja per mig món dient que tot és un somni. No sols m’interessen les seves peripècies, la seva psicologia (m’atreuen els personatges literaris que mostren una visió de la vida diferent de la dels seus contemporanis). També m’interessen les declaracions d’en Corbera. El periodista que hi ha dintre meu vol saber fins a quin punt tenen base. De moment sé que, en bona mesura, procedeixen de l’Advaita.


  Vull aprofundir en l’Advaita i en els seus paral·lelismes amb la ciència. Per a mi, com per a la majoria d’occidentals, el que va a missa és el que diu la ciència.


  De manera que començo a llegir científics. I, com sol passar sempre que un s’obre a un tema, passen sincronies.


  Hi ha escriptors que prefereixen parlar de casualitats i d’atzar. A parer meu, les casualitats són lleis que encara desconeixem. No és «casualitat» que un dia pensem en una persona de qui fa temps que no sabem res i, al cap de poc, ens truqui. No és «casualitat» que, al carrer, mirem algú que tenim d’esquena i, just en aquell instant, es giri cap a no­s­altres, com si els nostres pensaments fossin tàctils i l’haguessin alertat. A l’Institut de Ciències Noètiques han demostrat que fins i tot els pensaments que projecten els investigadors tenen un paper determinat en els experiments científics més rigorosos.


  La primera sincronia té lloc quan —al cap de pocs dies de la xerrada d’en Corbera— em conviden a presentar el llibre del doctor americà en neurociències Joe Dispenza, que també assegura que atraiem allò que ens passa.


  Fa amb prou feines uns anys, aquest discurs em provocava mal de ventre. Quan es va posar de moda El secret, segons el qual atraiem cap a la nostra vida situacions i persones, diners i possessions materials, en un article el vaig qualificar d’americanada. Visualitza els teus desitjos i l’univers te’ls servirà en safata de plata. Però a mesura que vaig anar llegint el que havien dit al llarg de la història les grans tradicions espirituals, vaig arribar a la conclusió que l’anomenada llei de l’atracció no anava tan desencaminada. Continuo pensant que no tot depèn de nosaltres, perquè el món és complex, sistèmic, i molt sovint s’escapa del nostre control —sovint la vida té uns plans que no són els nostres—, però tampoc no és cert que existeixi un món allà fora, separat per la nostra pell, en què passen coses del tot alienes a la nostra voluntat. Se succeeixen trobades fortuïtes, accidents, fins i tot bones i males ratxes que percebem com fets aliens. Tot això forma part d’un paradigma antic, que ha despos­seït la gent de poder: pensar que la denominada realitat exterior no depèn de nosaltres de cap de les maneres.


  En aparença, vivim separats els uns dels altres, jo amb la meva ment i tu amb la teva. Jo sóc jo i tu ets tu, i el que jo penso queda dins el meu cervell i no té cap efecte en el món d’allà fora. Vivim atrapats dins la nostra ment-espai, com si fóssim capses tancades. I només quan passem a l’acció, quan parlem o quan fem el que sigui, alguna cosa tangible que es pugui veure, tocar, mesurar, només llavors creiem que estem influint en la realitat exterior. La resta són fantasies i pensaments que aparentment no serveixen per a res.


  Però el concepte de realitat que ens explica la ciència moderna no s’assembla gaire a la nostra manera de veure i d’entendre el món. Per començar, l’univers no existeix com a bocins de matèria que es mouen en l’espai i el temps. La física quàntica ha demostrat que tot el que pensàvem que era sòlid no ho és. La cadira en què sec ara mateix no és sòlida, però jo no caic, cosa que em fa creure que és una substància mate­rial. Tot i això, és una estranya forma d’energia: no és física. Resulta estrany i desconcertant. Va ser l’any 1985 quan els científics van començar a descobrir que els àtoms estaven compostos de partícules encara més petites, que no són físiques.


  Llavors, què fa que tingui la sensació que la cadira en què sec és sòlida? Doncs passa que les subunitats que componen els àtoms estan formades per vòrtexs invisibles d’energia extremament potents, equivalents a nanotornados. L’explicació no és meva, sinó del científic Bruce H. Lipton, a qui he tingut el plaer d’entrevistar dues vegades (i també de sopar amb ell: li agraden les hamburgueses).


  L’analogia que fa servir Bruce H. Lipton és la d’un tornado.


  A El efecto luna de miel1 Lipton proposa de visualitzar l’energia que forma l’àtom com si fos un tornado que es dirigeix cap a nosaltres mentre accelerem el cotxe per una auto­pista. La raó per la qual veiem el tornado com una estructura física és que hi ha pols i impureses atrapades per les espirals de l’aire. Si poguéssim retirar tota la brutícia i les deixalles del tornado, llavors no apreciaríem cap estructura física. És «tan sols» un camp de força d’energia invisible. Però, si intentéssim continuar en cotxe a cent seixanta quilòmetres per hora a través del camp d’energia del tornado, experimentaríem la seva potència. La conseqüència seria tan desastrosa i fatal com xocar contra un mur de pedra. La força energètica del tornado resisteix forces oposades (la velocitat del cotxe) amb la mateixa efectivitat que la matèria física (el mur). Aquestes mateixes forces són la raó per la qual ara mateix, que estic assegut a la meva cadira, no caic.


  Tot, en aquest univers, està compost d’energia, i tot n’irradia. A més a més, l’energia emergeix i està inserida en un medi fonamental que fins fa ben poc no formava part de la imatge convencional del món: el camp quàntic. La matriu de tot el que existeix, el teló de fons del que succeeix en l’espai i el temps. «Les implicacions d’aquests descobriments són revolucionàries», ha escrit Ervin Laszlo, president del Club de Budapest i filòsof de la ciència, en el llibre El cambio cuántico.2 Les coses aparentment materials són ondes que es troben, es propaguen i interactuen en un camp que produeix una connexió quasi instantània entre objectes separats i, fins i tot, distants. També entre persones. A l’avantguarda de la investigació del cervell, ha emergit un important conjunt de proves que demostren que les funcions cerebrals de diferents persones poden aconseguir coherència fins i tot quan aquestes no mantenen una forma ordinària de contacte entre elles. Per a Ervin Laszlo, el doble descobriment d’un nivell de realitat més profunda i de la coherència no local de gairebé tot suggereix «una visió radicalment diferent del món.»


  «Si jo em percebo a mi mateixa com a camp i no com a cos, entenc que no tinc límit», sosté la doctora en biomedicina Anna Maria Oliva, professora de la Universitat de Barcelona. «No acabo allà on acaba la meva pell, ni enlloc, i això mateix passa amb tu. Estem contínuament entrellaçats, com en una sopa, intercanviant informació.»


  John Hagelin, físic quàntic doctorat per la Universitat de Harvard, defensa que, en el nivell més profund del nostre ésser, tots estem connectats íntimament en el camp unificat on som u. O sigui que tots som, en el fons, el mateix ésser. Però encara no ens n’hem assabentat, dic jo. De la mateixa manera que els nostres avantpassats van trigar molt a assabentar-se que la Terra no era plana. El sentit comú ens enganya. Tots els sentits ens enganyen. És aquest, el somni que estem vivint, el somni a què es referia en Corbera? De moment, no ho sé.


  Sí que sé, però, que a mesura que passen els dies després de la xerrada a Sant Cugat les paraules d’en Corbera ressonen en la meva ment i —no me’n puc estar— em provoquen irritació. Més encara per la forma que pel fons. Em molesten els punts de vista absoluts i coriacis. I en Corbera enraona amb massa contundència.


  Fa deu anys vaig deixar el periodisme polític per no haver de sentir gent que assegurava que tenia «la raó». El fet de voler tenir la raó és una manera que té l’ego d’intentar perpetuar-se. La nostra societat encara viu des de l’ego. Sorto­sament, cada vegada hi ha més gent amb una nova consciència en què l’ego ocupa un lloc secundari. En Corbera, amb la seva manera de fer desinhibida i foteta, està expandint aquesta nova consciència pel planeta. Així que jo hauria de veure amb bons ulls la seva manera d’arribar a la gent. I, això no obstant, no puc evitar sentir-me irritat quan parla com si estigués en possessió de la veritat. La sincronia té lloc quan em conviden a presentar, a Barcelona, el llibre del doctor en neurociències Joe Dispenza, que diu, si fa no fa, el mateix que en Corbera, i que també enraona amb una seguretat granítica. Ara bé, m’adono que la seva contundència, pel fet de ser la d’un científic, m’irrita menys.


  Ara som a la llibreria Excellence, al carrer de Balmes de Barcelona. Davant nostre hi ha un centenar de persones. Faig de mestre de cerimònies, recordo als assistents que Dispenza és conegut mundialment per la seva participació en el documental ¿¡Y tú qué sabes!? Dispenza pren la paraula i va al gra.


  Afirma que, en el passat, els científics van dividir el món en matèria i energia, que es consideraven totalment diferents l’una de l’altra. Però no ho són, explica ell, encara que vivim segons aquesta visió del món, com si la realitat estigués predeterminada i poguéssim fer ben poc per canviar les coses amb les nostres accions i, encara menys, amb els nostres pensaments. Però avui dia considerem que l’immens camp invisible d’energia de què formem part no sols conté totes les realitats, sinó que respon als nostres pensaments i sentiments.


  —Els àtoms, els elements bàsics que integren la matèria, són un 99,9% d’energia, és a dir, possibilitats —diu Dispenza—. Si parem esment a aquestes possibilitats, podem crear la nostra pròpia realitat personal.


  Li pregunto com crea ell la seva «realitat personal». Dispenza em contesta que cada matí hi dedica dues hores, a crear «la seva realitat futura».


  Desconnecta de l’entorn i, per mitjà de la meditació, aconsegueix que el seu món interior sigui més real que el món exterior. Imagina i sent —per tant, a diferència d’El secret, no només visualitza— el que vol que succeeixi en la seva vida. I ho sent com si ja hagués succeït, perquè segons Dispenza el camp quàntic no respon a allò que volem, sinó al que estem essent. En el futur, el camp quàntic organitzar­à les circumstàncies de la seva vida en sintonia amb l’empremta electromagnètica que ell ha creat. El camp ho orga­nitzarà a la seva manera; és impossible preveure com.


  Faig d’advocat del diable, i li dic a Dispenza que la cièn­cia ha demostrat el que ell sosté —és a dir, que l’observador afecta allò que és observat— només al nivell subatòmic. Però no pas a gran escala, fins a l’extrem d’influir en les nostres vides quotidianes.


  Dispenza em respon que ha discutit aquest tema amb altres científics (tot fent uns Martinis), i que ha arribat a la conclusió que encara no som «bons observadors». I afegeix, tot picant l’ullet, que no cal demanar permís a la ciència per fer coses inusuals.


  —Altrament —apunta—, la convertirem en una religió més.


  Després de la presentació del llibre, anem a prendre un te en un bar a tocar del carrer de Balmes. Dispenza potencia emocions elevades, com ara l’alegria: de sobte, al bar sona música dels anys seixanta i es posa a ballar. En un moment determinat, se m’acosta, em fa un petó a la galta i, com si fóssim vells amics, exclama: «I love you, Gaspar!»


  Em ve al cap en Corbera, i penso que ell no ho faria, això. Massa bonrotllista, diria l’Enric. Massa espiritual, això d’anar dient a la gent que l’estimes.


  Faig una associació d’idees i, abans de dir-nos adéu, pregunto a Dispenza per què en la seva xerrada d’avui no ha fet servir termes espirituals. Em respon que abans sí que n’utilitzava. Però el públic de la sala es dividia: els que estaven a favor de tot el que deia i els que hi estaven en contra. En canvi, afegeix que si diu el mateix, però fent servir només argot científic, entre el públic sempre hi ha unani­mitat.


  Penso: Quina por, la unanimitat. Les unanimitats només es donen en les dictadures.


  L’endemà parlo amb un físic de formació, que, a més a més, és el prior del monestir de Poblet: el pare Lluc Torcal. Coincideixo amb ell en un debat del Programa Nacional de Valors de la Generalitat en què hi ha científics, filòsofs i psicòlegs. La ciència —es diu en el debat— està demostrant el que les grans tradicions místiques ja han afirmat al llarg de la història. El prior Lluc Torcal apunta que «el tot» a què es refereix la física quàntica és el Déu de les religions. M’ho faig venir bé per citar Joe Dispenza —el perill de convertir la ciència en una religió—, i el prior Torcal em replica que això ja ha passat: «Ja hem convertit la ciència en una religió», conclou.


  En les seves conferències, la doctora Anna Maria Oliva recorda que la ciència proposa models, no genera dogmes. La ciència, «des de la humilitat de la ignorància», proposa un model que pretén explicar i predir la realitat. «Però un model no és la realitat —recorda la doctora Oliva—. Per això mateix, una teoria científica mai no hauria de ser un dogma de fe.»


  Una nova sincronia: tinc l’oportunitat d’entrevistar el físic Amit Goswami. El doctor Goswami té prestigi, està considerat un dels científics pioners del nou paradigma que uneix física quàntica i consciència. Va néixer a l’Índia, es va doctorar en física teòrica nuclear i fa poc es va jubilar com a catedràtic de Física de la Universitat d’Oregon, als Estats Units. Actualment viu entre Califòrnia i Bangalore. És un home de setanta-vuit anys que, com en Corbera, beu Coca-­Cola (light). Vesteix una americana que desentona amb les seves sandàlies (sense mitjons). Mentre menja cacauets, m’ensenya com harmonitza els seus xacres.


  Al doctor Goswami li agrada parlar de la realitat subtil, la que no veiem, que considera igual d’important o més —assegura— que la realitat física. Ho diu sense pontificar: Goswami és un home humil, que no es dóna gens d’importància.


  La física quàntica, segons ell, està explicant el mateix que fa tres mil anys ja va dir el Vedanta Advaita. Goswami ha passat molts anys de la seva vida estudiant la física quàntica, i, al final, l’ha entès. Els seus companys científics li diue­n, mig fotent-se’n: «És clar, tu entens la física quàntica perquè ets indi!»


  Riem una bona estona: fer-ho harmonitza els xacres.


  Parlem de l’antic i del nou paradigma científic. L’antic paradigma dóna molt poder als científics, perquè es basa en la predicció i el control. Hi ha científics que es resisteixen al canvi de paradigma, diu Goswami, perquè per a ells això suposaria la pèrdua del monopoli. Estan atemorits, igual que l’establishment religiós va estar-ho al seu dia. «Hi ha molts científics que es consideren els capellans de la societat moderna.» De fet, segons Goswami, fins fa poc els científics tenien tot el poder, com els capellans antics, els medievals. «Però el model quàntic ens diu que ja no es necessita el coneixement científic tradicional per crear realitats. Fins i tot un escombriaire té el poder de manifestar quina realitat vol.»


  En Corbera se sol presentar com «l’escombriaire de Déu».


  «Tu, sí»


  Barcelona. Catalunya Ràdio. Convido en Corbera a L’ofici de viure, el programa de psicologia i espiritualitat que faig des de fa vuit anys. Una retransmissió del que vaig aprenent com a cercador. En lloc d’escriure llibres d’assaig, convido els experts a la ràdio. I mai ningú no ha declarat que «res no és real», ni tan sols els budistes més desacomplexats.


  En Corbera sí que ho diu.


  En Corbera va deixant anar els seus titulars davant el micròfon, res no és real, tot és un somni, mentre va fent glops de la Coca-Cola que li hem ofert. I, tot i que no és la primera vegada que sento aquest discurs, no deixa de sorprendre’m. Mai fins ara no havia sentit res semblant en aquest estudi de ràdio, malgrat que he sentit de tot. Hi he sentit teories forassenyades, com ara l’apocalipsi que venia a causa de la grip A, mentre les companyies farmacèutiques s’omplien les butxaques amb diners públics. Hi he sentit, cada dia, desqualificacions i acusacions. Hi he sentit dir el contrari del que es pensa.


  Hauria d’haver escrit «vaig sentir dir», en pretèrit perfet, com si hagués succeït en un passat remot.


  Va ser durant els més de quinze anys que vaig presentar informatius i tertúlies polítiques. Com va dir l’escriptor nord-americà Jonathan Franzen, la política «és molt ximple, i molt simple: exigeix que un es pensi que té la raó, i que el contrari està equivocat».


  He sentit polítics de dretes defensar la guerra de l’Iraq i, al cap d’uns minuts, quan el micròfon es tancava, reconèixer que allò havia estat un greu error. Dir el contrari del que un pensa: una pràctica que es repetia. Per això també vaig deixar la informació política. Fa deu anys vaig perdre capacitat auditiva, i vaig anar a ca l’otorinolaringòleg. Devia ser un metge alternatiu: després de diagnosticar-me taps de cera, em va preguntar què era el que jo no volia sentir.


  No volia sentir tanta incoherència entre el que es pensava i el que es deia en públic. Abans de morir, el meu amic Joan Barril, un home ponderat, va dir en una de les seves últimes aparicions públiques (durant la presentació de la graella de Catalunya Ràdio), que havia deixat de fer entrevistes a polítics perquè mentien i sabien que nosaltres, els periodistes, sabíem que mentien.


  I ara en Corbera explica davant els micròfons allò que, segons el llibre Un curso de milagros, són «certeses».


  Diu en Corbera que hem de negar el món que veiem, perquè ens impedeix tenir una altra mena de visió. Sosté que no podem veure tots dos mons, i la negació d’un dels dos fa possible la visió de l’altre.


  Reprodueixo fragments de la pel·lícula Matrix, i ell els va comentant, com si formessin part d’algun esdeveniment que hagués tingut lloc en la realitat. De fet, per a en Corbera és talment així, i insisteix un cop més que la vida és com aquella pel·lícula (el biòleg Bruce H. Lipton sol dir el mateix: que Matrix no és una pel·lícula de ciència-ficció, sinó «un documental»).


  Vaig fent preguntes a en Corbera per mirar de treure l’aigua clara d’algun concepte. A l’estudi de ràdio es deixa fer preguntes, a diferència del que passa en les seves conferències. Va responent amb aplom i, mentrestant, jo repasso els papers del guió, miro el seu rostre, però no goso donar un cop d’ull a l’ordinador, per si de cas. Devem estar rebent correus d’oients indignats. Tot i que, ben mirat, potser es pensen que estem fent un exercici semblant a aquell d’Orson Welles a la CBS, la ficció sobre una invasió marciana.


  Vaig errat de mig a mig. Al final de l’entrevista, miro l’ordinador i comprovo que no hem rebut queixes. Els oients han degut pensar que estàvem parlant d’una creença o de la fe: en aquests casos, s’accepta tot. O potser en Corbera ha aconseguit acceptació unànime perquè ha sustentat el seu discurs en la física quàntica, com Dispenza.


  Mentre es posa l’americana, em fa saber que és la primera vegada que l’entrevisten a Catalunya.


  —Ningú no és profeta a la seva terra —murmura, tot fent l’ullet.


  Abans d’acomiadar-nos (mentre dubto si fer-li una abraçada, no fos cas que s’enfadés, tan bé que anàvem), li dic que estic escrivint un diari que potser es convertirà en un llibre en què ell tindrà un paper destacat. Li ho dic com si n’hi demanés permís, encara que sé que no és necessari, i que podria escriure sobre ell, o posem per cas sobre Barack Obama, sense comptar amb la seva autorització. En Corbera, alegre, bruscament agitat, exclama:


  —Tu, sí.


  «Tu, sí». En aquest «tu, sí» intueixo la seva manera de funcionar, no gens reflexiva. Ell sembla moure’s per impulsos, per rampells.


  Afegeix que això mateix ja li ho han ofert altres escriptors, i que sempre ha refusat totes les propostes. Però en mi ha vist alguna cosa que li fa dir que sí. «I què és, això?», li pregunto, encuriosit. I ell em respon: «La teva absència d’ego.»


  Ja m’agradaria, ja, no tenir ego. En Corbera s’equivoca. Tinc el meu ego. El faig servir de «bèstia de càrrega», com diria Alejandro Jodorowsky: per sortir a un escenari, o per fer les gires promocionals dels meus llibres.


  Just abans d’acomiadar-nos, en Corbera em convida a sopar a casa seva d’aquí a tres setmanes, un dissabte.


  Hi acudiré encantat, i així el podré entrevistar durant més estona per a aquest dietari. Una entrevista informal, que em servirà per descobrir com és en la intimitat. Potser, com diria en Xifra, el personatge de Matrix, gaudirà d’un filet de carn tot i saber que no és real. Potser en Corbera ho percep tot, fins i tot les persones, com a «formes». Així mateix l’Advaita anomena tot allò que canvia, és a dir, tot «el que no és real».

OEBPS/Fonts/StempelGaramondLTStd-Italic.otf


OEBPS/Fonts/StempelGaramondLTStd-Bold.otf


OEBPS/Fonts/StempelGaramondLTStd-Roman.otf


OEBPS/Images/logoBBooks.jpeg





OEBPS/Images/Portada.jpeg
GASPAR HERNANDEZ

NO SOC
D’AQUEST MON

EL FENOMEN ENRIC CORBERA






