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		A mi hermano Fernando y a mi sobrino Pablo,

	Sin ellos, este sueño no hubiera sido realidad.

	


	
		
			Introducción

			Conocía aquellas peñas como la palma de su mano, no en vano había nacido y se había criado allí. En medio de la noche se movía como si fuera de día y escogía los senderos más pedregosos para evitar dejar huellas de su paso. Era joven y ágil; sin embargo, el que lo perseguía también conocía las brañas, estaba acostumbrado al monte y a las dificultades que éste presentaba. Era perseverante en su acoso. Al abrigo de una roca descansó un momento para pensar con claridad.

			Quien lo seguía estaba enterado de la ruta, luego lo había vigilado en otras ocasiones. ¿Habría descubierto el lugar donde recogía los mensajes? Si así fuera, no los habría encontrado puntualmente. ¿Y si los había cambiado para que no sospechase? Tampoco, en Madrid se hubieran dado cuenta de las falsas misivas. Lo habían detectado a él, pero no el lugar del intercambio ni cuándo debía acudir allí. Entonces, ¿cómo lo habían localizado?

			Esas preguntas tendría que responderlas más adelante, ahora lo que le acuciaba era deshacerse de su perseguidor. Si continuaba por el margen de la corriente del Carranza, no lo conseguiría. Recordó un ascenso difícil y duro desde allí, la cara sur, hasta el pico del Carlista. Había tramos peligrosos que requerían trepar y, con un poco de suerte, el perseguidor se despeñaría.

			Sin dudarlo, se lanzó adelante y al amparo de los árboles comenzó el ascenso, lento pero decidido. Le llevó parte de la noche. Cuando llegó arriba, tenía las manos despellejadas y sangrantes, sudaba a pesar del frío y sobre los montes se perfilaba el tenue clareo del amanecer. Estaba a salvo, era imposible que lo hubiera seguido hasta arriba. Buscaría un refugio entre los riscos para descansar y dormir un rato y, a plena luz del día, regresaría a Ramales. Nada más echar a andar, oyó el ruido de un fusil al amartillarse. Un estampido rasgó el silencio de los montes. Sintió una quemazón en la nuca. Luego, nada.

		

	


	
		
			1

			Día 12 de junio de 1871.

			Juan aguardaba pacientemente en la antesala del gabinete de Práxedes Mateo Sagasta. Nunca imaginó, cuando desembarcó en Cádiz, que sus pasos lo llevarían hasta uno de los políticos más carismáticos. En California, los padres de la misión le habían informado del devenir político en la península. El hombre que lo había citado era un reputado liberal que había participado en la sublevación del cuartel de San Gil para destronar a la reina Isabel II, había sido detenido, juzgado y condenado a muerte. Consiguió huir y se exilió en Francia. Tras la revolución de 1868, que consiguió destronar a la reina, regresó y, desde entonces, había ocupado diferentes cargos en el gobierno. Eran tiempos revueltos. ¿Cómo había sabido de él? ¿Qué necesitaba de un indiano ajeno a la política de España?

			—¿El señor don Juan Martín? —preguntó un joven imberbe con unos manguitos de tela oscura que le cubrían desde la muñeca hasta el antebrazo. Juan asintió—. Sígame, por favor.

			Recogió el sombrero y disimuló su sorpresa al comprobar que no era recibido en el gabinete, sino que lo conducían a otro lugar de la casa. El escribano abrió una puerta, lo anunció y lo invitó a pasar.

			Se encontró en un saloncito bien iluminado gracias a una amplia ventana. Las paredes, enteladas en azul, hacían juego con los cortinajes y las tapicerías de las sillas. Sobre una mesa camilla había un servicio de café. Sagasta, de pie junto a la mesa, extendió una mano para darle la bienvenida.

			—Señor Martín, es un placer conocerle.

			Sagasta vestía impecablemente y lucía una espesa cabellera morena y peinada hacia atrás que contrastaba con una poblada barba blanca; era de cara ancha y nariz recta, algo prolongada hacia la boca. Los ojos, vivos e inteligentes, lo escrutaron sin disimulo. Destilaba la seguridad de un hombre acostumbrado a la política y a evaluar a las personas que se presentaban ante él.

			—El inesperado placer es mío —respondió Juan cortésmente, a la vez que le estrechaba la mano.

			—Por favor, tome asiento. ¿Un café?

			Juan asintió. Decidió seguir los prolegómenos de la extraña entrevista; además, mientras el propio Sagasta servía el café, se le ofrecía la ocasión de estudiarlo sin caer en la grosería. Tomó la taza que le alargó y observó cómo Sagasta retiraba los faldones del chaqué antes de sentarse, revolvía el café y apuraba un sorbo.

			—Estará desconcertado por haber sido invitado con tanta insistencia —arrancó a hablar el político—. Sus intenciones de asentarse en la península y sus operaciones económicas en Cádiz no han pasado desapercibidas para la gente de mi partido.

			—No comprendo cuál pueda ser el interés del partido liberal sobre mi persona. Carezco de familia en España y de abolengo, y a esto debo añadir que la política no figura entre mis intereses.

			—Si me concede unos minutos, le desvelaré el misterio —rogó Sagasta. Devolvió la taza de café a su plato y se concentró en la conversación—. Contactó con el gobernador, que es un conocido mío. Sabía que yo estaba en un aprieto y me propuso su persona. Ahora que lo tengo ante mí, creo que ha estado muy atinado. Es usted joven, decidido, inteligente. Si no fuera por ese acento que revela que está más acostumbrado a otro idioma, pasaría por un burgués bien acomodado. Es una agradable sorpresa, estoy acostumbrado a indianos de modales exagerados y forma de vestir estrafalaria.

			—Le agradezco el halago pero, a pesar de mi inteligencia, sigo sin discernir lo que desea de mí.

			—Nos interesa la situación en la que se encuentra. Busca tierras para asentarse y dedicarse a la cría y doma de caballos. De hecho, ha realizado una importante compra en Jerez.

			—Efectivamente, treinta yeguas y seis sementales andaluces. Tendré caballos de tiro, aunque me centraré más en los de monta. ¿El gobierno necesita abastecer al ejército?

			—En absoluto —negó Sagasta, ante la perplejidad de Juan—. Mi interés es su necesidad: necesita tierras para la cría y casa para acomodar a sus hermanos, que están por llegar. Eso requiere un tiempo del que no dispone. Ya sé que con dinero todo se allana; sin embargo, yo puedo cubrir esas necesidades de forma inmediata y sin costo.

			—La vida me ha enseñado que no hay nada gratuito.

			—Así es. Tengo un problema que puede serle beneficioso a usted. Verá, en 1839, Espartero, con el abrazo de Vergara, dio por concluido el problema carlista. No obstante, en las recientes elecciones de marzo, aunque mi partido arrasó en las urnas, hemos comprobado, con gran disgusto, que los conservadores han perdido terreno a favor del partido Comunión Católico-monárquico de Cándido Nocedal.

			—Defensor del carlismo —concluyó Juan—. Desembarqué en abril y no se habla de otra cosa a donde quiera que vaya. Es el director del periódico «Esperanza» y no es el único, Villoslada dirige «El pensamiento español» de la misma tendencia. No comprendo su sorpresa.

			—Está bien informado para no interesarle la política —observó Sagasta.

			—La economía y la política corren parejas, pero no aspiro a formar parte de esa élite.

			Sagasta asintió con un brillo en los ojos, aunque su rostro permaneció impasible.

			—Muy loable —admitió el político—. Regresemos a mi relato. Por aquel entonces, los carlistas se extendieron por tierras cántabras e intentaron llegar a las astures. La batalla de Ramales, un pequeño valle en la parte oriental santanderina que linda con Vizcaya, significó el fin de las aspiraciones carlistas, que se replegaron a su feudo. Aun así, quedaron algunos flecos sin rematar. Uno de estos flecos es el conde de Nogales, más concretamente la actual condesa, ya que el conde falleció hace más de un año. Begoña de Arriaga contrajo matrimonio con Miguel Hermosa de la Torre, conde de Nogales, que poseía casa solariega y tierras en Ramales y en Ampuero. Ella tenía dieciocho años y él cincuenta.

			—¡Puff! —resopló Juan incómodo.

			Sagasta no se dio por enterado y continuó.

			—Los carlistas buscan retomar el control de la zona oriental cántabra. El conde de Nogales, fiel a los ideales de su padre, carlista y exiliado, prometió apoyo y su influencia sobre las guarniciones y autoridades del lugar. Por suerte para nosotros, el conde falleció poco antes de las elecciones; así que ahora nos encontramos con una joven viuda con muchas tierras a la que los carlistas ya le han buscado un pretendiente afecto a la causa para controlar la zona.

			—¿No pretenderá que la seduzca por un título y unas tierras? —rechazó Juan incrédulo—. Mis necesidades no me llevan a aceptar tan maquiavélico plan.

			—Usted es comerciante —convino Sagasta, recostándose en el respaldo de la silla—. Negociemos. La seducción no será necesaria.

			Juan perdió la compostura. Se peinó el cabello con los dedos hacia atrás a la vez que su expresión mostraba la perplejidad que lo embargaba.

			—No veo la negociación —respondió, y clavó una mirada decidida en Sagasta.

			—La ve, pero no se la cree —rebatió el político—. Escuche, y no me interrumpa hasta el final. El matrimonio será de conveniencia, es más, una de las cláusulas es que no debe consumarse, de manera que al cabo de seis meses de mantener la impostura, obtendrán la anulación tanto civil como eclesiástica. Al término de ese tiempo, usted se quedará con la casa solariega, los terrenos que lleva aparejados y el título de conde de Nogales, que el gobierno le ratificará.

			—No me gusta que se obligue a una mujer —negó nuevamente Juan.

			—Nadie la obliga, está conforme; y nos apremia a llevarlo a cabo antes de que los carlistas se adelanten. Ellos sí que la obligarán. Parece ser que el matrimonio con el conde no fue tampoco de su agrado, aunque desconozco los términos en que se produjo.

			—No lo entiendo. Ella pierde patrimonio, posición social.

			—No es asunto nuestro, pero ya que se muestra renuente, le diré que ha sido idea de la condesa, a nosotros nos ha llovido del cielo. Personalmente, creo que el motivo ha sido la boda con el conde, desde entonces odia a los carlistas. No lo sé. Usted ha llegado en el momento adecuado y nos ha parecido idóneo porque, al ser recién llegado, los carlistas no sospecharán nuestra participación en el engaño. Este detalle también lo mantendrá a salvo.

			—No lo creo.

			—Intuyo que sabe mantener cara de póker en sus jugadas.

			Juan se preguntó si Sagasta sabría más de lo que aparentaba. Resultaba un tanto paranoico pensar que hubieran transcendido hasta España sus andanzas en California. No era tan importante.

			—Es mucho lo que gano por una boda de seis meses.

			Sagasta sonrió taimadamente. Juan dedujo que algo más importante que las tierras y la influencia había en juego.

			—Existe una red de espionaje entre Ramales y las Encartaciones, la conocemos por el nombre de «Brezal». Un enlace recoge el mensaje y nos lo envía. Hace un par de meses el enlace apareció muerto. Sin embargo, alguien ha tomado el relevo porque siguen llegando los mensajes y por la misma vía.

			—La red sigue funcionando, los carlistas localizaron el enlace pero no han descubierto al espía. Aguardarán el siguiente enlace para cazarlo vivo.

			—Cierto. Y usted tiene que evitarlo. Sospecharán de cualquier lugareño, pero no de un indiano recién llegado que desconoce la política y el lugar. Hágase el tonto y concéntrese en preparar el lugar para adecuarlo como explotación equina. Nadie lo tomará en cuenta. Debe facilitarle el camino al enlace. Con ayuda de la Guardia Civil, cuyo teniente está al tanto, controlará a los carlistas de la zona.

			—Parece muy fácil, pero sería un necio si lo creyera. ¿Quién es el enlace? ¿Por qué no lo hace la Guardia Civil?

			—Estamos hablando de espionaje, de muertes extrañas que no interesa que se hagan oficiales. No sólo no conocemos el enlace, ni siquiera sabemos quién ha formado esa red.

			—Lo único que me seduce es la brevedad del tiempo: seis meses.

			—¿Sólo eso? Dígame, ¿cuánto tiempo le llevaría adquirir tierras y una casa de acuerdo con su posición económica? Como verá, no incluyo el título que sería impensable.

			—¿Cuánto tiempo me llevará contraer matrimonio y asentarme en la Tierra Prometida? —contraatacó Juan irónico.

			—Un día. Está todo preparado para celebrar una boda por poderes. En cuanto tuvimos noticia de usted, lo arreglamos —respondió Sagasta triunfal.

			Juan respiró hondo para sacudirse el estupor que se había adueñado de él.

			—Es usted persistente y persuasivo. Sé que estoy cometiendo un error, pero el cebo es jugoso.

			—Será una boda discreta. No se preocupe por los detalles, tan solo asista a la dirección que le facilitará mi secretario. Allí nos encontraremos. Llevaré los papeles sobre el acuerdo, firmados por el actual presidente del gobierno, Salustiano de Olózaga. Tras la celebración, es usted libre de partir cuando se lo permitan sus negocios, aunque he de rogarle que no lo demore en demasía. Nos interesa que su presencia deje constancia del nuevo estado de la señora condesa.
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			Día 3 de julio de 1871.

			La tenue luz de un gris amanecer iluminó la estancia. Desde que contrajo matrimonio por poderes en una iglesia de Santander, a medida que transcurrían los días sin noticias de su nuevo marido, dormía peor. La incertidumbre le estaba pasando factura.

			Confiaba en que el acuerdo se respetara; aun así, hasta que concluyeran los seis meses, no descansaría. Luego sería libre, libre de verdad. Se estiró bajo las sábanas de lino con complacencia.

			Una discreta llamada en la puerta anunció la entrada de Carmela. Desde que su madre falleció a causa de unas fiebres y su padre la contrató como señorita de compañía, no se había separado de su lado. Carmela tenía treinta y seis años, vestía sobria pero elegante, bien parecida, de rasgos finos y cabello castaño, los ademanes y los gestos transmitían confianza y seriedad. Cuando fue obligada a contraer matrimonio, se prestó a seguirla en su calvario. Todavía se estremecía de repulsa al recordar al viejo carcamal, los babeantes besos, las lujuriosas manos sobándola. Apartó los desagradables recuerdos del difunto marido con un suspiro y se incorporó en la cama.

			—El buen tiempo se ha cansado y ha decidido inaugurar el mes de julio con lluvia —anunció Carmela. Se dirigió con paso resuelto hacia la ventana.

			—Para el campo será una bendición —replicó Begoña.

			—¿Cómo es que no le han dado una descripción del hombre?

			—Déjalo ya, Carmela. Ignoraban quién se prestaría. Carece de importancia. No podrá tocarme o se romperá el acuerdo. Lo dejé muy claro.

			La posibilidad de que otro hombre dispusiera de ella como lo había hecho el difunto Miguel, conde de Nogales, la enfermaba. En el mismo entierro, no habían terminado de echar tierra sobre el finado cuando don Nicolás, apelando a los designios del Señor, le anunció su próximo enlace, una vez cumplido el luto de rigor. Por esa razón había decidido adelantarse a los acontecimientos y trazar su propio destino.

			—Sin embargo, no pega ojo —recriminó Carmela.

			—Mi vida vuelve a dar un giro. Estoy inquieta ante la reacción de Ochoa y los suyos. No hay que subestimarlos.

			—El plan es bueno —admitió Carmela—, a pesar de que haya sacrificado el título y parte del patrimonio que tenía bien merecidos.

			—Si me permite ser dueña de mi persona, bienvenido sea.

			—¿La única referencia que se hacía en el mensaje era el origen californiano?

			—Será un patán enriquecido ante el que Sagasta ha agitado hábilmente el título y las tierras y ha aceptado lleno de codicia.

			—Fácil para manejarlo.

			—Ojalá que don Nicolás caiga fulminado de un ataque de apoplejía cuando reciba la noticia —soñó Begoña.

			Begoña abandonó las cálidas sábanas, se sentó en la mesa tocador y se quedó mirando la imagen que le devolvía el espejo.

			—Se ha quedado muy pensativa —observó Carmela, mientras le desenredaba el pelo con un cepillo de plata.

			—¿Qué cara pondrá Iñaki Ochoa?

			—¿Ese descarado, engreído y ambicioso? Cada uno consigue lo que se merece —sentenció Carmela—, aunque no hay que olvidar que es peligroso. Dios quiera que el indiano tenga suficiente hígado para mantenerlo a raya.

			—No me preocupa. Por la cuenta que le trae, Sagasta no me dejará desamparada. Al menos, concedámosle el beneficio de la duda.

			Abrió un cajoncito del pequeño bargueño que descansaba sobre la mesa en la que se acicalaba y sacó un pliego. Era una misiva en la que Sagasta informaba de que el acuerdo había sido aceptado y la inminente celebración de la boda en Santander, lejos de los tentáculos de don Nicolás. Aseguraba que el novio superaría sus expectativas con creces y, añadía, que no hacía falta que se lo agradeciera.

			Las últimas palabras no sabía cómo interpretarlas, si de forma sincera o irónica. Sólo quedaba aguardar para averiguarlo.

			Durante el desayuno organizaron el día. La semana anterior, de regreso de Santander, habían visitado la casa de Ampuero en la que residirían en cuanto consiguiese la anulación del matrimonio. Habían trasladado algunos muebles de la casa solariega, aquellos que deseaba conservar, bien por su valor o por su utilidad, antes de que el nuevo propietario los viera y los echara en falta más adelante. También habían trasladado una docena de vacas a los establos de Ampuero.

			—No hay mucho que hacer si no puedo montar a caballo —comentó Begoña con el aburrimiento dibujado en la cara.

			—Debería guardarse su excelencia —recomendó Carmela—. En cuanto corra la voz del nuevo matrimonio, su vida puede peligrar.

			—La mía no, Carmela. Yo soy imprescindible. La del indiano: a rey muerto, rey puesto.

			—¡Santo Dios! No lo había pensado. Hemos condenado a un buen hombre a la muerte.

			—¿Desde cuándo los hombres son buenos? Éste acude al olor del dinero y del título. No seas necia —refutó Begoña, lejos de sentir ningún arrepentimiento.

			Begoña no estaba dispuesta a perdonar. Creció junto a su padre, un médico rural de las Encartaciones, una comarca de Vizcaya entre montes. Era un hombre liberal en medio de un ambiente aferrado a las costumbres ancestrales y fiel al absolutismo; no era gente que aceptase plácidamente los cambios. A causa de su profesión se movía libremente y era respetado por el pueblo; o al menos, eso pensaba él. Como se encontraba muy solo, la llevaba en todos sus desplazamientos, por lo que aprendió a cabalgar y a orientarse por los montes. Su padre le enseñó a disparar la escopeta para defenderse de las alimañas o de algún desaprensivo refugiado en las alturas, aprendió a leer, a escribir, a calcular, anatomía y química para ayudarle a confeccionar ungüentos y jarabes, pues no siempre disponían de un boticario a mano, mientras velaban a los enfermos o aguardaban un parto.

			Un mal día su padre fue reclamado para atender a un herido en casa de los Baigorri. Habían organizado una cacería por los montes y uno de los invitados había sufrido un accidente. Era un hombre mayor, vecino de Ramales, un pueblo de la provincia de Santander que lindaba con Vizcaya. Begoña no le prestó mayor atención, entre otras cosas, porque un joven capitán, Ignacio Ochoa, se ocupó de captar la suya. Era un hombre recio, guapo a su manera, de facciones correctas y mirada cariñosa. La embelesó con palabras agradables y atenciones inusuales durante los tres días que permanecieron alojados allí para que su padre se ocupase del paciente.

			Esos tres días quedaron grabados en su ingenuo cerebro como un acontecimiento especial. Era la primera vez que conversaba con un joven que despertase sus sentimientos de mujer, acostumbrada a que los mozos del pueblo se mantuvieran apartados ante la incomprensión de una educación tan liberal. Ella tampoco contribuyó a un acercamiento con elementos tan cerriles. Su mente mariposeaba con otras ideas cargadas de ideales y de romanticismo que el apuesto capitán había conseguido que brotaran con fuerza.

			Un día, al regresar de un recorrido por varios caseríos del monte, encontraron la casa ocupada por varios militares. Su padre desmontó visiblemente cansado y le ordenó que le alcanzase el maletín con el instrumental. No era la primera vez que vivían esa situación. De todos era conocido que el carlismo seguía latente en los montes y, de vez en cuando, entrecruzaban unos tiros.

			Cuando descubrió al capitán Ochoa entre los que aguardaban fuera, el día cambió para ella. Se ocupó de las monturas con la esperanza de que el muchacho le ofreciese su ayuda; sin embargo, no sucedió nada. Condujo a los animales al establo y, mientras los liberaba de las sillas, oyó las caballerías y las voces de los militares que se marchaban. Ella se asomó corriendo para verlos alejarse. Ni una palabra, ni un adiós.

			Terminó de almohazar los caballos y se dirigió a la casa. Halló a su padre sentado con la cabeza hundida entre los brazos, que apoyaba sobre la mesa camilla. Ella creyó que estaba abatido porque no había servido de gran ayuda al herido.

			No le ocultó nada. Quería que supiera hasta el más nimio detalle de las razones que la obligaban a aceptar un matrimonio tan inconveniente como indeseado. Si no consentía, sus vidas no valdrían ni una blanca, entre otras amenazas veladas sobre ella que su padre no omitió. Nunca lo había visto tan triste ni tan impotente.

			Durante los días siguientes, en su cabeza de mujer comenzó a germinar una idea. Los hombres pueden batirse, luchar frente a frente; pero las mujeres también cuentan con sus armas, otras más finas, más sibilinas y, con el tiempo, más perniciosas.

			No inició ningún preparativo para la boda que se celebraría en Carranza. Que los hiciera el conde si tanto interés tenía. No permitió que su padre gastara en ajuar o en el traje para la ceremonia, sería una forma de manifestarle al conde su desprecio, porque era lo único que le suscitaba un hombre que recurría a la presión para obtener lo que deseaba.

			Le participó a su padre parte del plan que había pergeñado y, ante el brillo joven que inundó la vista cansada del anciano, supo que la apoyaría. El conde se presentó en Carranza el día antes de la ceremonia, la colmó de obsequios caros y le regaló el vestido para la iglesia. Por indicación de su padre, se mostró complacida y sumisa, aunque sin falso apasionamiento ni muestras de afecto. Acompañaron al conde varios generales, coroneles o lo que fueran, reconocidos simpatizantes del carlismo; por su parte, asistieron su padre y Carmela. Distinguió entre tanto galón al capitán Ochoa, quien se mantuvo discretamente al margen. Ese mismo día por la tarde partieron hacia Ramales. Fue la última vez que vio a su padre. Tres meses después falleció de un disparo en el monte. Nunca se supo quién fue el autor. Eran tiempos revueltos y peligrosos para desplazarse de caserío en caserío sin escolta, adujeron las autoridades competentes. Sin embargo, a ella le constaba que había sido asesinado por los carlistas, sorprendido, probablemente, en una actividad que no habría sido de su agrado.

			Unos meses después el conde fue hallado muerto en su despacho, un infarto dictaminó el galeno del pueblo. Fue enterrado diligentemente en el panteón de la familia, pese a las protestas del párroco don Nicolás, quien requería la opinión de otro médico más competente y que se aguardara a las amistades militares de Vizcaya. Por ventura, fueron unos días especialmente calurosos, por lo que el boticario se unió al parecer del galeno y de la joven viuda, y se dio tierra al conde.

			Si Begoña en algún momento se hizo ilusiones sobre su libertad, se lo dejaron muy claro los militares con medallas que acudieron a darle el pésame, acompañados por don Nicolás. El título y la posición de las tierras eran fundamentales para la causa y no podían quedar en manos de cualquiera. Ahora era ella quien llevaba las riendas y decidieron edulcorarle la situación: el capitán Ochoa sería el afortunado.

			La bienhadada fue la propia Begoña por el luto de rigor que había que guardar, una espera que le proporcionó el tiempo suficiente para planificar el próximo movimiento.

			Ahora que había dado ese paso, le agobiaba la ansiedad, la incertidumbre de las consecuencias que podía acarrear tan audaz decisión. Aunque en lo más íntimo estuviese convencida de que había actuado bien, siempre quedaba una sombra, no había plan perfecto, dependía de la agilidad mental de cada contendiente para jugar la mano una vez echadas las cartas.

			Carmela había terminado con el peinado cuando entró Herminia, después de llamar suavemente a la puerta.

			—Cosme, el tabernero, ha enviado un muchacho para comunicarnos que la diligencia de la mañana ha dejado un equipaje para esta casa.

			—¿Un equipaje? —preguntaron al unísono Begoña y Carmela.

			—Eso ha dicho, excelencia —ratificó Herminia.

			—Envía a Felipe a recogerlo y que procure enterarse de algo más —ordenó Begoña.

			—¿Tendrá algo que ver con su nuevo marido? —elucubró Carmela.

			—Lo lógico es que llegara con el equipaje —razonó Begoña.

			—A no ser que sea mucho o que haya perdido la diligencia por alguna causa.

			—Es igual, ya nos enteraremos. Mira, ya tenemos ocupación por la mañana. Si es realmente el equipaje del indiano, podremos curiosear a nuestras anchas —concluyó satisfecha.
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			Día 7 de julio de 1871.

			Juan abarcó con la mirada la cordillera que se erguía ante él. Después de la boda por poderes, el secretario de Sagasta le entregó el nombre de una familia de Ramales en la que podía confiar si las cosas tomaban un cariz demasiado feo. Pasó dos días más en la villa de la Corte para solucionar papeleo y escribir a sus hermanos, comentándoles la nueva situación. En la última carta que había recibido, Francisco le informaba de que habían comprado pasajes para Londres y, una vez allí, buscarían una nave que los dejase en algún punto del litoral cantábrico.

			Con ayuda del secretario de Sagasta, se enteró de cuándo llegaba el crucero de Nueva York a Londres y de qué barcos de pasajeros zarparían con destino a España. Encontraron un carguero que recalaba en Santander y, a través de la embajada londinense, le haría llegar a Francisco una carta en la que le instaba a embarcarse y le facilitaba la dirección de la nueva residencia.

			Luego se encargó de que los caballos fueran trasladados en barco a Santoña y de que los enseres y muebles de la casa de California, que estaban a punto de llegar a Vigo, fueran entregados en la misma villa marinera cántabra.

			Después trazó un plan de actuación. Compró varios trajes en terciopelo y seda, envió el equipaje a través de un servicio específico de postas y adquirió dos caballos con los que se aventuró por la meseta castellana.

			Había pasado noche en la villa de Espinosa de los Monteros y se disponía a remontar el Alto de los Tornos. Llevaba comida y lo necesario en el caballo de carga para acampar unos cuantos días al raso. Había decidido explorar los alrededores de Ramales de incógnito; una vez que se identificase como el nuevo señor de la comarca sería muy difícil pasar desapercibido. Al bajar los Tornos, se desvió hacia la izquierda, Veguilla, y exploró la Sierra de Hornijo. Desanduvo el camino y se internó a la derecha, por la loma del Mazo, acompañándole el buen tiempo en todo momento. Evitó a los pastores que cuidaban el ganado que se extendía por las cumbres, huyendo del calor de los valles. Por las mañanas, la niebla se quedaba anclada entre los montes hasta que el sol rompía los blancos celajes y calentaba la tierra.

			Estaba acostumbrado a la vida a la intemperie. Desde niño había cuidado caballos y perseguido cuatreros. Los indios que trabajaban en la hacienda le enseñaron a seguir las huellas; según ellos, si sabías observar, la tierra te revelaba sus secretos. Reconoció los senderos más transitados y descubrió algunos refugios que habían sido empleados recientemente a juzgar por los restos de fogatas.

			Se asomó al desfiladero del Carraza y contempló el Pico del Carlista frente a él. Iba a ser la última noche que dormiría al raso. Paseó la mano por la tupida barba, miró el cielo cargado de nubes bajas y decidió buscar refugio para no mojarse.

			Se encontraba en el camino entre Riancho y Ramales. Era una loma con escaso arbolado y peñas demasiado redondeadas para ofrecer cobijo. Tentó la suerte y se acercó a las escasas cabañas que quedaban en Guardamino. La mayor parte estaban derruidas, a excepción de un par de ellas que habían recompuesto con una precaria techumbre, seguramente para que sirvieran de refugio a los viandantes entre las dos poblaciones. No le quedaba más remedio que arriesgarse.

			No cometió la imprudencia de dejar cerca los caballos para que delatasen su presencia. Los escondió en otra cabaña de la que quedaban tres paredes en pie, acaldó el bagaje en una esquina bajo una lona encerada, cogió una manta y desenfundó el fusil. Ya estaba oscuro cuando se encaminó a la techada.

			Al filo de la media noche, lo despertó un disparo, se incorporó de un salto y se asomó a la puerta que había dejado abierta para no delatar que había sido ocupada. Como estaba dormido no pudo discernir de dónde venía; además, la reverberación de las peñas lo dificultaba. Aguardó con el fusil preparado hasta que oyó el resuello de una montura que se aproximaba despacio. El jinete, vestido de oscuro, lo llevaba de las riendas mirando a todos los lados, la esbeltez denunciaba la juventud. Buscaba el amparo de los escasos muros que quedaban en pie.

			Juan lo vio bajar de un árbol cercano a la espalda del jinete. La silueta levantó el arma y un disparo rasgó de nuevo el silencio de la noche. Juan retiró el fusil de la cara y la amenazante figura se desplomó sobre la hierba sin un quejido. El jinete se lo quedó mirando, paralizado por un segundo, luego reaccionó, montó con gran destreza y salió al galope.

			Juan no estaba muy seguro de su intervención, pero le disgustaba la gente que disparaba a traición. Se acercó al herido, le dio una patada antes de acercarse, lo rodeó, se agachó junto a la cabeza, le buscó el pulso en el cuello y no lo halló. El tiro había sido mortal. Era un hombre de mediana edad, vestido de monte, con canana y cuchillo de caza, además del fusil que yacía a medio metro. Nada indicaba su afiliación; sin embargo, tanto el fusil como la mochila que llevaba eran reglamentarios. Había matado al carlista y había salvado al nuevo enlace del espía.

			Un relámpago le advirtió de que la tormenta se aproximaba. Finalmente, no le quedaría más remedio que soportarla a la intemperie, pues no podía quedarse en el escenario de los hechos. Suspiró resignado.

			Antes de que comenzase a llover rastreó las huellas de la montura del enlace, pero estaba demasiado oscuro para poder examinarlas, así que desistió, recogió la manta de la cabaña y se fue a buscar los caballos.

			Estaban inquietos, olían la tormenta. Intentó apaciguarlos canturreando bajo, lo que le impidió prestar atención a los ruidos de la noche.

			—No se mueva si no quiere recibir una descarga en el pecho —dijo una voz a su espalda. —Juan maldijo su propia estupidez—. Dese la vuelta y no intente nada extraño, soy nervioso por naturaleza.

			Juan obedeció. Sintió las gruesas gotas de lluvia que anunciaban el diluvio y decidió ganar tiempo para que se mojase el arma del adversario.

			—Escuche, no sé qué está pasando. He oído disparos y hay un muerto a unos metros de aquí. Me disponía abandonar el lugar para que no me culpasen de algo en lo que no he participado, a pesar de la tormenta que se avecina.

			La oscuridad le impedía distinguir el rostro de su contrincante, pero el movimiento del fusil y el cambio de postura delataron la sorpresa del oyente.

			—Su acento es el de un extranjero que conoce muy bien mi idioma.

			—Soy español, aunque nacido en América —declaró Juan, mientras la lluvia arreciaba por momentos.

			—¿No será el indiano que esperan en Ramales?

			—He aprendido que indiano es una palabra un tanto despectiva, prefiero el que mi nuevo título me otorga: el conde de Nogales.

			El anónimo interlocutor bajó el arma, aunque ya debía estar inservible. La cortina de agua se había vuelto impenetrable.

			—Será mejor que nos refugiemos en la cabaña techada. Tengo lo necesario para encender un fuego.

			Echó a andar hacia la cabaña y Juan lo siguió con la manta que recogió de nuevo. Al moverse, sintió el peso del revólver sobre el muslo al que se ataba la cartuchera. Cuando no lo llevaba, la sensación de desnudez e indefensión eran muy grandes. Entraron en la cabaña y el nuevo compañero trancó la puerta. Conocía bien el recinto porque a tientas consiguió dar con la chimenea y prender algunas ramas secas que había en un rincón. Una vez conseguido el fuego, echó un buen leño para mantenerlo vivo.

			Cuando la estancia se iluminó, apreció la avanzada edad del personaje que se sacudía la lluvia.

			—Póngase cómodo, la noche va a ser larga —invitó el desconocido—. No se preocupe por el muerto. No lo echarán en falta hasta el amanecer; pensarán que se ha resguardado de la tormenta.

			—Habla como si fuera habitual —comentó Juan, quitándose el sombrero húmedo y dejando caer la manta en un rincón seco.

			—No lo es, pero últimamente los seguidores de don Carlos andan un poco revueltos. Nuestro gobierno es inestable.

			—Perdone, pero ¿con quién tengo el placer de hablar?

			—¡Oh! Discúlpeme, qué cabeza la mía. —Se sentó sobre un leño más grueso de lo usual y extendió las manos hacia el fuego—. Matías Arozamena, soy el boticario de Ramales.

			Juan se sentó en el suelo, frente a don Matías, después de quitarse las espuelas.

			—Extraño sitio para conocernos —comentó Juan precavido—, aunque me alegro de haberlo encontrado. Me sorprendió la noche y me he perdido.

			—Una ruta un poco curiosa para un conde. ¿Cómo es que no emplea la diligencia?

			—Llevaba demasiado tiempo en la ciudad, soy más de campo. Por otra parte, se me ocurrió que viajar de esta forma me permitiría tomar contacto con el país. Es muy diferente de California.

			—¡Ah! De ahí el acento.

			—Desde hace unos años se ha impuesto el inglés. ¿Y usted? ¿Qué se le ha perdido en este descampado una noche como ésta? —Juan no deseaba entrar en los detalles de su vida ante un extraño, así que desvió la atención.

			—La obligación. Además de boticario, ejerzo de médico cuando no está disponible el de Gibaja. Es una comarca muy abrupta y resulta difícil estar en varios sitios a la vez. La gente asocia mi profesión con la de la medicina. Me limito a aliviar con mis remedios hasta que acude don Robustiano.

			—¿Ramales presenta la misma desolación que esta aldea?

			—No, qué va. Ya se ha recuperado del drama que se desarrolló, allá en el treinta y nueve.

			—Ya que voy a vivir aquí, me gustaría escuchar la historia de labios de un testigo, a deducir por su edad —lo animó Juan, dispuesto a deleitarse con un buen relato que llenara la noche y lo alejara de cuestiones incómodas—. No acostumbro a disfrutar de una historia de primera mano y la noche será larga.

			—Fue en abril del treinta y nueve. —El boticario no se hizo de rogar y perdió la mirada en sus recuerdos—. Yo había regresado durante un descanso en los estudios que realizaba en Madrid. Tenía veinte años, pero lo recuerdo como si hubiera sido ayer. Algo así se queda grabado en el alma. Reconstruí la casa de mis padres y vivo en ella, y en el lugar de la cuadra abrí la botica.

			»Los hombres del general Maroto se atrincheraron en las casas fuertes de Ramales y Guardamino, e instalaron una batería, arriba, en el Camino Real, para resguardar el paso al valle. Espartero avanzaba decidido hacia el pico del Moro y la loma del Mazo. Aquello se ponía feo, por más que Maroto arengara a los seguidores carlistas. Algunos vecinos del valle se quedaron, confiando en las dificultades del terreno, los barrancos y las paredes abruptas de los desfiladeros de los ríos.

			—Efectivamente, la orografía es espeluznante —convino Juan, subyugado por el relato.

			—Mis padres, pese a mis ruegos, se quedaron. Así que yo me quedé también. Las tropas del gobierno llegaron a los altos del Moro y del Mazo. El cortado del Carranza los detuvo hacia el noreste y los cañonazos de los carlistas al suroeste, donde habían situado la batería al resguardo de una cueva, como dije antes. A Espartero y a O´Donnell, quien era por entonces general del Estado Mayor, les costó Dios y ayuda subir los cañones hasta allí. Los ingenieros y los zapadores trabajaron bajo el fuego enemigo para instalar nueve piezas; pero lo lograron y, durante siete horas, escupieron fuego sobre las posiciones carlistas hasta que éstos enmudecieron. Era el día del cumpleaños de la reina gobernadora. La cueva inexpugnable fue ocupada y apresada la guarnición; la pieza de artillería, que aseguraba el camino, quedó neutralizada. Al menos, ese fue el parte oficial.

			A Matías le brillaron los ojos a la luz de las llamas y una sonrisa aviesa le indicó a Juan que la versión del testigo era otra.

			—¿Qué sucedió realmente? —inquirió subyugado por el relato.

			—Espartero se servía de un guía sanrocano, Juan Ruiz Gutiérrez, quien comandaba una partida de ochenta hombres que llamaban «La franca de Pas» o «La partida de Cobanes». Eran hombres duros, arriesgados. Se convirtieron en el quebradero de cabeza de los carlistas a quienes azuzaban y nunca conseguían atraparlos, nacidos en estos montes que conocían como la palma de la mano, cada braña, cada escondrijo. La cueva mostraba un difícil acceso desde el camino, ya que la pendiente era abrupta y la estrechez de la boca obligaba a entrar en menor número, facilitando la muerte de los atacantes. Desde la cima era un despeñadero. —Matías detuvo el relato con una sonrisa divertida—. El muy taimado era astuto —recordó con admiración—. Dejaron caer desde la cima montones de paja que se acumularon en una pequeña explanada frente a la entrada y le prendieron fuego. El humo encubrió la subida de la partida de Cobanes y, sin una baja, apresaron a la guarnición que se ahogaba en el interior, dejando el camino despejado a las tropas de Espartero.

			—Es curioso cómo el ingenio allana situaciones imposibles —alegó Juan animado por la historia.

			—Eso me lleva a plantear si existen las situaciones imposibles o son resultado de falta de imaginación para resolverlas. —No aguardó contestación y continuó—: Aquel fue el principio del fin. Maroto se mantuvo al abrigo de sus posiciones, en Ramales y en Guardamino. Fueron días inclementes. Las fuerzas de la naturaleza se aliaron con los carlistas y dificultaron el movimiento de las tropas reales. Durante una semana llovió torrencialmente y las operaciones de sitio se complicaron. El uno de mayo se les acabó la buena suerte a los carlistas. Unos cañones en mal estado reventaron aquí, en el fuerte de Guardamino: derrumbaron parte de las defensas y causaron numerosas bajas. 

			»Maroto envió refuerzos y una velada amenaza a aquellos que tuviesen intención de desertar. El día tres se supo que Diego León se había apoderado del fuerte de Belascoain.

			»La constancia de Espartero fue encomiable. El séptimo día del mes, el general trajo de Lanestosa piezas de grueso calibre y, al día siguiente, bajo el fuego carlista, construyeron dos piezas con las que incendiaron Ramales. Destruyeron casas con vecinos dentro, entre ellos mis padres, así como la fortaleza que defendía la villa. Yo me encontraba aliviando a los heridos en la iglesia. Ante el avance de Espartero, los carlistas prendieron fuego al pueblo antes de abandonarlo. Los nuevos señores instalaron el cuartel general en una casa que quedaba en pie, la del conde de Nogales, quien había huido precipitadamente y vivió exiliado en Francia hasta su muerte.

			—Tenía entendido que el conde era de mediana edad —interrumpió Juan.

			—Era el padre. Perdió todos los derechos, pero el hijo consiguió conservar el título y el mayorazgo porque se proclamó liberal a voz en grito. Una falacia que en el valle nadie se creyó. Han sido bastantes las personalidades facciosas que han morado en esa casa. ¿No ha hablado de esto con su esposa?

			—Del pasado, no. Fue un flechazo y nos centramos en nosotros mismos. —Matías asintió, indicando con el gesto que comprendía la pasión—. Pero continúe, sigo en vilo con su relato.

			—Debo reconocer que los isabelinos tenían todo en contra: el temporal no cesaba, tampoco el fuego carlista, la orografía tan complicada… Nada de esto hizo desistir a Espartero. El general Castañeda llegó con tropas de refuerzo y Espartero obligó a avanzar a las columnas. Los carlistas no se arredraron ante el aumento del enemigo, sino que cargaron contra él en campo abierto. El encuentro fue sangriento, incluso varios ayudantes de Espartero cayeron. O´Donnell y la división de la Guardia Real rodearon el fuerte de Guardamino por el lado del Carranza de manera que quedaron aislados de Maroto, quien se mantuvo a buen resguardo en el valle de Carranza. El día once de mayo envió una comunicación a Espartero en la que fijaba los términos de la rendición. Eran razonables y éste aceptó. Tras el intercambio de prisioneros, los carlistas abandonaron el valle de Carranza, el fuerte de Molinar, puerta de las Encartaciones, y la fundición de Guriezo.

			El silencio anegó la pequeña cabaña cuando la voz de Matías se apagó. Juan se quedó sobrecogido por el cruento relato de unos hechos que habían acaecido hacía treinta años en ese mismo lugar. Observó con respeto las paredes, otrora con vida, que lo rodeaban. Se hallaba en el continente viejo, allí las piedras acumulaban siglos, la tierra había sido hollada por miles de generaciones, cada rincón atesoraba un aliento del pasado.

		

	

OEBPS/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/img/logo_B_de_books.jpg
5
. BOOKS






OEBPS/img/cover.jpg
@ Seleccion RNR O

ELENA ‘BARGUES






