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    Introducción


    


    Desde las primeras noticias legendarias llegadas a Occidente durante el Medievo, la figura de Buda ha constituido un punto de referencia espiritual de carácter prácticamente universal. Por desgracia, no puede decirse que eso haya significado, para la mayoría de las personas, un conocimiento, siquiera elemental, del mismo y de su enseñanza. Algunos factores que, supuestamente, podrían indicar el final de esa circunstancia —y que han incluido, por ejemplo, la práctica del zen por parte de religiosos católicos o el intercambio de miembros de monasterios budistas con otros de diferentes confesiones— han contribuido, en realidad, a convertir el panorama general en algo aún más confuso y carente de nitidez. De hecho, la consecuencia directa de ese tipo de episodios ha sido la conclusión de que el budismo sólo es una especie de gimnasia espiritual apta para gente de cualquier creencia —o incluso carentes de ella— y que su vivencia y cosmovisión viene a corresponder, con matices de no excesiva importancia, con las que ellos detentan. Pocas visiones habrá más lejos de la realidad, lo que resulta lamentable porque el budismo es una religión profesada por cerca de quinientos millones de fieles —la cuarta en importancia demográfica; la tercera, si nos referimos a religiones cuyo fundador conocemos— esparcidos por todo el mundo aunque su ámbito histórico de propagación se dibuje desde la India hasta el Sureste asiático y Japón. En no escasa medida, la cultura de naciones tan diversas como Ceilán, Tailandia o el Tíbet resulta imposible de comprender sin referencia al peso histórico que en ellos ha tenido el budismo.


    Precisamente porque ésta es una obra de análisis histórico dista mucho del panorama recogido en novelas como Siddharta de Herman Hesse o en poemas como La luz de Asia de Edwin Arnold. Con todo, la percepción ya señalada no carece de cierto valor en la medida en que manifiesta un interés de Occidente por Oriente, dicho sea de paso tan poco justificado y tan cargado de emocionalismo como antes estuvo su actitud de desprecio por el mismo. Sin embargo, tal aproximación lleva en sí misma un profundo factor de distorsión que impide la investigación honesta y fidedigna, precisamente porque ya se parte de un pre-conocimiento de adónde se llegará y se terminará arribando a ese punto concreto justo porque no existe otra intención. Una conducta semejante es indigna de una aproximación científica a lo que podríamos denominar el «fenómeno del Buda histórico».


    He expuesto ya en otras obras anteriores1 la patente necesidad de analizar los fenómenos históricos que tienen una repercusión religiosa partiendo única y exclusivamente de una metodología histórica. En otras palabras, el investigador sólo puede desarrollar su tarea de manera cabal arrancando de un análisis crítico de las fuentes históricas que han llegado hasta nosotros. Cuando a esas fuentes antecede o superpone esquemas ideológicos previos o entramados teológicos o filosóficos, el resultado final, por interesante y sugestivo que pueda resultar, no es Historia, sino algo muy diferente y, desde luego, menos fiable desde una perspectiva histórica.


    Todo esto se hace palpable cuando abordamos temas cargados de por sí con un contenido ideológico considerable, como suele suceder con la vida de los fundadores de las grandes religiones. Sin embargo, haríamos un flaco favor a la investigación si aceptáramos que ese tipo de circunstancias empañe nuestra labor como historiadores. Ésta consiste en reconstruir el pasado tal y como el mismo parece desprenderse de las fuentes y no legitimar las visiones que de él se tienen a partir de perspectivas no pocas veces interesadas.


    Esta obra se limita de manera tajante a abordar el estudio de la figura histórica y la enseñanza original de Siddharta, el personaje conocido después de forma universal como Buda. Con el fin de clarificar la circunstancia concreta del mismo, he excluido, salvo breves menciones, del ámbito de análisis del presente libro el desarrollo y expansión ulteriores del budismo. Asimismo, la obra aparece dividida en tres partes que, a mi juicio, proporcionan un panorama completo de la cuestión y permiten exponerlo de una manera clara. En primer lugar, aborda el contexto concreto en que se desenvuelve la existencia de Buda. Sin una referencia mínima a él no creo que sea posible captar la forma en que su doctrina se expandió, los antecedentes de la misma ni el tipo de aliados que Buda utilizó en su predicación.


    A continuación, recoge una reconstrucción biográfica de la vida de Buda. Por eso mismo, se ha sometido a un análisis crítico las noticias que nos proporcionan las fuentes. Ciertamente, está aceptado de manera universal que se hallan envueltas en el ropaje de lo mítico. A pesar de todo, en algunos casos parece que el mito contiene posos de verdad histórica y así se ha indicado pertinentemente. En otros se trata de una adición legendaria sin contacto con la realidad histórica. Para que el lector pueda captar, siquiera mínimamente, la magnitud del elemento legendario —que, por desgracia, no suele aparecer disociado en muchas de las biografías de Buda— está dedicado el último capítulo de la segunda parte a una recensión del mismo.


    La tercera parte se ciñe a la enseñanza del Buda histórico. De nuevo, ha sido necesario desprender del edificio —mejor sería decir edificios— del budismo histórico lo que, presumiblemente, fue el núcleo inicial y originario del pensamiento y de la doctrina de Siddharta. Desde nuestro punto de vista, ese núcleo puede ser delimitado con alguna certeza en la medida en que refleja buena parte de la subjetividad del personaje. El conjunto recogido en las tres partes de la presente obra permite, pues, a nuestro juicio, acceder a un cuadro considerablemente bien definido, aunque no exento de limitaciones, sobre la época, la persona y la enseñanza de Buda, tal y como se desenvolvieron en la Historia.


    Por último, en un apéndice hacemos una referencia somera a las fuentes relacionadas con la vida de Buda y los datos que sobre él y su enseñanza podemos dar por seguros. A partir de estos presupuestos, lo lejano y mítico podrá quizá convertirse para muchos en comprensible y real y, al mismo tiempo, una de las personalidades que mayor influencia ha ejercido —y ejerce— en la Historia de la Humanidad se habrá transformado en accesible no mediante un limado forzoso de diferencias o una ofuscación de la realidad histórica, sino a través de la reducción de ésta a sus justas dimensiones.
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    1


    


    El contexto político-social


    


    EL MUNDO DE LOS VEDAS



    


    La segunda mitad del segundo milenio antes de Cristo tuvo para la India una trascendencia cuyas consecuencias perviven incluso en la actualidad. En buena medida puede afirmarse que, a partir de ese momento histórico, la India dejó de ser lo que había sido hasta entonces y se convirtió en algo distinto y llamado a tener un perdurable futuro que, hasta la fecha, se ha extendido por cerca de cuatro milenios. El eje fundamental en torno al que giró semejante revolución fue la invasión de los arios védicos,1 una cultura cuya lengua, cuyos dioses y cuyo tejido político-social resultaban radicalmente distintos a los de los pobladores anteriores del subcontinente indio.


    Los arios2 no aparecieron solamente en la India. En Asia Menor tenemos noticia por estas mismas fechas de otro reino ario, el de Mitanni, en el que una minoría guerrera aria había impuesto su gobierno sobre la población hurrita primitiva. En el pasado, algunos investigadores supusieron que del seno de este imperio —que en un determinado momento histórico llegó a competir con Egipto por el control de Asia— habían surgido las oleadas arias que, desplazándose hacia el este, se habían hecho con el control de la India.3 Sin embargo, los estudios de A. Kammenhuber4 parecen haber descartado tal posibilidad. De hecho, los arios de Mitanni terminaron fusionándose con los hurritas sometidos y no parece posible que pudieran lanzarse con posterioridad a la conquista de la India.


    En realidad, los arios que entran en el subcontinente indio parecen haber procedido de una zona situada en las estepas del sur de Rusia —la patria supuestamente originaria de los arios— y haberse desgajado del tronco común en fecha muy temprana. De ellos poseemos algunas noticias significativas que además los diferencian profundamente de las culturas del Indo.5 De hecho, ni construían casas de ladrillo ni fundaban ciudades. El tigre era para ellos un ser desconocido y del elefante sólo sabían que poseía «una mano» (una referencia, obviamente, a la trompa). Asimismo, el algodón les resultaba extraño. Se dejaban el cabello largo para formar trenzas o recogerlo en un moño. Sus animales emblemáticos eran el león y el caballo.


    Podemos abordar con cierta seguridad la tarea de reconstruir esta cultura utilizando como fuentes las colecciones de himnos védicos. En el caso del Rigveda, por ejemplo, nos encontramos con materiales cuya creación debió de ser muy cercana al momento de las invasiones arias.6 Algunos himnos de esta compilación incluso nos permiten reconstruir la manera en que se desarrollaron las invasiones. Iniciaron su entrada por el noroeste y, en primer lugar, debieron hacerse con el dominio del Panjab. Aquella penetración distó mucho de ser pacífica. De hecho, los indígenas, a los que se denomina «oscuros de piel» y «desnarigados», es decir, chatos, ofrecieron una resistencia desesperada. Su esfuerzo, sin embargo, resultó inútil. Aunque los arios eran inferiores en número e incluso se veían enzarzados en disputas relacionadas con el reparto del botín, lo cierto es que su superioridad técnica en el terreno militar terminó por imponerse. Los carros de bueyes indígenas nada podían hacer frente a los carros de dos ruedas, tirados por caballos, de que disponían los invasores. Éstos además poseían un mejor armamento en bronce, así como arcos de especial precisión. Si aceptamos —y no existen razones de peso para no hacerlo— la noticia recogida en el Rigveda 7, 18, un rey ario, de nombre Sudas, acabó haciéndose con el dominio del territorio, y pasó a convertirse en el primer samraj o rey supremo de la historia de la India, un concepto que volvería a aparecer cíclicamente. La conciencia de ser una minoría rectora, así como la diferencia de color existente entre los nuevos señores (rubios y de piel blanca) y los nuevos sometidos (morenos, de nariz aplastada y piel oscura), llevó a los arios —no sería la última vez durante la Historia— a crear un sistema de rígida separación racial. La mezcla de razas, del tipo que fuera, se consideró digna de recibir terribles condenas, y como medio de mantener en su pureza el color de piel de los invasores se recurrió a la creación del sistema de castas. Hasta qué punto la finalidad de éstas era más racista que social puede desprenderse del término indio para denominarlas, varna, cuyo significado literal es simplemente el de «color». En otras palabras, la división de la sociedad quedaba establecida en torno a una estratificación racial, una especie de apartheid avant la lettre.


    


    EL ENTRAMADO POLÍTICO-SOCIAL DE LOS ARIOS



    


    En las fuentes védicas más primitivas no encontramos aún la división clásica en cuatro castas. Sí hallamos referencias a una aristocracia militar (ksatra) y a los componentes libres de la tribu (vis). Sabemos que éstos tenían cierto poder reflejado en las asambleas (samiti o sabha), pero hasta qué punto dicho poder limitaba el del rey (rajan) sigue siendo objeto de controversia. Mayor influencia tuvieron, sin duda alguna, los miembros del clero (purohita), el jefe de los guerreros (senapati) o el jefe de los carros (gramani).


    La forma de gobierno consistía, por lo tanto, en una monarquía, de corte hereditario, y dedicada a ocupaciones fundamentalmente militares. Se trata de un modelo que recuerda considerablemente a otros sistemas políticos establecidos por los arios. Esta visión se desprende con claridad de descripciones como las contenidas en el Rigveda 6, 75, donde se recoge la bendición sacerdotal destinada al monarca que se dirige al combate:


    


    Gloria a ti y permanezca incólume tu cuerpo.


    Que te proteja la fuerte panoplia.


    Con nuestro arco ansiamos apoderarnos de rebaños.


    Con nuestro arco venceremos en una batalla tras otra.


    Con nuestro arco, pavor del adversario,


    confiamos en apoderarnos de las tierras.7


    


    Caracterizados por un especial apego al ganado —los bueyes eran, de hecho, la unidad monetaria— los arios fueron estableciéndose de manera creciente en los territorios conquistados cultivando cebada, cereales y, finalmente, arroz. Debemos entender que tales tareas recaían sobre la población dominada mientras que los señores se dedicaban a la guerra y a diversiones como el juego, en las que, si hemos de hacer caso a referencias como las contenidas en el Mahabharata o el Rigveda, no resultaba extraño que, ocasionalmente, el jugador llegara a apostar (y perder) a la propia esposa.


    


    EL PERÍODO VÉDICO TARDÍO



    


    En torno al año 1000 a. C. el centro político de los arios comenzó a desplazarse progresivamente hacia Oriente. La razón fundamental de este movimiento hay que encontrarla en la búsqueda de nuevos territorios que someter y expoliar.8 Como sucede con el período anterior, nuestras fuentes históricas se limitan, prácticamente, a materiales de contenido esencialmente religioso como son los Brahmana, las Upanishad, el Atharvaveda y la literatura interpretativa relacionada con los Vedas. Con todo, resultaría un gravísimo error despreciar estas fuentes por su carácter específico.


    En las citadas fuentes, la tierra de los dos ríos (Doab) entre el Yamuna y el Ganges aparece dotada de una especial importancia. Hacia Oriente se hallaban Kosala (después Oudh) y Videha (luego Bihar del Norte). Al sur se encontraban Kasi (más tarde Benarés). El Mahabharata hace referencia a un enfrentamiento militar entre los kaurava (situados en el noroeste y el Deccán) y los pandava (el este) que concluye con la victoria pírrica de los segundos en Kurukshetra. La historicidad de esta batalla, acontecida entre el 1000 y el 800 a. C., parece bastante probable.9 Con todo, debe subrayarse que la principal problemática por la que atravesó la India durante este período no fue la militar sino la social.


    Si hacemos caso a las referencias contenidas en los Brahmana, la sociedad india se hallaba trágicamente dividida entre dominadores y dominados, arios y no-arios, o si se prefieren las expresiones concretas de las fuentes, entre «el que come y el que es comido», «el que alimenta y el que es alimentado». Ciertamente, la monarquía, al igual que la nobleza guerrera que la sustentaba, pretendía aparecer como protectora de los campesinos. Sin embargo, la realidad resultaba otra muy distinta. El expolio del campesinado era continuo10 y los levantamientos debieron de ser frecuentes. Téngase en cuenta, por ejemplo, que en el tratado de política de Kautalya se recomienda nombrar como recaudadores de impuestos a los funcionarios poco apreciados y que la clase dominante contaba con el riesgo de que el pueblo descargara sobre tan siniestro comisionado su cólera contenida. Mejor pues que se perdiera alguien no apreciado.


    Para aumentar más las cargas sobre los débiles, lo que ahora denominamos la India, lejos de ser un estado centralizado, se veía dividida en multitud de reinos pequeños en disesión perpetua, con repetidos desplazamientos de poblaciones y corrimientos de fronteras.


    En cuanto al sistema social, ya en este período conoció una cristalización, que se haría clásica, en cuatro castas. En el punto culminante de la pirámide social se hallaban los sacerdotes o brahmanes, seguidos por los guerreros o ksatriya, los campesinos o vaisya, y, por último, los sudra. Estos últimos, constituidos por no-arios o arios que habían perdido su lugar en el entramado de las castas, venían a ser un equivalente a los siervos. En cuanto a los esclavos (dasa o purusa), su papel resultaba poco importante. En conjunto, pues, la India era un abigarrado conglomerado de desiguales entidades políticas donde el peso del mantenimiento del sistema recaía sobre los más humildes y donde además determinadas creencias como la referente a la reencarnación se habían convertido en un claro mecanismo de estabilidad social. La situación no había experimentado grandes cambios cuando llegó el siglo en que vio la luz el futuro Buda.


    


    EL SIGLO DE BUDA



    


    El siglo VI a. C. tendría una especial relevancia en el terreno de las concepciones políticas indias. Por primera vez, podemos decir que tenemos ante nosotros a seres de carne y hueso desprovistos, al menos en buena medida, del halo de los héroes. Las convulsiones de los siglos anteriores habían ido dando origen a la constitución de pequeñas oligarquías de corte aristocrático y diminutos reinos absolutistas.


    El centro de la actividad política se hallaba entonces desplazado hacia Oriente, en torno a Magadha. Su rey, Bimbisara, iba a convertir este enclave en el reino más poderoso de la India de la época. Para llegar a alcanzar ese objetivo, no dudó en emprender una guerra contra Anga, situada más al Oriente, que concluyó con la anexión de ésta por parte de Magadha. Tal victoria permitió a Bimbisara hacerse con el control del puerto de Campa, en el que atracaban los navíos de cabotaje que venían del sur de la India, así como las embarcaciones que recorrían el río Ganges.


    Mediante un firme ejercicio del poder regio, Bimbisara llevó a cabo una intensa purga en el entramado administrativo de su reino, que se centró en un criterio de eficacia funcionarial. Asimismo parece haber manifestado una preocupación directa por el establecimiento de una red de carreteras que asegurara las comunicaciones —y con ello la riqueza comercial— de su reino. Su actividad regia halló su consumación con la construcción, en las cercanías de unos importantes yacimientos de hierro, de una nueva capital a la que se dio el nombre de Rajagrha. Como tendremos ocasión de ver más adelante, este monarca (c. 540-490 a. C.) iba a tener un papel de especial importancia en el proceso de expansión de la enseñanza de Buda. Sin embargo, antes de entrar a analizar la figura de éste, debemos detenernos en una descripción, siquiera somera, del contexto religioso que lo precedió y que rodeó su existencia. A ello dedicaremos el próximo capítulo.


    


    CONCLUSIÓN



    


    La evolución histórica de la India desde la mitad del segundo milenio antes de Cristo hasta nuestros días resulta absolutamente incomprensible sin una referencia explícita a las invasiones protagonizadas por los arios. Procedentes casi con total seguridad del sur de la Europa central, penetraron en la India y, aunque inferiores numéricamente, lograron imponerse sobre la población autóctona de piel oscura gracias a su clara superioridad militar. La victoria de los arios implicó el establecimiento de un gobierno de estricta separación racial cristalizado en torno al sistema de castas que alcanzó su forma final durante el período védico tardío.


    Esta fase de la Historia india se caracterizó por un malestar social prácticamente continuo, que arrancaba de la estratificación social que hacía recaer el peso de la producción —y de las cargas sociales— sobre los segmentos más humildes de la sociedad. El carácter guerrero de los descendientes de los conquistadores arios, así como su tendencia al seminomadismo, contribuyó decisivamente a una inestabilidad política cuyos frutos más directos resultaron ser la fragmentación política en pequeñas repúblicas oligárquicas y minúsculas monarquías absolutas, las hambrunas y los periódicos alzamientos del campesinado.
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    El contexto religioso1



    


    LA RELIGIÓN DE LOS INVASORES ARIOS2



    


    La llegada, en oleadas de diversa intensidad, de los arios a la India implicó no sólo un cambio de estructuras políticas y sociales, sino también una mutación religiosa de envergadura especialmente trascendente. Conocemos la religión de los arios sobre todo a partir de los himnos védicos que han llegado hasta nosotros. Ciertamente, la cosmovisión de los conquistadores resultaba de signo guerrero y vitalista. La presente existencia era contemplada como un discurrir dichoso en el curso del cual el guerrero buscaba el disfrute de la victoria militar, del juego, de la riqueza (expresada en la posesión de ganados) y de la descendencia. Tarde o temprano, la muerte habría de acontecer, por supuesto, pero entonces el héroe marcharía hacia el otro mundo (pitrloka), donde también hallaría nuevos disfrutes. Tanto los dioses como el ritual religioso védicos se nos presentan claramente armonizados con esta cosmovisión.


    La divinidad más popular al parecer fue Indra,3 rey de los dioses y vencedor de dragones. Su origen ario resulta indiscutible ya que, por ejemplo, en los archivos hititas del siglo XV a. C., aparecen referencias explícitas a él. Su maza (vajra), ala que se identifica ocasionalmente con el rayo, le permitía derrotar a los demonios, y resultaba común verlo representado en su carro de combate aplastando a sus enemigos de piel oscura. Bebedor insaciable, comilón increíble y consumidor casi compulsivo de sexo, los conquistadores arios debieron de considerarlo como un modelo de vida digno de ser seguido.


    En el Rigveda aparecen dedicados a este dios unos doscientos cincuenta himnos, lo que supone casi la cuarta parte del total.4 Todo parece indicar que a él iban dirigidas la mayoría de las plegarias de los conquistadores arios. En esta divinidad depositaban su confianza para obtener la victoria sobre sus enemigos así como un rico botín. Veamos algunos fragmentos de estos himnos para poder captar más adecuadamente la visión de los arios:


    


    Oh dios de cien poderes, has llegado a ser


    el aniquilador de los enemigos;


    tú has llevado al héroe al combate.


    A ti, poderoso en las batallas, te hacemos


    fuerte, oh dios de cien poderes,


    a fin de obtener despojos, oh Indra.


    


    Al que es una corriente inmensa de riqueza, al


    que ayuda, al que es amigo del que exprime el soma,


    a ése, a Indra, cantad.


    (1, 4, 8-10)


    


    Que él (Indra) nos ayude en la tarea, en la


    riqueza, en la ofrenda,


    que nos acompañe en la obtención del botín.


    A aquel cuyos caballos


    no pueden ser detenidos en el combate por sus enemigos,


    a ése, a Indra, cantad.


    (1, 5, 3-4)


    


    Oh Indra, la riqueza benefactora, vencedora,


    permanentemente triunfadora,


    proporciónala, la mayor, como ayuda.


    


    Que gracias a ella mantengamos a raya a los


    enemigos en el combate,


    ayudados por ti, a caballo.


    


    Oh Indra, que con tu ayuda recibamos el ,


    rayo con la maza,


    que venzamos a los enemigos en la lucha.


    


    Que nosotros con los guerreros, con los


    arqueros, Indra, contigo como aliado,


    podamos derrotar a nuestros adversarios.


    (1, 8, 1-4)


    


    Tras Indra, los arios parecían sentir una especial reverencia por Agni,5 dios del fuego; Mitra,6 dios de los tratados, y Varuna,7 dios del juramento. Estas divinidades aparecen mencionadas en un tratado mitannio, lo que obliga a atribuirles un origen indoeuropeo muy primitivo. Al lado de estos dioses principales nos encontramos con otros menores, como Surya, dios del sol; Vayu, dios del viento, o Parjanya, dios de la lluvia; además de una serie de cualidades a las que se elevó a la categoría de divinas y se les rindió culto. Tales son los casos de Daksa, el valor; Ojas, la energía vital, o Manyu, la furia.


    Vertebrada en torno a una visión ética en la que el botín y la victoria resultaban ejes fundamentales, el culto de los arios giraba en torno a un sistema de contrapartidas. A decir verdad, la religión era un claro do ut des entre el mundo de los hombres y el universo de los dioses. Los hombres ofrecían sacrificios para ser oídos y escuchados, y los dioses ayudaban y escuchaban al que realizaba ofrendas. En lugares delimitados (vedi) —los arios no conocían los templos— cubiertos por la hierba del sacrificio (barhis), se exprimía el soma, se encendían los fuegos y se realizaban diversas ofrendas de carácter comestible.8


    En esa visión religiosa, el dios no buscaba la bondad o la ética de sus fieles. Sólo deseaba recibir sus ofrendas, como llave para derramar sobre ellos victoria y prosperidad. Una vez más el Rigveda resulta especialmente revelador acerca de las motivaciones de los sacrificantes:


    


    Que Agni, el más viril de los varones, el vencedor,


    acepte complacido con su ayuda nuestros himnos, nuestra inspiración,


    y la de los que, generosos y poderosos,


    estimulados por el botín, se han complacido siempre en las oraciones.


    (1, 77, 4-5)


    


    y en relación con la persona que puede considerarse cercana a la divinidad:


    


    Quien proporciona suaves alimentos,


    Quien procura felicidad en su morada y ofrece sacrificio


    de seres vivos,


    ése se halla en estrecha comunicación con el cielo.


    (1, 31, 15)


    


    Con esa visión —de la que el sacrificio de acción de gracias prácticamente está excluido— no resulta extraño que el ritual del sacrificio se convirtiera en un conocimiento oculto, transmitido oralmente a unos pocos y requisito indispensable para obtener el favor de los dioses.


    De lo señalado hasta ahora se desprende que la religión védica consistía en un sistema politeísta en el que las diversas divinidades venían a encarnar y, supuestamente, a satisfacer los deseos y valores de los arios. La victoria y el botín eran esenciales para este pueblo guerrero y para obtenerlos no tenía inconveniente en realizar sacrificios que complacieran a los dioses. Sin embargo, no podía esperarse que esta religión de dominadores resultara igual de satisfactoria para los dominados. No obstante, se llegó a ese punto gracias a importantes transformaciones que tuvieron lugar durante el período védico tardío.


    


    EL PERÍODO VÉDICO TARDÍO



    


    Como ya indicamos en un capítulo anterior, la época conocida como el período védico tardío se iba a caracterizar por un estado convulso ligado a una enorme inseguridad y a la cristalización definitiva del sistema de castas. En términos generales, el pensamiento religioso dominante es el védico pero en el mismo se han producido algunas modificaciones que resultan de especial trascendencia. En primer lugar, y esto es lógico si examinamos el contexto, en las fuentes históricas desaparece el sentido vitalista propio de los invasores arios para ser sustituido por una visión profundamente pesimista de la existencia.


    En segundo lugar, muy posiblemente en relación con el primer fenómeno, en la religión védica se produjo un interés inusitado por las técnicas mágicas.9 Da la impresión de que, ante un mundo hostil y preñado de inseguridad, lo único —o al menos lo más sugestivo— que se presentaba ante el hombre era la posibilidad de intentar influir en él mágicamente. Hasta qué grado de degeneración se llegó puede comprenderse cuando contemplamos que incluso para que una pierna se soldara después de una fractura se acudiera al conjuro.10 Recogidas estas fórmulas en el Atharvaveda fundamentalmente, con ellas se estaba cimentando el tantrismo posterior.


    Pero junto con estos aspectos, el vedismo tardío recibió también algunos elementos que siguen siendo hoy en día esenciales para entender el hinduismo y el budismo. Destacan entre ellos especialmente tres: la técnica encaminada a provocar estados anormales de conciencia (trances, etc.), la creencia en la reencarnación y la proliferación del ascetismo. Los tres aspectos, como tendremos ocasión de observar en los siguientes capítulos, estuvieron presentes en la vida de Buda y, precisamente por ello, resulta obligatorio hacer referencia a los mismos.


    


    EL TAPAS Y LOS ESTADOS ANORMALES DE CONCIENCIA11



    


    La ascesis es conocida en este período como tapas, una palabra que deriva de la raíz tap (calentar, estar hirviendo),12 y que hace expresa referencia al «calentamiento» —conseguido mediante diversas técnicas— que experimenta el asceta. La palabra carece, pues, del significado de sufrimiento que adquirirá en el hinduismo posterior. El tapas no es sinónimo de dolor sino de técnica que sólo posibilita el paso de este mundo al de los dioses. Además otorga un poder sobrehumano que es calificado en algunos casos como demoníaco. La obtención de este estado se lograba mediante la consumición de determinadas sustancias, el ayuno prolongado o la permanencia bajo el sol abrasador de la India. Asimismo, era usual alcanzar ese estado recurriendo a ejercicios respiratorios concretos, lo que parece presentar un paralelo con las técnicas del yoga. En las fuentes se indica, por ejemplo, que la retención del aliento, como forma de ascesis, es superior al sacrificio.


    


    LOS ASCETAS13



    


    No es extraño que con una disposición creciente hacia la confianza en las técnicas mágicas y con el desarrollo de conceptos como el de tapas, resulte común en las fuentes encontrar referencias a diversos tipos de ascetas. El muni, por ejemplo,14 es descrito en los términos propios del shamanismo o incluso de los cultos ocultistas y satánicos. Lo encontramos así relacionado con fenómenos como el abandono del cuerpo, la posesión por parte de espíritus (Rigveda 10, 136) y la entrada en trances, en el curso de los cuales puede adivinar los pensamientos de «las apsaras, los gandharvas y las fieras».


    Los vratya, posibles precursores de los yoguins y a los que hace referencia todo el libro 15 del Atharvaveda, practicaban una ascesis basada fundamentalmente en la respiración. De ellos sabemos asimismo que intervenían en un culto solsticial (mahavrata), durante el cual el cantor se unía sexualmente a una ramera (15, 2). Este aspecto no debería sorprendernos si tenemos en cuenta que las orgías sexuales concebidas como ritos religiosos eran instrumentos comunes encaminados, supuestamente, a asegurar la fertilidad o a establecer una defensa de corte mágico. Con posterioridad, de nuevo será el tantrismo el que absorba y reelabore buen número de tales elementos.


    Junto a estos ejemplos que mencionamos, en las fuentes aparecen referencias a otros ascetas que decidían abandonar la vida en compañía de otros seres humanos para sumergirse en los bosques y selvas, un episodio muy repetido en períodos de crisis. El Vaijanasasmartasutra enumera a algunos de éstos y nos los describe como personajes que viven desnudos o sólo cubiertos de harapos o de ropas hechas de corteza de árbol, que se ocultan en los bosques o en los cementerios, que se alimentan con orina de vaca y excrementos, etc. En todos ellos, sin embargo, parece estar presente el elemento de trance y de experiencias paranormales al que ya hemos hecho referencia.


    


    LA CREENCIA EN LA REENCARNACIÓN



    


    Pese a todo, la gran aportación de esta época es la creencia en la reencarnación. Ésta resulta de tanta relevancia que la mística de las Upanishads15 (800-600 a. C.) gira precisamente en torno al problema que implica la reencarnación y a su superación. En términos meramente lógicos, la creencia en la reencarnación plantea problemas extremadamente difíciles de resolver. De entrada, la reencarnación presupone de manera casi obligada la existencia de un número constante de seres humanos que mueren y vuelven a reencarnarse. Tal idea puede ser admitida cuando la población es constante, pero resulta insostenible en períodos de expansión demográfica como el actual. No menos grave es el problema planteado por la utilidad espiritual de la reencarnación si no resulta posible recordar las vidas anteriores y con ello enmendar el mal pasado. Un mecanismo que se encuentra viciado desde el principio para remediar el mal que —se supone— va a corregir ciertamente se presta a numerosas objeciones. Por si lo anterior fuera poco, como veremos a continuación, la creencia en la reencarnación tiene consecuencias políticas y sociales que, al menos hoy en día y en Occidente, distan mucho de parecernos mínimamente deseables.


    En el período al que nos estamos refiriendo es muy posible que tal doctrina se viera influida por experiencias relacionadas con el trance,16 pero posiblemente debieron de contar otros aspectos cuya raíz distó mucho de ser meramente metafísica. El primero fue dejar la repercusión estabilizadora que tal doctrina tenía sobre las masas sometidas al dominio de los descendientes de los invasores arios. La situación de opresión, la injusticia omnipresente, el ominoso sistema de castas no eran contemplados como factores sociales y económicos susceptibles de cambio sino como consecuencia directa de lo realizado en vidas anteriores, es decir, de la carga del karman previo.


    Como señala el maestro Yajnavalkya en la Brhadaranyaka Upanishad 3, 2, 13:


    


    Uno se hace bueno por obras


    buenas, malo por las malas.


    


    Así, ser un paria o un noble derivaba, en primera —y única— instancia, de los méritos o deméritos contraídos en una vida anterior. Para aspirar a una reencarnación mejor, cada miembro de la escala social debía desempeñar las funciones que le asignaba el cuerpo social. Del campesino se esperaba que fuera sumiso y trabajara para mantener a las aristocracias; del noble, que combatiera con ánimo de conquista; del sacerdote que cumpliera meticulosamente con los rituales que conectaban a los seres humanos con las divinidades, etc. La sociedad quedaba así fosilizada en estructuras de dudosa justicia que, todavía en la actualidad pesan como una losa sobre el desarrollo de la India. Esa esclerotización social recibía además una legitimación metafísica de esta creencia.
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