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				Interior

				Conocieron a Mathias en una excursión a Cozumel. Habían contratado a un guía para que los llevase a bucear con snorkel en el lugar de un naufragio, pero la boya que señalaba el sitio se había soltado durante una tormenta y el guía no conseguía encontrarla. Así que se limitaron a nadar, sin mirar nada en particular. Fue entonces cuando de las profundidades del mar emergió Mathias, como un tritón, con un equipo de submarinismo atado a la espalda. Cuando le contaron lo ocurrido, sonrió y los llevó al lugar del naufragio. Era un alemán de piel bronceada, cabello rubio muy corto y ojos azul claro. En el antebrazo derecho tenía un tatuaje de un águila negra con alas rojas. Les dejó la botella de oxígeno por turnos para que bajasen a ver el barco hundido, sumergido a unos diez metros de profundidad. Era un chico cordial, aunque introvertido, y hablaba inglés con apenas un ligerísimo acento extranjero. Cuando subieron al barco del guía para regresar a la costa, él subió con ellos.

				Dos noches después, en Cancún, conocieron a los griegos en una playa cercana al hotel. Stacy se emborrachó y se dio el lote con uno de ellos. La cosa no pasó a mayores, pero después de aquello empezaron a encontrarse con los griegos en todas partes, fueran donde fuesen e hicieran lo que hiciesen. Ellos no hablaban griego, por supuesto, y los griegos no sabían inglés, de manera que se limitaron a sonreírse mutuamente, saludarse con la cabeza y compartir una bebida o una comida. Los griegos eran tres —todos veinteañeros, como Mathias y los demás— y bastante agradables, a pesar de que parecían perseguirlos a todas partes.

				Además de desconocer completamente el inglés, los griegos tampoco hablaban una palabra de castellano. Sin embargo, se habían puesto nombres españoles, lo que al parecer les hacía mucha gracia. Se presentaron como Pablo, Juan y Don Quijote, pronunciando los nombres con su curioso acento y señalándose el pecho. Don Quijote era el que había tonteado con Stacy. Aunque se parecían tanto —algo rollizos, morenos, con los hombros fornidos y el pelo largo recogido en una coleta— que incluso Stacy tenía dificultades para diferenciarlos. Incluso intercambiaban sus nombres como parte de la broma, y el que había dicho llamarse Pablo el martes, el miércoles podía insistir en que era Juan.

				Pasarían tres semanas en México. Estaban en agosto, una época ridícula para viajar a Yucatán. Hacía demasiado calor, demasiada humedad. Casi cada tarde caía un chaparrón, un aguacero que podía inundar la calle en cuestión de segundos. Y por las noches aparecían grandes y zumbadoras nubes de mosquitos. Al principio, Amy se quejó de todas estas cosas, lamentándose de que no hubieran ido a San Francisco, como ella quería. Hasta que Jeff se hartó y le espetó que estaba amargándoles el viaje, así que dejó de hablar de California, de los días frescos y soleados, de los tranvías y la niebla al atardecer. Al fin y al cabo, aquello no estaba tan mal. Era un sitio barato y sin aglomeraciones, y decidió sacarle el máximo partido.

				Ellos eran cuatro: Amy, Stacy, Jeff y Eric. Amy y Stacy eran íntimas. Se habían cortado el pelo muy corto para el viaje, llevaban sombreros idénticos y se cogían del brazo para las fotos. Parecían hermanas —Amy la rubia; Stacy la morena—, pues las dos eran menudas, poco más de un metro cincuenta de estatura, delgadas como pajaritos. También se comportaban como hermanas, siempre susurrándose cosas al oído, compartiendo confidencias y miradas cómplices.

				Jeff era el novio de Amy; Eric, el de Stacy. Los chicos se llevaban bien, pero no eran exactamente amigos. El viaje a México fue idea de Jeff; una última aventura antes de que él y Amy ingresaran en la Facultad de Medicina. Había encontrado una oferta estupenda en Internet, una ganga que no podían dejar escapar. Serían tres semanas sin dar golpe en la playa, tomando el sol tranquilamente. Jeff convenció a Amy, Amy a Stacy, y Stacy a Eric.

				Mathias les contó que había llegado a México con su hermano, Henrich, que ahora estaba desaparecido. Era una historia confusa, y ninguno entendió bien los detalles. Cuando le preguntaban por él, Mathias se ponía nervioso y respondía vaguedades. Empezaba a hablar en alemán, gesticulaba y se le humedecían los ojos. Al cabo dejaron de preguntarle, porque parecía una descortesía seguir presionándole. Eric sospechaba que se trataba de un asunto de drogas y que el hermano de Mathias intentaba huir de las autoridades, aunque no sabía si de las alemanas, las estadounidenses o las mexicanas. Se había producido una pelea; en eso coincidían todos. Mathias discutió con su hermano, hasta era posible que le pegase, y después Henrich desapareció. Mathias estaba preocupado, por supuesto. Lo esperaba para volver juntos a Alemania. A veces parecía tranquilo, convencido de que su hermano regresaría y todo acabaría bien, pero otras veces no se le veía tan seguro. Mathias era reservado por naturaleza, más dado a escuchar que a hablar, y propenso a sumirse súbitamente en la melancolía, al menos en aquellas circunstancias. Los otros cuatro intentaban animarlo. Eric contaba chistes; Stacy hacía imitaciones; Jeff señalaba vistas interesantes. Y Amy hacía una foto tras otra, ordenando a todo el mundo que sonriera.

				Durante el día tomaban el sol en la playa, sudando sobre las toallas de colores chillones. También nadaban y buceaban con snorkel. Todos se quemaron y comenzaron a pelarse. Montaban a caballo, paseaban en kayaks y jugaban al minigolf. Una tarde, Eric los convenció de que alquilaran un barco de vela, aunque resultó que no era tan buen navegante como decía, y tuvieron que remolcarlos a la orilla. Fue una experiencia embarazosa y cara. Por las noches comían marisco y bebían litros de cerveza.

				Eric no sabía nada de lo de Stacy con el griego. Se había acostado inmediatamente después de la cena, dejando a los otros tres paseando por la playa con Mathias. Detrás de un hotel cercano se organizó una hoguera y un grupo musical que tocaba en un cenador. Allí conocieron a los griegos, que bebían tequila y batían palmas al ritmo de la música. Se ofrecieron a compartir la botella. Stacy se sentó junto a Don Quijote y todos comenzaron a conversar animadamente, cada uno en su lengua, y a reír con ganas mientras se pasaban la botella y bebían, haciendo muecas por el sabor ardiente del tequila. De repente Amy se volvió y vio a Stacy abrazada al griego. Cinco minutos de besuqueos y alguna caricia tímida en la teta izquierda, hasta que el grupo dejó de tocar. Don Quijote pretendía que Stacy le acompañase a su habitación, pero ella sonrió y negó con la cabeza, y eso fue todo.

				A la mañana siguiente, los griegos pusieron las toallas cerca de Mathias y los otros cuatro, y por la tarde se fueron a hacer esquí acuático todos juntos. Nadie habría adivinado lo de los besuqueos. Los griegos eran atentos y respetuosos. A Eric también le caían bien. Los convenció de que le enseñasen palabrotas en griego, aunque se impacientaba, porque era difícil saber si las palabras que le enseñaban eran exactamente las que quería aprender.

				Henrich había dejado una nota. Mathias se la enseñó a Amy una mañana temprano, durante la primera semana de vacaciones. Estaba escrita a mano, en alemán, y tenía un mapa garabateado en la parte inferior. Ellos no entendieron nada, naturalmente, y Mathias tuvo que traducirla. La nota no decía nada de drogas ni de la policía... Eric siempre se precipitaba a sacar conclusiones, y cuanto más dramáticas, mejor. En la playa, Henrich conoció a una chica llegada esa misma mañana. Estaba de paso y se disponía a viajar al interior, donde la habían contratado para trabajar en una excavación arqueológica. Se trataba de una vieja mina, aunque Mathias no supo si de oro o esmeraldas. Henrich y la chica pasaron el día juntos. Él la invitó a comer y estuvieron nadando. Luego fueron a la habitación de Henrich, donde se ducharon e hicieron el amor. Después la joven se marchó en autobús. En el restaurante, durante la comida, había dibujado un mapa del lugar de la excavación en una servilleta de papel. Le dijo a Henrich que fuese, que aceptarían su ayuda con mucho gusto. Tras su partida, Henrich no paraba de hablar de ella. No cenó y no consiguió dormirse. A media noche se sentó en la cama y le dijo a Mathias que se uniría al equipo de la excavación.

				Mathias lo llamó idiota. Acababa de conocer a aquella chica, estaban de vacaciones y él no tenía ni puñetera idea de arqueología. Henrich le respondió que no era asunto suyo. No estaba pidiéndole permiso, sino informándole de su decisión. Se levantó de la cama y empezó a preparar la maleta. Se insultaron, y Henrich le tiró a su hermano una maquinilla de afeitar que le dio en el hombro. Mathias se lanzó sobre él y lo arrojó al suelo. Lucharon en el suelo de la habitación del hotel, rodando, forcejeando y soltando tacos, hasta que Mathias le dio a su hermano un cabezazo accidental en la boca y le partió el labio. Henrich montó un escándalo y corrió al lavabo para escupir la sangre en la pila. Mathias se puso algo encima y salió a buscar hielo para su hermano, pero acabó yendo al bar de la piscina, que permanecía abierto toda la noche. Eran las tres de la mañana y pensó que necesitaba tranquilizarse. Bebió dos cervezas, una rápidamente y la otra despacio. Cuando volvió a la habitación, encontró la nota sobre la almohada. Henrich se había largado.

				La nota ocupaba las tres cuartas partes de una hoja de cuaderno, aunque les pareció más corta cuando Mathias la leyó. Amy supuso que Mathias se habría saltado los párrafos que prefería mantener en secreto, pero no importaba... ella y Jeff lograron hacerse una idea de la situación. Henrich decía que Mathias confundía el papel de hermano con el de padre. Se lo perdonaba, pero no podía admitirlo. Por mucho que Mathias lo llamase idiota, él estaba convencido de que aquella mañana había conocido al amor de su vida, y jamás se perdonaría —ni perdonaría a su hermano, desde luego— si dejaba escapar esa oportunidad. Procuraría volver a tiempo para el viaje de regreso a Alemania, aunque no podía garantizarlo. Si Mathias se sentía solo, podía reunirse con ellos en la excavación, que se encontraba a sólo medio día de viaje en coche en dirección oeste. El mapa garabateado al final de la nota —una copia del que había dibujado la chica en la servilleta— le indicaba cómo llegar.

				Mientras Amy escuchaba la historia de Mathias, y luego su trabajosa traducción de la nota, comenzó a darse cuenta de que el alemán esperaba que lo aconsejasen. Estaban sentados en la terraza del hotel. Cada mañana servían un desayuno tipo bufé, con huevos, crepes, torrejas, zumos, café, té y una inmensa variedad de fruta fresca. Una pequeña escalinata conducía a la playa. Sobre sus cabezas planeaban las gaviotas, mendigando restos de comida y cagando en las sombrillas que protegían las mesas. Amy oyó el rítmico rumor de las olas y vio a varias personas corriendo por la playa, a una pareja de ancianos juntando caracolas y a tres empleados del hotel rastrillando la arena. Era muy temprano, poco más de las siete. Los había despertado Mathias, telefoneándoles desde la cabina de abajo. Stacy y Eric todavía dormían.

				Jeff se inclinó para estudiar el mapa. En realidad, era su consejo el que quería Mathias: Amy lo entendió sin necesidad de que nadie dijera nada. Y no se ofendió, porque ya estaba acostumbrada. Había algo en Jeff, cierto aire de seguridad y competencia, que hacía que la gente confiara en él. Amy se recostó en el respaldo de la silla y lo miró alisar el dibujo del mapa con la palma de la mano. Jeff tenía el cabello moreno y rizado y unos ojos que cambiaban de color con la luz. Podían ser castaños, verdes o pardo muy claro. No era tan alto y fornido como Mathias, pero, curiosamente, parecía el más grande de los dos. Tenía un aspecto grave e imperturbable, siempre sereno. Si todo salía según lo previsto, sería esa actitud lo que algún día lo convertiría en un buen médico. O al menos lo que haría que la gente creyera que era un buen médico.

				Mathias sacudía rítmicamente la pierna, subiendo y bajando la rodilla. Era miércoles, y él y su hermano debían regresar a su país el viernes por la tarde.

				—Iré a buscarlo —dijo—. Lo traeré. Lo obligaré a volver conmigo a Alemania, ¿no?

				Jeff levantó los ojos del mapa.

				—¿Volverás esta noche? —preguntó.

				Mathias se encogió de hombros y señaló el papel. Lo único que sabía era lo que había escrito su hermano.

				Amy reconoció algunas de las ciudades del mapa, como Tizimín, Valladolid y Cobá; nombres que había visto en la guía del viajero. No llegó a leerla, pero había mirado las fotos. Recordaba una hacienda en ruinas en la página de Tizimín, una calle flanqueada por casas blancas en Valladolid y una gigantesca cara de piedra, sumergida entre los viñedos, en Cobá. En un punto al oeste de esta última ciudad era donde había una cruz en el mapa de Mathias. Allí se encontraba la excavación. Había que ir en autobús desde Cancún hasta Cobá y luego recorrer unos dieciséis kilómetros en taxi en dirección oeste. Por último había que hacer tres kilómetros a pie, por un sendero que se apartaba de la carretera. Si llegabas a una ciudad maya, era señal de que te habías pasado.

				Contempló a Jeff examinar el mapa y adivinó lo que estaba pensando. No tenía nada que ver con Mathias ni con su hermano. Pensaba en la selva, en las ruinas y en la posibilidad de explorarlas. Nada más llegar habían hablado vagamente de alquilar un coche, contratar a un guía y ver lo que fuese que hubiera que ver. Pero hacía tanto calor que la idea de abrirse paso por la selva, sacando fotos de flores gigantescas, lagartijas o murallas en ruinas se les antojaba menos interesante cuanto más hablaban de ella. Así que permanecieron en la playa. Pero ¿y ahora? Era una mañana decepcionantemente fresca, con un ligero viento procedente del mar, y Stacy pensó que a Jeff le resultaba difícil recordar lo húmedo que se volvería el día con el transcurso de las horas. Sí; era fácil adivinar lo que estaría pensando: «¿Por qué no iba a ser divertido?» Con tanta comida y bebida estaban amuermándose. Una aventura como ésa podía ser justo lo que necesitaban para espabilarse.

				Jeff le devolvió el mapa a Mathias.

				—Te acompañaremos —dijo.

				Amy permaneció callada, reclinada en la silla. «No, no quiero ir», pensó, pero sabía que no podía negarse. Se quejaba demasiado; todo el mundo lo decía. Era una pesimista. No tenía el don de la alegría; alguien se lo había negado en algún punto del camino, y ahora hacía sufrir a todos los que la rodeaban. La selva sería sofocante y sucia, con las zonas de sombra infestadas de mosquitos, pero procuró no pensar en ello y estar a la altura de las circunstancias. Mathias era su amigo, ¿no? Les prestó la botella de oxígeno y les indicó dónde bucear. Y ahora se encontraba en apuros. Amy dejó que esta idea adquiriera fuerza en su mente, como una mano cerrando puertas, dando portazos en rápida sucesión, hasta que sólo una quedó abierta. Cuando Mathias la miró sonriendo, encantado con las palabras de Jeff, esperando que ella las confirmase, Amy no pudo evitarlo. Le devolvió la sonrisa, asintió con la cabeza y dijo:

				—Por supuesto.

				Eric soñaba que no podía dormir. Con frecuencia tenía este sueño frustrante y agotador. En él intentaba meditar, contar ovejas o pensar en cosas relajantes. Sentía un sabor a vómito en la boca y quería levantarse para cepillarse los dientes. También necesitaba orinar, pero tenía la impresión de que si se movía, aunque sólo fuera un poco, cualquier posibilidad de conciliar el sueño se desvanecería para siempre. Así que permanecía donde estaba, deseando dormir, esforzándose por dormir, pero sin dormir. El sabor a vómito y la vejiga llena no eran componentes habituales del sueño. Sólo estaban presentes esta vez, porque eran reales. La noche anterior había bebido demasiado y poco antes del amanecer se levantó para vomitar en el lavabo, y ahora tenía ganas de hacer pis. Aun dormido era capaz de percibir la insólita magnitud de estas dos sensaciones, como si su psique intentara advertirle del riesgo de ahogarse con su propio vómito, o de mojar la cama.

				Habían sido los griegos quienes lo metieron en ese brete, intentando enseñarle un juego de borrachos. Éste requería agitar unos dados en un cubilete. Le explicaron las reglas en griego, lo que sin duda contribuyó a que parecieran aún más complicadas de lo que eran. Eric arrojaba valientemente los dados y pasaba el cubilete, pero no alcanzaba a entender por qué ganaba unas veces y perdía otras. Al principio le pareció que lo mejor eran los números altos, pero luego, de manera errática, comenzó a ganar también con los bajos. Los griegos le hacían señas para que bebiese en ciertas ocasiones, y en otras no. Al cabo de un rato empezó a darle igual. Le enseñaban palabras nuevas y se reían de lo rápido que las olvidaba. Todo el mundo se puso ciego de alcohol, y al final Eric se las ingenió para volver a su habitación y meterse en la cama.

				A diferencia de los demás, que en otoño comenzarían el segundo ciclo universitario, Eric estaba preparándose para incorporarse a un trabajo. Lo habían contratado para enseñar Lengua y Literatura en un internado de las afueras de Boston. Dormiría en la residencia de los chicos, ayudaría a organizar un concurso literario, y entrenaría al equipo de fútbol en otoño y al de béisbol en primavera. Estaba convencido de que se le daría bien. Tenía seguridad en sí mismo y don de gentes. Era un joven simpático, capaz de congraciarse con los niños haciéndoles reír. Era alto y delgado, con el cabello y los ojos oscuros, y se consideraba guapo. Y listo; un ganador. Stacy estaría en Washington, estudiando Asistencia Social. Se verían en fines de semana alternos, y en un par de años él le pediría matrimonio. Vivirían en algún punto de Nueva Inglaterra, donde ella trabajaría ayudando a la gente y él continuaría enseñando, o quizá no. No importaba. Era feliz y seguiría siéndolo; serían felices juntos.

				Optimista por naturaleza, Eric ignoraba que hasta el ser más dichoso del mundo podía sufrir duros golpes. Su psique no era lo bastante sanguinaria como para darle una pesadilla en toda regla y ahora le ofrecía una red de seguridad, una voz en su cabeza que decía: «Tranquilo, sólo es un sueño.» Unos instantes después, alguien llamó a la puerta. Stacy se levantó; Eric abrió los ojos y miró alrededor, soñoliento. Las cortinas estaban echadas y la ropa de ambos desperdigada por el suelo. Stacy se había llevado la colcha. Estaba envuelta en ella junto a la puerta, desnuda por abajo, hablando con alguien. Poco a poco, Eric cayó en la cuenta de que se trataba de Jeff. Quería ir a mear, cepillarse los dientes y enterarse de qué pasaba, pero no conseguía ponerse en marcha. Volvió a adormecerse y lo siguiente que vio fue a Stacy de pie a su lado, vestida con un pantalón color caqui y una camiseta, secándose el pelo y metiéndole prisa.

				—¿Que me dé prisa? —preguntó.

				Ella miró el reloj.

				—Sale dentro de cuarenta minutos.

				—¿Quién?

				—¿El autobús?

				—¿Qué autobús?

				—El de Cobá.

				—Cobá... —Se incorporó con esfuerzo y por un instante pensó que vomitaría otra vez. La colcha estaba en el suelo, cerca de la puerta, y le costó recordar cómo había llegado allí—. ¿Qué quería Jeff?

				—Que nos preparásemos.

				—¿Por qué llevas pantalón largo?

				—Lo dijo Jeff. Por los bichos.

				—¿Bichos? —preguntó Eric. Tenía dificultades para entenderla. Todavía estaba un poco borracho—. ¿Qué bichos?

				—Nos vamos a Cobá —respondió Amy—. A una vieja mina. Para ver las ruinas.

				Enfiló de nuevo hacia el cuarto de baño. Eric oyó el grifo y recordó que tenía la vejiga llena. Se levantó y fue arrastrando los pies hasta el lavabo. Stacy había encendido la luz del espejo, que lo deslumbró. Permaneció un instante en la puerta, parpadeando. Ella abrió el grifo de la ducha y tiró de Eric, que estaba desnudo y lo único que tuvo que hacer fue meterse dentro. Un instante después estaba enjabonándose, orinando entre los pies, pero aún medio dormido. Stacy lo animó, y con su ayuda pudo terminar de ducharse, cepillarse los dientes, peinarse y vestirse con un tejano y una camiseta, pero sólo cuando bajaron al comedor, mientras desayunaban a toda prisa, Eric empezó a entender adónde se dirigían.

				Se encontraron en el vestíbulo para esperar a la camioneta que los llevaría a la estación de autobuses. Mathias fue pasando la carta de Henrich y se turnaron para estudiar la nota en alemán, escrita en una curiosa letra mayúscula, y el mapa dibujado abajo. Stacy y Eric aparecieron sin equipaje, y Jeff los mandó a su habitación a preparar una mochila con agua, repelente de mosquitos, protector solar y comida. A veces tenía la impresión de que era el único que sabía moverse por el mundo. Se percató de que Eric seguía medio bebido. En la facultad, a Stacy solían llamarla Despistes, y con razón, porque siempre estaba en las nubes. Soñaba despierta, y a menudo se quedaba sentada contemplando las musarañas y tarareando una canción. Luego estaba Amy, con su tendencia a enfurruñarse cuando se disgustaba. Jeff sabía que no quería ir a buscar al hermano de Mathias. Se demoraba algo más de lo necesario para hacer cualquier cosa. Después del desayuno había desaparecido en el cuarto de baño, dejando que él preparase solo la mochila. Luego empezó a cambiarse y acabó tendida boca abajo en la cama, hasta que él le metió prisa. No le hablaba, y respondía a sus preguntas con gestos o monosílabos. Jeff le dijo que no era necesario que los acompañase, que si quería podía pasar el día sola en la playa, pero ella se limitó a mirarlo fijamente. Ambos sabían cómo era, y que prefería estar con el grupo haciendo algo que no le gustaba, a estar sola haciendo algo que le apetecía.

				Mientras esperaban que Eric y Stacy volvieran con la mochila, uno de los griegos entró en el vestíbulo. Era el que últimamente se hacía llamar Pablo. Los abrazó a todos, uno por uno. A los griegos les encantaba abrazar, y lo hacían siempre que tenían ocasión. Después, él y Jeff mantuvieron una breve conversación en sus respectivas lenguas, llenando las lagunas con gestos.

				—¿Juan? —preguntó Jeff—. ¿Don Quijote? —Alzó las manos y enarcó las cejas.

				Pablo dijo algo en griego e hizo un ademán como si lanzara el sedal al agua. Luego fingió sacar un pez grande, luchando contra el peso. Señaló el reloj, primero al número seis y luego al doce.

				Jeff asintió y sonrió, demostrando que le entendía: los otros dos se habían ido de pesca. Se marcharon a las seis de la mañana y regresarían al mediodía. Cogió la nota de Henrich y se la mostró al griego. Señaló a Amy y Mathias, luego hacia arriba, en dirección a la habitación de Stacy y Eric, y luego a Cancún, en el mapa. Movió lentamente el mapa hacia Cobá, y luego hasta la cruz que indicaba la excavación. No sabía cómo explicar con señas el propósito del viaje, cómo representar «hermano» o «desaparecido», así que siguió moviendo el dedo por el mapa.

				Pablo se puso eufórico. Sonrió y señaló primero su pecho y luego el mapa, hablando rápidamente en griego. Era evidente que quería acompañarlos. Jeff asintió, y los demás también. Los griegos se alojaban en el hotel contiguo. Jeff señaló hacia allí, luego a las piernas desnudas de Pablo y finalmente a sus pantalones. Pablo lo miró sin entender. Entonces Jeff señaló los pantalones de los demás y el griego empezó a asentir otra vez con la cabeza. Cuando se disponía a marcharse, se volvió de repente y cogió el mapa de Henrich. Fue al mostrador, pidió un bolígrafo y escribió algo. Le llevó un buen rato. En ese momento llegaron Eric y Stacy con la mochila, y Pablo dejó el bolígrafo y corrió a abrazarlos. Eric y él gesticularon, simulando agitar unos dados imaginarios y beber. Luego rieron y sacudieron la cabeza, y Pablo contó una larga historia que nadie entendió. Parecía tener algo que ver con un avión, o con un pájaro, algo con alas, y tardó varios minutos en contarla. Por lo visto era graciosa, o él la encontraba graciosa, porque se detuvo varias veces para reír. Su risa era contagiosa, y los demás también rieron, aunque no sabían de qué. Por fin continuó lo que estaba haciendo con la nota de Henrich.

				Cuando terminó y volvió con ellos, vieron que había hecho una copia del mapa y encima había escrito algo en griego. Jeff comprendió que era una nota para Juan y Don Quijote, diciéndoles que se encontrasen con ellos en la excavación. Trató de explicarle a Pablo que sólo pasarían el día allí y que regresarían por la noche, pero no encontró la manera de dejarlo claro. Señaló su reloj una y otra vez, y el griego lo imitó, convencido de que estaba preguntándole cuándo volverían de pescar los otros dos. Ambos señalaban las doce, pero Jeff se refería a la medianoche y Pablo, al mediodía. Finalmente Jeff se dio por vencido. Si seguían así, perderían el autobús. Una vez más, señaló el hotel del griego y sus propios pantalones. Pablo asintió, sonrió, los abrazó a todos otra vez y cruzó el vestíbulo corriendo, llevando la copia del mapa de Henrich.

				Jeff salió a esperar a la camioneta en la puerta del hotel. Mathias se paseaba detrás de él, doblando y abriendo la nota de Henrich, o guardándosela en el bolsillo, sólo para volver a sacarla un minuto después. Stacy, Eric y Amy se habían sentado en un sofá del vestíbulo y, al verlos, Jeff titubeó por un instante. No deberían ir; era una pésima idea. Eric no dejaba de dar cabezadas; era evidente que estaba borracho y agotado y que tenía dificultades para mantenerse despierto. Amy estaba enfurruñada, con los brazos cruzados y la mirada fija en el suelo. Stacy llevaba sandalias sin calcetines; en pocas horas, sus pies estarían cubiertos de picaduras de insectos. Jeff no quería ni imaginar lo que sería hacer una caminata de tres kilómetros, en medio del bochorno de Yucatán, con esos tres. Sabía que debería explicárselo a Mathias y pedirle perdón. Sólo necesitaba encontrar la manera de hacérselo entender, y luego pasarían otro día holgazaneando en la playa. No sería difícil encontrar las palabras adecuadas, y Jeff empezaba a pronunciarlas mentalmente cuando apareció Pablo, vestido con tejanos y cargando una mochila. Otra ronda de abrazos y todo el mundo empezó a hablar a la vez. Entonces llegó la camioneta, subieron y de repente fue demasiado tarde para hablar con Mathias; demasiado tarde para negarse a ir. Estaban sorteando el tráfico, alejándose del hotel y la playa, de las cosas con las que se habían familiarizado tanto durante las dos últimas semanas. Sí: estaban en marcha, se irían, se iban, se habían ido.

				En la estación de autobuses, mientras Stacy corría tras los demás, un chico le tocó una teta. Se la cogió por detrás y la apretó con fuerza. Stacy paró en seco, forcejeando para liberar su pecho. Ésa era la idea, el giro, los manotazos, la distracción inherente a estos movimientos, que dieron a un segundo crío la oportunidad perfecta para arrebatarle el sombrero y las gafas de sol. Luego salieron corriendo los dos —un par de niños morenos de unos doce años—, y se perdieron en la multitud.

				Sin las gafas, el mundo se volvió súbitamente deslumbrante. Stacy parpadeó, aturdida, sintiendo aún la mano del chico en el pecho. Los otros ya se abrían paso por el vestíbulo de la estación. Ella había gritado, o creía haber gritado, pero nadie le hizo caso. Para alcanzarlos tuvo que correr, y levantó la mano mecánicamente para sujetar el sombrero que ya no estaba allí, sino al otro lado de la plaza, alejándose más y más con cada segundo que pasaba, viajando hacia las manos de un nuevo propietario, un extraño que no sabría nada de ella, desde luego, que no tendría conciencia de ese momento, de cómo había corrido en una estación de autobuses de Cancún, esforzándose por contener las lágrimas.

				En el interior, aquel sitio limpio, luminoso y con aire acondicionado parecía más un aeropuerto que una estación de autobuses. Jeff ya había encontrado la ventanilla correcta y estaba interrogando al empleado en un español pausado y cuidadosamente pronunciado. Los demás se amontonaban a su espalda, sacando la cartera y contando el dinero para el viaje. Cuando los alcanzó, Stacy dijo:

				—Un crío me ha robado el sombrero.

				Sólo se volvió Pablo. Los demás estaban inclinados hacia Jeff, tratando se escuchar lo que le decía el empleado. Pablo le sonrió y señaló la estación de autobuses como quien señala una vista bonita desde un balcón.

				Stacy empezaba a calmarse. Se le había acelerado el corazón, alimentado por la adrenalina, y se había puesto a temblar, pero ahora que empezaba a tranquilizarse se sentía más avergonzada que otra cosa, como si el incidente hubiera sido culpa suya. Siempre le pasaba algo. Perdía la cámara de fotos en un transbordador, o se dejaba el bolso en un avión. Los demás no perdían ni rompían nada, y tampoco les robaban. ¿Por qué a ella sí? Debió prestar más atención. Debió ver acercarse a esos críos. Se sentía más tranquila, pero aún tenía ganas de llorar.

				—Y las gafas de sol —dijo.

				Pablo asintió y su sonrisa se ensanchó. Parecía encantado de estar allí. Era inquietante verlo responder con semejante placer e indiferencia a una angustia que, en opinión de Stacy, debía de ser evidente. Por un instante se preguntó si no estaría burlándose de ella. Miró a los demás.

				—Eric —llamó.

				Eric la mandó callar con un gesto, sin mirarla siquiera.

				—Ya está —dijo—. Estaba dándole dinero a Jeff para los billetes.

				Mathias fue el único que se volvió. La miró un instante, escrutándole la cara, y se acercó a ella. Él era tan alto y ella tan baja que casi tuvo que acuclillarse, como si Stacy fuese una niña, y la miró con sincera preocupación.

				—¿Qué pasa? —preguntó.

				La noche de la hoguera, cuando besó al griego, Stacy no sólo sintió la mirada de Amy, sino también la de Mathias. La de Amy reflejaba auténtica sorpresa; la de Mathias, nada en absoluto. Durante los días siguientes lo había sorprendido mirándola de la misma manera: no exactamente como si la juzgara, sino más bien como si tuviera una intención oculta, reprimida, que la hacía sentirse como si la pesaran en una báscula, como si la tasaran y evaluaran y la encontrasen defectuosa. Stacy era una auténtica cobarde —no se engañaba al respecto y se sabía capaz de sacrificar cualquier cosa con el fin de evitar complicaciones o conflictos— y había eludido a Mathias siempre que pudo. Eludido no sólo su presencia, sino también sus ojos, esa mirada escrutadora. Y ahora estaba allí, acuclillado delante de ella, mirándola con actitud comprensiva mientras los demás, ajenos a todo, compraban los billetes. Era tan desconcertante que se quedó sin habla.

				Mathias alargó la mano y le tocó el antebrazo con la punta de los dedos, rozándola apenas, como si intentase tranquilizar a un animal.

				—¿Qué pasa? —preguntó.

				—Un crío me ha robado el sombrero —consiguió decir Stacy. Se señaló los ojos—. Y las gafas de sol.

				—¿Ahora mismo?

				Stacy asintió con la cabeza y señaló hacia la puerta.

				—Ahí fuera.

				Mathias se enderezó, apartando los dedos de su brazo. Parecía dispuesto a correr tras los chicos. Stacy alzó la mano para detenerlo.

				—Se han ido —dijo—. Escaparon.

				—¿Quién escapó? —preguntó Amy, que había aparecido súbitamente junto a Mathias.

				—Los chicos que me robaron el sombrero.

				Eric también estaba allí, pasándole un papel. Stacy lo cogió sin saber qué era ni por qué se lo daba Eric.

				—Míralo —dijo él—. Mira tu nombre.

				Stacy miró el papel. Era el billete y tenía su nombre impreso. «Despistes Hutchin», decía.

				Eric sonreía, complacido consigo mismo.

				—Nos pidieron los nombres.

				—Le han robado el sombrero —explicó Mathias.

				Stacy asintió, avergonzada otra vez. Todos los ojos estaban fijos en ella.

				—Y las gafas.

				Entonces llegó Jeff, y pasó junto a ellos sin detenerse.

				—Deprisa —dijo—. Vamos a perder el autobús. —Enfiló hacia allí, y los demás lo siguieron. Pablo, Mathias y Amy, en fila india. Eric se quedó junto a Stacy.

				—¿Cómo ha sido? —preguntó.

				—No fue culpa mía.

				—Yo no he dicho eso. Sólo...

				—Los cogieron. Los cogieron y salieron corriendo. —Todavía sentía la mano del crío en su pecho. Y también los dedos curiosamente frescos de Mathias en su brazo. Temió que Eric le hiciera otra pregunta y fuera demasiado para ella; se rendiría, se echaría a llorar.

				Eric miró a los demás. Casi no se les veía.

				—Más vale que nos demos prisa —dijo. Esperó a que ella asintiera y empezaron a andar juntos, cogidos de la mano, él tirando de ella entre la multitud.

				El autobús no era lo que Amy esperaba. Había imaginado un vehículo cochambroso y destartalado, con las ventanillas flojas, los amortiguadores rotos y un olor apestoso procedente del lavabo. Pero era agradable. Tenía aire acondicionado y pequeños monitores de televisión colgando del techo. Amy miró su número de asiento en el billete. Ella y Stacy viajarían juntas, en el centro. Jeff y Mathias iban en el asiento de delante, y Pablo y Eric al otro lado del pasillo.

				En cuanto salieron de la estación, los televisores se encendieron. Estaban poniendo un culebrón mexicano. Amy no sabía español, pero miró de todos modos, imaginando un argumento acorde con la cara de sorpresa y los gestos de disgusto de los actores. No era demasiado difícil —todos los culebrones son más o menos iguales—, y perderse en el relato imaginario la ayudó a sentirse mejor. Enseguida se dio cuenta de que el tipo moreno, probablemente abogado, se la pegaba a su mujer con la rubia teñida, aunque sin saber que la rubia grababa sus conversaciones. Había una mujer mayor, cargada de joyas, que seguramente utilizaba su dinero para manipular a todo el mundo. También había una joven de cabello largo y negro en quien la vieja confiaba, a pesar de que parecía estar tramando algo contra ella. Estaba compinchada con el médico de la vieja, que, a su vez, parecía ser el marido de la rubia oxigenada.

				Al cabo de un rato, cuando la ciudad quedó atrás y tomaron la carretera de la costa en dirección sur, Amy se sintió por fin lo bastante relajada para coger la mano de Stacy.

				—Tranquila —dijo—. Si quieres, te dejaré mi sombrero.

				Y la sonrisa de Stacy —tan sincera, inmediata y amorosa— lo cambió todo, hizo que la empresa del día pareciera posible, incluso divertida. Eran las mejores amigas del mundo y estaban a punto de emprender una aventura, una excursión por la selva para visitar unas ruinas. Vieron el culebrón cogidas de la mano. Stacy tampoco sabía español, así que discutieron sobre lo que estaba pasando, compitiendo para ver quién inventaba la historia más descabellada. Stacy imitó las expresiones de la vieja, exageradas y dramáticas como las de una actriz de cine mudo, llenas de codicia y maldad, y se arrellanaron en los asientos riendo, confortándose mutuamente —más seguras y felices— mientras el autobús avanzaba por la costa en el creciente calor del día.

				Pablo llevaba una botella de tequila en la mochila. No; Eric oyó el ruido del cristal contra el cristal, de manera que debía de haber dos botellas o más. Aunque él sólo vio una. Pablo la sacó para enseñársela y sonrió, enarcando las cejas. Por lo visto, quería compartirla con ellos durante el viaje a Cobá. También dijo algo sobre una moneda... una moneda griega. Pablo la sacó, simuló echarla al aire y luego beber. Otro juego. Por lo que Eric pudo entender, parecía sencillo. Tirarían la moneda. Si salía cara, tendría que beber Eric; si salía cruz, bebería el griego. Pero Eric hizo un gesto de rechazo, demostrando una sensatez insólita en él. Inclinó el asiento, cerró los ojos y se durmió con tanta rapidez como si lo hubiesen anestesiado. Cien, noventa y nueve, noventa y ocho, noventa y siete... y se sumió en un profundo sueño.

				Al cabo de un rato despertó brevemente, aturdido, y vio que estaban aparcados delante de una larga fila de puestos de souvenirs. Aunque aún no era su parada, muchos pasajeros recogieron sus cosas para bajar, y otros esperaban en la puerta para subir. Pablo estaba dormido a su lado, con la boca abierta, roncando suavemente. Amy y Stacy hablaban en murmullos, acurrucadas en el asiento. Jeff leía la guía del viajero, inclinado sobre ella y concentrado como si quisiera aprendérsela de memoria. Mathias tenía los ojos cerrados, pero no dormía. Eric no habría podido decir cómo lo sabía, pero lo sabía, y mientras lo miraba, especulando al respecto, Mathias giró la cabeza hacia él y abrió los ojos. Fue un momento extraño: separados sólo por el pasillo, se sostuvieron la mirada. Por fin, un pasajero nuevo pasó arrastrando los pies hacia el fondo del autobús, bloqueándoles la vista. Cuando pasó, Eric vio que Mathias había girado la cabeza hacia el frente y cerrado los ojos otra vez.

				Al otro lado de la ventanilla, los pasajeros que acababan de apearse parecían dudar junto al autobús, mirando alrededor como si se preguntasen si habían hecho bien en escoger ese destino. Los vendedores los llamaban haciéndoles señas para que se acercasen. Los pasajeros sonreían, asentían, saludaban con la mano o trataban de fingir que no oían sus reclamos. Permanecían en su sitio, inmóviles. En los puestos vendían refrescos, comida, ropa, sombreros de paja, bisutería, estatuillas mayas, cinturones y sandalias de cuero. La mayoría tenía carteles en castellano y en inglés. Detrás de un puesto, había una cabra atada a una estaca, y varios perros se paseaban por los alrededores, mirando con suspicacia al autobús y a los recién llegados. Más allá de los puestos comenzaba la ciudad. Eric vio la torre de una iglesia, de piedra gris, y los muros de las casas, blanqueados con cal. Imaginó fuentes ocultas en los patios, hamacas que se balanceaban suavemente y pájaros enjaulados, y por un instante pensó en levantarse, animar a los demás a bajarse del autobús y guiarlos por aquel lugar que parecía mucho más «auténtico» que Cancún. Por una vez serían viajeros, en lugar de turistas, y podrían explorar, descubrir... Pero tenía resaca, estaba agotado y fuera hacía un calor espantoso; podía percibirlo a través de los cristales ahumados, lo veía en la postura de los perros, que andaban con la cabeza gacha y la lengua fuera. Además, tenía que pensar en el hermano de Mathias, la razón por la cual se habían aventurado a hacer ese viaje. Eric volvió a mirar al alemán, casi esperando que lo estuviera mirando, pero todavía tenía la cara vuelta hacia el frente y los ojos cerrados.

				Eric lo imitó: se giró hacia la parte delantera del autobús y cerró los ojos. Todavía estaba consciente cuando empezaron a moverse. Dieron una vuelta en redondo, sacudiéndose y traqueteando, y salieron a la carretera. Pablo se movió en sueños, cayendo sobre él, y Eric tuvo que empujarlo. El griego murmuró algo, pero no despertó. Sin embargo, sus palabras sonaron bruscas, como un taco o una acusación, y Eric pensó en las sonrisas cómplices que los griegos intercambiaban a veces, como si compartieran un secreto. «¿Quiénes son?» Ya estaba medio dormido, y su mente trabajaba sola; ni siquiera sabía a quiénes se refería. A los mexicanos, tal vez, a los mayas que gritaban desde los puestos. O a Pablo y el resto de los griegos, con sus constantes parloteos, sus saludos, abrazos y guiños. O a Mathias, con su misterioso hermano desaparecido, el siniestro tatuaje y la mirada perdida. O... bueno, ¿por qué no?, a Jeff, Amy y Stacy. «¿Quiénes son?»

				Durmió sin soñar, y cuando volvió a abrir los ojos, estaban entrando en Cobá. Todo el mundo se levantaba y se estiraba, y la pregunta ya no estaba en su cabeza ni en su memoria. Eran las doce pasadas y, mientras terminaba de despertar, Eric se percató de que se sentía mucho mejor. Tenía hambre, sed y ganas de hacer pis, pero su cabeza estaba más despejada y su cuerpo más fuerte, y tuvo la sensación de que por fin estaba preparado para lo que fuese que les deparara el día.

				Jeff consiguió un taxi. Era una camioneta de color amarillo intenso. Jeff le enseñó el mapa de Mathias al conductor, un tipo corpulento con gafas de culo de botella, que lo estudió con detenimiento. El hombre hablaba una mezcla de inglés y español. Llevaba una camiseta muy ceñida, que le marcaba los músculos. Tenía grandes manchas de transpiración bajo las axilas y la cara brillante de sudor. Se la limpió una y otra vez con un pañuelo mientras miraba el mapa, aparentemente descontento con lo que veía. Frunció el entrecejo y los miró uno a uno; luego a su camioneta y finalmente al sol.

				—Veinte dólares —dijo.

				Jeff negó con la cabeza. No tenía idea de cuál era el precio justo, pero presentía que debía regatear.

				—Seis —dijo, eligiendo una cifra al azar.

				El taxista pareció ofendido, como si Jeff acabara de escupirle sobre las sandalias. Le devolvió el mapa y echó a andar hacia la camioneta.

				—¡Ocho! —gritó Jeff.

				El conductor se giró, pero no regresó.

				—Quince.

				—Doce.

				—Quince —insistió el taxista.

				El autobús se marchaba y los demás pasajeros se internaban en la ciudad. El taxi amarillo era el único lo bastante grande para llevarlos a todos.

				—Quince —convino Jeff.

				Intuyó que lo estaban estafando y se sintió como un idiota. Advirtió que el taxista se esforzaba para disimular su alegría, pero nadie más parecía notarlo. Los demás ya caminaban hacia la camioneta. No importaba; no importaba nada. Aquélla era sólo una etapa del viaje, y acabaría enseguida. Mathias apareció súbitamente a su lado y pagó al conductor. Jeff no se opuso, ni se ofreció a contribuir. Al fin y al cabo, Mathias era el responsable de que estuvieran allí; de no ser por él, en aquellos momentos estarían dormitando en la playa.

				En la caja de la camioneta había un perro pequeño atado a un bloque de hormigón. Cuando se acercaron, el chucho comenzó a tirar de la correa, ladrando, gruñendo y soltando largos hilos de baba. Era negro con las patas blancas, un pelaje de aspecto greñudo y grasiento y el tamaño de un gato grande, aunque sus ladridos correspondían a un animal mucho más voluminoso. Su enfado, el deseo de hacerles daño, parecía casi humano. Todos se detuvieron y miraron al animal.

				El taxista hizo un ademán desdeñoso y rió.

				—No problem —dijo en su inglés macarrónico—. No problem. —Abrió la puerta trasera, señaló al perro y les enseñó que la correa sólo llegaba hasta la mitad de la caja. Podrían sentarse dos en la cabina y los otros cuatro, en la caja, fuera del alcance de la pequeña fiera. Les dijo esto sobre todo por señas, subrayadas con la continua repetición de aquellas dos palabras—: No problem, no problem, no problem...

				Stacy y Amy se ofrecieron voluntarias para viajar en la cabina. Corrieron hacia allí, abrieron la puerta del acompañante y se sentaron antes de que los demás tuvieran tiempo de protestar. Los chicos subieron con desconfianza a la caja. El perro aumentó el volumen de los ladridos y tiró de la correa con tanta fuerza que pareció que iba a romperse el cuello. El conductor trató de apaciguarlo murmurándole algo en maya, aunque sin efecto aparente. Finalmente, el hombre sonrió, se encogió de hombros y cerró la puerta trasera de la camioneta.

				El vehículo arrancó al tercer intento. Se metieron por una carretera asfaltada y empezaron a alejarse de la ciudad. Al cabo de un kilómetro y medio, giraron a la izquierda, por un camino de grava. Estaba rodeado de campos; Jeff no sabía qué cultivaban en ellos, pero en uno había un tractor roto, y en otro un par de caballos. De repente se encontraron en la selva, una maleza espesa y de aspecto húmedo que crecía hasta el borde mismo del camino. El sol estaba en el centro del cielo, directamente encima de ellos, así que era difícil saber en qué dirección viajaban, pero dio por sentado que iban hacia el oeste. El taxista se había quedado con el mapa. No les quedaba más remedio que confiar en que sabría usarlo.

				Los cuatro estaban apoyados en la puerta trasera, con las piernas flexionadas contra el pecho y mirando al perro, que continuaba saltando hacia ellos, gruñendo, ladrando y babeando sin parar. Hacía un calor bochornoso, con esa humedad densa y ligeramente maloliente de un invernadero. El movimiento de la camioneta creaba una falsa brisa, pero no bastaba, y pronto estuvieron bañados en sudor. De vez en cuando, Pablo le gritaba algo en griego al perro y todos reían con nerviosismo, aunque no tenían ni idea de lo que decía. Hasta Mathias, que rara vez reía, se unía a ellos.

				Al cabo de un rato, el camino de grava se volvió terroso y con profundas rodadas. La camioneta aminoró la velocidad y traqueteó entre los surcos. En los baches más grandes el bloque de hormigón saltaba, levantándose en el aire antes de volver a caer estrepitosamente contra el suelo de la caja. Cada vez que sucedía esto, el perro se acercaba un par de centímetros más a ellos. Tenían la impresión de que ya habían recorrido más de dieciséis kilómetros, que era lo que marcaba el mapa. Avanzaban cada vez más despacio, pues el camino era cada vez peor, y los árboles se cerraban sobre ellos, rozando los lados de la camioneta. Una nube de insectos se cernió sobre el vehículo, siguiendo su lenta marcha, y empezaron a darse manotazos para evitar que les acribillasen los brazos y el cuello. Eric sacó de la mochila un bote de repelente, pero se le cayó y rodó hacia el perro hasta detenerse contra el bloque de cemento. El animal lo olfateó por un instante y luego siguió ladrando. Pablo ya no gritaba, y nadie reía. El tiempo se eternizaba —habían viajado más de lo previsto— y Jeff comenzaba a pensar que habían cometido un terrible error, que aquel hombre los conduciría a la selva para robarles y matarlos. Violaría a las chicas y a ellos les dispararía o les aplastaría la cabeza con una pala. Se los daría a comer al perro, luego enterraría sus huesos en aquel suelo húmedo y nadie volvería a saber de ellos.

				En ese momento, el camino giró abruptamente hacia la derecha y el vehículo se detuvo con un rugido. Vieron un sendero que se internaba en el bosque. Habían llegado. Los cuatro bajaron rápidamente de la caja de la camioneta, riendo otra vez y abandonando el bote de repelente, mientras el perro, sin dejar de tirar de la correa, se despedía con gruñidos y ladridos.

				Stacy iba sentada del lado de la ventanilla, que estaba cerrada hasta arriba para protegerlos del creciente calor. Conforme avanzaban, con el aire acondicionado a tope, a Stacy se le secó el sudor, se le puso la piel de gallina y empezó a temblar. El viaje no le pareció demasiado largo. En realidad, casi no se dio cuenta de que su mente había retrocedido quince años y tres mil kilómetros. El color de la camioneta: sí, ése había sido el detonante. Un color parecido al de los blocs de notas. Su tío había muerto en un coche de ese color. El tío Roger, el hermano mayor de su padre, detenido en Massachusetts por una tormenta de primavera, trató de abrirse camino por un tramo de carretera inundado. El río se había desbordado y la corriente arrastró al vehículo, le dio la vuelta y lo remolcó hasta un huerto de manzanos. Allí encontraron al tío Roger, todavía con el cinturón de seguridad puesto, colgado boca abajo, como un murciélago, en su coche amarillo. Ahogado.

				Stacy, sus padres y sus dos hermanos estaban en Florida cuando recibieron la noticia. Eran las vacaciones de primavera y su padre los había llevado a Disneylandia. Se alojaban los cinco en una sola habitación: los padres en una cama, los dos niños en otra, y Stacy en un catre situado entre ambas. Recordó a su padre hablando por teléfono mientras les hacía señas con la mano libre para que callasen:

				—Qué... qué... qué... —La conexión era mala y tenía que gritar, repitiendo cada frase que le decían con una inflexión interrogativa—: Roger... Una tormenta... Ahogado...

				Luego se dobló en dos, llorando con los ojos cerrados con fuerza mientras trataba infructuosamente de colgar el auricular. Después de que diese varios golpes contra la mesita de noche, la madre de Stacy se lo quitó de las manos y colgó por él. Stacy y sus hermanos estaban sentados en la cama de al lado, mirándolo atónitos. Nunca habían visto llorar a su padre, ni volverían a verlo. La madre se los llevó a tomar un helado en el restaurante del hotel y, cuando volvieron, todo había terminado. Su padre ya era el de siempre y hacía las maletas con aire expeditivo. Había reservado billetes para todos en el vuelo de esa noche.

				El tío Roger era un hombre corpulento, prematuramente cano, que siempre parecía incómodo con los hijos de su hermano y que, para distraerlos, recurría a las sombras de animales y a los chistes pueriles. Había pasado con ellos las últimas navidades. La habitación de huéspedes se hallaba enfrente de la de Stacy, que una noche despertó al oír un golpe descomunal. Intrigada y un poco asustada, se asomó al pasillo. El tío Roger estaba en el suelo, completamente borracho, tratando de levantarse. Tras varios intentos fallidos, se dio por vencido. Se giró con un gruñido, se incorporó un poco y consiguió sentarse a medias, con la espalda contra la puerta de su habitación.

				Fue entonces cuando vio a Stacy. Le hizo un guiño y sonrió. Ella abrió un poco más la puerta y se sentó en el suelo a mirarlo. Lo que oyó a continuación permaneció tan vívido en su memoria, tan claro pese a las limitaciones de una conciencia de siete años, que Stacy ya no se atrevería a asegurar que hubiese ocurrido en realidad. La claridad de la escena era más propia de un sueño que de un recuerdo.

				—Voy a decirte algo muy importante —dijo—. ¿Me escuchas? —Al ver que la niña asentía, sacudió un dedo admonitorio—. Si no vas con cuidado, puedes llegar a un punto en el que tomarás las decisiones sin pensar. Sin hacer planes. Puedes acabar viviendo una vida distinta de la que deseabas. Tal vez la merezcas, pero no será la que deseabas. —Entonces movió el dedo otra vez—. Asegúrate de pensar. Asegúrate de hacer planes.

				Después, calló. No era forma de hablarle a una niña de siete años, y por fin pareció darse cuenta de ello. Esbozó una sonrisa forzada. Alzó las manos e intentó, sin mucho empeño, hacer sombras de animales en la pared con la luz mortecina procedente de la escalera. No le salieron muy bien, y también pareció advertirlo. Bostezó, cerró los ojos y se durmió casi de inmediato. Stacy cerró la puerta y regresó a la cama.

				Nunca habló a sus padres de aquella conversación, aunque la recordase más de una vez durante su infancia. Aún pensaba en ella ahora que era una adulta, y quizá por eso, más a menudo todavía. La inquietaba, porque presentía que lo que había dicho su tío, o lo que había soñado que había dicho su tío, encerraba una gran verdad, y sabía que ella no era de las que pensaban, ni de las que hacían planes, y nunca lo sería. Le resultaba fácil imaginarse atrapada de alguna manera imprevisible, ya fuese por incompetencia o por holgazanería. Vieja, por ejemplo, y sola, vestida con una bata llena de manchas, viendo la tele de madrugada con el volumen bajo, rodeada por media docena de gatos. O tal vez en una zona residencial, abandonada en una casa llena de habitaciones vacías, con los pezones escocidos y un bebé chillando, pidiendo comida, en el piso de arriba. Esta última imagen era la que tenía en mente mientras viajaba en la camioneta amarilla, mientras avanzaban traqueteando por el camino de tierra, y la había hecho sentirse hueca y capaz de estallar, como un globo. Hizo un esfuerzo para espantar esos pensamientos. Al fin y al cabo, aquello no era su vida; todavía no. Dentro de unos meses comenzaría el segundo ciclo universitario, y todo era posible aún. Conocería gente, y probablemente haría amistades que durarían para siempre. Dedicó unos minutos a imaginarse en Boston —estaba en una cafetería, por la noche, con una pila de libros sobre la mesa, el sitio prácticamente desierto, y entonces entraba un chico, un compañero de clase que le sonreía tímidamente y le preguntaba si podía sentarse con ella—, cuando de repente se sorprendió pensando de nuevo en el tío Roger, esta vez solo en la carretera inundada, en el mágico instante en que el agua del río arrastraba el coche, lo levantaba, haciendo que Roger experimentase una sensación de ingravidez, sin sentir miedo aún sino simplemente sorpresa, o incluso cierto placer embriagador, como ante el comienzo de una pequeña aventura, de una historia graciosa para contar a sus vecinos cuando regresara a casa.

				«Nunca intentes conducir en medio de una corriente de agua.» ¡Había tantas reglas que recordar! No era de extrañar que la gente acabase en sitios donde no deseaba estar.

				Con esta idea en la cabeza —que luego, vista en retrospectiva, parecería un presentimiento atinadamente aciago— miró por el parabrisas y vio que habían llegado.

				Cuando la camioneta se detuvo, el hombre tendió el mapa hacia Amy. Ésta intentó cogerlo, pero él no se lo permitió. Amy tiró del papel, pero el taxista no se lo dio: un pequeño forcejeo. Stacy, que estaba peleándose con la manecilla de la puerta, no se dio cuenta de nada. La camioneta se sacudió ligeramente cuando los cuatro chicos saltaron al suelo. Las ventanillas estaban subidas, y el aire acondicionado zumbaba, pero Amy les oyó reír. El perro seguía ladrando. Stacy consiguió abrir la puerta, por fin, y salió al calor del exterior, dejándola abierta para que bajase Amy. Pero aquel tipo se negaba a soltar el mapa.

				—Ese sitio —dijo señalando el sendero con la cabeza—. ¿Por qué van?

				Consciente de que el inglés del taxista era muy limitado, Amy se preguntó cómo describir el propósito de su misión con las palabras más sencillas. Se inclinó hacia delante. Los demás se congregaban a un lado de la camioneta, colgándose las mochilas, esperándola. Señaló a Mathias.

				—¿Su hermano? —dijo—. Tenemos que encontrarlo.

				El conductor se volvió, miró a Mathias por un instante y luego otra vez a ella. Frunció el entrecejo, pero no dijo nada. Ninguno de los dos había soltado el mapa.

				—¿Hermano? —dijo Amy, ahora en castellano. No sabía cómo se le había ocurrido la palabra, ni si era correcta. Sus conocimientos de español se limitaban a los títulos de algunas canciones o el nombre de algún restaurante—. ¿Perdido? —añadió, señalando otra vez a Mathias—. Hermano perdido. —No estaba segura de lo que decía. El perro seguía ladrando y comenzaba a darle dolor de cabeza, lo que le impedía pensar con claridad.

				El mexicano cabeceó.

				—Este lugar. No bueno.

				—¿No bueno? —repitió Amy sin comprender.

				El hombre asintió.

				—No bueno que ustedes ir a este lugar.

				Fuera, los demás se habían girado y miraban la camioneta. La estaban esperando. Detrás de ellos empezaba el sendero. Los árboles lo cubrían, formando un túnel umbrío, casi oscuro. Amy no alcanzaba a ver muy lejos.

				—No entiendo —dijo.

				—Quince dólares. Para volver.

				—Estamos buscando a su hermano.

				El taxista sacudió la cabeza con vehemencia.

				—Los llevo otro sitio. Quince dólares. Todos contentos. —Para demostrar lo que quería decir sonrió de oreja a oreja, enseñando los dientes, que eran grandes y gruesos, con manchas negras junto a las encías.

				—Éste es el sitio correcto —repuso Amy—. Es el del mapa, ¿no? —Tiró del papel, y esta vez el hombre lo soltó. Amy señaló la cruz y luego el sendero—. Es este lugar, ¿no?

				La sonrisa del taxista se esfumó. Cabeceó como si se sintiera asqueado y señaló la puerta abierta.

				—Vaya, entonces. Le digo que no bueno, pero ustedes van igual.

				Amy le enseñó el mapa, señalando otra vez la cruz.

				—Estamos buscando...

				—Vaya —dijo el hombre, interrumpiéndola y alzando la voz, como si de repente hubiese perdido la paciencia y empezara a enfadarse. Continuó señalando la portezuela de la camioneta sin mirar el mapa—. Vaya, vaya, vaya...

				Así que Amy le hizo caso. Se apeó, cerró la puerta de la camioneta y la contempló alejarse lentamente por el camino.

				Tuvo la impresión de que el calor era una mano gigantesca que la abrazaba. Al principio, tras el frío del aire acondicionado, fue una sensación agradable, pero muy pronto esa mano comenzó a apretar. Sudaba, y enjambres de mosquitos revoloteaban a su alrededor, zumbando y picándole. Jeff había sacado un repelente en aerosol y estaba aplicándoselo a todos. El perro seguía saltando hacia ellos y ladrando desde la camioneta que se alejaba sacudiéndose sobre las profundas rodadas.

				—¿Qué quería? —preguntó Stacy. Rociada ya con repelente, tenía la piel brillante y olía a ambientador. Pero los mosquitos seguían picándole, y no paraba de darse manotazos.

				—Ha dicho que no deberíamos ir. —Amy señaló el sendero.

				—¿Adónde? ¿Por qué no?

				—Dijo que no es bueno.

				—¿Qué no es bueno?

				—El sitio adonde vamos.

				—¿Las ruinas?

				Amy se encogió de hombros; no lo sabía.

				—Quería quince dólares para llevarnos a otro sitio.

				Jeff se acercó con el repelente de insectos. Le quitó el mapa de las manos y comenzó a rociarla. Amy extendió los brazos y luego los levantó por encima de la cabeza, para que pudiese aplicárselo en el torso. Se giró lentamente. Cuando volvió a mirarlo, Jeff se agachó para guardar el bote en la mochila. Todos se quedaron mirándolo.

				De repente, a Amy le asaltó una duda inquietante.

				—¿Cómo volveremos?

				Jeff la miró con los ojos entornados.

				—¿Volver?

				Amy señaló el camino de tierra por donde había desaparecido la camioneta.

				—A Cobá.

				Jeff se volvió a mirar el camino, pensativo.

				—La guía dice que puede pararse cualquier autobús que pase. —Se encogió de hombros, como si acabara de caer en la cuenta de la tontería que había dicho—. Así que pensé...

				—Seguro que no pasan autobuses por este camino —dijo Amy.

				Jeff asintió. Era evidente.

				—Ni siquiera cabrían...

				—También decía que se puede hacer autostop...

				—¿Ves algún coche por aquí?

				Jeff suspiró y cerró la mochila. Se levantó y se la colgó del hombro.

				—Amy... —empezó.

				—En todo el trayecto, ¿viste algún...?

				—Seguro que tienen alguna forma de salir a comprar provisiones.

				—¿Quiénes?

				—Los arqueólogos. Tendrán una camioneta. O acceso a una camioneta. Cuando encontremos al hermano de Mathias, les pediremos que nos lleven a Cobá.

				—¡Joder, Jeff! Estamos perdidos, ¿no? Tendremos que andar como treinta kilómetros. ¡Y por la puta selva!

				—Dieciséis.

				—¿Qué?

				—Son dieciséis kilómetros.

				—De eso nada. Hemos hecho muchos más. —Amy se volvió hacia los demás, buscando apoyo, pero sólo Pablo la miró. Sonreía; no tenía ni idea de lo que decía. Mathias rebuscaba en la mochila. Stacy y Eric tenían los ojos clavados en el suelo. Intuyó que otra vez estaban pensando que era una quejica, y eso la indignó—. ¿Es que a nadie más le preocupa?

				—¿Por qué es responsabilidad mía? —preguntó Jeff—. ¿Por qué se supone que soy yo quien debe organizarlo todo?

				Amy levantó las manos como si eso fuera obvio.

				—Porque... —empezó, pero no supo cómo seguir. ¿Por qué Jeff? Estaba convencida de que era responsabilidad suya, pero no se le ocurrió una razón.

				Jeff se volvió hacia los demás y señaló el sendero.

				—¿Listos? —preguntó.

				Asintieron todos, salvo Amy. Jeff encabezó la marcha, seguido por Mathias, Pablo y Eric.

				Stacy miró a Amy con gesto comprensivo.

				—Relájate, cariño, ¿vale? —dijo—. Ya verás como todo sale bien.

				Tomó del brazo a su amiga y tiró de ella. Amy no se resistió. Jeff y Mathias comenzaban a desaparecer entre las sombras y los pájaros chillaban, marcando sus progresos hacia las profundidades de la selva.

				Según el mapa, tenían que recorrer tres kilómetros por ese sendero. Luego aparecería otro a la izquierda que los conduciría por una suave pendiente a lo alto de una colina. Y allí encontrarían las ruinas.

				Llevaban más de veinte minutos andando cuando Pablo se detuvo a mear. Eric paró también. Dejó la mochila en el suelo y se sentó sobre ella a descansar. Los árboles ocultaban el sol, pero todavía hacía demasiado calor para andar tanto. Tenía la camiseta empapada en sudor y el pelo pegado a la frente. Había mosquitos y unas moscas diminutas que parecían especialmente atraídas por su sudor. Lo rodearon como una nube, emitiendo un zumbido agudo. O bien el repelente se había aguado con el sudor, o no servía para nada.

				Stacy y Amy los alcanzaron mientras Pablo hacía pis. Eric las oyó hablar antes de llegar, pero callaron al acercarse a él. Stacy le sonrió, le dio una palmadita en la cabeza y siguió andando. No se detuvieron, ni siquiera aflojaron el paso y, tras recorrer algunos metros, reanudaron la conversación. Eso lo inquietó, porque tuvo la sensación de que hablaban de él. O tal vez no. Puede que hablasen de Jeff. Las chicas siempre estaban secreteando, y Eric no acababa de acostumbrarse a la relación tan estrecha que mantenían. A veces se daba cuenta de que le ponía mala cara a Amy inconscientemente, de que ella lo irritaba sin motivo aparente: estaba celoso. Quería ser el confidente de Stacy, no el objeto de sus confidencias, y le molestaba que las cosas fueran de otra manera.

				El griego tenía una vejiga descomunal. Seguía meando, formando un charco a sus pies. Las mosquitas negras parecieron encontrar la orina aún más atractiva que el sudor; se congregaron alrededor de ella y comenzaron a zambullirse una y otra vez, dejando pequeños hoyos en la superficie. El griego meaba, meaba y meaba.

				Cuando terminó, sacó una botella de tequila de la mochila y rompió el precinto. Echó un trago y se la pasó a Eric. Éste se levantó para beber, y el tequila le hizo saltar las lágrimas. Tosió y le devolvió la botella. Pablo bebió otro sorbo antes de guardarla en la mochila. Dijo algo en griego, cabeceando y secándose la frente con la camisa. Eric supuso que era un comentario sobre el calor: tenía el aire quejumbroso correspondiente.

				Asintió.

				—Hace un calor infernal —dijo—. ¿Tenéis una expresión parecida en griego? Debe de existir en todas las lenguas, ¿no? ¿Hades? ¿El infierno?

				El griego se limitó a sonreír.

				Eric se colgó la mochila del hombro y reemprendieron la marcha. En el mapa, el sendero estaba dibujado como una línea recta, pero en la realidad era serpenteante. Stacy y Amy los habían adelantado unos trescientos metros y aparecían y desaparecían de la vista de Eric. Jeff y Mathias habían emprendido la marcha con la actitud expeditiva de dos exploradores y Eric ya no los veía, ni siquiera en los tramos más rectos del camino. El sendero era de tierra compacta, tenía un metro veinte de ancho y estaba flanqueado por una densa vegetación. Plantas de hojas grandes, lianas y enredaderas que parecían escapadas de un tebeo de Tarzán. Debajo de los árboles estaba oscuro, y no se veía gran cosa a los lados, pero de vez en cuando Eric oía ruidos en el follaje. Pájaros, quizás, asustados por la proximidad del grupo. Había graznidos y un zumbido continuo de fondo, semejante al canto de una cigarra, que de vez en cuando se interrumpía súbitamente, provocándole escalofríos.

				El camino parecía bastante transitado. Vieron un envase de cerveza y una cajetilla de cigarrillos aplastada. En cierto punto encontraron también las huellas de un animal más pequeño que un caballo. Un burro, tal vez. O incluso una cabra. Eric no estaba seguro. Jeff seguramente lo sabría. Se le daban bien esas cosas: conocía las constelaciones, los nombres de las plantas... Le gustaba leer y acumular datos, quizá para fanfarronear, como cuando pedía la comida en español aunque el camarero entendiera el inglés a la perfección, o cuando corregía la pronunciación a los demás. Eric no terminaba de decidir si le caía bien o mal. O más exactamente, y esto debía de ser lo más importante, no sabía hasta qué punto le caía bien él a Jeff.

				Giraron en una curva, bajaron por una suave pendiente, bordeando un arroyo, y de pronto se encontraron con un luminoso claro. Después de tanto tiempo a la sombra, la luz del sol los deslumbró. La selva quedó atrás, sucumbiendo a lo que parecía un fallido proyecto agrícola. A ambos lados del sendero había ahora sendos campos de unos cien metros de ancho, con grandes surcos de tierra removida secándose al sol. Era la etapa final de un ciclo de deforestación y quema: la deforestación, la quema, la siembra y la cosecha ya habían tenido lugar y lo que quedaba era la tierra baldía que precedía al retorno de la selva. En los bordes, el follaje había enviado ya patrullas de reconocimiento, enredaderas y algún que otro arbusto que llegaba ya a la cintura de un hombre y que parecía ligeramente agresivo entre los terrones levantados por el arado.

				Pablo y Eric sacaron las gafas de sol. A lo lejos empezaba otra vez la selva, atravesando el camino como un muro. Jeff y Mathias desaparecieron entre las sombras, pero Stacy y Amy estaban a la vista. Amy se había puesto el sombrero y Stacy se cubrió la cabeza con un pañuelo. Eric las llamó a gritos, haciéndoles señas con las manos, pero no le oyeron. O le oyeron, pero no se volvieron. Las moscas negras se quedaron atrás, entre los árboles, pero los mosquitos los acompañaron, impertérritos.

				Se encontraban en la mitad del claro cuando una serpiente cruzó el camino delante de ellos. Era negra con dibujos cobrizos y pequeña, de unos sesenta centímetros de largo, pero Pablo lanzó un grito de terror. Saltó hacia atrás, atropellando a Eric, y cayó encima de él. Se levantó en el acto y empezó a señalar el lugar por donde había desaparecido la serpiente, mascullando en griego mientras saltaba primero con un pie y luego con el otro, aterrorizado. Al parecer, las serpientes le producían pánico. Eric se incorporó despacio y se sacudió la ropa. Al caer se había hecho un corte en el codo, que estaba lleno de tierra. Trató de limpiarlo. Pablo continuó hablando en griego, gritando y gesticulando. Los tres griegos eran iguales: en raras ocasiones trataban de comunicarse mediante gestos o dibujos, pero la mayoría del tiempo hablaban por los codos, sin molestarse en aclarar lo que decían. Era como si soltar lo que querían fuera lo único que les importaba, como si les trajera sin cuidado que les entendiesen o no.

				Eric esperó a que Pablo terminara. Al final le pareció que le pedía perdón por haberlo tirado al suelo, así que sonrió y asintió con la cabeza. Continuaron andando, aunque ahora Pablo iba mucho más despacio, mirando con cautela los bordes del sendero. Eric trató de imaginar la llegada a las ruinas. Los arqueólogos con sus prolijos mapas, los pequeños cepillos y palas y las bolsas de plástico llenas de utensilios: las tazas de latón donde antaño habían bebido los mineros, los clavos de hierro con que construían sus cabañas. Mathias encontraría a su hermano y se enfrentaría con él: una discusión en alemán, gritos, ultimátums. Eric estaba impaciente por que llegase ese momento. Le chiflaban las situaciones dramáticas, los conflictos, las explosiones de sentimientos. No podía seguir todo como hasta el momento, la tediosa y sofocante marcha, la herida del codo que latía al ritmo de su corazón. Cuando encontraran las ruinas, el día cambiaría, adquiriría un nuevo cariz.

				Llegaron al final del claro y la selva se alzó otra vez ante ellos. Las mosquitas los esperaban a la sombra. Formaron una nube zumbadora alrededor de ellos, como si celebrasen el reencuentro. Ya no se veía el arroyo por ninguna parte. El sendero giró hacia la derecha, luego hacia la izquierda, y por fin se volvió recto otra vez; un largo y sombrío pasillo en cuyo extremo parecía haber otro claro, un círculo de luz solar tan intensa que a Eric se le antojó casi audible, como el sonido de un cuerno. Mirarlo le lastimaba los ojos y la cabeza. Volvió a ponerse las gafas oscuras. Entonces cayó en la cuenta de que los demás se habían detenido allí. Jeff, Mathias, Stacy y Amy estaban acuclillados alrededor del claro, pasándose una botella de agua, y se volvieron a mirarlos a Pablo y a él.

				Según el mapa, si estaban en el poblado maya significaba que se habían pasado, y el poblado maya se veía al final de la cuesta que empezaba a sus pies. Jeff y Mathias habían estado atentos a la bifurcación del camino, pero por alguna razón no la vieron. Ahora tendrían que dar media vuelta e ir con más cuidado. Lo que estaban discutiendo era si debían explorar primero la aldea maya, comprobar si por casualidad había alguien allí que pudiera guiarlos. No es que el lugar pareciera muy prometedor. Consistía en unas treinta casas de aspecto frágil, de tamaño y apariencia casi idénticos. Chozas de una o dos habitaciones, casi todas con techo de paja, aunque algunos eran de metal. Jeff supuso que el suelo sería de tierra. No vio cables, así que dio por sentado que no habría electricidad. Ni agua, desde luego, ya que había un pozo en el centro del poblado, con un cubo atado a una soga. Mientras esperaban que Pablo y Eric los alcanzasen, vio a una mujer sacando agua, girando una manivela para bajar el cubo. La rueda necesitaba aceite, pues a pesar de la distancia oyó el chirrido que producía mientras el cubo descendía más y más, hacía una pausa para llenarse e iniciaba un ascenso igual de ruidoso que el descenso. Jeff miró cómo la mujer se cargaba el cántaro de agua al hombro y regresaba a su choza por una calle polvorienta.

				Los mayas habían despejado un círculo de selva alrededor de la aldea para plantar algo que parecía maíz y legumbres. En los campos trabajaban hombres, mujeres y niños agachados, arrancando las malas hierbas. También había cabras, gallinas, varios burros y tres caballos atados a la valla de un corral, pero ni rastro de equipamiento mecánico: ni tractores, ni arados, ni coches ni camionetas.

				Cuando Jeff y Mathias aparecieron en lo alto de la cuesta, un chucho alto y flaco corrió a su encuentro, con el rabo agresivamente tieso. Se detuvo a unos metros de ellos, ladrando y gruñendo. Pero hacía demasiado calor para esa clase de conducta, así que al cabo de un rato se quedó quieto. Finalmente perdió todo el interés en ellos y regresó al poblado, donde se dejó caer a la sombra de una choza.

				Jeff suponía que los ladridos del perro alertarían a los pobladores de su llegada, pero no había indicios de ello. Nadie se detuvo a mirarlos; nadie dio un codazo a su vecino ni los señaló. Los hombres, las mujeres y los niños continuaron arrancando la maleza, moviéndose lentamente entre las filas de plantas. Casi todos los hombres vestían de blanco y llevaban sombrero de paja. Las mujeres, en cambio, llevaban vestidos oscuros y chales sobre los hombros. Los niños tenían aspecto salvaje e iban descalzos; casi todos los varones con el torso desnudo y tan bronceados por el sol que parecían fundirse con la tierra en la que trabajaban, desaparecer y reaparecer en cuestión de segundos.

				Stacy quería bajar a la aldea para ver si encontraban un sitio donde refrescarse y sentarse a descansar —hasta era posible que pudiesen comprar una bebida fresca—, pero Jeff vaciló. El hecho de que nadie los saludase, la sensación de que el pueblo entero se empeñaba en negar su presencia allí, lo llenó de cautela. Señaló la ausencia de cables, lo que indicaba que allí difícilmente existirían neveras o aire acondicionado, lo cual, a su vez, hacía poco probable que hubiera bebidas frías o un sitio fresco donde sentarse a descasar.

				—Pero puede que por lo menos encontremos un guía —dijo Amy, tras sacar la cámara de la mochila y empezar a hacer fotos. Luego tomó algunas de ellos acuclillados, y luego otra de Pablo y Eric mientras se acercaban.

				Jeff notó que su humor mejoraba. Stacy la había animado. Su estado de ánimo sufría grandes variaciones, y él suponía que con motivos, aunque hacía tiempo que ya no intentaba adivinarlos. La llamaba su «medusa», por la forma en que bajaba y subía de las profundidades. A ella a veces le hacía gracia, y otras no. Ahora le sacó una foto, mirando tanto rato por el visor que lo puso nervioso.

				—Igual nos pasamos el día yendo y viniendo por ese camino —dijo—. ¿Qué pasará entonces? ¿Acamparemos aquí?

				—Puede que después nos lleven a Cobá —dijo Stacy.

				—¿Ves algún coche allí? —preguntó Jeff.

				Todos miraron fijamente hacia la aldea. Antes de que pudieran responder, Pablo y Eric llegaron junto a ellos. Pablo abrazó a todo el mundo y de inmediato empezó a hablar animadamente en griego, abriendo los brazos como si hubiera pescado un pez enorme y lo estuviera describiendo. Dio varios saltos, fingió tirar a Eric al suelo y volvió a abrir los brazos.

				—Vimos una serpiente —explicó Eric—. Pero no era tan grande. Más o menos, la mitad de eso.

				Los demás rieron, y esto pareció animar a Pablo, que empezó otra vez con los parloteos, los saltos y los choques contra Eric.

				—Les tiene pánico —dijo Eric.

				Se pasaron la botella de agua mientras esperaban a que Pablo terminase de hablar. Eric bebió un largo trago y se echó un poco de agua en la herida del codo. Todo el mundo se acercó para examinarla. Estaba cubierta de sangre, pero no era demasiado profunda, medía unos siete centímetros de largo y tenía forma de hoz, siguiendo la curva del codo. Amy le hizo una foto.

				—Vamos a bajar a buscar un guía en la aldea —dijo.

				—Y un sitio fresco donde sentarnos —añadió Stacy—. Y bebidas frías.

				—A lo mejor tienen también limón —dijo Amy—. Te echaremos el zumo en la herida. Eso matará cualquier germen.

				Ella y Stacy se volvieron para sonreír a Jeff, como provocándolo. Pero él no respondió... ¿para qué? Era evidente que ya habían tomado la decisión de ir a la aldea. Pablo al fin estaba callado y Mathias enroscaba la tapa de la botella de agua. Jeff se colgó la mochila al hombro.

				—¿Vamos? —dijo.

				Todos empezaron a bajar la cuesta.

				Hubo un instante, justo cuando salieron de entre los árboles, en que el pueblo entero pareció petrificarse; en los campos, los hombres, las mujeres y los niños se detuvieron durante una décima de segundo para mirarlos. Luego todo terminó, y fue como si no hubiera sucedido, aunque Stacy estaba convencida de que había sucedido, o quizá no, puede que no lo estuviera tanto, que lo estuviese cada vez menos con cada paso que daba hacia la aldea. El trabajo continuó en el campo —las espaldas dobladas, la continua extracción de hierbas— sin que nadie los mirase, sin que nadie, ni siquiera los niños, se molestase en ver cómo avanzaban por el camino. Así que era posible que finalmente no hubiera sucedido. Stacy era una fantasiosa, lo sabía, una soñadora que siempre construía castillos en el aire. Allí no habría habitaciones frescas ni bebidas frías. Y era igualmente posible que no hubiese existido ese instante de observación furtiva, esa rápida y cautelosa mirada colectiva.

				El perro que les había ladrado antes reapareció. Volvió a salir de la aldea, pero esta vez con una actitud completamente diferente. Moviendo la cola, con la lengua fuera: un amigo. A Stacy le gustaban los perros. Se agachó para acariciarlo y dejó que le lamiese la cara. El movimiento de la cola del animal se intensificó, y toda su mitad trasera comenzó a balancearse. Los demás no se detuvieron. Entonces Stacy cayó en la cuenta de que el perro estaba cubierto de garrapatas. En la barriga tenía docenas de garrapatas gordas, llenas de sangre, que parecían uvas pasas. Vio otras moviéndose entre el pelo y se levantó rápidamente, tratando infructuosamente de ahuyentar al chucho. Pero con su breve demostración de afecto se había ganado al animal, que decidió adoptarla. Y ahora se le pegaba al cuerpo mientras ella caminaba, metiéndosele entre las piernas, gimoteando y moviendo la cola, a punto de hacerla tropezar a cada paso. Impaciente por alcanzar a los demás, Stacy tuvo que contenerse para no pegarle una patada o un manotazo en el hocico. Sentía que las garrapatas trepaban por su cuerpo y tuvo que decirse que no era verdad, decírselo mentalmente con todas las letras: «No es verdad.» De repente deseó estar de vuelta en Cancún, en la habitación del hotel, a punto de meterse en la ducha. El agua caliente, el olor del champú, la pequeña pastilla de jabón envuelta en papel, la toalla limpia esperando en el toallero.

				Al adentrarse en la aldea, el sendero fue ensanchándose hasta convertirse en algo parecido a una carretera. Las chozas lo flanqueaban. En algunas casas había mantas de vivos colores colgando del dintel; en otras el hueco de la puerta estaba vacío, pero tampoco revelaba nada, pues el interior se perdía entre las sombras. Las gallinas correteaban, cloqueando. Apareció otro perro, que se unió al primero en la adoración de Stacy, y ambos empezaron a darse dentelladas, disputándose su atención. El segundo era gris y de aspecto lobuno. Tenía un ojo azul y otro pardo, lo que confería a su mirada una ominosa intensidad. Stacy ya los había bautizado para sí: Gorrino y Repeluz.

				Al principio pensaron que en el pueblo no había nadie, que todos estaban trabajando en el campo. Sus pasos sonaron estentóreos e indiscretos en la tierra compacta del camino. Nadie habló, ni siquiera Pablo, para quien el silencio era casi un imposible. Entonces vieron a una mujer sentada en un portal, con un bebé en brazos. Tenía aspecto avejentado y una larga melena negra salpicada de canas. A pesar de que caminaban hacia ella, y estaban ya a unos treinta metros, la mujer no alzó la vista.

				—¡Hola! —dijo Jeff en español.

				Nada. Silencio; la mirada hacia otro lado.

				El bebé no tenía casi pelo y su cuero cabelludo estaba cubierto de una erupción de aspecto doloroso. Era difícil no mirarlo, pues parecía que alguien le hubiera untado la cabeza con mermelada. Stacy no entendía cómo el pequeño no estaba llorando y esto la inquietó sobremanera, aunque no habría podido decir por qué. «Es como un muñeco —pensó—, no se mueve, no llora...» Entonces comprendió por qué aquella inmovilidad le preocupaba tanto: tenía la impresión de que el niño estaba muerto. Miró hacia otro lado y nuevamente se obligó a pronunciar mentalmente aquellas palabras: «No es verdad.» Luego los dejaron atrás, y no se volvió a mirar.

				Se detuvieron junto al pozo, en el centro del pueblo, y miraron alrededor, esperando que alguien se les acercase, sin entender por qué nadie lo hacía. El pozo era profundo. Cuando Stacy se inclinó sobre el borde, no pudo ver el fondo. Contuvo la tentación de escupir, o de arrojar una piedra para oír el lejano chasquido cuando diera contra el agua. Sobre un viscoso rollo de cuerda había un cubo de madera que Stacy no deseaba tocar. Los mosquitos se arremolinaban alrededor del grupo, como si también ellos esperasen descubrir lo que ocurriría a continuación.

				Amy sacó fotos de las chozas, el pozo y los perros. Luego le pasó la cámara a Eric y le pidió que las retratase a ella y a Stacy cogidas del brazo. Cuando volvieran tendrían un montón de fotos parecidas: las dos abrazadas, sonriendo a la cámara, primero pálidas, luego bronceadas, y finalmente medio despellejadas. Ésta era la primera que se hacían sin los sombreros idénticos, e hizo que Stacy se entristeciera al recordar lo que había pasado: los ladronzuelos corriendo por la plaza, la sensación de una mano pequeña apretando su pecho.

				El perro al que había llamado Repeluz, el que tenía un ojo azul y otro marrón, se acuclilló y dejó una espiral de mierda en el suelo, junto al pozo. La caca se movía, llena de gusanos. Gorrino la olfateó con interés, y finalmente el espectáculo animó a Pablo, que comenzó a hablar en griego y a gesticular con vehemencia. Se inclinó y miró la movediza pila de excrementos con una mueca de asco. Alzó la cabeza al cielo y siguió hablando, como si se dirigiera a los dioses, mientras señalaba a los dos perros.

				—Tal vez no debimos venir —dijo Eric.

				Jeff asintió.

				—Deberíamos irnos. Simplemente...

				—Viene alguien —dijo Mathias.

				Un hombre avanzaba por el camino de tierra. Parecía venir de los campos y se limpió las manos en los pantalones, dejando dos manchas marrones en la tela blanca. Era bajo, con los hombros fornidos, y cuando se quitó el sombrero de paja para enjugarse el sudor de la frente, Stacy vio que estaba prácticamente calvo. Se detuvo a unos seis metros de ellos y los escrutó sin prisas. Volvió a ponerse el sombrero y guardó el pañuelo en el bolsillo.

				—¡Hola! —dijo Jeff.

				El hombre respondió en maya, con una pregunta, aparentemente, a juzgar por el arco de sus cejas.

				Era lógico suponer que les preguntaba qué querían, así que Jeff trató de contestar, primero en castellano, luego en inglés y finalmente con señas. El hombre no pareció entenderle. De hecho, Stacy tenía la extraña sensación de que no quería entender. Escuchó las palabras de Jeff, incluso sonrió al verlo recurrir a la mímica, pero había algo manifiestamente hostil en su actitud. Era amable pero no cordial, y Stacy intuyó que esperaba que se marcharan, que habría preferido que no pasaran por allí.

				Por fin, Jeff pareció llegar a la misma conclusión. Se dio por vencido y se giró hacia los demás, encogiéndose de hombros.

				—No hay manera —dijo.

				Nadie discutió. Cogieron las mochilas, se dieron la vuelta y comenzaron a andar hacia la selva. El maya permaneció junto al pozo, mirándolos marchar.

				Pasaron junto a la mujer que no les había hecho caso y nuevamente se negó a mirarlos. El bebé con la cabeza salpicada de mermelada permanecía inmóvil en sus brazos. «Está muerto —pensó Stacy, y luego—: no es verdad.»

				Los perros les seguían. Y también, sorprendentemente, dos niños. Oyeron un chirrido, y cuando Stacy se volvió, vio a dos niños subiendo la cuesta en bicicleta. El mayor pedaleaba; el más pequeño iba sentado sobre el manillar. Más grande, más pequeño, eran términos relativos, ya que ambos eran esmirriados. El pecho hundido, los hombros caídos, las rodillas y los codos huesudos, y una bicicleta demasiado grande para ellos. Parecía pesada, con ruedas grandes y gruesas y sin sillín. Obligado a pedalear de pie, el niño que iba detrás sudaba y jadeaba por el esfuerzo. La cadena necesitaba aceite, de ahí el chirrido.

				Los seis se detuvieron y se volvieron a mirar, pero entonces los niños pararon también, a unos doce metros, esqueléticos, de ojos oscuros, cautelosos como búhos. Jeff los llamó, les hizo señas para que se acercaran, pero los niños permanecieron donde estaban, mirándolos, el pequeño todavía sentado en el manillar. Finalmente se dieron por vencidos y continuaron andando. Al cabo de un instante volvieron a oír el chirrido, pero no le hicieron caso. En los campos, seguían arrancando las malas hierbas. Sólo el hombre del pozo y los niños de la bicicleta mostraron interés por la partida del grupo. Repeluz se separó de ellos en cuanto entraron en la selva, pero Gorrino perseveró. Seguía restregándose contra las piernas de Stacy, y ésta seguía tratando de apartarlo. El chucho parecía pensar que se trataba de un juego, y lo practicaba con creciente entusiasmo.

				Al final, Stacy perdió la paciencia.

				—No —dijo, y le dio un golpe en el hocico. El perro gimió y saltó hacia atrás, atónito. Paró en seco en medio del camino y la miró con una expresión de dolor casi humana. Traición: de eso hablaban aquellos ojos—. Ay, cariño —murmuró Stacy, acercándose, pero ya era demasiado tarde; el perro retrocedió, ahora cauteloso, con el rabo entre las patas.

				Los demás habían seguido adelante y acababan de girar por una curva, así que desaparecerían de la vista en cualquier momento. Stacy se estremeció, invadida por un súbito temor infantil, el de la niña perdida en el bosque, y corrió para alcanzarlos. Cuando se volvió, vio que el perro continuaba en el camino, mirándola marchar. Los niños pasaron a su lado en la bicicleta, casi rozándolo, pero él no se movió, y su mirada pesarosa pareció adherirse a ella mientras giraba por la curva.

				Mientras reanudaba la marcha, Amy trató de pensar en un final feliz para aquel día, pero no le resultó fácil. O bien encontraban las ruinas, o no las encontraban. Si no las encontraban, tendrían que volver por el camino de tierra, recorrer dieciséis kilómetros o más hasta Cobá mientras anochecía rápidamente. Tal vez se habían creado una falsa impresión sobre el camino y por allí hubiese más tránsito del que imaginaban. Ése era un final feliz, supuso, porque entonces alguien los recogería y los llevaría a Cobá. Llegarían al atardecer, y bien buscarían un sitio donde pasar la noche, o cogerían el autobús para volver a Cancún. Pero Amy no consiguió mantener la fe en esa visión. En cambio, se imaginó andando con los demás en la oscuridad absoluta, o acampando a la intemperie, sin tienda, ni sacos de dormir ni mosquiteros, y pensó que quizá sería mejor que encontrasen el camino de las ruinas.

				Allí estarían Henrich, su nueva novia y los arqueólogos. Con toda probabilidad hablarían inglés y serían amables y serviciales. Encontrarían la manera de llevarlos a Cobá o, si era demasiado tarde, se ofrecerían encantados a compartir sus tiendas de campaña. Sí, ¿por qué no? Los arqueólogos les prepararían la cena. Habría una hoguera, bebidas, risas, y ella haría un montón de fotos para enseñarlas cuando volviera a casa. Sería una aventura, la experiencia más emocionante del viaje. Éste fue el final feliz que Amy mantuvo en su mente mientras avanzaban por el camino en dirección al claro, el círculo de luz deslumbrante por el que tendrían que pasar pronto.

				Poco antes de llegar allí, hicieron una pausa a la sombra. Mathias sacó la botella de agua y la pasó. Todos sudaban, y Pablo empezaba a oler mal. Detrás de ellos, el chirrido se interrumpió. Amy se volvió y vio a los dos niños mirándolos desde una distancia de unos quince metros. El perro sarnoso, el que se había enamorado de Stacy, también estaba allí, aunque algo más lejos, casi perdido entre las sombras. Él también se había detenido y ahora titubeaba, con la vista fija en el grupo.

				Fue Amy quien pensó en los campos. Cuando se le ocurrió la idea, se hinchó de orgullo, un sentimiento infantil, la niña inclinándose hacia delante en el pupitre, alzando la mano para llamar la atención de la maestra.

				—Puede que el camino salga de los campos —dijo, y señaló hacia la luz.

				Los demás se volvieron y miraron hacia el claro, pensando. Entonces Jeff asintió.

				—Es posible —respondió sonriendo, complacido con la idea, lo que hizo que Amy se sintiera más orgullosa aún.

				Se descolgó la cámara del cuello, colocó a los demás en semicírculo y los miró por el visor, con la espalda hacia el sol, animándoles a sonreír a todos, incluso al enfurruñado Mathias. En el último instante, antes de que apretase el obturador, Stacy se volvió a mirar atrás, hacia los niños, el perro y la silenciosa aldea. Pero de todas maneras fue una foto bonita, y ahora Amy estaba convencida de haber hallado la solución, el camino hacia el final feliz. Encontrarían las ruinas.

				Después de la firmeza de la tierra del camino, les resultó difícil avanzar por el campo, cuyo suelo parecía removido con una rastra recientemente. El terreno era irregular, lleno de hoyos y surcos, con súbitos e inexplicables trechos cubiertos de lodo. El barro se les pegaba a los zapatos y se iba acumulando poco a poco, así que tenían que detenerse a cada rato para quitárselo. Eric no estaba en condiciones para esta clase de aventura. Tenía resaca, había dormido poco y el calor comenzaba a afectarle. El pulso se le había acelerado y le dolía la cabeza. Sentía oleadas de náuseas. Comenzaba a pensar que no podría seguir, y a preguntarse cómo explicarlo, cuando Pablo lo salvó de la humillación parando en seco. Su pie derecho había desaparecido por completo en el barro. Se detuvo con una pierna levantada, haciendo equilibrio como una grulla, y empezó a maldecir. Eric reconoció varias palabrotas de las clases de griego que le había dado.

				Jeff, Mathias y Amy ya habían avanzado bastante —andaban con sorprendente facilidad por el borde de la selva—, pero Stacy se quedó atrás, igual que ellos. Se detuvo para socorrer al griego, y lo sujetó por el codo, ayudándole a mantener el equilibrio, mientras Eric se acuclillaba para liberar el zapato de las garras del campo. Éste salió por fin, tras varios tirones fuertes, con un ruido de succión que los hizo reír a todos. Pablo se calzó y dio media vuelta, regresando al camino, sin decir una palabra. Stacy y Eric miraron a los demás, que ya estaban a unos quince metros. Continuó un breve y silencioso debate, hasta que Eric le tendió la mano a Stacy. Ella la cogió y comenzaron a cruzar el campo otra vez, siguiendo los pasos de Pablo.

				Jeff les gritó algo, pero Eric y Stacy se limitaron a saludar con la mano y continuaron la marcha. Pablo los esperaba en el camino. Había abierto la mochila y sacado la botella de tequila. Se la ofreció a Eric, que, aun sabiendo que no le convenía, echó un buen trago, se estremeció, y se la pasó a Stacy. Ésta era capaz de impresionar a cualquiera con su forma de beber, cuando le daba por ahí, y ahora lo demostró. Echó la cabeza atrás, colocó la botella en una vertical perfecta, y el tequila descendió por su garganta haciendo glu-glu-glu. Paró para respirar, con una tos que se convirtió en carcajada y la cara roja. Pablo aplaudió, le dio una palmada en el hombro y cogió su botella.

				Los dos niños mayas seguían allí. Se habían acercado un poco más, aunque sin salir de la sombra de la selva. Bajaron de sus bicicletas y ahora estaban de pie uno al lado del otro, el mayor con la mano en el manillar. Pablo alzó la botella y los llamó en griego, pero ellos permanecieron inmóviles, pendientes de lo que hacían. El perro estaba a su lado, también mirándolos.

				Jeff, Mathias y Amy llegaron al otro lado del campo, donde la selva se alzaba como un muro. Comenzaron a moverse a lo largo del borde, paralelamente al sendero, buscando el misterioso camino. Pablo guardó la botella en la mochila y los tres miraron cómo sus amigos andaban por el límite del fangoso campo. Eric no creía que fueran a encontrar las ruinas. De hecho, ni siquiera creía que existieran. Alguien les había mentido, o gastado una broma, pero no sabía si ese alguien era Mathias, el hermano de Mathias o incluso, quizá, la novia imaginaria de este último. No importaba. Se había divertido un rato, pero ahora quería que todo terminara, quería estar a salvo en el autobús con aire acondicionado que los llevaría a Cancún, durmiendo tranquilamente. No sabía cómo lo conseguiría; sólo sabía que lo primero que debía hacer era volver a la carretera por el camino más corto. Y eso no incluía cruzar un campo lleno de barro.

				Eric miró el sendero. Podían esperar a los demás a la sombra, del otro lado del claro. Hasta podría dar una cabezada. Stacy y él iban de la mano.

				—Así que... —dijo Stacy—. Había una chica que compró un piano.

				—Pero no sabía tocar —repuso Eric.

				—Así que se apuntó para tomar clases.

				—Pero no podía pagarlas.

				—Así que se puso a trabajar en una fábrica.

				—Pero la echaron por llegar tarde.

				—Así que se hizo prostituta.

				—Pero se enamoró del primer cliente.

				Las historias de «así que-pero» eran uno de sus juegos favoritos. No tenían sentido, lo cual las convertía en la forma más pura de ocio, y podían pasarse horas entretenidos con ese pim-pón de frases. Hasta Amy lo encontraba irritante. Pero la tontería, el juego, era lo que mejor se les daba a Eric y Stacy. En su fuero interno, en una parte de su mente no del todo accesible, Eric se daba cuenta de que eran como niños y de que Stacy algún día crecería; de hecho, ya empezaba a hacerlo. No sabía si él lo conseguiría; no entendía cómo lo hacía la gente. Él enseñaría a niños y seguiría siendo un niño para siempre, mientras Stacy avanzaba implacable hacia la edad adulta, dejándolo atrás. Soñaba con casarse con ella, pero eso no era más que una fantasía, otro ejemplo de su incorregible inmadurez. De hecho, en el futuro había una ruptura esperándole, una carta de despedida, un último y doloroso encuentro. Era algo que procuraba no ver, aunque sabía que estaba allí, o lo sospechaba, pero ante lo cual cerraba voluntariamente los ojos.

				—Así que le pidió que se casara con ella.

				—Pero él ya estaba casado.

				—Así que le suplicó que se divorciase.

				—Pero él amaba a su esposa.

				—Así que ella decidió matarla.

				El perro ladró, sobresaltando a Eric, que se volvió a mirar hacia el camino. Los dos niños y el chucho habían salido de la selva y estaban al sol. Pero no miraban en la dirección de Eric, sino en la de Jeff, Mathias y Amy. Junto a la linde de la selva, Mathias levantó una enorme hoja de palmera y la arrojó al campo. Cuando se agachó para coger la segunda, Jeff se volvió, gritó algo indescifrable y les hizo señas para que se acercasen.

				Eric, Stacy y Pablo no se movieron. Ninguno de los tres quería volver al barro. Mathias no paraba de levantar hojas de palmera y tirarlas a un lado. Poco a poco vieron una abertura entre los árboles.

				Eric no había terminado de asimilar este hecho cuando advirtió un movimiento por el rabillo del ojo. Se volvió. El niño más grande se había subido a la bicicleta y se alejaba pedaleando a toda velocidad. El más pequeño se quedó en el sendero, desde donde miraba a Jeff y a los demás con inconfundible ansiedad, balanceándose, con las manos juntas debajo de la barbilla. Eric se fijó en todas estas cosas, pero no entendió nada. Jeff seguía haciéndoles señas, llamándolos. Por lo visto, no tenían más remedio que ir. Suspirando, volvió hacia el campo cubierto de lodo. Stacy y Pablo lo siguieron, y los tres iniciaron la lenta marcha hacia los árboles.

				Detrás, el perro siguió ladrando.

				Fue Mathias quien se fijó en las hojas de palmera. Jeff había pasado de largo. Sólo cuando vio que Mathias titubeaba, se volvió, siguió su mirada y las vio. Todavía estaban verdes. Las habían colocado allí hábilmente, con los tallos semienterrados para que parecieran un arbusto y ocultaran la entrada del sendero. Pero una de las hojas se había caído y llamó la atención de Mathias, que se acercó, levantó otra y, al cabo de unos instantes, reveló el secreto. Entonces Jeff llamó a los demás y les hizo señas para que se acercaran.

				Cuando terminaron de retirar las hojas de palmera, vieron el camino con claridad. Era estrecho y se internaba sinuosamente en la selva, ascendiendo por una ligera pendiente. Mathias, Jeff y Amy se acuclillaron en la entrada, a la sombra. Mathias volvió a sacar la botella de agua, y todos bebieron. Luego se sentaron a mirar los lentos progresos de Eric, Pablo y Stacy por el campo. Amy fue la primera en decir lo que con toda probabilidad pensaban todos.

				—¿Por qué lo habrán tapado?

				Mathias guardó la botella en la mochila. Había que hablarle directamente para conseguir una respuesta, porque si uno se dirigía al grupo, él no decía ni pío. Jeff supuso que era razonable. Al fin y al cabo, no era un miembro del grupo.

				Jeff se encogió de hombros, fingiendo indiferencia. Intentó pensar en algo para distraer a Amy, pero no se le ocurrió nada, así que permaneció callado. Tenía miedo de que ella se negara a acompañarlos.

				Intuyó que Amy no iba a abandonar el tema, y no se equivocó.

				—El niño se marchó a toda velocidad —dijo—. ¿Lo habéis visto?

				Jeff asintió. No la miraba —estaba pendiente de Eric y los demás—, pero podía sentir su mirada fija en él. No quería que Amy pensara en la huida del niño ni en el sendero camuflado. Eso la asustaría, y cuando se asustaba se volvía terca e irritable, una pésima combinación. Allí pasaba algo raro, pero Jeff tenía la esperanza de que, si no le prestaban atención, la cosa quedaría en nada. Quizá no fuese la actitud más sensata, lo sabía, pero en ese momento no se le ocurría otra mejor.

				—Alguien intentó ocultar el camino —dijo Amy.

				—Eso parece.

				—Cortaron las hojas de palmera y las enterraron en el suelo para que parecieran una planta. —Jeff guardó silencio, deseando que ella lo imitara—. Es mucho trabajo —insistió Amy.

				—Supongo.

				—¿No te parece raro?

				—Un poco.

				—Puede que no sea el camino correcto.

				—Ya veremos.

				—Igual es un asunto de drogas. A lo mejor el sendero conduce a un campo de marihuana. Los del pueblo cultivan maría, y el crío volvió para avisarles y ahora vendrán con armas y...

				Finalmente, Jeff se volvió hacia ella.

				—Amy —dijo, y ella se detuvo—, es el camino correcto, ¿vale?

				Pero no sería tan fácil, naturalmente. Amy lo miró con cara de incredulidad.

				—¿Cómo puedes estar tan seguro?

				Jeff señaló a Mathias.

				—Porque está en el mapa.

				—Es un mapa dibujado a mano, Jeff.

				—Bueno, es... —Se quedó sin palabras y titubeó—. Ya sabes...

				—Explícame por qué escondieron el camino. Dame una razón lógica para que hayan camuflado la entrada si es el camino correcto.

				Jeff reflexionó un minuto. Eric y los demás estaban cerca. Al otro lado del campo, el niño maya seguía mirándolos. El perro había dejado de ladrar al fin.

				—Vale —dijo—, ¿qué te parece ésta? Los arqueólogos han encontrado objetos de valor. La mina no está agotada. Han encontrado plata. O esmeraldas. Lo que fuese que hubiera allí antes. Y les preocupa que alguien quiera robarles, así que camuflaron la entrada del camino.

				Amy dedicó un minuto a considerar esa posibilidad.

				—¿Y el niño de la bici?

				—Han reclutado a los mayas para que vigilen el camino. Les pagan. —Jeff sonrió, orgulloso de sí mismo. En realidad no creía nada de lo que acababa de decir. De hecho, no sabía qué pensar. Pero de todas maneras estaba satisfecho con su historia.

				Amy estaba pensando. Jeff advirtió que tampoco creía en ella, pero no importaba. Los demás ya habían llegado. Todos sudaban, especialmente Eric, que parecía pálido y algo demacrado. El griego los abrazó uno a uno, desde luego, rodeándoles los hombros con sus sudorosos brazos. Y así acabó la discusión. Al fin y al cabo, ¿tenían alternativa?

				Descansaron unos minutos y se internaron en la selva.

				El sendero era tan estrecho que tenían que andar en fila india. Jeff encabezó la marcha, seguido por Mathias, Amy, Pablo y Eric. Stacy era la última.

				—Pero su amante le contó todo a la policía —dijo Eric.

				Stacy le miró la nuca. Llevaba una gorra de los Red Sox de Boston, puesta con la visera hacia atrás. Trató de imaginar que aquélla era su cara cubierta de cabello castaño, los ojos, la boca y la nariz ocultos debajo. Sonrió a la cara peluda. Sabía que debía continuar con el juego, y pensó la frase —«así que ella huyó a otra ciudad»—, pero no la dijo. Amy se había reído tantas veces de ellos, imitándoles, que ya no quería jugar en su presencia. No respondió, y Eric siguió andando. A veces era así: uno soltaba un «así que» o un «pero», el otro no contestaba, y todo quedaba ahí. Formaba parte de su complicidad.

				No debió beber tanto tequila. Había sido una estupidez. Supuso que intentaba lucirse, impresionar a Pablo. Ahora se sentía mareada y con un poco de náuseas. Y tanto verde alrededor —demasiado, en su opinión— no mejoraba las cosas: las gruesas hojas a ambos lados, los árboles tan cerca del camino que era difícil no rozarlos al pasar. De vez en cuando, una ligera brisa agitaba las hojas, las hacía murmurar. Stacy trató de adivinar qué decían, asociar los sonidos con palabras, pero no regía bien, no conseguía concentrarse. Estaba un poco borracha y había demasiado, demasiado verde. Sintió una jaqueca incipiente, esperando impaciente una oportunidad para crecer. El suelo también era verde por efecto del musgo que crecía en el sendero y lo volvía resbaladizo en ciertos tramos. Estuvo a punto de caer en una pequeña hondonada. Gritó mientras trataba de recuperar el equilibrio y descubrió con congoja que nadie se volvió a mirar si estaba bien. ¿Y si se hubiera caído, golpeado la cabeza y quedado inconsciente? ¿Cuánto tiempo habrían tardado en descubrir que no iba detrás de ellos? Tarde o temprano habrían vuelto por ella, supuso; la habrían encontrado y reanimado. Pero ¿y si antes hubiera aparecido un animal salvaje y se la hubiera llevado entre los dientes? Porque sin duda había animales en la selva. Mientras avanzaba, Stacy podía sentir su presencia acechando, vigilando sus pasos.

				Naturalmente, no creía en nada de esto. Le gustaba asustarse a sí misma, pero como suelen hacerlo los niños, a sabiendas de que no es más que un juego. Ella no se fijó en el crío de la bici ni en la entrada camuflada del camino. Nadie mencionó el tema. Hacía demasiado calor para hablar. Lo único que podían hacer era poner un pie delante del otro. Por lo tanto, los únicos peligros que debía afrontar Stacy eran los que se inventaba ella sola.

				¿Quién la mandaría ponerse sandalias? Había sido una estupidez. Tenía los pies hechos un asco, llenos de barro entre los dedos. Había sido agradable andar por el campo —el barro blando, húmedo, curiosamente reconfortante—, pero ya no lo era. Ahora sólo quedaba la suciedad con un ligero olor fecal, como si hubiese metido los pies en un montón de mierda.

				El verde era el color de la envidia, del vómito. Stacy había sido exploradora, y se había hartado de verdes bosques, vestida con su uniforme verde. Todavía sabía canciones de aquellos tiempos. Trató de recordar alguna, pero el dolor de cabeza se lo impidió.

				Cruzaron un arroyo, saltando de piedra en piedra. Estaba lleno de algas, así que también era verde. Las piedras eran más resbaladizas aún que el sendero. Saltó a la pata coja una vez, dos, tres, hasta que llegó al otro lado.

				Había tantos mosquitos, y eran tan perseverantes, que hacía rato que no se molestaba en espantarlos. Pero desaparecieron de repente al otro lado del arroyo. Fue en un instante; estaban todos alrededor de ella, zumbando, acosándola, y se esfumaron súbitamente, como por arte de magia. Sin ellos, hasta el calor, el implacable verdor y el olor a mierda de sus pies se le antojaron más soportables, y durante un rato la caminata en fila india entre los rumorosos árboles fue casi agradable. Se le aclaró la cabeza y encontró palabras para el murmullo de las hojas.

				«Llévame contigo», pareció decir un árbol.

				Y luego: «¿Sabes quién soy?»

				El camino dibujó una curva y de pronto se encontraron con otro claro a unos treinta metros de distancia, un círculo de sol al que el calor confería una cualidad palpitante y acuosa.

				Un árbol pareció llamarla desde la izquierda. «Stacy», murmuró tan claramente que ella se volvió, y un escalofrío le recorrió la espalda. A su espalda, otra voz susurró: «¿Estás perdida?» Entonces llegó al claro con los demás.

				Esta vez no era un campo. Parecía un camino, pero tampoco. Era como si un grupo de hombres hubiese decidido construir una carretera, cortar la vegetación y allanar el terreno, pero luego hubieran cambiado de planes. El claro tenía unos veinte metros de ancho y se extendía hacia ambos lados, a derecha e izquierda, hasta donde Stacy alcanzaba a divisar, desapareciendo por fin en una curva. Enfrente había una pequeña colina pedregosa, sin árboles, curiosamente, y cubierta de algo parecido a una enredadera: una planta color verde vivo, con hojas con forma de mano y flores diminutas. Cubría la colina entera, agarrándose a la tierra con tanta fuerza que parecía oprimirla. Las flores se asemejaban a amapolas, tanto en la forma como en el color, de un rojo intenso y vidrioso.

				Todos se quedaron parados mirando la colina, protegiéndose los ojos del sol. Era una vista preciosa: una colina con forma de animal gigantesco cubierta de flores rojas. Amy sacó la cámara y empezó a hacer fotos.

				En este claro, el suelo tenía una tonalidad diferente. En los campos era de color marrón rojizo, anaranjado en algunos puntos, mientras que aquí era negro con vetas blancas, como de escarcha. Al otro lado, el sendero continuaba, subiendo sinuosamente por la colina. Reinaba un silencio extraño, y Stacy de repente se dio cuenta de que los pájaros habían dejado de cantar. Hasta el continuo zumbido de las langostas había cesado. Un sitio tranquilo. Respiró hondo, somnolienta, y se sentó. Eric la imitó y luego Pablo, los tres sentados en fila. Mathias les pasó el agua otra vez. Amy seguía haciendo fotos de todo —de la colina, de las bonitas flores, de cada uno de ellos—; una foto tras otra. Le dijo a Mathias que sonriera, pero el alemán estaba mirando hacia lo alto de la colina.

				—¿Aquello es una tienda? —preguntó.

				Se volvieron para mirar. En la cima se divisaba un cuadrado de tela anaranjada. Estaba hinchada por el viento, como una vela. Desde tan lejos, con la ladera de la colina ocultando parte de la vista, era difícil saber qué era. Stacy dijo que parecía una cometa atrapada en la enredadera, aunque, naturalmente, lo de la tienda tenía más sentido. Antes de que nadie pudiera hablar, mientras seguían mirando a la colina con los ojos entornados a causa del sol, se oyó un ruido extraño procedente de la selva. Lo oyeron todos a la vez, cuando aún era relativamente bajo, y se volvieron casi al unísono con la cabeza ladeada, aguzando el oído. Era un sonido familiar, aunque por unos segundos nadie fue capaz de identificarlo.

				Jeff fue el único que al final lo consiguió.

				—Un caballo —dijo.

				Y entonces Stacy también lo reconoció: los cascos de un caballo, que se aproximaba al galope por el estrecho sendero, a su espalda.

				Amy todavía tenía la cámara en la mano, y vio por el visor la llegada del animal. Le hizo una foto cuando irrumpió en el claro: un caballo pardo, que se detuvo en seco frente a ellos. El jinete era el maya que había hablado con ellos en la aldea, junto al pozo. Pero aunque era el mismo hombre, ahora parecía otro. En el poblado había mantenido una actitud serena, distante y casi condescendiente: un padre cansado tratando con unos niños traviesos. Ahora tenía un aire muy distinto, de urgencia, casi de pánico. La camisa y los pantalones blancos estaban cubiertos de manchas verdes, fruto de la precipitada carrera entre los árboles. Había perdido el sombrero y su calva brillaba a causa del sudor.

				El caballo también estaba agitado: resoplaba, bizqueaba y echaba espuma por la boca. Se empinó dos veces, asustándolos, y ellos retrocedieron. El hombre empezó a gritar y a sacudir el brazo. El caballo tenía riendas pero no silla, de manera que el jinete montaba a pelo, con las piernas aferradas como pinzas a los flancos del animal. El caballo se empinó otra vez, y el maya saltó, o cayó, al suelo. Aún sujetaba las riendas, pero el animal reculó sacudiendo la cabeza, tratando de soltarse.

				Amy hizo una foto del forcejeo subsiguiente: el hombre luchando para tranquilizar al caballo mientras éste tiraba de él, paso a paso, hacia el sendero. Sólo cuando dejó de mirar por el visor vio la pistola que el jinete llevaba en la cintura, una pistola negra en una funda marrón. No la llevaba en la aldea; estaba segura. La había cogido para seguirlos. El caballo estaba demasiado nervioso, y su dueño no podía controlarlo, así que al final soltó las riendas. Instantáneamente, el animal dio media vuelta y se internó en la selva. Le oyeron avanzar entre los árboles, hasta que el ruido de cascos comenzó a desvanecerse. Entonces el maya les gritó otra vez, gesticulando y señalando el sendero. Era difícil saber qué quería decir. Amy se preguntó si tenía algo que ver con el caballo, si los culpaba de haberlo enloquecido.

				—¿Qué quiere? —preguntó Stacy. Sonó aterrorizada, como una niña, y Amy se volvió a mirarla. Se había cogido al brazo de Eric, ocultándose en parte tras su cuerpo. Eric sonreía al maya como si pensara que todo era una broma y que el hombre estaba a punto de confesarlo.

				—Quiere que volvamos —dijo Jeff.

				—¿Por qué? —preguntó Stacy.

				—Tal vez pretenda dinero. Una especie de peaje. O que le contratemos como guía. —Jeff metió la mano en el bolsillo y sacó la cartera.

				El hombre siguió gritando, señalando con vehemencia hacia el sendero.

				Jeff sacó un billete de diez dólares y se lo ofreció.

				—¿Dinero? —dijo en castellano.

				El maya no le hizo caso. Movió la mano como para ahuyentarlos del claro. Todos permanecieron en su sitio, titubeantes. Jeff guardó el billete en la cartera antes de devolverla a su bolsillo. Al cabo de unos segundos, el hombre paró de gritar: se había quedado sin aliento.

				Mathias se volvió hacia la colina cubierta de flores, hizo una bocina con las manos y gritó:

				—¡Henrich!

				No hubo respuesta ni movimiento alguno en la cima, salvo el suave abultamiento de la tela anaranjada. Oyeron ruido de cascos otra vez, cada vez más cerca. O bien regresaba el caballo, u otro aldeano estaba a punto de unirse al grupo.

				—¿Por qué no subes a la colina, para ver si lo encuentras? —dijo Jeff a Mathias—. Nosotros trataremos de arreglar las cosas aquí.

				Mathias asintió, dio media vuelta y comenzó a cruzar el claro. El maya empezó a gritar otra vez y, al ver que Mathias no se detenía, sacó la pistola y disparó al aire.

				Stacy gritó, se tapó la boca con las manos y retrocedió. Los demás se sobresaltaron, encogiéndose instintivamente. Mathias se volvió, vio que ahora el maya le apuntaba al pecho, y se quedó petrificado. El hombre le gritó algo, haciéndole señas, y Mathias regresó junto a los demás, con las manos en alto. Pablo también levantó las manos, aunque luego, al ver que nadie más lo hacía, las bajó muy despacio.

				Las pisadas de caballo se oyeron cada vez más cerca, y de repente aparecieron otros dos jinetes. Los animales estaban tan agitados como el primero, resoplando, con los ojos en blanco y los flancos brillantes por el sudor. Uno era gris claro; el otro, negro. Los jinetes saltaron al suelo, sin tratar de sujetar las riendas, y los caballos corrieron instantáneamente hacia la selva. Los recién llegados eran mucho más jóvenes que el calvo, morenos y musculosos. Llevaban un arco atado al torso y un carcaj con flechas finas, de aspecto frágil. Uno de ellos tenía bigote. Empezaron a hablar rápidamente con el primer maya, interrogándolo. El calvo siguió apuntando en la dirección de Mathias, y los otros dos cargaron sendas flechas en los arcos, sin dejar de hablar.

				—¿Qué coño pasa? —preguntó Eric, con aparente indignación.

				—Tranquilo —ordenó Jeff.

				—Están...

				—Espera —dijo Jeff—. Espera a ver qué pasa.

				Amy enfocó a los hombres con su cámara y les hizo una foto. Notó que no había captado el dramatismo del momento, y que para ello debería retroceder y enfocar no sólo a los mayas, con sus armas, sino también a Jeff y los demás, que ahora parecían muy asustados. Caminó un par de pasos atrás, mirando por el visor. Se sentía más segura de esta manera, como si no formase parte de aquella extraña situación. Cuatro pasos más y pudo enfocar también a Jeff y Pablo, incluso a Mathias, con las manos todavía levantadas. Sólo tenía que retroceder un poco más para pillar a Stacy y Eric; así tendría la foto que quería. Dio otro paso atrás, otro, y de repente los mayas empezaron a gritar de nuevo, ahora a ella, y el calvo le apuntó con la pistola mientras los otros dos tensaban la cuerda del arco. Jeff y los demás se volvieron a mirarla, sorprendidos —sí, ahora salía también Stacy, a la derecha—, y Amy dio otro paso.

				—Amy —dijo Jeff, y ella casi se detuvo. Titubeó y comenzó a bajar la cámara, pero vio que le faltaba muy poco, así que dio otro paso atrás, y consiguió el encuadre perfecto: Eric ya salía en la foto. Apretó el obturador y oyó el clic. Estaba orgullosa de sí misma. Seguía sintiéndose ajena a la situación, y eso le gustaba. Fue entonces, al separar el ojo del visor, cuando sintió una extraña presión en el tobillo, como si se lo sujetase una mano. Miró hacia abajo, y se dio cuenta de que había cruzado el claro entero. Lo que había sentido era una rama florecida de la enredadera. Un largo zarcillo verde se enrollaba alrededor de su tobillo. Había metido el pie en un bucle de la planta que ahora, curiosamente, parecía tensada.

				Hubo una extraña pausa: los mayas callaron. Los arqueros siguieron apuntándolos, pero el hombre de la pistola bajó el arma. Amy notó que los demás la miraban y siguió las miradas hasta su pie derecho, hundido hasta el tobillo entre las ramas de la planta, como si se lo hubieran tragado. Se acuclilló para soltarse y oyó que los mayas empezaban a gritar otra vez. Le gritaban a ella, aunque después empezaron a gritarse entre sí. Parecía una discusión entre los dos mayas jóvenes y el calvo.

				—Jeff —llamó Amy.

				Él alzó las manos sin mirarla, como para hacerla callar.

				—No te muevas —dijo.

				Así que no se movió. El calvo se tiraba del lóbulo de la oreja, sacudiendo la cabeza con el entrecejo fruncido, apretando aún la pistola contra el muslo izquierdo. No parecía dispuesto a oír lo que decían los otros dos. Señaló a Amy, luego a los demás, y finalmente, al sendero. Pero a sus gestos les faltaba vehemencia, como si presintiera su derrota. Amy intuyó que sabía que no se iba a salir con la suya. Lo vio agotado, dando el brazo a torcer. Ahora calló, y los hombres del arco, también. Se quedaron mirando a Jeff, Mathias, Eric, Stacy y el griego. Y a ella. Cuando el calvo alzó la pistola, apuntó al pecho de Jeff. Hizo una seña como para ahuyentarlos con la otra mano, pero esta vez en la dirección opuesta, hacia Amy y la colina que estaba detrás de ella.

				Nadie se movió.

				El calvo empezó a gritar, señalando en dirección a la colina. Bajó ligeramente la pistola, y disparó a los pies de Jeff. Todo el mundo se sobresaltó y empezó a retroceder. Pablo volvió a levantar las manos. Los otros dos mayas también gritaban, sacudiendo los arcos, apuntando primero a uno, luego a otro, y avanzando paso a paso hacia Amy. Jeff y los demás reculaban sin mirar atrás. Al llegar al borde del claro, titubearon, todos sintiendo la enredadera contra los pies y las piernas. Miraron al suelo y se detuvieron. Eric estaba junto a Amy, a la izquierda. Pablo, a su derecha. Luego los otros: Stacy, Mathias y Jeff. Y más allá de Jeff, el sendero. Hacia allí señalaba ahora el calvo, indicándoles que empezaran a subir a la colina. Tenía una expresión extrañamente acongojada, como si estuviera a punto de llorar... No, de hecho, ya se había echado a llorar. Se enjugó las lágrimas con la manga mientras les hacía señas para que subieran. Era todo tan raro, tan incomprensible, y sin embargo nadie decía nada... Se dirigieron al camino y Jeff encabezó la marcha.

				Luego, todavía en silencio, empezaron a ascender lentamente por la cuesta.

				Eric era el último de la fila. No paraba de mirar por encima del hombro mientras andaba. Los mayas los miraban; el calvo haciéndose sombra con la mano. En la colina no había árboles, sólo las gruesas ramas de la enredadera que crecía sobre todas las cosas, con los gruesos zarcillos, las hojas verde oscuro y las brillantes flores rojas. El sol derramaba su calor sobre ellos —no había sombra por ninguna parte—, y también detrás de ellos, cuesta abajo, donde estaban los hombres armados. Nada de aquello parecía tener sentido. Al principio, el calvo les había dicho que volviesen atrás; luego, que siguieran adelante. Era evidente que los arqueros tenían algo que ver con eso: habían discutido con él hasta hacerle cambiar de opinión. Pero aun así era incomprensible. Ahora los seis subían por la ladera de la colina, sudando por el esfuerzo, en absoluto silencio, porque estaban asustados y a nadie se le ocurría nada que decir.

				En algún momento tendrían que volver atrás, cruzar el claro, tomar el estrecho sendero hasta los campos y luego el más ancho hasta la carretera, pero Eric no sabía cómo lo conseguirían. Supuso que los arqueólogos podrían explicarles lo sucedido. A lo mejor era algo sencillo, un asunto fácil de solucionar y del que se reirían unos minutos después. Era una desavenencia. Un desacuerdo. Un desencuentro. Eric buscó otras palabras con el prefijo «des». Dentro de unas semanas estaría dando clases de Lengua, y tendría que saber esa clase de cosas. Y saberlas bien, porque siempre había alumnos ansiosos por dejar en evidencia al profesor. Se había propuesto leer libros ese verano, libros que aseguró al jefe de departamento que ya había leído, pero el verano casi había terminado y aún no los había abierto siquiera.

				«Desatino. Desconcierto. Destemplanza.»

				El último era bueno. Eric deseó conocer más palabras por el estilo, deseaba ser la clase de maestro capaz de usarlas sin esfuerzo, mientras sus alumnos se esforzaban por entenderle y aprendían sólo con escucharle, pero sabía que jamás sería así. Sería el hombre niño, el entrenador de béisbol, el que guiñaba el ojo y sonreía las bromas de los chicos, uno de los favoritos, quizá, pero no un gran profesor. No alguien de quien fueran a aprender cosas importantes.

				«Descontento. Desilusión. Descontrol.»

				A Eric se le iba pasando el susto con cada paso que daba, y se alegró, porque durante unos minutos había sentido terror. Cuando el calvo disparó a los pies de Jeff, él estaba mirando a Stacy, para cerciorarse de que se encontraba bien, y no vio al maya bajar el arma; sólo oyó el disparo y por un instante creyó que le había dado en el pecho, que lo había matado. Después todo ocurrió tan deprisa —los hicieron retroceder y subir a la colina—, que sólo ahora su corazón empezaba a serenarse. A alguien se le ocurriría algo. O los arqueólogos los ayudarían. Todo quedaría en agua de borrajas.

				«Desperfecto. Desesperanza. Desconsuelo.»

				—¡Henrich! —llamó Mathias, y se detuvieron para mirar a la cima, esperando una respuesta.

				No obtuvieron ninguna. Titubearon durante unos segundos, y luego continuaron subiendo.

				Era una tienda de campaña. Eric la veía claramente ahora que estaban más arriba: una tienda algo ajada, del mismo color anaranjado de los conos de tráfico. Debía de llevar allí una temporada, porque la enredadera ya subía por las piquetas de aluminio, usándolas como guías. Eric calculó que se trataba de una tienda para cuatro personas. La puerta estaba del otro lado.

				—¿Hola? —dijo Jeff, y otra vez se detuvieron.

				Estaban lo bastante cerca para oír el viento dentro de la tienda, un golpeteo semejante al que produciría la vela de un barco. Pero no oyeron nada, ni vieron señales de vida. En medio de la quietud, Eric se percató de lo que Stacy había notado antes: la desaparición de los mosquitos. Y también de las minúsculas moscas negras. Esto debería haberle causado cierto alivio, pero por alguna razón no fue así. De hecho, tuvo el efecto contrario, y lo puso ansioso, recordándole el pánico que había sentido en el claro al imaginar el cuerpo de Jeff tendido en el suelo, mientras el disparo resonaba aún entre los árboles. Se le hizo extraño estar allí, sudando, a medio camino de la cima, sin que los mosquitos lo acosaran. Y en ese preciso momento no quería sentirse extraño; quería que todo fuera lógico y previsible. Quería que alguien le explicase por qué habían desaparecido los mosquitos, por qué los mayas los habían obligado a subir a la colina y por qué seguían allí abajo, al principio del camino, vigilándolos con las armas en las manos.

				«Despertar» no contaba. Ni «desierto». Eric se preguntó brevemente si tendrían la misma raíz. Provenían del latín, sin duda. Otra cosa que debía saber y no sabía.

				El corte del codo empezaba a dolerle. Otra vez sentía el corazón latiendo allí, un poco más lento, pero todavía demasiado rápido. Trató de imaginar a los arqueólogos riendo de aquella situación absurda, que al final, cuando se la explicasen, no resultaría tan absurda. Supuso que en la tienda anaranjada habría un equipo de primeros auxilios. Alguien le limpiaría la herida y la cubriría con una venda blanca. Luego, cuando volvieran a Cancún —sonrió al imaginarlo—, compraría una serpiente de goma y se la pondría debajo de la toalla a Pablo.

				La enredadera lo cubría todo salvo el sendero y la tela naranja de la tienda. En algunos puntos era lo bastante rala como para que Eric viera el suelo —seco, casi árido y más pedregoso de lo que esperaba—, pero en otros, las ramas parecían doblarse sobre sí mismas, apilándose y formando montículos que le llegaban a la cintura, una retorcida profusión de verde. Y por todas partes, colgando como campanillas de las ramas, aquellas luminosas flores rojo sangre.

				Eric volvió a mirar al pie de la colina justo a tiempo para contemplar la llegada de un cuarto hombre. Iba en bicicleta, vestía de blanco, como los demás, y llevaba un sombrero de paja.

				—Hay otro más —dijo.

				Todos pararon y se volvieron a mirar. Entonces llegaron el quinto y el sexto hombre, también en bicicleta. Todos llevaban un arco colgando del hombro. Hubo un breve intercambio de pareceres; el calvo parecía estar al mando. Habló durante unos instantes, gesticulando, y los demás le escucharon. Después señaló la colina y los hombres se volvieron hacia allí. Eric tuvo el impulso de desviar la mirada, pero era una tontería, desde luego. El reflejo de «mirar fijamente es una grosería» no tenía cabida en aquellas circunstancias. Vio cómo el calvo señalaba en las dos direcciones, con los gestos bruscos de un jefe militar, y entonces los arqueros comenzaron a cruzar el claro, avanzando con rapidez, dos hacia un lado y tres hacia el otro, dejando al calvo solo al principio del sendero.

				—¿Qué hacen? —preguntó Amy, pero nadie le contestó. Nadie lo sabía.

				Un niño emergió de la selva. Era el más pequeño de los dos que los habían seguido desde el poblado, el que vieron por última vez en el campo. Se colocó junto al calvo, y los dos los observaron, el calvo con la mano en el hombro del niño. Como si posaran para una foto.

				—A lo mejor deberíamos bajar corriendo —dijo Eric—. A toda velocidad. Ahora que está solo con el crío.

				—Tiene un arma, Eric —replicó Stacy.

				Amy asintió.

				—Y podría llamar a los demás.

				Callaron otra vez, todos mirando hacia abajo, tratando de pensar, pero si existía una solución para su problema, ninguno la encontró.

				Mathias hizo bocina con las manos y gritó otra vez hacia la tienda:

				—¡Henrich!

				La tienda continuó aleteando suavemente con el viento. La distancia entre la cima y la base de la colina no era tan grande, de unos ciento cincuenta metros como máximo, y ya habían recorrido más de la mitad. Desde luego, estaban lo bastante cerca para que cualquiera que estuviera allí pudiera oírles. Pero no apareció nadie. No respondió nadie. Y mientras el silencio se prolongaba, Eric tuvo que admitir lo que todo el mundo debía de estar pensando, aunque nadie había reunido el valor suficiente para decirlo: la tienda estaba vacía.

				—Vamos —dijo Jeff, animándolos a seguir.

				Y reanudaron la marcha.

				En la cima, la colina se volvía plana, formando una ancha planicie, como si en los instantes inmediatamente posteriores a la creación, cuando aún era maleable, una mano gigantesca hubiera descendido del cielo y le hubiese dado una palmada. El sendero pasaba junto a la tienda naranja y luego, unos cincuenta metros más allá, se abría en un pequeño claro de tierra pedregosa. Allí había una segunda tienda de color azul. Parecía tan raída como la primera. No había nadie a la vista, por supuesto, y Jeff tuvo la sensación de que el lugar llevaba mucho tiempo desierto.

				—¿Hola? —dijo hacia la tienda naranja. Los seis se detuvieron, simulando esperar una respuesta que ninguno esperaba de verdad.

				No había sido una ascensión difícil, pero todos estaban agitados. Nadie habló ni se movió durante un rato; estaban demasiado acalorados, sudorosos, asustados. Mathias sacó la botella de agua y se la fueron pasando hasta que la terminaron. Eric, Stacy y Amy se sentaron en el suelo, sosteniéndose mutuamente. Mathias se acercó a la tienda. La puerta estaba cerrada y tardó unos segundos en descubrir cómo se abría. Jeff se acercó a ayudarle. La cremallera emitió un zzzzip. Luego los dos metieron la cabeza dentro. En el suelo había tres sacos de dormir desplegados; una lámpara de queroseno; dos mochilas; algo parecido a una caja de herramientas de plástico; una garrafa de plástico con agua hasta la mitad; un par de botas de montañismo. A pesar de los indicios de ocupación, era evidente que nadie había estado allí en bastante tiempo. El olor a moho habría podido bastar como prueba, pero la más llamativa era la florida enredadera. De algún modo había conseguido entrar en la tienda herméticamente cerrada y crecía sobre algunos objetos, dejando otros intactos. Una de las mochilas estaba abierta, y la enredadera salía de ella como si rebosase.

				Jeff y Mathias sacaron la cabeza de la tienda y se miraron sin pronunciar palabra.

				—¿Qué hay dentro? —preguntó Eric.

				—Nada —respondió Jeff—. Unos sacos de dormir.

				Mathias ya cruzaba la cima en dirección a la tienda azul, y Jeff lo siguió, esforzándose por entender lo que ocurría. Tal vez los arqueólogos tuvieran un conflicto con los mayas, y éstos los habían atacado. Pero, en tal caso, ¿por qué les ordenaron que subieran a la colina? ¿No preferirían que se marcharan? Era posible, desde luego, que los mayas estuvieran preocupados porque habían visto demasiado, incluso antes de subir. Pero ¿por qué no los mataron directamente? Jeff suponía que no sería difícil esconder el crimen. Nadie sabía dónde estaban. Aparte de los griegos, tal vez. Pero incluso así, parecía sencillo. Sólo tenían que matarlos y enterrarlos en la selva. Fingir ignorancia si alguien venía a buscarlos. Jeff se obligó a recordar su temor sobre el taxista; el mismo temor, de hecho, y había resultado ser infundado. Por lo tanto, ¿por qué no podía ser igual de benigna esta situación?

				Mathias abrió la cremallera de la tienda azul y metió la cabeza dentro. Lo mismo: sacos de dormir, mochilas, equipo de acampada. De nuevo percibió olor a moho y vio que la enredadera crecía sobre ciertas cosas, y no sobre otras. Sacaron la cabeza y cerraron la puerta.

				A unos diez metros detrás de la tienda había un agujero en el suelo y, a un lado, una especie de cabrestante: un tambor horizontal con una manivela en la base. Alrededor del tambor había una cuerda enrollada. Desde el barril pasaba sobre una pequeña rueda, que colgaba desde algo parecido a un caballete, situado encima del agujero. Luego caía directamente hacia el fondo. Jeff y Mathias se acercaron con cautela al borde del pozo y miraron hacia abajo. El agujero era rectangular —de unos tres metros por seis— y muy profundo; Jeff no alcanzó a ver el fondo. El pozo de la mina, supuso. Del interior soplaba una suave brisa, la fresca y espeluznante exhalación de la oscuridad.

				Los demás se habían puesto en pie y los siguieron. Se turnaron para mirar en el agujero.

				—Ahí no hay nadie —dijo Stacy.

				Jeff asintió. Seguía pensando. ¿Habría sido por algo relacionado con las ruinas? ¿Un asunto religioso? ¿Una violación tribal? Pero no eran esa clase de ruinas, ¿no? Era una vieja mina, un pozo excavado en la tierra.

				—Creo que por aquí no ha pasado nadie en mucho tiempo —dijo Amy.

				—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Eric.

				Todos, hasta Mathias, miraron a Jeff, que se encogió de hombros.

				—El sendero continúa. —Señaló más allá del agujero y todos se volvieron a mirar. El claro terminaba a unos pocos pasos; luego las enredaderas continuaban y, entre ellas, se abría un camino que iba serpenteando por el borde de la cima y desaparecía al otro lado.

				—¿Deberíamos tomarlo? —preguntó Stacy.

				—Yo no vuelvo por donde hemos venido —dijo Amy.

				Así que continuaron por el sendero, otra vez en fila india y con Jeff a la cabeza. Durante un rato no pudo ver el pie de la colina, pero luego el sendero comenzó a bajar, de manera más precipitada que en el otro lado, y Jeff vio exactamente lo que temía ver. Los demás se quedaron atónitos y pararon en seco, todos a la vez. Pero Jeff no estaba sorprendido. Lo había imaginado en cuanto vio al calvo enviar a los arqueros hacia los lados del claro: uno de ellos hacía guardia al pie del sendero, mirándolos, esperándolos.

				—Mierda —dijo Eric.

				—¿Qué hacemos? —preguntó Stacy.

				Nadie respondió. Desde allí, parecía que hubiesen desmantelado la selva al pie de la colina, cercándola con un círculo de tierra yerma. Los mayas se habían diseminado a lo largo de ese círculo y los tenían rodeados. Jeff comprendió que era absurdo continuar bajando por el sendero, pues saltaba a la vista que el hombre les cerraría el paso, pero no se le ocurrió nada mejor que hacer. Así que se encogió de hombros e hizo señas a los demás para que lo siguieran.

				—Veremos qué pasa —dijo.

				El sendero se volvió mucho más empinado, y hubo tramos en que tuvieron que sentarse y deslizarse sobre el trasero, uno tras otro. La subida sería difícil, pero Jeff trató de no pensar en eso. Mientras se acercaban, el maya sacó una flecha y la colocó en el arco. Les gritó algo, gesticulando, ahuyentándolos. Luego gritó hacia su izquierda, como si llamase a alguien. Al cabo de unos segundos, otro arquero apareció corriendo.

				Los dos los esperaron al pie de la colina, preparados para disparar.

				Se detuvieron al borde del claro, enjugándose el sudor de la cara, y Pablo dijo algo en griego. Tenía la entonación ascendente de una pregunta, pero, naturalmente, nadie le entendió. Repitió la frase una vez más y por fin se dio por vencido.

				—¿Y ahora? —preguntó Amy.

				Jeff no sabía qué hacer. Creía que había una diferencia entre apuntar a alguien con una flecha y disparar la flecha —una diferencia significativa, pensó—, y durante unos instantes acarició la idea de comprobarlo en la práctica. Podía dar un paso hacia el claro, luego otro, y otro, y en algún momento los dos arqueros tendrían que dispararle, o dejarle pasar. Quizá fuese simplemente una cuestión de valor, y se preparó para correr el riesgo, estuvo a punto de correrlo, pero entonces un tercer arquero llegó a toda prisa desde la izquierda, y el instante pasó. Jeff sacó la cartera, sabiendo que era inútil; simplemente tenía que probar. Sacó todos los billetes que tenía y se los ofreció a los mayas.

				No hubo reacción.

				—Corramos hacia ellos —insistió Eric—. Todos a la vez.

				—Cierra el pico, Eric —dijo Stacy.

				Pero él no la oyó.

				—O fabriquemos unos escudos. Si tuviéramos escudos...

				Otro hombre corrió hacia ellos por el borde del claro. Era nuevo, más corpulento y con barba. Llevaba un rifle.

				—Ay, Dios mío —dijo Amy.

				Jeff guardó el dinero y se metió la cartera en el bolsillo. La enredadera había invadido el claro de ese lado, formando un puesto fronterizo en el centro. A unos tres metros del final del sendero, había uno de esos extraños montículos verdes, éste más pequeño, hasta la rodilla, cubierto de flores. Los mayas se habían colocado al otro lado, con los arcos preparados, y el hombre del rifle se reunió con ellos.

				—Subamos otra vez —dijo Stacy.

				Pero Jeff miraba el montículo cubierto por la enredadera, la pequeña isla, intuyendo qué era, sabiéndolo en su fuero interno, aunque sin llegar a ser consciente de que lo sabía.

				—Quiero volver —insistió Stacy.

				Jeff dio un paso al frente. Lo separaban unos tres metros de los hombres, y los recorrió en cuatro pasos. Avanzó con las manos tendidas, tranquilizando a los mayas, tratando de demostrarles que no quería hacerles daño. Tal como pensaba, no dispararon y le permitieron ver lo que había debajo de la enredadera, lo que ya sabía pero no quería reconocer. Sí; querían que lo viera.

				—Jeff —llamó Amy.

				Jeff no le hizo caso y se acuclilló junto al montículo. Metió la mano entre las ramas de la enredadera, separándolas. Cogió un zarcillo, tiró de él y vio una zapatilla de tenis, un calcetín, la espinilla de un hombre.

				—¿Qué es? —preguntó Amy.

				Jeff se volvió y miró fijamente a Mathias, que también lo sabía; Jeff lo notó en sus ojos. El alemán se acercó, se arrodilló junto a Jeff y comenzó a arrancar las ramas, primero despacio, luego con violencia, exhalando un gemido desde el fondo de su pecho. Los mayas lo miraban desde unos seis metros de distancia. Apareció otro zapato, otra pierna. Unos tejanos, la hebilla de un cinturón, una camiseta negra. Y luego, por fin, la cara de un hombre joven. Era la cara de Mathias, aunque diferente: los mismos rasgos, el aire de familia muy marcado incluso ahora, a pesar de que parte de la cara de Henrich había desaparecido, revelando un pómulo y la cuenca vacía del ojo izquierdo.

				—¡Ay, no! —exclamó Amy.

				Jeff alzó la mano para hacerla callar. Mathias estaba arrodillado junto al cadáver de su hermano, gimiendo y balanceándose ligeramente. Jeff se dio cuenta de que la camiseta de Henrich no era negra, sino que se había teñido de ese color: estaba dura por la sangre seca. Tres finas flechas salían de su pecho y asomaban entre los gruesos zarcillos de la enredadera. Jeff apoyó la mano en el hombro de Mathias.

				—Tranquilo —murmuró—. ¿Vale? Tranquilo. Nos levantaremos y volveremos despacio a la cima de la colina.

				—Es mi hermano —dijo Mathias.

				—Lo sé.

				—Lo han matado.

				Jeff asintió. Aún tenía la mano en el hombro del alemán, y sintió cómo se contraían sus músculos debajo de la camisa.

				—Tranquilo —repitió.

				—¿Por qué...?

				—No lo sé.

				—Era...

				—Chsss. Aquí no. Hablaremos arriba, ¿vale?

				Mathias parecía tener problemas para respirar. Se esforzaba por inhalar, pero el aire no llegaba muy hondo. Jeff no le soltó el hombro. Finalmente, el alemán asintió y los dos se levantaron. Stacy y Amy estaban cogidas de la mano, mirando el cadáver de Henrich con la cara desencajada. Stacy lloraba, aunque quedamente. Eric le había rodeado los hombros con un brazo.

				Los mayas todavía tenían las armas en alto —las flechas cargadas, la cuerda del arco tensa, el rifle sobre el hombro—, y los miraron en silencio mientras regresaban a la colina.

				La escalada les ayudó a distraerse momentáneamente —las exigencias físicas, la necesidad de concentrarse en los tramos más empinados, donde casi tenían que subir a gatas, dándose impulso con las manos—, y poco a poco Stacy consiguió parar de llorar. Por mucho que lo intentara, no podía evitar mirar atrás a cada rato. Tenía miedo de que aquellos hombres fueran tras ellos. Habían matado al hermano de Mathias, así que era lógico pensar que la matarían también a ella. Los matarían a los seis y dejarían que la enredadera los cubriera. Sin embargo, los mayas permanecieron en el centro del claro, mirándolos.

				Cuando llegaron a la cima, las cosas volvieron a ponerse difíciles. Amy se echó a llorar y contagió a Stacy. Lloraron sentadas en el suelo, cogidas de la mano. Eric se arrodilló junto a Stacy y comenzó a decirle cosas como «todo saldrá bien», o «nos marcharemos de aquí», o simplemente «chsss, tranquila». Sólo palabras, tonterías, pequeñas frases para tranquilizarla y consolarla, pero el miedo que reflejaba su cara hizo que Stacy llorase más fuerte. Sin embargo, al cabo de un rato el sol comenzó a achicharrarlas, y no había sombra, y ella estaba agotada por la subida, y empezó a sentirse tan aturdida por todo lo que había pasado que no pudo seguir llorando. Cuando paró, Amy también paró.

				Jeff y Mathias estaban en el otro extremo de la cima, mirando hacia abajo y hablando. Pablo había desaparecido en la tienda azul.

				—¿Queda agua? —preguntó Amy.

				Eric sacó una botella de su mochila y bebieron por turno.

				—Todo irá bien —repitió Eric.

				—¿Cómo? —Stacy se odió por hablar. Sabía que no debía hacer esa clase de pregunta. Tenía que permanecer callada y dejar que Eric construyese un sueño para los dos.

				Eric reflexionó durante un instante, debatiéndose en la duda.

				—A lo mejor, cuando se ponga el sol podremos bajar y marcharnos sin que nos vean.

				Bebieron un poco más de agua, considerando esa idea. Hacía demasiado calor para pensar y Stacy sentía un zumbido constante en los oídos, un ruido como de interferencias telefónicas, pero más agudo. Supo que debía salir del sol, meterse en una de las tiendas de campaña y acostarse un rato, pero las tiendas le daban miedo. Estaba casi segura de que quienquiera que las hubiera montado allí, con tanto cuidado, ahora estaría muerto. Si Henrich ya no se encontraba entre los vivos, los arqueólogos tampoco. Stacy no veía una salida.

				Eric lo intentó otra vez.

				—O podemos esperar aquí —dijo—. Los demás griegos vendrán tarde o temprano.

				—¿Cómo lo sabes? —preguntó Amy.

				—Pablo les dejó una nota.

				—Pero ¿cómo puedes estar seguro de que vendrán?

				—Les dejó una copia del mapa, ¿no?

				Amy no respondió. Stacy deseó que volviera a hablar, que de un modo u otro consiguiera aclarar la cuestión, refutando la lógica de Eric o aceptándola, pero Amy siguió callada, mirando hacia Jeff y Mathias. No podían estar seguros, desde luego. Pablo pudo dejar la nota, o no. Sólo lo sabrían si los griegos aparecían.

				—Yo nunca había visto un muerto —dijo Eric.

				Amy y Stacy guardaron silencio. ¿Cómo responder a una declaración semejante?

				—Uno habría pensado que se lo había comido algún animal, ¿no? Que había salido de la selva y...

				—Para —dijo Stacy.

				—Pero es raro, ¿no? Ha estado aquí el tiempo suficiente para que esa planta...

				—Por favor, Eric.

				—¿Y dónde están los demás? ¿Dónde están los arqueólogos?

				Stacy alargó la mano y le tocó la rodilla.

				—Para, ¿vale? No hables más.

				Jeff y Mathias se acercaban. Mathias tenía las manos extendidas hacia delante, como si se las hubiese manchado con pintura y no quisiera ensuciarse la ropa. Cuando llegaron, Stacy vio que las manos y las muñecas del alemán habían adquirido un color rojo intenso, como el de la carne cruda, y parecían despellejadas.

				—¿Qué ha pasado? —preguntó Eric.

				Jeff y Mathias se acuclillaron junto a ellos. Jeff cogió la botella de agua y puso unas gotas en las manos de Mathias, que se las secó con la camisa, haciendo una mueca de dolor.

				—Esa planta tiene algo raro —explicó Jeff—. Cuando arrancó las ramas para sacar a su hermano, se manchó con la savia. Es ácida. Le ha quemado la piel.

				Todos miraron las manos de Mathias. Jeff devolvió el agua a Stacy, que se sacó el pañuelo de la cabeza y empezó a mojarlo, pensando que el paño húmedo le refrescaría la cabeza. Pero Jeff la detuvo.

				—No —dijo—. Tenemos que ahorrar agua.

				—¿Ahorrar agua? —repitió Stacy. El calor la atontaba, y no entendía qué quería decir Jeff.

				—No nos queda mucha. Necesitaremos al menos dos litros por cabeza al día. O sea, un total de doce litros. Tendremos que encontrar la manera de recoger el agua de lluvia. —Miró al cielo, como buscando nubes pero no se veía ninguna. Había llovido cada tarde desde que llegaron a México, y ahora, cuando más lo necesitaban, el cielo estaba perfectamente despejado.

				Los demás lo miraron sin hablar.

				—Podemos sobrevivir durante un tiempo sin comida. Lo más importante es el agua. Tenemos que salir del sol, pasar el mayor tiempo posible en las tiendas.

				Al escucharlo, Stacy sintió náuseas. Hablaba como si fuesen a pasar una temporada allí, como si estuvieran atrapados, y esa idea la llenó de horror. Sintió el impulso de taparse los oídos; quería que se callara.

				—¿No podríamos escapar cuando oscurezca? —preguntó—. Eric cree que sí.

				Jeff cabeceó. Señaló hacia el otro lado de la cima, al punto donde había estado con Mathias unos momentos antes.

				—No paran de venir. Cada vez son más. Están armados, y el calvo les da órdenes. Nos están rodeando.

				—¿Por qué no nos matan de una vez? —preguntó Eric.

				—No lo sé. Me parece que tiene algo que ver con la colina. Una vez que subes a ella, no se te permite marchar. Algo por el estilo. Ellos no la pisan, pero ahora que hemos subido, no nos dejarán ir. Nos dispararán si lo intentamos. Así que tendremos que encontrar una forma de sobrevivir hasta que alguien venga a rescatarnos.

				—¿Quién? —preguntó Amy.

				Jeff se encogió de hombros.

				—Tal vez los griegos... Eso sería lo más rápido. O si no, cuando nuestros padres vean que no regresamos...

				—No tenemos que volver hasta dentro de una semana —dijo Amy. Sólo entonces empezarán a buscarnos. —Jeff asintió—. O sea, ¿de cuánto tiempo hablas? ¿Un mes?

				Jeff se encogió de hombros.

				—Es posible —dijo.

				Amy parecía consternada. Su voz subió de volumen.

				—¡No podemos pasar un mes aquí, Jeff!

				—Si intentamos huir, nos dispararán —respondió Jeff—. Eso es lo único que sabemos con certeza.

				—Pero ¿qué comeremos? ¿Cómo...?

				—Puede que vengan los griegos —dijo Jeff—. Podrían venir mañana mismo.

				—¿Y de qué nos serviría? Acabarán atrapados aquí, igual que nosotros.

				Jeff negó con la cabeza.

				—Uno de nosotros hará guardia al pie de la colina. Les advertiremos.

				—Pero esos tipos no lo permitirán. Los obligarán a...

				Jeff volvió a negar con la cabeza.

				—No lo creo. No nos obligaron a subir a la colina hasta que tú cruzaste el claro. Al principio, sólo querían que no nos acercásemos. Creo que harán lo mismo con los griegos. Ahora tenemos que buscar la manera de comunicarnos con ellos, de explicarles lo sucedido, para que vayan a pedir ayuda.

				—Pablo —dijo Eric.

				Jeff asintió.

				—Si conseguimos hacérselo entender, él podrá ponerlos sobre aviso.

				Todos se volvieron a mirar a Pablo, que había salido de la tienda azul y estaba paseándose por la cima. Parecía hablar para sí quedamente, en murmullos. Andaba encorvado, con las manos en los bolsillos. No se dio cuenta de que lo miraban.

				—También es posible que pase un avión —dijo Jeff—. Podemos hacerles señas con algo reflectante. O podríamos cortar unas ramas, dejarlas secar y hacer fuego. Tres fuegos formando un triángulo. Es la señal de socorro.

				Finalmente calló; se había quedado sin ideas. Y ni Stacy ni los demás tenían otras, así que todos guardaron silencio durante un rato. En la quietud, Stacy se dio cuenta gradualmente de que había un zumbido extraño, un sonido continuo, persistente, apenas audible. Un pájaro, pensó, pero supo de inmediato que se equivocaba. Nadie más pareció notarlo, y cuando se volvía a buscar su origen, Pablo empezó a gritar como loco. Daba saltos junto al pozo de la mina, señalándolo.

				—¿Qué hace? —preguntó Amy.

				Stacy lo vio llevarse la mano a la cara, a la oreja, como si imitase una conversación telefónica, y corrió hacia él.

				—Deprisa —dijo a los demás, haciendo señas para que la siguieran.

				De repente se había percatado de lo que era el zumbido: como por milagro, inexplicablemente, estaba sonando un teléfono móvil en el fondo del pozo.

				Amy no se lo creía. Oyó el ruido que provenía del fondo del pozo y, al igual que los demás, tuvo que admitir que sonaba como el timbre de un móvil, pero no tenía fe en que realmente lo fuera. Antes de salir de Estados Unidos, Jeff le había dicho que no llevase el suyo, porque sería demasiado caro usarlo en México. Claro que eso no significaba que no hubiese redes locales, y ¿por qué no podía estar aquel teléfono conectado a una de esas redes? Sí, era perfectamente posible, y Amy trató de convencerse de ello. Pero no funcionó. Por dentro, en su corazón, ya había caído en un pozo de desconsuelo, y el plañidero pitido procedente de la oscuridad no bastaba para sacarla de allí. Cuando miró en el agujero, no imaginó un móvil llamándolos, sino una cría de pájaro con el pico abierto, pidiendo comida —piiiu... piiiu... piiiu—; o sea, una llamada de socorro, más que un ofrecimiento de ayuda.

				Pero los demás estaban ilusionados, y ¿quién era ella para cuestionarlos? De modo que calló y fingió estar tan esperanzada como sus amigos.

				Pablo ya había desenrollado un trozo de la cuerda del cabrestante y estaba atándoselo alrededor del pecho. Por lo visto, quería que lo bajasen al pozo.

				—No podrá contestar —dijo Eric—. Tendremos que mandar a alguien que hable español.

				Trató de coger la cuerda, pero Pablo no la soltó. Estaba atando un montón de nudos grandes y contrahechos. No parecía saber lo que hacía.

				—No importa —dijo Jeff—. Subirá el teléfono, y lo usaremos para llamar a alguien.

				El pitido se interrumpió y todos miraron al interior del agujero, esperando, aguzando el oído. Tras un largo silencio, comenzó otra vez. Se sonrieron entre sí y Pablo se aproximó al borde del pozo, impaciente por bajar. La florida enredadera se había enrollado alrededor del cabrestante, y cubría parte de la cuerda, la manivela, el caballete y la pequeña rueda. Jeff apartó las ramas con cuidado de no mancharse con la savia. Mathias había desaparecido en la tienda azul. Cuando salió, llevaba una lámpara de queroseno y una caja de cerillas. Puso la lámpara junto al pozo, rascó una cerilla y encendió cuidadosamente la mecha. Luego le dio la lámpara a Pablo.

				El cabrestante era una máquina primitiva, mal construida y de aspecto frágil. Estaba junto al pozo, sobre una pequeña plataforma de acero atornillada de algún modo a aquella tierra dura como la piedra. El tambor estaba montado sobre un eje medio oxidado y que sin duda necesitaba aceite. La manivela no tenía freno; si era necesario detenerla en la mitad de su recorrido, habría que hacerlo mediante la fuerza bruta. Amy dudaba que aquel aparato pudiera aguantar el peso de Pablo; en cuanto metiera un pie en el agujero, pensó, aquel chisme se vendría abajo. El griego caería al vacío —más y más hondo— y nunca volverían a verlo. Pero cuando por fin empezó a bajar, después de intercambiar innumerables señas, gestos y palmadas de ánimo, el cabrestante hizo un ruido, acomodándose sobre su base, y comenzó a girar, chirriando con estridencia mientras Jeff y Eric luchaban con la manivela, bajando lentamente al griego al fondo del pozo.

				Funcionaba y, sin quererlo, Amy empezó a hacerse ilusiones. A lo mejor era un móvil después de todo. Pablo lo encontraría en la oscuridad, lo subiría y llamarían a la policía, a la embajada de Estados Unidos, a sus padres. El pitido se interrumpió otra vez, y en esta ocasión no volvió a sonar, pero no importaba. Estaba allá abajo. Amy empezaba a creer —quería creer, se había dado permiso para creer— que se salvarían. Estaba junto al pozo, con Stacy a la derecha y Mathias enfrente, todos mirando cómo Pablo descendía poco a poco hacia las profundidades de la tierra. La lámpara iluminaba las paredes del foso: la tierra era negra y salpicada de rocas al principio, pero luego se volvía marrón, después caoba y finalmente de un intenso color entre amarillo y naranja. Tres metros, cuatro, seis, ocho y aún no veían el fondo. Pablo miró hacia arriba y sonrió, usando la mano libre para tocar la pared y frenarse. Amy y Stacy lo saludaron con la mano. Pero Mathias no. Mathias miraba fijamente la cuerda.
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