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            Introducción 


			 


			1. René Descartes (1596-1650) 


			 


			René Descartes nació el 31 de marzo de 1596 en la pequeña ciudad francesa de La Haye-en-Touraine (hoy llamada en su honor Descartes, en el departamento de Indre-Loira) y pasó parte de su infancia en Rennes, capital de Bretaña. Era hijo de Joachim Descartes, abogado y consejero del rey en el parlamento de Bretaña, y de Jeanne Brochard, descendiente a su vez de una influyente familia de Poitiers, cuyo padre era también abogado y lugarteniente primero del parlamento de Poitiers. Jeanne Brochard murió en el parto de su quinto hijo (que tampoco sobrevivió) cuando el pequeño Descartes tenía solo un año,[1] por lo que el futuro filósofo fue educado por la abuela materna y por una nodriza a la que nunca olvidaría. 


			 


			Las relaciones del filósofo con su familia fueron bastante frías y distantes. 


			Probablemente a los diez años, en 1606,[2] Descartes ingresó en el colegio de los jesuitas de La Flèche (entre las antiguas provincias de Anjou y del Maine), donde permaneció hasta 1614. Durante los primeros seis años siguió los cursos de los estudios generales, que comprendían gramática (para aprender a dominar el latín, el griego y el francés), humanidades (historia, literatura y cultura de los clásicos) y retórica; después, cursó tres años de filosofía, que en el siglo XVII incluía la lógica, la matemática y las artes mecánicas, y, en el caso de las escuelas de los jesuitas, algunas «ciencias curiosas y extrañas», que despertaron el interés del joven, a pesar del juicio severo que luego le merecerían. En todo caso, estos estudios preparaban para la licenciatura en artes, derecho o medicina. La crítica que el filósofo presentará en su madurez a la enseñanza recibida no le impide considerar que ha sido educado en una de las mejores escuelas de Europa (como dice en el Discurso del Método,[3]) y que ha recibido la mejor instrucción a la que se podía aspirar en la época. 


			Descartes abandona el colegio en 1614 y, convertido en un joven culto y bien preparado, se traslada a la Universidad de Poitiers para cursar sus estudios de derecho, que finalizan en 1616 cuando obtiene el título de bachiller y de licenciado en derecho. El joven, tanto por sus estudios como por tradición familiar, parecía que ingresaría en el cuerpo jurídico de la administración francesa y que se encaminaría a ocupar un prestigioso lugar en la sociedad. Sin embargo, René Descartes no dará cumplimiento a las que probablemente eran las expectativas familiares; puesto que goza de independencia económica, en 1617 decide que le conviene viajar, ir en busca de nuevas experiencias, ya que, como escribe en el DM: 


			 


			… ni el honor ni el provecho que [las ciencias] prometen eran suficientes para invitarme a aprenderlas, porque no me encontraba, a Dios gracias, en condiciones tales que me obligasen a hacer de la ciencia un oficio para mejorar mi fortuna… (DM) 


			 


			En este momento, pues, Descartes, independiente económicamente, se revuelve contra las presiones familiares y sociales y se niega a profesionalizarse. A pesar de las propias palabras del Discours, redactado en su madurez, esta negativa no responde tanto a la decepción por el saber heredado (o a la insuficiencia de la ciencia), como a la inquietud y curiosidad del joven cultivado que prefiere ver mundo. Así lo escribe: 


			 


			De modo que, tan pronto la edad me permitió salir de la sujeción de mis preceptores, abandoné por completo el estudio de las letras y, decidido a no buscar otra ciencia que aquella que pudiese encontrar en mí mismo o en el gran libro del mundo, dediqué el resto de mi juventud a viajar, a ver cortes y ejércitos, a frecuentar la sociedad de personas de distintos humores y condiciones, a recoger diversas experiencias, a ponerme a mí mismo a prueba en las circunstancias que la fortuna me proporcionaba, y a reflexionar sobre las cosas que se me presentaban de tal manera que pudiese sacar de  ellas algún provecho.  


		 

		
			Efectivamente, en este párrafo Descartes alude a su vida militar (1618-1620): en 1618 Descartes está en Holanda y se enrola en el ejército protestante de Maurice de Nassau, príncipe de Orange, que dirige la rebelión contra las tropas españolas. Lo curioso del caso es que Descartes es católico. En 1619 lo encontramos nuevamente alistado a un ejército, esta vez en el del duque Maximiliano de Baviera, jefe de la Liga Católica, que combate contra el rey de Bohemia, príncipe palatino Federico V, padre de la princesa Isabel, la futura amiga y corresponsal de Descartes. 


			Según algunos de los biógrafos del pensador, estos episodios no nos deben hacer pensar en una persona especialmente involucrada en las circunstancias sociopolíticas de su tiempo; la mayor parte de ellos opinan que, a pesar de vivir en un momento de mucha tensión política, religiosa y económica, Descartes parece estar al margen de la historia, aislado en su problemática y encerrado en una soledad absoluta. Es un hombre movido por una inmensa curiosidad intelectual, pero «de las vicisitudes reales queda como extrañamente separado».[4] 


			Descartes vive en una época de incertidumbre y de desarraigo[5] como consecuencia de la ruptura de la unidad religiosa y política en los siglos XV y XVI. El tema político, así como la significación política de la filosofía de Descartes, es un asunto complejo que ha sido motivo de controversia.[6] En la recepción ilustrada del cartesianismo, encontramos el testimonio D’Alembert, que consideraba a Descartes un enemigo del despotismo que luchaba contra el antiguo régimen: 


			 


			Descartes se atrevió al menos a enseñar a las buenas cabezas a sacudirse el yugo de la escolástica, de la opinión, de la autoridad; en una palabra, de los prejuicios y de la barbarie, y, con esta rebelión cuyos frutos recogemos hoy, ha hecho a la filosofía un servicio más esencial quizá que todos los que esta debe a los ilustres sucesores de Descartes. Podemos mirarlo como a un jefe de conjurados, que tuvo el valor de levantarse primero contra una potencia despótica y arbitraria, y que, al preparar una manifiesta revolución, echó los fundamentos de un gobierno más justo y más feliz que no pudo ver establecido.[7] 


			 


			No obstante, en el DM el filósofo escribe que no es ni un revolucionario ni un reformador en el ámbito político y religioso, es decir, que el problema político y religioso no era su problema. Descartes mide siempre el margen de acción que tiene, no considera razonable «que un particular se proponga reformar un Estado con el propósito de cambiarlo todo desde los fundamentos […]» a él solo le interesa «tratar de reformar mis propios pensamientos, y de edificar sobre un terreno que me pertenece únicamente a mí». Son estas líneas, sin duda, las que han dado pie a la consideración de Descartes como políticamente conservador. Sin embargo, esta reforma que se propone Descartes en el campo de la filosofía y de la ciencia, que es una transformación de la manera de pensar, evidentemente contribuirá a la ruptura y destrucción del viejo mundo (medieval-renacentista) y a la configuración del mundo moderno. El mismo DM muestra bien ambas cosas, porque encontramos tanto la crítica rotunda de la cultura recibida y la problematización de todo el saber, como la presentación de una nueva filosofía. 


			En 1618, en Breda, Descartes conoció por casualidad a Isaac Beeckman. Al parecer, un matemático desconocido, como era práctica habitual entonces, había pegado un cartel con un problema matemático en las calles de la ciudad para que los doctos intentaran solucionarlo. Descartes se acercó a leer el problema, pero como estaba escrito en flamenco pidió a una de las personas presentes que se lo tradujesen al francés o al latín, y así lo hizo Beeckman. No se ha podido probar la autenticidad de la anécdota, pero lo importante, sin duda, es que el encuentro con el holandés marcará profundamente la obra de Descartes. Unos diez años mayor que él, con estudios de medicina, curiosidad infinita y formación matemática, Beeckman consiguió atrapar la atención del joven filósofo francés, que durante los dos meses que pasó junto a él dio prioridad absoluta al estudio. En una carta del 23 de abril de 1619, le escribe: «Me habéis despertado de mi indolencia, llamado de nuevo a un saber ya casi desvanecido de mi memoria, reconducido a unas ocupaciones serias de las que mi espíritu se había apartado».[8] 


			Como después volveremos a referir,[9] en el invierno de 1619-1620, durante su estancia solitaria en un cuartel de invierno en Alemania, el filósofo vivió una experiencia decisiva. La noche del 10 de noviembre Descartes tuvo tres sueños consecutivos que dejaron una huella profunda en él. Escribió: «10 de noviembre de 1609, cuando lleno de entusiasmo descubrí los fundamentos de una ciencia admirable».[10] Aunque durante su juventud interpretará sus sueños según el modelo de la literatura hermética del Renacimiento,[11] en 1637, como refleja el DM, esta experiencia fundamental consistirá en una iluminación sobre el método que cambiará su concepción del saber y lo encaminará hacia un nuevo proyecto de ciencia. 


			En 1621 Descartes abandona el ejército, atraviesa Alemania, llega a Holanda y se instala una temporada en La Haya, para, luego, volver a viajar por Francia (1622-1627); vive en París (1625-1627), ciudad en la que frecuenta a muchos de los hombres importantes de la época (Mersenne, Desargues, Roberval, Gassendi), que le permiten proseguir sus investigaciones en matemáticas y en óptica, iniciando sus estudios sobre la reflexión y la refracción de la luz. Descartes es ya un filósofo conocido, tiene fama como científico y como matemático; lleva una vida mundana, de intensa vida social combinada con su afán por el conocimiento. Pero este viajero inquieto, investigador sutil, crítico con el saber escolástico, lector y amigo de ateos y libertinos, empieza a ser sospechoso para las autoridades (sobre todo de la Sorbona). Así, entre octubre de 1628 y abril de 1629, Descartes decide irse de Francia; quiere, además, abandonar el tipo de vida que lleva y concentrarse en sus investigaciones. Se retira, pues, a Holanda[12] donde proseguirá durante más de veinte años sus estudios de óptica y medicina, sus reflexiones filosóficas y matemáticas. Finalmente, cuando se siente en peligro (también en Holanda han prohibido su filosofía), abandona el país y acepta la invitación de la reina Cristina de Suecia; sin embargo, su estancia en la fría corte de Estocolmo será bien corta: llega en octubre de 1649 y muere el 11 de febrero de 1650 a causa de una neumonía. 


			En esta breve presentación de nuestro personaje, solo nos hemos fijado en algunas fechas importantes de su itinerario vital que nos ayudarán a situar el alcance de su proyecto filosófico. Descartes, padre de la filosofía moderna, como tantas veces se ha repetido desde Hegel, rompe con la concepción aristotélico-escolástica medieval y con la concepción animista del Renacimiento. Como muestra magistralmente el Discurso del método, Descartes no fue solo un gran filósofo, sino también un científico extraordinario que dejó huella en muchos campos de la ciencia: establece (al mismo tiempo e independientemente de Fermat) la geometría analítica, descubre las leyes de la óptica geométrica, construye una teoría mecánica general del universo y extiende el mecanicismo a la biología. El Descartes matemático, el filósofo, el físico y el biólogo son inseparables, porque no podemos perder de vista que Descartes concibe unitariamente el saber, como describe su metáfora del árbol: 


			 


			Así, toda la filosofía es como un árbol, cuyas raíces son la metafísica, el tronco es la física, y las ramas que salen de este tronco son las otras ciencias, que se reducen a tres principales: la medicina, la mecánica y la moral.[13] 


			 


			En todo caso, Descartes busca la sabiduría; la especialización científica no está dentro de los parámetros de su época y solo resulta una consecuencia deseable en los oficios. La unidad del saber es una exigencia constante en la filosofía cartesiana. 


			 


			2. Discurso del método (1637) 




			Si [Descartes] acabó por creer explicarlo todo, al menos comenzó por dudar de todo; y las armas de que nos servimos para combatirlo no dejan de pertenecerle porque las volvamos contra él. 


			J. D’ ALEMBERT,

 Discurso preliminar de la Enciclopedia, 109 





			 


			El Discurso del método para dirigir bien la razón y buscar la verdad en las ciencias[14] fue la primera obra que Descartes decidió publicar en 1637,[15] aunque no era la primera que había escrito. El joven filósofo había redactado en 1618 unos tratados que se ocupaban de problemas de mecánica, física, geometría y música (Compendium musicae); también había escrito unas notas en 1619 que se conocen indirectamente (los Olympica, Experimenta, Praeambula y Parnasus). De 1621-1622 es el Studium bonae mentis y de 1628 las Regulae ad directionem ingenii, obra que dejó inacabada. De entre los escritos que el filósofo tenía preparados para su publicación, debemos destacar Le monde (que comenzó a redactar en 1630 y terminó en 1633) porque en este texto, alejándose de la filosofía y la ciencia tradicionales, Descartes inaugura una nueva manera de pensar, de hacer ciencia, muestra el inicio de una nueva época para el pensamiento. Pero, en 1633, el filósofo decide no publicar la obra; la causa de esta decisión radica, como vemos en el DM y tal como se lo dijo a su amigo Mersenne, en la condena de Galileo de ese mismo año, ya que esta condena implicaba la prohibición de sostener el movimiento de la tierra, pilar de la física del tratado cartesiano. 


			Sin embargo, al cabo de aproximadamente un año, Descartes empieza a revisar las partes de El mundo menos comprometidas con el heliocentrismo para darlas a conocer; son estas partes reelaboradas las que darán lugar a la Dióptrica, los Meteoros y la Geometría, tres ensayos científicos que en 1637 se publicarán con una introducción metodológica que se titulará Discurso del método para dirigir bien la razón y buscar la verdad en las ciencias. Así pues, el Discurso no apareció tal como hoy se publica, sino que se presentó como una introducción metodológica o un prefacio o advertencia sobre el método de estos tres ensayos científicos. Evidentemente, la importancia del texto justifica que aquella introducción se haya independizado de las otras tres obras y se considere el Discurso un documento excepcional de la filosofía moderna. 


			Descartes, por cautela, decidió publicar la obra en Leiden (Holanda), anónimamente, y, muy importante de destacar, está escrita en francés con el fin de asegurar un público lector más amplio, pues afirma que el DM no se dirige a los eruditos, sino a los «que se sirven de su pura razón natural» y tienen vocación de saber. 


			El Discurso del método es un texto en el que confluye toda la reflexión cartesiana de la etapa anterior y que fue elaborado tejiendo escritos preexistentes en una composición laboriosa que no se hizo de una vez.[16] A su vez, en el DM se oye el murmullo del tiempo, de las tensiones y contradicciones de la época. 


			Por otra parte, el lector no debe esperar encontrar en el libro lo que el título acaso promete. El método cartesiano no queda aquí bien definido. Ya en su tiempo, en parte para justificar el título, por entonces novedoso, y en parte por la insistencia de alguno de sus doctos lectores, Descartes confesaba en una carta dirigida a su amigo Mersenne: «No digo Tratado del método, sino Discurso del método, que es lo mismo que Prefacio o advertencia sobre el método, para mostrar que no me propongo enseñarlo, sino tan solo hablar de él».[17] No se trata, pues, de un tratado, ni pretende aquí el filósofo enseñar su método; solamente quiere narrar un itinerario intelectual, el suyo, porque le ha permitido realizar importantes avances. La forma expositiva del DM tiene su modelo en el ensayo de Montaigne. 


			Como se apreciará en el texto, el método cartesiano se inspira en la matemática, ya que esta proporciona un conocimiento fundado en ideas claras y distintas. Sin embargo, el método debe valer para todos los ámbitos del conocimiento, es decir, debe ser universal. En el Discurso, Descartes escribirá que su método no es como la lógica, tampoco es como el análisis de los antiguos, ni como el álgebra de los modernos. No es, pues, la matemática, tampoco es la mathesis universalis de la que habla en las Regulae; no se trata de la intuición y la deducción, aunque el método mostrará cómo usarlas, enseñará el procedimiento correcto. Fijémonos en las cuatro reglas que aparecen en la segunda parte del DM:[18] 1) no aceptar como verdadero nada que no aparezca clara y distintamente e imposible de ser puesto en duda; 2) dividir cada una de las dificultades en tantas partes como sea necesario para resolverla mejor; 3) conducir por orden el pensamiento, ir de lo más simple a lo más complejo; y 4) hacer enumeraciones completas para no omitir nada. Se trata de cuatro preceptos generales, Descartes está indicando de qué manera debemos proceder en general cuando investigamos; es decir, son reglas generales para proceder con orden, pues esta es la idea importante: un orden en el pensar. No hay más teoría al respecto; de hecho, en la mencionada carta a Mersenne, escribe que el método «consiste más en práctica que en teoría», en la práctica de conducir bien la razón que permitirá gradualmente progresar. Y precisamente porque el proceder ordenado de la mente es la clave, se superará el modelo matemático y podrá tener aplicación general, verse singularizado en función de cada ciencia. En la quinta y, sobre todo, en la sexta parte del DM, se tratará ya del proceder hipotético-deductivo que Descartes tematiza en uno de los ensayos que presenta al público: la Dióptrica. 


			El Discurso del método está dividido en seis partes:[19] en la primera, presentando una autobiografía intelectual para mostrarnos desde donde habla, Descartes pasa revista al saber heredado y lo condena; en la segunda, expone una idea general del método; en la tercera, presenta unas normas provisionales de moral, que servirán mientras no se tengan las que se deriven del sistema; en la cuarta, expone un resumen de metafísica; en la quinta encontramos una síntesis de El mundo que muestra las concepciones físicas y fisiológicas del filósofo; y en la última, se informa de las razones para la publicación de la obra y de la concepción cartesiana de la investigación científica. 


			Así comienza el Discurso del método: 


			 


			El buen sentido es la cosa mejor repartida del mundo, pues cada cual piensa estar tan bien provisto de él que, incluso aquellos que son más difíciles de contentar en otra cosa cualquiera, no acostumbran a desear más del que tienen. 


			 


			Ironías aparte, Descartes empieza el DM anunciando el carácter universal de la razón.[20] El ser humano posee la capacidad de pensar, de juzgar, de discernir entre la verdad y la falsedad. Así, la meta cartesiana de acceder a la verdad está al alcance de todos. Entonces ¿por qué, si cualquiera está dotado naturalmente para el conocimiento, hay tantas opiniones diversas y el panorama del saber es tan poco alentador? Descartes se ha dado la respuesta: porque no basta con el buen sentido, con la razón, es necesario aplicarla bien, se debe aprender el mejor camino, en definitiva: se necesita un método que garantice el proceder correcto de la mente. Esta es la cuestión que abre el texto. 


			De todas formas, como ya hemos mencionado, en el Discurso Descartes no se proponía enseñar «el método», sino hacer una presentación del mismo: 


			 


			Por esa razón, mi propósito no es enseñar aquí el método que cada uno ha de seguir para dirigir acertadamente su propia razón, sino mostrar de qué manera he tratado de dirigir la mía.


			 


			Y, efectivamente, redactará una presentación un tanto curiosa: dado que, siguiendo este método, él mismo ha llegado a ciertas conquistas científicas, nos mostrará, como en un cuadro su propio itinerario intelectual para que pueda ser útil al lector, aunque añade: 


			 


			Pero como yo no propongo este escrito sino como una historia, o, si lo prefiere el lector, como una fábula […]. 


			 


			Descartes no engaña: ha escrito un texto en el que no hay citas, no hay referencias; como en un cuadro sus influencias[21] han quedado en el fondo, borradas por las líneas y los colores superpuestos, porque lo importante, lo digno de narrar, es la novedad que el lienzo exhibe: ha establecido un nuevo fundamento para las ciencias. Y presenta el Discurso del método como una historia o como una fábula: como una narración que, sin ser contraria a lo que de hecho aconteció, le permite construir su vida de forma ideal. Porque, sin contar falsedades, Descartes estiliza su historia intelectual; es el filósofo maduro el que selecciona, el que ordena e interpreta los episodios de su vida de la manera que precisa para llegar a su objetivo, porque siguiendo este modelo él ha conseguido frutos deliciosos del árbol de la ciencia. 


			Este hombre que pretende ser modesto está convencido del valor general de su itinerario y por ello emprende la redacción de su biografía.[22] Sin embargo, conviene subrayar dos cuestiones relativas a esta narración: 1) Descartes escribe el DM en su madurez (tiene cuarenta años) y describe su vida como si cada evento, cada uno de los episodios vividos le acercaran a la meta; es un recorrido mediatizado por el lugar adonde pretende ir. Se trata, pues, de una autobiografía poco biográfica: es un recorrido ideal y modélico. 2) Esta reconstrucción teleológica de su vida está presidida por una de las ideas centrales del DM (y también de otras obras): la necesidad de plantear, al menos una vez en la vida, el carácter tradicional del saber recibido e intentar su revisión y crítica a partir de uno mismo; se trata del tema clásico de la duda metódica. Descartes, pues, en esta breve autobiografía, quiere mostrar cómo se ha ido desprendiendo del saber heredado para encaminarse hacia la verdad. De lo que se trata ante todo es de liberarse de todas las falsas opiniones. 


			En esta narración de su vida, Descartes, pues, apunta a la necesidad de poner en duda todo aquello cuya certeza no podamos asegurar. El filósofo piensa que es necesaria una operación de limpieza, un proceso de purificación intelectual que lo aleje de sus afirmaciones usuales, porque solo así podrá alcanzar el conocimiento. Juzga el saber recibido, las enseñanzas de La Flèche, examina cada una de las disciplinas aprendidas, se siente desolado y su veredicto es insoslayable: nada se sostiene. 


			 


			Según el relato del DM, la insatisfacción por el saber recibido y su extraordinaria curiosidad lo condujeron a viajar por Europa, estudiando en el libro del mundo y tratando de adquirir alguna experiencia, pero llega un momento que Descartes toma la resolución “de estudiar también en mí mismo y de emplear todas las fuerzas de mi espíritu en la elección de los caminos que había de seguir”. Descartes está desconcertado y siente la necesidad de detenerse, de meditar y escuchar la  voz de la razón:  


			 


			Me encontraba por entonces en Alemania, adonde me había llamado la ocasión de las guerras que todavía no han acabado allí; y al volver de la coronación del emperador hacia el ejército, el comienzo del invierno hizo que me detuviese en un lugar en el que, no encontrando conversación alguna que distrajese mi atención, y no teniendo, por fortuna, ninguna preocupación ni pasión que perturbase mi ánimo, me pasaba el día entero encerrado a solas, junto a una estufa, con todo el tiempo libre necesario para entregarme a mis pensamientos.  


			 


			De esta manera nos relata Descartes en el Discurso las circunstancias en que el 10 de noviembre de 1619 intuyó la necesaria unidad de la razón y se le reveló su vocación filosófica.[23] Tras una cauta invocación a la necesidad de una reforma del saber (en realidad: un rechazo rotundo de los principios fundamentales de la filosofía y la ciencia del pasado), Descartes nos presenta las cuatro reglas[24] del método que, como ya indicamos, son unos preceptos encaminados a superar la duda, unas recomendaciones metódicas que asegurarán el camino hacia la verdadera ciencia. 


			Es importante recordar que, como decíamos, aunque el modelo matemático es el modelo privilegiado por Descartes, extiende a todos los ámbitos del conocimiento el encadenamiento deductivo: 


			 


			Aquellas largas cadenas de razones, tan simples y fáciles, de las cuales los geómetras suelen servirse para llegar a sus demostraciones más difíciles, me habían dado ocasión de imaginar que todas las cosas que pueden caer bajo el conocimiento humano se siguen de la misma manera las unas a las otras, y que, mientras uno se abstenga de aceptar como verdadero lo que no lo es y observe siempre el orden preciso para deducir las unas de las otras, no puede haber ninguna tan alejada que no se llegue finalmente a ella, ni tan oculta que no se la descubra. 


			 


			El proceder ordenado de la mente permitirá acceder al conocimiento; la práctica, el ejercicio del método, habilitará al sujeto para avanzar en el conocimiento: 


			 


			Pero lo que más me complacía de ese método era que,  con él, yo tenía la seguridad de usar mi razón en todo, si no perfectamente, sí al menos de la mejor manera posible; además, al practicarlo, sentía que mi espíritu se acostumbraba poco a poco a concebir más clara y más distintamente sus objetos, y que, no habiéndolo sujetado a ninguna materia particular, me prometía aplicarlo con la misma utilidad a las dificultades de las otras ciencias, como lo había hecho en las del álgebra.  


			 


			Efectivamente, son reglas que expresan la necesidad de un orden en el pensar, que trascienden el modelo matemático para poderse aplicar a cualquier conocimiento. Frente a la confusión de las ciencias, Descartes propone el proceder metódico de la mente, de acuerdo con sus propias reglas. Frente al saber heredado, presenta el uso de la propia racionalidad creadora. La coherencia de la razón se impondrá con la nueva ciencia. Sin embargo, Descartes, siguiendo con la (fantasiosa) descripción de su itinerario, necesita tiempo para madurar (aquí solo tenía veintitrés años), para desarraigar de su espíritu todas las malas opiniones que había admitido, efectuar aquella purificación (kátharsis) que le permita librarse de todas las opiniones falsas o dudosas, y poder sacar rédito a tan importante hallazgo. 


			No obstante, Descartes tiene que diferenciar el tiempo de la reflexión y el tiempo de la acción, en el que prima provisionalmente la opinión, salvaguarda indispensable para poder vivir la duda teórica intensamente. Así pues, el tiempo corre, la vida no se para, la necesidad de actuar en el mundo está presente: 


			 


			En fin, como antes de comenzar a reconstruir la casa en la que se habita, no basta con derribarla y hacer provisión de materiales y de arquitectos, o con ejercitarse uno mismo en la arquitectura, además de haber diseñado cuidadosamente la nueva, sino que es también necesario haberse provisto de alguna otra en la que uno pueda alojarse cómodamente mientras dura el trabajo. Así pues, a fin de no permanecer indeciso en mis acciones, mientras la razón me obligase a serlo en mis juicios, y no dejar de vivir, por lo tanto, de la manera más feliz que pudiese, me formé una moral provisional.[25]  


			 


			La comparación es realmente muy plástica: no podemos quedarnos viviendo a la intemperie mientras duren las obras, debemos buscar un refugio provisional que nos cobije mientras se construye nuestra nueva vivienda. Descartes nos ha sumergido en un mar de dudas, efectivamente, pero mientras no encontremos la manera de superarlas, nuestro estar en el mundo exigirá seguir actuando, por lo que precisamos de unas normas mínimas que faciliten la acción en este ámbito práctico. El filósofo nos expondrá las tres máximas que provisionalmente le orientarán en la vida práctica; y, son las siguientes: obedecer las leyes y ser fiel a las costumbres del país donde se vive, permanecer firme en las resoluciones adoptadas y tratar de vencerse uno a sí mismo antes que al destino. 


			¿Por qué se llaman a estas sencillas máximas «moral provisional»? Porque mientras Descartes esté instalado en la duda, no podrá construir una moral definitiva; hasta que no haya encontrado unos cimientos firmes en la filosofía, no podrá fundamentar la moral. Y como la vida no se detiene y el sujeto necesita actuar, debe hacer como si lo viera claro, proveerse de unas reglas morales que orienten y le permitan actuar ya que las consecuencias prácticas de la duda serían todas negativas (conducirían a la inacción, a la suspensión del obrar). Por lo tanto, en el ámbito de la acción el ejercicio de la duda se suspende y, por ello, aquí, a diferencia del ámbito teórico, lo probable es asimilado a lo verdadero. Dos ámbitos, pues, con distintas exigencias: certeza moral para la praxis, certeza metafísica para el conocimiento teórico. 


			La moral presentada en el DM no es el resultado de la aplicación del método, no forma parte del sistema porque se trata de una moral provisional. Descartes nunca llevó a cabo la tematización de una moral definitiva y, aunque se ha podido considerar que esta estaría en sintonía con el Tratado de las Pasiones, también es cierto que en una carta a la princesa Isabel de 1645 Descartes reafirma la validez de la moral provisional: 


			 


			Soy de la opinión de que todo hombre puede alcanzar el contento por sí mismo y sin esperar nada de otra procedencia, solo con que se atenga a tres cosas, a las que se refieren las tres reglas morales que puse en el Discurso.[26] 


			 


			Descartes, después de presentar la moral provisional, o como conclusión de esta moral, se plantea hacer una revisión de las diversas ocupaciones a las que se puede dedicar la vida para procurar elegir la mejor; el filósofo, que puede y debe elegir una ocupación, está convencido de que solo una opción tiene sentido para él: «emplear toda mi vida en cultivar mi razón y avanzar tanto como pudiese en el conocimiento de la verdad, según el método que me había prescrito» 


			 


			En la cuarta parte del DM, Descartes presenta un resumen de metafísica que probablemente es un compendio de un tratado de metafísica redactado en 1629, y que será el punto de partida de las MM de 1641, donde se desarrollarán y ampliarán las ideas que aquí se presentan. 


			Ya hacía tiempo que había observado que, respecto a las costumbres, hace falta a veces seguir ciertas opiniones, que sabemos son inciertas, como si fuesen indudables, como ya he dicho antes; pero, dado que entonces deseaba ocuparme solamente en la investigación de la verdad, pensé que debía hacer todo lo contrario, y rechazar como absolutamente falso todo aquello en que pudiese imaginar la menor duda, a fin de comprobar si después de hacer eso no quedaría algo en mi creencia que fuese del todo indudable. 


			 


			Volvemos al tema de la duda metódica.[27] El filósofo, que, como antes ha dicho, se siente decepcionado ante el panorama del saber heredado, resuelve que debe hacer una operación crítica que permita, de entrada, tomar todo lo que es meramente dudoso o probable como si fuera falso. Descartes quiere efectuar esta operación de limpieza porque piensa que solo así podrá adquirir conocimiento. No hay ningún condicionante ajeno al sujeto que obligue al ejercicio de la duda; se trata de un acto deliberado, libre, que él mismo se propone. Aunque en el DM[28] no se explicita, el ejercicio de la duda presupone una voluntad libre, y solo así tiene sentido el planteamiento cartesiano. 


			La infancia es el momento privilegiado para adquirir prejuicios, porque en esta etapa domina lo corporal (el predominio de los apetitos, que hace difícil disociar lo sensible de lo puramente intelectual, y ello conlleva error y confusión. No obstante, la pervivencia de las falsas opiniones no cesa con el paso de tiempo, más bien el peligro crece debido a nuestra disposición a formar hábitos a partir de esas falsas opiniones; además, el ser humano se siente seguro fijándose en lo ya establecido (lo habitual) y esta seguridad, a pesar de ser falsa, persiste y dificulta la operación crítica. Henri Gouhier expresa muy bien (a propósito de la primera MM) la dificultad que entraña la duda: Descartes tiene que convencer de hacer esta operación crítica no a un sujeto escéptico, sino a un sujeto lleno de certezas y de certezas tan fuertes (tan bien admitidas) que no siente ninguna tentación de ponerlas en duda. La imagen que plasma a la perfección la dificultad es la siguiente: «El lector del que el filósofo requiere la atención no debe compararse a un hombre pobre en riquezas, sino a un hombre que se cree rico con los bolsillos llenos de falsa moneda».[29] Lo difícil, pues, es percatarse y aceptar esta situación de pobreza. Así, el problema no lo tienen aquellos que no buscan la verdad porque creen que esta no existe (o no puede encontrarse), sino aquellos que están seguros en el saber que poseen, aquellos que están instalados en la verdad que no es más que opinión. Precisamente la tarea cartesiana es deshacerse (deshacernos) de las opiniones que toman el lugar a la verdad, o, si lo preferimos, poder distinguir entre la verdadera y la falsa moneda. 


			Desde la experiencia de la falibilidad común a todo sujeto, Descartes resuelve dudar tanto de lo que conocemos a través de nuestros sentidos, como de lo que conocemos razonando: 


			 


			Así, puesto que los sentidos nos engañan a veces, quise suponer que no hay nada que fuese tal como nos lo hacen  imaginar; y dado que hay hombres que se equivocan al razonar, incluso acerca de las más simples razones de la geometría, y que cometen paralogismos, pensé que yo estaba tan expuesto a equivocarme como cualquier otro, y rechacé como falsas todas las razones que había tenido antes por demostrativas.


			 


			Y por si quedara alguna cosa sobre la que no hubiese dudado: 


			 


			Y, en fin, considerando que todos los pensamientos que tenemos cuando estamos despiertos pueden venirnos también cuando dormimos, sin que haya entonces en ellos nada verdadero, resolví fingir que todas las cosas que hasta entonces habían entrado en mi espíritu no eran más verdaderas que las ilusiones de mis sueños. 


			 


			En las MM el doble nivel de la duda está mejor tematizado, pero también aquí está suficientemente formulado, aunque la secuencia argumentativa sea distinta en los dos textos. En el DM hemos visto que el orden de los argumentos de la duda es el siguiente: primero sobre los sentidos en general, después sobre las facultades intelectuales y, para terminar, el argumento del sueño al que sigue la afirmación «je pense, donc je suis». 


			El orden expositivo en las MM, como decíamos, es distinto y el desarrollo es más completo. En primer lugar, como en el DM, el filósofo problematiza el conocimiento que obtenemos mediante los sentidos: todo el mundo es consciente de haber errado muchas veces en la evaluación de las formas y medidas de un objeto en la distancia, en la apreciación de los colores, en la descripción del sol realizada desde los datos sensibles, en la sensación de que nuestro tren se pone en marcha, para luego darnos cuenta de que es el tren de al lado, etc. Sin embargo, en la primera de sus MM Descartes advierte que hay cosas de las que no parece posible dudar: que estoy aquí, que estoy leyendo, que tengo un cuerpo; es decir, no parece sensato dudar de lo que conforma mi situación más inmediata. Es entonces cuando aparece en las MM el argumento cartesiano de la indistinción entre sueño y vigilia: muchas veces nos hemos soñado en la circunstancia habitual de nuestra vida, sentados estudiando, escribiendo, junto a una estufa, pero… no, estábamos dormidos y soñábamos. Parece que no podamos decidir, piensa el filósofo, si ahora estamos en un momento de vigilia o quizá en un sueño. Este tema, cómo distinguir lo real de lo soñado, es recurrente; lo encontramos ya en la antigüedad en el Teeteto (158b) de Platón, está muy presente en la literatura de la época del filósofo (recordemos La vida es sueño de Calderón) y lo descubrimos también en nuestro tiempo en las películas de ciencia ficción, como por ejemplo en Matrix, que parece inspirada en la conocida como hipótesis del cerebro en una cubeta de H. Putnam.[30] Descartes utiliza el argumento de la indistinción entre sueño y vigilia para poner en duda lo inmediato. 
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