
  
    
      
    
  


  
    
      LA FI DELS SECRETS


      
         


         


         


        Miquel Esteve


         

      


      [image: ]

    

  


  Crédits


  Edició en format digital: març de 2015


  © Miquel Esteve, 2015


  © Ediciones B, S. A., 2015


  Consell de Cent, 425-427


  08009 Barcelona (España)


  www.edicionesb.com


  D.L.B.: 4.863-2015


  ISBN: 978-84-9069-046-8


  Conversió a format digital: www.elpoetaediciondigital.com


  Tots els drets reservats. Sota les sancions establertes en l’ordenament jurídic, queda rigorosament prohibit, sense autorització escrita dels titulars del copyright, la reproducció total o parcial d’aquesta obra per qualsevol mitjà o procediment, compresos la reprografia i el tractament informàtic, així com la distribució d’exemplars mitjançant el lloguer o el préstec públics.


  Al meu pare, Miquel. Sense la seva llum no hauria


  escrit això, ni estaria avui dempeus.


  Descansa en pau


  LA FI DELS SECRETS


  1


  La Porta Ferrissa, Barcelona,


  10 de novembre de 1360


  Poc abans que el botxí l’agenollés davant la seva taula de canvi,1 Francesc Castelló va recordar el dia que l’Eulàlia, la seva esposa, el va besar per primer cop...


  L’Eulàlia tenia la mirada entoiada de joventut, la cabellera bruna i uns llavis dolços com la mel d’una bresca acabada de crestar. Va ser en un racó de Santa Maria del Mar per la Pentecosta, amb el perfum de la mar propera i el fum de l’encenser de l’església rondant-los. El bes va durar una baixada de parpelles, però fou temps suficient per captivar-lo per sempre més.


  El botxí que duia les insígnies del Consell de Cent li va tustar les cames pel darrere i amb brusquedat el va fer agenollar. Ni tan sols el fort cop de genolls contra el terra van aconseguir sufocar la dolcesa del record d’aquell bes.


  Al botxí, ofici també conegut a la ciutat de Barcelona amb l’expressió de «morro de vaques», l’anomenaven Caratallada. Era un home esvelt i la cicatriu que li travessava la galta esquerra fins als llavis, com un sequer, li conferia, si calia, un aire més sinistre. Amb males traces i empentes l’apropà a la taula de canvi, de manera que en Francesc, que tenia les mans lligades al darrere i estava de genolls, colpejà amb el pit contra la taula. Una taula de fusta de cirerer adquirida a en Blai, el mercader del carrer del Regomir, testimoni de moltes transaccions comercials en aquell mateix indret de la Porta Ferrissa.


  El lloc era atapeït de gent. La taula de canvi d’en Francesc estava instal·lada en el mateix indret on acostumava a situar-se, allí on s’havien acceptat la majoria de transaccions de canvi de moneda, de crèdit, de préstec.


  La munió cridava amb les boques badades com les granotes dels aiguamolls i el canvista podia reconèixer, malgrat l’esglai, alguns dels rostres com ara el d’en Pere el Vidrier, en Ferran el Barber o la Maria la Secallona, tots ells clients de dipòsits de la seva taula que malauradament es quedarien per sempre més sense els seus estalvis.


  En Caratallada va col·locar, amb una minuciositat malaltissa, la víctima perfectament centrada davant la taula i amb un deix de satisfacció al rostre va fer un senyal al pregoner, també vestit amb les insígnies del consistori, que era a tocar.


  El pregoner, rabassut i calb, desplegà un papir de les mans i va llegir:


  Francesc Castelló, ciutadà de Barcelona i canvista, el municipi us condemna a morir degollat damunt la vostra taula de canvi per l’incompliment amb els compromisos dels vostres creditors i seguint la Llei d’agost del 1321. Que el vostre ajusticiament serveixi d’escarni als altres canvistes insolvents.


  En Francesc pràcticament no va escoltar el breu pregó. L’esglai i la proximitat de la mort el tenien més captiu que no pas les cordes que li aferraven les mans al darrere de l’esquena. Ni tan sols va ser conscient dels insults i improperis que li van dedicar els clients amb els quals no podia resoldre els deutes.


  De sobte, però, s’adonà de la presència d’en Jonah el Rabí, un usurer del Call, entre la munió que cridava. En Jonah el mirava consternat, afligit quasi, malgrat ser una víctima més de l’incompliment de la seva taula de canvi. Amb ell havia intentat sufragar els deutes de la seva taula darrerament, des que se li havien tret les estovalles de la taula com a símbol de manca de garanties.


  En Francesc es va creuar amb la mirada afilada i condescendent alhora del Rabí entre la multitud. En Jonah era alt, magre de carns i lluïa un nas aguilenc, com la majoria dels usurers del Call, com la majoria dels jueus, però en el seu cas particular acabava amb la punta lleugerament arrodonida, cosa que li conferia un aire tal vegada més afable.


  L’estrebada de cabells per fer-li anar el coll enrere no li va manllevar el record de la profecia d’en Jonah, en aquell mateix indret de la Porta de Ferrissa, el matí de feia un any i escaig, quan el Rabí hi havia acudit per sufragar-li amb un préstec in extremis les darreres obligacions incomplertes: «No acabaràs bé, Francesc, ho he vist en els meus somnis. T’he vist el cap separat del tronc i a continuació el vas número deu del Sephirot, Maljut. Ja sé que tu no saps què significa això, però Maljut correspon a l’estat espiritual de shiflut, és a dir, la humilitat. Et castigaran per restablir-te la humilitat.» Aleshores, el canvista estava tan angoixat per la seva situació que va fer cas omís del somni del Rabí, i perquè en Francesc desconeixia del cert que els somnis del Rabí eren missatges de la divinitat. I justament el dia del càstig era el dia deu, el número de Maljut, el desè vas del Sephirot, el dia d’escarni del canvista pels seus incompliments. Un dia 10 de novembre de 1360...


  En Jonah va abaixar la mirada quan en Caratallada col·locà la fulla esmolada de la daga al coll del reu a mort i va tornar a vi­sualit­zar el somni profètic que un any enrere i escaig se li havia revelat. Fins i tot les quatre xifres de l’any sumaven hermèticament deu.


  La cridòria de la multitud va augmentar, excitada per la proximitat de la sang del lladre que els havia espoliat els estalvis, la suor de molta feina. Així ho veien tots ells, en Pere el Vidrier, en Ferran el Barber o la Maria la Secallona, entre d’altres. Per a ells, en Francesc no era ja el canvista de tracte amable amb qui havien compartit, fins i tot, intimitats alhora que xerraven dels seus estalvis. En Francesc era el malnat que els havia robat el fruit de l’esforç, el pocavergonya i estafador que se n’havia aprofitat venent-los uns censals morts i uns violaris dels quals era incapaç de complir les pensions i, a més, sense garanties personals ni sous per fer front als capitals. Es mereixia tot allò i més!


  Tots estaven a prop del paroxisme menys en Jonah el Rabí, que no va poder evitar un sanglot quan la sang esvalotada d’en Francesc va començar a brollar-li del coll com un eixam d’abelles vermelles enfurismades.


  Amb el rostre d’en Jonah el Rabí gravat a la retina, el canvist­a Francesc Castelló va cloure els ulls i va expirar. La cridòria de la multitud es va anar diluint a mesura que el coll obert de la víctima anava deixant de sagnar. El xoll de sang va córrer per l’empedrat de la Porta Ferrissa fins a arribar a la terra, on, malgrat l’excitació, va intimidar alguns dels ciutadans que havien atès l’holocaust, perquè van fer algunes passes enrere.


  La sang esvalotada del canvista havia arribat també fins a les puntes dels peus del pregoner, que va mirar l’agutzil del Consell de Cent per veure si li donava alguna indicació. La situació no era pas agradable ni corrent. Era el primer cop que es degollava un canvista a la ciutat de Barcelona i que es feia seguint al peu de la lletra la llei dictada feia quasi quaranta anys. Aquesta era ben explícita: el canvista que no fes front als compromisos dels seus dipòsits seria castigat a pa i aigua i, finalment, degollat damunt la seva pròpia taula de canvi si l’incompliment era del tot evident...


  Una figura dignatària va obrir-se pas entre la multitud. Els rostres començaren a canviar: les expressions adés alienades es transformaren amb uns rictus de desencís. En Pere el Vidrier n’era un exemple. Va agafar la seva esposa de la mà i li digué: «Aquest malparit té el que es mereix, que Déu el perdoni, però això no ens tornarà pas els nostres estalvis.»


  I així pensaven la majoria dels presents a l’execució, amb la salabror de la sang del canvista als llavis. Havien compartit l’execució d’aquell lladre, però ni l’excitació viscuda durant els instants de l’ajusticiament ni la visió lamentable d’en Francesc agenollat i lligat de mans a la seva taula de canvi amb el cos buit de sang podien sufragar el malestar de perdre el resultat de la suor dels seus estalvis. L’única persona dels presents a la Porta Ferrissa que sabia que Francesc Castelló no era del tot un lladre i que no mereixia aquella mort de cap de les maneres era en Jonah el Rabí, que s’havia enretirat de la multitud i continuava observant el cos del canvista mutilat des de gairebé l’ombra de les muralles.


  El prohom va arribar fins a l’agutzil. L’agutzil del Consell de Cent i la figura dignatària van xerrar una estona i, en acabar, l’agutzil es va dirigir cap al botxí, que era l’home del municipi que esguardava de més a prop el cos sense vida del canvista.


  En Caratallada va esbossar un gest d’obediència i es va atansar a la taula de canvi, d’on va recollir la daga que havia utilitzat per degollar en Francesc. Tenia el puny negre amb dos esmalts. Una daga preciosa. El botxí se la va mirar amb un cert delit abans d’embeinar-la i lliurar-la després a l’agutzil.


  L’agutzil va dirigir-se fins on era la figura dignatària i li va oferir la daga amb un gest de servitud molt marcat, que el senyor va correspondre amb un somrís de gratitud. L’home de vestimentes dignatàries va desaparèixer amb la daga de l’escena sense sospitar que per a algú dels presents aquella transacció no havia passat de­s­apercebuda. Es tractava d’en Jonah, que havia reconegut de seguida el senyor Ponç de Gualbes, un draper del carrer del Regomir que atresorava molta riquesa.


  En Jonah va seguir de manera cautelosa durant una estona el senyor de Gualbes, que semblava molt satisfet amb l’obsequi d’aquella daga negra, fins que es va topar amb en Simó el Seder, veí seu de l’Arc del Gall, una de les entrades al barri jueu. El Seder anava abillat amb una capa negra de vellut que li conferia un aire de misteri. Just en aquell precís instant, en Jonah va contemplar, malgrat la presència d’en Simó, com el senyor de Gualbes muntava una de les dues mules castanyes que el seu escuder retenia lligades a les muralles i desapareixia.


  —Jonah! Després del toc del seny del lladre ens retrobarem tots a casa de l’Ismael. La situació és greu!


  —He presenciat l’ajusticiament d’en Castelló!


  —Fa una estoneta, un client m’ha explicat que fins i tot un camarlenc del rei Pere es mirava l’execució.


  En Jonah va arrufar el nas.


  —No l’he vist pas jo, el camarlenc del rei, però hi eren presents representants del municipi, «ciutadans honrats», consellers...


  —Hem d’estar preparats! Aquest degollament no és únicament l’escarni d’un canvista que ha incomplert... Tu i jo ho sabem bé, això, Jonah!


  En Simó estava neguitós. Les celles dobles, entelades per l’ombra de la capa i les besllums del capvespre, no dissimulaven l’angoixa d’uns ulls marró clar, esquitxats de temences.


  En Jonah va aferrar-lo per les mans i en Simó va percebre l’energia de pau que li transmetia el Rabí amb aquell gest.


  —Ara més que mai hem de mantenir la serenitat.


  L’hi va dir fitant-lo als ulls.


  —Sí, Jonah. Recorda-te’n: després del toc del seny del lladre ens trobarem a casa de l’Ismael.


  En Jonah el va contemplar mentre marxava amb pas ferm i passes airoses, perquè fins i tot podia veure-li la sola de les sandàlies.


  El Rabí estava preocupat. La notícia de la presència d’un camarlenc del rei Pere no li havia agradat, malgrat que ell no se n’havia adonat. «Això potser significa que el monarca hi està plenament d’acord i ha enviat un dels seus camarlencs com a mostra pública d’aquesta aquiescència», es va dir en veu baixa. Però el que més l’havia trasbalsat era que el ciutadà Ponç de Gualbes, del carrer del Regomir, s’havia endut la daga negra amb la qual ha­vien ajusticiat Francesc Castelló com una mena de trofeu.


  En Jonah sabia que a Jahvè li agradava expressar-se amb els signes i els símbols perquè escollits intèrprets, com ell mateix, sabessin llegir la voluntat de l’Innombrable. Va alçar la mirada cap al cel on lluïa una teranyina de núvols grisos en les darreres llums de la tarda. Un dels núvols desdibuixava una figura que el Rabí va interpretar de seguida com una daga.
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  Barcelona, convent de Santa Maria de Valldonzella,


  30 de maig de 1410


  —Ja són aquí! La Comissió de les Corts Catalanes ja és aquí, abadessa.


  Era la veu jovial de la germana Brígida, l’herbolària del convent de Santa Maria de Valldonzella de la ciutat de Barcelona. Estava nerviosa i panteixava, perquè havia corregut des de l’entrada del convent fins on era la superiora. L’abadessa, asseguda a la porta de la cambra anomenada «la cambra de l’abadessa», amb el rosari a les mans, resava en companyia de dues monges més per la recuperació del rei Martí, dit l’Humà. El rei havia emmalaltit greument de sobte després d’un copiós sopar el vespre anterior i jeia a la millor cambra del convent, febril i exhaust, atès pel seu metge.


  —Aviat tocarem matines. Sagrat Cor de Jesús! És hora de visitar un home moribund?


  La pregunta a l’aire de l’abadessa havia estat més un retret per l’hora de visita de la Comissió de les Corts que no pas una pregunta que cerqués resposta.


  —Vosaltres dues, germanes, continueu resant per la salut del nostre rei, no us despisteu. Al rei li faran més bé les vostres oracions que no pas aquesta visita intempestiva.


  L’abadessa es va posar dempeus. Era alta i l’hàbit no li dissimulava una figura femenina corpulenta. Va fer unes quantes passes per separar-se de les dues monges i rebre així la Comissió anun­ciada que venia a veure el monarca. La germana Brígida, filla d’una família dignatària de la ciutat, estava trasbalsada i va situar-se al costat dret de l’abadessa amb el neguit ratant-li el ventre. No era gens habi­tual la visita d’homes al convent. La germana Brígida era més baix­a que l’abadessa, almenys un pam, i migrada de carns...


  —Creieu, abadessa, que el rei Martí es morirà?


  —Vós ho hauríeu de saber millor que jo, teniu més coneixement de les malalties, però, atenent el que ha dit el metge del rei, de Bellesguard, Francesc de Granollacs, i escoltant la respiració del rei... Confio que Déu nostre Senyor li salvarà la vida, perquè el rei Martí no té successor legítim encara des de la dissortada mort de Martí el Jove.


  —Per aquest motiu estan tan preocupats els dignataris de les Corts Catalanes?


  —Per això mateix, germana Brígida, tenim aquesta intempestiva visita a gairebé hora de matines!


  El to de l’abadessa havia estat de greuge mentre es feia el senyal de la creu.


  S’escoltaren passes pel passadís. Els canelobres que l’il·lu­minaven van desdibuixar algunes ombres dels que s’apropaven. Pel picar de les soles de pell al terra, s’esbrinava que la Comissió estava formada per diverses persones.


  Fins que les figures no es van fer ben visibles, l’abadessa tractà d’asserenar-se. Eren una pila d’homes acompanyats de la germana Gertrudis, la bibliotecària i mà dreta de l’abadessa al convent. Al capdavant del grup hi figurava un home de mitjana estatura que duia la veu cantant.


  —Déu vos salvi Maria, abadessa, el meu nom és Ferrer de Gualbes, sóc ciutadà honrat de la ciutat, conseller i amic del rei. Com deveu saber, venim en nom de les Corts Catalanes i ens acompanya el protonotari del rei, Ramon Sescomes, perquè sabem pel seu metge que la situació del monarca és delicada i, Déu no ho vulgui, si li succeís res greu... Hem de garantir la legítima voluntat del rei pel que fa a la seva successió.


  El conseller Gualbes havia parlat amb seguretat i decisió, feia la impressió que havia assajat les paraules. Tenia un posat altiu i una mirada afilada, i havia parlat apuntant amb la barbeta al front de l’abadessa, més alta que ell, incomodat per aquest desavantatge.


  —El rei està descansant, senyors, però entenc perfectament el motiu de la visita i de la vostra preocupació. —Arribats en aquest punt, l’abadessa va haver de mossegar-se els llavis per no retreure’ls l’hora de la visita.


  Sense més prolegòmens, la comitiva de les Corts, acompanyada de l’abadessa, va entrar a la cambra...


  A dins hi regnava la penombra i una atmosfera de tristor s’havia ensenyorit de l’estança. Els ciris dels dos únics canelobres de peu que la il·luminaven semblaven encomanar-se de l’escena, ja que emetien una llum làbil i compungida. A la vora del llit del rei hi havia assegut el seu metge, Francesc de Granollacs, dos dels cambrers del monarca, Lluís Aguiló i Ramon de Torrelles, i Ramon de Blanes, el seu conseller i majordom.


  Ferrer de Gualbes va fer un senyal al protonotari Ramon Sescomes i tots dos avançaren fins a l’espona esquerra de l’alcova, tot dedicant un senyal de salutació en silenci als homes que esguar­daven el moribund. El conseller Gualbes va demanar, quasi a cau d’orella, a Francesc de Granollacs:


  —Hi ha bones noves?


  El rictus del metge ho deia tot. No li va fer falta escoltar la resposta.


  —No avancem, conseller! Li he fet una sagnia ara deu fer dues hores, però continua amb febre i respira malament, cada cop més agònic; va perdent capacitat pulmonar.


  —Ho entenc. Hauríem d’espavilar-lo, però, si és possible, perquè venim en representació de les Corts Catalanes per escoltar les seves paraules pel que fa a la successió.


  El metge va dibuixar un gest de contrarietat, però entenia prou bé el perquè d’aquella comitiva nocturna.


  —Voleu que provi de despertar-lo?


  Ramon de Blanes, el majordom, seguia atentament els gestos de tots dos.


  —Sí, si us plau, és molt important per a les Corts.


  Francesc de Granollacs va mirar el ciutadà honrat Ferrer de Gualbes amb un menyspreu que, sortosament per al metge, el prohom de la ciutat de Barcelona no va percebre. Sabia que el rei —l’hi havia explicat el mateix monarca— havia sopat la nit anterior amb Ferrer de Gualbes i altres comensals, entre ells l’esposa del comte d’Urgell, el seu cunyat, Margarida de Monferrato. I justament havia emmalaltit a la matinada següent d’aquell àpat. La intuïció i els constants rumors del problema successori dinàstic feien desconfiar el metge del rei, que, d’altra banda, no professava gaire empatia pel ciutadà honrat Ferrer de Gualbes, a qui considerava un home egocèntric i ambiciós.


  El metge es va atansar al moribund i li va parlar a cau d’orella, mentre li estrenyia la mà dreta per sota dels llençols. La mà del rei era freda, malgrat estar coberta per la roba, i aquella fredor va estremir el metge, que cada cop percebia més el deteriorament del malalt.


  Ferrer de Gualbes ho observava tot detingudament, sobretot la cara del rei. El monarca tenia un rictus desencaixat i al conseller li féu un bot el cor quan el moribund obrí l’ull esquerre. El senyor de Gualbes únicament necessitava un mot del monarca, un gest d’assentiment a la consulta que volia formular-li, i aquelles circumstàncies eren propícies a la seva voluntat, perquè el rei Martí amb prou feines veia el rostre del seu metge.


  El rei Martí, objectiu de totes les mirades, malgrat la besllum de l’estança, només va obrir un ull i no va tenir ni esma de desclucar l’altre. Els llavis del monarca es van desfer d’un segell de saliva i amb molt d’esforç va treure un parell de flegmes.


  A Ferrer de Gualbes no li va sobtar que estigués tan incorporat amb coixins, perquè, des de feia temps, el monarca no podia dormir pla. A causa dels seus problemes respiratoris, s’ofegava si estava completament estirat. De fet, el turmentava des de feia anys una salut fràgil. Els darrers, però, havien estat una lluita aferrissada i continuada amb la salut, que la mort de Martí el Jove a Sicí­lia, les pressions dinàstiques i els conflictes de la Mediterrània havien fet més dura.


  Allí jeia el monarca, esgotat i abaltit, sense un fill legítim que el vetllés i li donés la seguretat i el confort de la continuïtat dinàstica. Els intents d’engendrar un hereu amb Margarida de Prades, la seva esposa, amb qui havia contret matrimoni feia un any escàs, no havien donat fruit, malgrat que Margarida s’havia lliurat a aquella missió en cos i ànima, perquè tothom desitjava un fill legí­tim de Martí que silenciés les intrigues successòries.


  Francesc de Granollacs, el metge, amb la mà encara en contacte amb la del rei per sota els llençols i la vànova, va fer un senyal d’acostament al conseller Gualbes, que esperava amb deler el seu moment en aquella representació funesta, mentre el protonotari mirava de col·locar-se a prop de l’escena per escoltar les paraules del conseller i el monarca que després havia de recollir en una acta.


  —Senyor, sóc Ferrer de Gualbes i estic aquí al vostre costat com a conseller enviat per les Corts i amic vostre. Confio que superareu aquesta malaltia imprevista, però és el meu deure, i les Corts així m’ho demanen, que escoltem, pel que pugui passar a Sa Excel·lència, la vostra voluntat pel que fa a la successió al tron. Aquí amb nosaltres també hi ha el vostre protonotari, el senyor Ramon Sescomes, que ens escolta. Senyor, oïu-me bé, perquè volem saber la vostra voluntat: «Us plau que la successió dels vostres regnes i terres, a la vostra mort, pervingui a aquell que, per justícia, hagi de pervenir, i que en sigui feta carta pública?»


  Davant l’estupor del protonotari i de Ferrer de Gualbes, el rei va obrir l’altre ull. Tenia la mirada d’un bou amansit i cansat. Ni tan sols va mirar el conseller Gualbes, el formulant de la pregunta, però en escoltar-la el seu ull es va desclucar. La mirada del rei estava perduda al sostre de l’estança. El conseller i el protonotari bescanviaren cara de circumstàncies. Ferrer de Gualbes va acostar-se un xic més al rei:


  —Senyor, us repetiré la pregunta: «Us plau que la successió dels vostres regnes i terres, a la vostra mort, pervingui a aquell que, per justícia, hagi de pervenir, i que en sigui feta carta pública?»


  El cos del rei estava cobert amb un joc de llençols de fil blancs, una vànova de tons marronosos i uns brodats amb fil daurat que representaven uns calzes. Els llavis, dèbilment oberts, es movien com si volgués explicar alguna cosa, però una veu cavernosa deixà anar una sola paraula:


  —Hoc.


  Ferrer de Gualbes s’estremí d’emoció en sentir la respostareial, però va fer un esforç per no manifestar-ho i va acaronar amb la mà dreta el pom de la daga embeinada que li penjava del cinturó, dissimulada per la capa que li cobria l’espatlla dreta, un obsequi molt especial del seu pare Ponç de Gualbes. Va mirar Ramon Sescomes, el protonotari, i li va demanar:


  —Heu sentit el mateix que jo?


  —El rei ha respost «hoc» a la vostra pregunta, conseller!


  El conseller passà la mirada per sobre del cos cobert del rei i es va detenir en el rostre. No s’assemblava pas a l’home que havia sopat amb ell el vespre anterior. Intuí que segurament no passaria d’aquella nit, però estava satisfet perquè el monarca havia donat conformitat a la pregunta de la Comissió de les Corts encapçalada per ell.


  —Que Déu sigui amb vós, senyor, i que els seus apòstols vetllin per la vostra salut!


  L’hi va deixar anar amb una veu fingidament amollida i suau que el rei va recollir totalment absent i inconscient que havia deixat a mans d’aquell home la seva successió.


  El conseller i el protonotari es retiraren i s’encararen amb la comitiva que esguardava juntament amb l’abadessa a la porta de la cambra. Ferrer de Gualbes els va fer el gest de sortir de la cambra. Travessat el llindar de la millor cambra del convent, el conseller no va poder reprimir-se:


  —El rei Martí, el nostre senyor, ha expressat clarament que la successió dels seus regnes i terres, a la seva mort, pervingui a aquell que, per justícia, hagi de pervenir, i que en sigui feta carta pública. No ha estat així, senyor Ramon Sescomes?


  El protonotari va assentir-hi i va afirmar:


  —El rei ha respost «hoc» a la pregunta del conseller Ferrer de Gualbes.


  Un deix de complicitat entre les mirades del protonotari i del conseller Gualbes va travessar el silenci de la comitiva, que va acceptar sense cap mena d’entusiasme la notícia i únicament un home va apuntar una pregunta amb un to irritat fingidament dissimulat.


  —Heu sentit bé i clara la resposta del rei, protonotari?


  Es tractava de Roger de Montcada, governador de Mallorca i un declarat partidari del comte d’Urgell com a legítim successor del rei Martí.


  Ferrer de Gualbes el va fitar amb ira. Sabia que els urgellistes eren cada cop més i més dignataris, tal vegada l’enemic més important que tenien els que volien asseure al tron Ferran de Cas­tella.


  El protonotari va respondre-li reüllant el conseller Gualbes:


  —Sí, governador, el rei ha respost clarament «hoc» a la pregunta formulada.


  Roger de Montcada va remenar el cap i va murmurar en veu baixa mentre contemplava amb menyspreu la cara de satisfacció de Ferrer de Gualbes, que va intervenir-hi de seguida amb un to repujat:


  —Algú vol formular alguna altra pregunta?


  Es féu un silenci entre la comitiva. I, tot seguit i acompanyats per la germana Gertrudis, es van encaminar pel passadís del claustre cap a la sortida, mentre l’abadessa rumiava en silenci l’abast d’aquella resposta del rei. La successió quedava oberta, perquè el rei no havia pronunciat cap nom i ho deixava en mans de les Corts. L’abadessa es va fer una pregunta en silenci: «Com podia el rei Martí nomenar algú en aquell estat de salut i a aquelles hores?» D’altra banda, no li havia passat per alt l’arbitrarietat de la pregunta. Com tampoc no li havia passat desapercebuda la cara de satisfacció del conseller Ferrer de Gualbes, l’home que havia formulat la pregunta al monarca.


  3


  La Porta Ferrissa, Barcelona,


  10 de novembre de 1360


  S’enfosquia, el fred començava a mossegar i la munió escampava. De fet, quedaven ben poques persones presents al voltant de la macabra escena del degollament a la seva taula de canvi del ciutadà Francesc Castelló, canvista des de feia molts capvespres. Entre elles algun rufià que esperava algun descuit dels homes del municipi o d’alguns dels presents per pispar alguna cosa.


  El cel emmirallava en una amalgama de grisos la pesantor de l’escena viscuda a la Porta Ferrissa. El botxí del Consell de Cent que havia degollat el canvista era l’home més pròxim al cadàver. Es deia Alfons, però tothom a la ciutat el coneixia per en Caratallada, gràcies a la cicatriu que li travessava la boca. Des que havia acceptat l’oferiment de ser el morro de vaques oficial de la ciutat i que compaginava amb l’ofici de manobre, mai abans no havia sentit la pesantor d’aquells instants. No sabia per què, però havia estat l’ajusticiament més tètric dels que havia exercit. Va imaginar per uns instants que en lloc de Francesc Castelló ben bé podria haver estat en Nicolau, el seu canvista, qui ocupés aquella plaça fatídica. Ell tenia els pocs estalvis en mans d’en Nicolau, un canvista que de moment, però, lluïa estovalles sobre la seva taula, símbol visible de solvència, i semblava que complia religiosament amb els seus compromisos.


  L’agutzil va destorbar les cabòries d’en Caratallada i li va ordenar que ajudés dos amics presents del difunt a enretirar el cos. Eren dos pagesos que feien horta als aiguamolls del Llobregat i que eren veïns i amics del mort. Havien conduït una mula amb un carretó fins ben a prop per endur-se el cadàver d’en Francesc a casa seva per petició expressa de l’Eulàlia, la seva esposa. El municipi havia fet una excepció i havia acceptat que el duguessin a casa després de l’execució, però les autoritats municipals n’ha­vien prohibit l’exposició pública a casa i obligaven l’esposa a enterrar-lo en menys de dos dies per evitar qualsevol escàndol públic per part d’algun creditor. L’habitual era tenir un cadàver uns quants dies a casa per fer-li les honres fúnebres meritòries i l’Eulàlia així ho hauria volgut, però el consistori prou havia fet de deixar-li tenir el cadàver un parell de dies després de l’execució. Tothom sabia que els cadàvers dels ajusticiats eren majoritàriament esquarterats i cremats, i altres vegades cedits a metges de la ciutat per a les seves experiències d’anatomia. Com també li havia estat vetat un seguici fúnebre públic i esguardat per les autoritats municipals, costum establert a la ciutat de Barcelona.


  En Pere i en Lluís, els pagesos amics, van apropar-se capcots a l’escena amb una mula terrosa que arrossegava un carretó. Cap dels dos no havia presenciat el degollament, no havien tingut el coratge de ser-hi. En Lluís, el primogènit d’en Pere, havia estat a punt d’acudir-hi, però finalment s’havia desdit.


  La mula, que era molt mansa, va ser conduïda per en Pere fins a la mateixa vora de la taula de canvi i el pagès es va esgarrifar en veure el vermell de la sang que tenyia el terra.


  En Caratallada i els pagesos van carregar el cos al carretó que en Pere havia vestit amb un vell tendal per no tacar-lo de sang i per respecte cap al difunt. El botxí va percebre l’olor de fems que havien transportat poc abans per adobar el camp. Un cop van col·lo­car-hi a sobre el cos sense vida del canvista i guiat per una mena de sentiment de llàstima, en Caratallada va arranjar el cadàver cap per amunt amb els braços enganxats al cos i les cames estirades, com si descansés, davant la mirada contorbada d’en Pere.


  L’agutzil, que també va copsar l’escena i es va sobtar d’aquell rampell humanitari del botxí, va apropar-se a en Pere i amb un to sec i autoritari li digué:


  —Recorda a la vídua que ha de fer l’enterrament abans del toc del seny del lladre d’aquí a dos dies. I fes-li memòria que tingui el cos tancat a casa i únicament visible per als parents i familiars més propers. Digues-li que estarem a l’aguait que acompleixi aquest privilegi que el municipi li ha concedit sobre el difunt. —L’agutzil va escopir a terra i, reüllant el primogènit d’en Pere amb un aire desafiant, va deixar anar—: Si per mi fos, aquest lladregot pocavergonya estaria esquarterat al barranc del Llobregat servint de menjar als corbs! El meu cunyat s’ha quedat sense la pensió del violari que li va comprar amb l’esforç del seu treball. Que es podreixi a l’infern!


  L’agutzil lluïa una mirada furtiva i el seu to era aspre. Ni a en Pere ni a en Lluís els agradaven les faccions malignes d’aquell home. Per contra, el rostre sinistre d’en Caratallada deixava anar un filet de llum...


  Un parell de guàrdies del Consell de Cent muntats en mules els van escortar per seguretat fins a la casa del difunt, no fos cas que durant el trajecte alguna de les víctimes de la mala gestió del canvista agredís la comitiva fúnebre. Per això en Pere havia cobert el cadàver amb un cobrellit marró que l’Eulàlia li havia propor­cionat, de tal manera que el cos no fos visible als vianants. I el cert és que únicament en passar per davant el taller d’en Pere el Vidrie­r van haver d’accelerar el pas, perquè el mestre vidrier i la seva esposa van increpar-los i van insultar el difunt. Tret d’aquest incident, el trajecte fins a casa fou tranquil. Però la benvinguda de l’Eulàlia al cadàver mai no l’oblidarien...


  L’Eulàlia esperava vestida de ras negre, asseguda al brancal de la porta, acompanyada de la Llúcia, l’esposa d’en Pere, que també feia cara de circumstàncies, arrupida de fred i de tristesa. La vídua tenia els ulls amarats de llàgrimes i la boca desencaixada pel dolor. En Pere va evitar que es llancés a sobre del carretó, la va retenir i la va abraçar amb força, i amb paraules amables i l’ajut de la Llúcia la va acompanyar fins a dins de l’estança. Tot just aleshores tocà el seny del lladre, el toc de queda de la ciutat per a la seguretat dels ciutadans. Els dos guàrdies que els havien escortat havien emprès la marxa quan s’havia sentit el toc i un d’ells es va girar i els va dedicar un gest perquè s’afanyessin. En Lluís estava neguitós perquè encara havien de tornar a casa seva, a menys de tres-centes passes d’allí, però les ordenances de la ciutat obligaven a recloure’s després del toc d’aquella campana i en aquest sentit eren estrictes.


  En Pere, que també havia escoltat el senyal, va mirar greument la seva esposa i va afanyar-se a fer seure l’Eulàlia en una cadira. Amb la veu amollida i quasi a cau d’orella, li va deixar anar:


  —Eulàlia, si us plau, han tocat el seny del lladre i hem de tornar a casa! Deixa’ns entrar en Francesc i retornar. La Llúcia es quedarà aquí amb tu aquesta nit per vetllar-lo i fer-te companyia. D’acord?


  La Llúcia va abraçar-la i alhora va dedicar un gest de complicitat al seu espòs. L’Eulàlia, en aquells moments, no tenia ningú més a prop. La família i els amics els havien abandonat en caure en desgràcia pública. La deserció de parents i amics, de fet, havia començat quan en Francesc havia perdut les tovalles, que en el seu cas eren blanques. Les estovalles vestien les taules de canvi; els canvistes les col·locaven al damunt i aquesta ornamentació era un senyal públic de solvència. Amb l’obligació de la retirada de les estovalles de damunt la taula de canvi, el municipi l’assenyalava com a canvista sense garantia i els clients podien començar a desconfiar de la seva solvència. A mesura que el negoci s’ensorrava, que el vaixell s’enfonsava, tot el seu voltant anava desapareixent, fins que al darrer any, entrat l’any de càstig públic a pa i aigua, i després dels reiterats pregons públics en què se’l titllava d’insolvent i incompliment, en Francesc i l’Eulàlia s’havien quedat absolutament sols. Únicament la Llúcia i en Pere havien estat al seu costat, perquè mai no podrien oblidar que en Francesc els havia ajudat amb un crèdit per enterrar les dues bessones que la pesta s’havia endut furtivament.


  Els dos homes van agafar, un pels peus i l’altre pels braços, el cos d’en Francesc i el van col·locar a sobre d’un llit de palla vestit amb llençols de fil blanc al celler. A la vora hi havia una palangana d’aigua aromatitzada amb timó assecat que l’Eulàlia utilitzaria per netejar el cadàver amb l’ajut de la Llúcia, i, a sobre d’una calaixera, unes calces de vellut verdoses i un sudari blanc per vestir-lo.


  Es van acomiadar de pressa, i, quan en Pere va abraçar la Llúcia, la seva esposa, perquè seria la primera nit en molts anys que no dormirien davall la mateixa teulada, va sentir-se l’home més afortunat del món després d’anys de penúria, pesta i gana, amb la imatge contorbant d’en Francesc estirat sobre aquell llit.


  4


  Barcelona, convent de Santa Maria de Valldonzella,


  30 de maig de 1410


  L’abadessa va respirar fondo quan la germana Gertrudis li va comunicar que la Comissió de les Corts havia abandonat el convent. Va renegar en veu baixa mentre la germana Brígida, al seu costat, feia lliscar una creueta de fusta pels dits en una actitud de juguesca que l’abadessa li va recriminar.


  Frescor i mal oratge. Semblava que la primavera aguaitava també l’escena d’un país amb un rei moribund i una conxorxa contra el seu llinatge. S’apropava l’hora de matines.


  La germana Brígida, l’herbolària, va desar la creu dins la butxaca de l’hàbit i es fregà les mans. Tenia les puntes dels dits ge­lades. Es tractava de la mala circulació, malgrat l’edat, que intentava corregir amb un gra d’all cada matí en dejú. Inquieta per la cara de preocupació de la seva superiora, no va poder estar-se de demanar-li el perquè.


  —Disculpeu-me, senyora, però sembleu contrariada.


  L’abadessa s’havia posat en marxa mentre ella li formulava la pregunta. Tenia la passa llarga.


  —No m’agrada gens ni mica aquest senyor de Gualbes.


  Havia estat contundent i el to emprat era d’indignació.


  —Creieu que és normal acudir a aquestes hores i demanar al rei per la seva successió mentre agonitza? Per Déu, Brígida, no han tingut prou temps abans de preveure la successió al tron ja des de la mort de Martí el Jove?


  La germana Brígida va esforçar-se per seguir-li el pas i li respongué:


  —Potser confiaven que amb el matrimoni amb Margarida de Prades el rei concebés un hereu. El senyor Ferrer de Gualbes és un ciutadà honrat de la ciutat, abadessa, i amic personal del rei.


  La superiora va remugar.


  —Ciutadà honrat? L’hàbit no fa el monjo, germana! No m’ha agradat la pregunta que el senyor de Gualbes ha fet al rei. És una forma premeditada de deixar oberta la porta al tron de Bellesguard. —En aquest punt va aturar-se de sobte i s’encarà a l’herbolària des de la talaia privilegiada de la seva corpulència—. No heu sentit la pregunta que ha formulat al rei, quan el conseller Gualbes l’ha repetida després a la resta de la Comissió? Per Déu! Això no és cap pregunta, germana Brígida, això és demanar subtilment al rei que atorgui el vistiplau perquè ells facin el que més els interessi. Us n’adoneu?


  La germana Brígida va aprofitar l’aturada per agafar aire i omplir-ne els pulmons. La corpulència i el to de veu de l’abadessa eren intimidatoris. La penombra les embolcallava amb la remor de l’oreig fresc llepant els murs del claustre, el lloc on eren aleshores.


  —Sí, abadessa, però el cert és que el rei ha respost «hoc».


  —És clar, el rei hi ha assentit. I què podia fer un home enfebrat, esgotat i amb la mirada extraviada? Està el rei en condicions d’atendre una qüestió tan important?


  —No.


  L’abadessa va reprendre la marxa un altre cop. Aquest cop amb menys energia, com si la resposta negativa de l’herbolària, tàcita, contundent, l’hagués assossegada.


  Aleshores fou la germana Brígida qui va trencar el silenci.


  —I, pel que sembla, abadessa, el senyor de Gualbes estava ben content. Us heu fixat en l’expressió de satisfacció del seu rostre?


  —Sou molt observadora, germana. Tampoc a mi no m’ha passat inadvertit el rictus cofoi del senyor de Gualbes quan ha comunicat davant del protonotari el resultat de la fugaç entrevista al nostre rei.


  A poc a poc les ombres de la resta de germanes que sortien de les cambres van omplir el buit del passadís fins a la capella i s’afegiren a la comitiva de l’abadessa i l’herbolària. Era l’hora de les matines, la mitjanit, quan la comunitat abandonava el recés momentani per acudir al cor de la capella i resar.


  A l’abadessa, però, no li agradava fer la pregària de matines a mitjanit. Destorbava el descans de la comunitat, tan necessari per a la dura activitat de les germanes al llarg del dia, però les regles de Sant Benet així ho establien.


  Dins de la capella, les llums dels ciris que vetllaven les imatges projectaven les ombres deformades dels objectes. El cor era quasi ple.


  L’abadessa s’assegué i la germana Brígida se’n va separar per ocupar la seva posició habitual, entre les germanes Gisele i Eugènia. Les monges de la comunitat anaven ocupant els seus llocs en un degoteig constant fins que la darrera a entrar, la germana Teresa, la més anciana de la comunitat, amb la calmosa vitalitat de la seva edat avançada, va seure.


  La germana Brígida va sentir que una mà li tocava el genoll esquerre. Es tractava de la germana Gisele, que, com ella i com quasi totes les germanes, provenia d’una família dignatària. En concret, la germana Gisele era filla d’un draper i canvista molt important del Rosselló. Devia rondar els vint-i-cinc anys i era molt bella, tant, que l’abadessa l’anomenava «la Floreta del Rosselló».


  La germana Brígida va escoltar la veu imperceptible i vellutada de la seva companya de cor.


  —Feia temps que no vèiem tants homes al convent!


  La germana Brígida va quedar desconcertada.


  —Sí —li va respondre amb sorpresa.


  La germana Brígida va estremir-se encara més quan li semblà sentir una rialleta ingènua.


  —Ets folla? No es pot riure aquí! Vols que l’abadessa ens castigui?


  L’abadessa, en aquell precís instant, havia fet un senyal amb el braç dret i la germana Caterina va engegar el salm 95 invitatorio.


  La germana Gisele va tornar a tocar el genoll de la germana Brígida, la qual no entenia l’actitud de la monja. Però el seu desconcert encara fou més gran quan «la Floreta del Rosselló», entre les veus afinades de les companyes, li va deixar caure:


  —T’estranyarà, però m’ha fet molt feliç veure tants homes elegants avui al nostre convent!


  I va repetir la rialleta un altre cop davant la perplexitat de la germana Brígida, que havia aturat momentàniament la seva veu cantora enfront d’aquella insospitada coincidència.


  5


  Portal del Gall, Call jueu, Barcelona,


  10 de novembre de 1360


  La casa de l’Ismael el Draper tenia un celler sota terra al qual s’accedia des de tres altres cases del Portal del Gall per uns túnels subterranis. Les cases pertanyien a en Jonah el Rabí, en Simó el Seder i en Benamí el Joier. Des d’allí, i únicament des de la casa de l’Is­mael, sortia un altre túnel que duia fins a la sinagoga. Només els propie­taris de les cases sabien que existia aquest petit món subterrani. Tots quatre eren persones molt importants dins la comunitat jueva, que formaven part de nissagues molt antigues, i els seus avantpassats havien estat dels primers colons jueus a la ciutat, poc després que Carles el Calb convencés el bisbe de Barcelona perquè en Judacot i altres jueus s’instal·lessin a la ciutat. De fet, tots quatre pertanyien a quatre de les dotze tribus d’Israel distintes. En Jonah era de la tribu de Judà; en Simó, de la d’Efraïm; en Benamí, de la de Dan, i l’amfitrió, l’Ismael, de la de Benjamí. L’Ismael era vidu; la seva esposa havia mort de la pesta i només tenia una filla, l’Azriela, nom que significava ‘Déu la va ajudar’, perquè va néixer d’un part molt difícil i amb perill de la seva vida i de la vida de la seva mare.


  L’Azriela havia complert setze anys i tenia cura del seu pare; era molt bella i intel·ligent i no tan sols coneixia el Talmud i els textos bíblics a la perfecció, sinó que era brillant en aritmètica i nombres i lluïa especialment en la Càbala i les finances. Sense que el seu pare ho sabés, ni tampoc en Jonah el Rabí, llegia els clàssics grecs i d’altres que la seva religió no aconsellava. I ho podia fer perquè la germana Gertrudis, la bibliotecària del convent de Vall­donzella, li deixava d’amagat en préstec manuscrits de la biblioteca. El convent de Valldonzella era client dels draps de l’Ismael.


  L’Ismael, el seu pare, i la comunitat jueva escoltaven sovint l’Azriela, malgrat la seva joventut, en el que es referia a predic­cions financeres i consells numèrics. Els seus ulls verds maragda i les seves formes cisellades havien estat la cobdícia de molts ciutadans, no únicament jueus. Els llavis carnosos i sempre humits li acabaven de conferir un deix sensual que ella s’afanyava a dissimular amb la cabellera recollida i roba ampla.


  Allí havien fet cap tots quatre i també l’Azriela després del toc del seny del lladre. El celler no devia fer més de vint-i-cinc metres quadrats, tenia sis àmfores de fang a les quals havien sacrificat el coll estret, i, plenes de sal, contenien aliments on adés hi havia hagut vi, beguda que era en dues bótes de fusta per a millor conservació. També hi havia cinc banquets per seure. La cambra s’il·lu­minava amb una torxa el fum de la qual s’acumulava i a poc a poc s’escolava per un fumeral natural a la pedra que donava a l’hort de la casa de l’Ismael.


  En Jonah tenia el rostre greu i estava seriosament preocupat. No es treia del cap l’escena macabra del degollament d’en Francesc sobre la seva pròpia taula de canvi. I no va esperar que estiguessin tots asseguts per palesar aquest sentiment:


  —Això ha començat! La mort d’en Francesc Castelló és l’inici de la revolta dels «ciutadans honrats» canvistes per fer-se amb el negoci canvista de la ciutat.


  L’Ismael, l’amfitrió, que era el de més edat, va demanar-li calma:


  —Sempre tens al cap les conjures, Jonah! Ets savi, tal vegada el més savi dels que som aquí i una de les veus més respectades de la comunitat, però malfies de tot i veus la conjura sempre al darrere dels esdeveniments.


  La conversa iniciada havia convidat a tots a seure als banquets. L’Azriela ho havia fet entre el seu pare i en Simó, el fill primogènit del qual, l’Aaron, estava boig per la noia, però ella sempre l’havia considerat un immadur. L’Ismael alçà la veu:


  —Jo crec que el consistori ha aplicat la Llei del 1321 de manera implacable per a escarni dels canvistes que no tenen cura del seu negoci i posen en perill els estalvis de la gent. Hi ha massa canvistes que han perdut les estovalles i continuen operatius. S’estan venent censals morts i violaris a dojo i després no es pot complir amb les pensions. El perill d’aquests instruments financers és això, que són poc estrictes en la demanda de garanties, perquè no s’ha de retornar el capital com en els «prests»2 que nosaltres fem i únicament la garantia va en funció de la pensió compromesa. L’execució d’en Francesc els farà agafar por.


  En Jonah va emetre dos xiscles de contrarietat i va intervenir-hi:


  —El problema afegit, Ismael, és que fins i tot el mateix clavari,3 en Miguel Aguilar, ha demorat el pagament de les pensions i els violaris que va vendre el municipi. I això mateix ja és indecent, perquè estem parlant dels comptes del consistori.


  L’Ismael quasi va interrompre el Rabí:


  —Sabeu qui era el principal deutor de la taula de canvi d’en Francesc?


  Fou l’Azriela qui li respongué:


  —El Bisbat.


  La resposta de l’Azriela va alçar el murmuri dels presents excepte d’en Jonah.


  —Sabem —hi intervingué en Simó— que l’Església prohibeix la usura oficialment, però que es beneficia de les activitats canvistes amb les sancions a violaris i censals, que són formes d’usura subtils... Però, m’esteu dient que el mateix Bisbat havia fet préstec a la taula d’en Castelló?


  —Sí, tot i que ho va fer mitjançant un tercer —li respongué en Jonah—. El Bisbat ha disminuït els ingressos per delmes i impostos sobre els serfs pels efectes de la pesta, però les despeses s’han incrementat i s’estan alçant moltes parets en aquesta ciutat en nom de la creu.


  —I aquest és el motiu de la fallida d’en Castelló? —li demanà en Benamí, que encara no hi havia intervingut i que tal vegada era el més reservat de tots.


  —En part sí —li contestà en Jonah—, però no del tot. Has de tenir en compte que la crisi dels canvistes ha sobrevingut pels efectes impensables de la pesta i les necessitats del rei de diners per als seus conflictes, que ha acabat pressionant fiscalment els municipis. La pesta s’ha endut una pila de creditors i compromisos, fet que ha deixat el canvista sense possibilitats de recuperació en la majoria de casos, perquè les garanties dels difunts no lligaven llurs famílies, mentre que la guerra amb el Rosselló, les revoltes sardes i la guerra dels dos Peres amb Castella han fet estralls en les finances de la corona i de retruc dels municipis. En el cas de la taula d’en Francesc, a més de tot això, s’hi afegeix un altre fet.


  —I quin paper hi teniu vós, en tot això d’en Castelló, Rabí?


  La pregunta de l’Azriela va ser formulada amb un deix de picardia que en Jonah, abans de respondre, desafià amb una llambregada cap a la jove.


  —Com fan molts altres canvistes amb problemes a la nostra comunitat, en Castelló va acudir a mi quan va perdre les tovalles, per remuntar la crisi de la seva taula i recuperar-les. Li vaig deixar prou capital per sortir del pas dels compromisos més imminents, i sobretot afrontar la demora del préstec concedit al Bisbat, mentre ell i la seva esposa Eulàlia es venien una vinya propietat d’ella de set yugadas al camí del monestir de Montalegre. Ho van fer i van poder complir amb tots els compromisos pendents, però, just quan va reclamar un altre cop les estovalles al consistori i va demostrar la seva solvència, aleshores...


  El Rabí va fer un silenci. Va ser forçat, se li havia fet un nus a la gola que va haver d’aclarir amb un parell d’estossecs.


  —Aleshores en Castelló va cometre una errada i va emprar part dels diners que jo li havia prestat i sense garanties quasi concedint un préstec a un ciutadà draper molt influent que cercava capital per a la taula del seu parent canvista, en Jaume de Gualbes. La demora inesperada en el préstec a un alt interès concedit a aquest draper va provocar la fallida definitiva de la taula de canvi d’en Castelló.


  L’Azriela va esbossar un somriure maligne que desdeia totalment en unes faccions sensualment seràfiques. La seva veu es va fer sentir clarament i nítida:


  —No deveu creure pas que un home de negocis important com en Ponç de Gualbes acudiria a un canvista insignificant com era en Francesc Castelló si no fos per més motivacions que les purament financeres, oi, Rabí?


  6


  Barcelona, casal de Ferrer de Gualbes,


  30 de maig de 1410


  Únicament alguns «ciutadans honrats» i certes personalitats podien trencar l’armistici nocturn del toc del seny del lladre a la ciutat de Barcelona i Ferrer de Gualbes n’era un. Dalt la mula i esguardat per l’escuder, arribava a casa després d’una nit satisfactòria per als seus interessos i els de la seva família. Al monestir de Valldonzella, feia només una hora, el rei havia acceptat deixar a mans de les Corts la seva successió. Aquesta era l’escomesa d’una fugaç visita al rei moribund amb un protonotari que havia d’aixe­car una acta i una pregunta que es podia respondre amb una simple afirmació i deixava via lliure als interessos dels prohoms.


  Ferrer de Gualbes se sentia summament satisfet, perquè els plans de la seva família, ja ordits magistralment pel seu pare i mentor, Ponç, anaven acomplint-se i l’escut dels Gualbes era respectat i temut a la ciutat de Barcelona i bona part del regne. Feia mal oratge, però l’eufòria va fer que no es cordés la capa al coll ni la tombés cap al pit, i la duia oberta sobre l’espatlla esquerra.


  Arribats a la façana de la casa del carrer del Regomir, la casa que li havia testat el seu pare Ponç i on el vell havia mort, l’escuder obrí la portalada, i, tots dos, entraren descavalcats fins a l’esta­ble on es mesclava la fetor dels animals i l’olor humana dels tres esclaus de la casa que allí dormien. En Julià, l’esclau masculí, s’esglaià en sentir-los. Estava aferrat al cos de l’esclava Lucia, fosos tots dos en una abraçada dins la vànova estripada del llit encaixat amb palla que hi havia al costat de la menjadora de les mules.


  —Fes-te l’adormida, Lucia, és el senyor que ha tornat i és aquí a l’estable —li xiuxiuejà amb l’ull obert.


  La Lucia era més gran que en Julià. Tenia uns trenta i tants anys, quinze més que el jove moro que feia d’esclau de la casa des de feia tres anys.


  En Ferrer va mirar de reüll al llit dels esclaus. Es violentà en veure l’escena entre en Julià i la Lucia. No li agradava que jaguessin junts, ho considerava indecorós, pecaminós, indecent, però sabia del cert que els esclaus no tenien ànima ni seny com les persones honrades i, a més a més, aquella nit estava feliç perquè el rei Martí l’Humà havia respost «hoc» a la seva pregunta davant del protonotari Ramon Sescomes i la Comissió de les Corts Cata­lanes.


  Així, doncs, passà per alt la indecència dels esclaus i s’encaminà cap al celler, que era a continuació de l’estable.


  En Julià respirà fondo quan el senyor va desaparèixer i sentí l’abraçada més forta de la Lucia, els pits adamantins d’ella clavats a l’esquena.


  —Ha arribat molt tard el senyor avui —li deixà anar la Lucia amb la veu mig endormiscada.


  —Sí. I anava vestit de manera molt elegant, amb la capa de vellut i el barret ample.


  La Lucia col·locà la seva mà al pit poblat de pèl del jove moro.


  —La Guaspa dorm?


  El noi alçà el coll i mirà cap al llit on jeia la tercera esclava dels senyors de Gualbes. Estava tapada amb una flassada blanca que contrastava amb la seva pell bruna.


  —Dorm com un soc! —li respongué.


  —Apa, fem el mateix que aviat seran laudes i hem de netejar tot l’hort.


  En Julià va tancar els ulls amb la darrera visió del somriure de satisfacció de l’amo reflectit al rostre mentre s’encaminava cap al celler.


  El senyor de Gualbes s’havia aturat en un indret del celler que quedava davall les escales, al costat mateix de la cambra dels criat­s, que dormien separats dels esclaus, tot just on hi havia un carretell del vi destinat al seu ús personal, procedent de la vinya de la torre que tenia al camí que feia cap al monestir de Montalegre i que el seu pare havia adquirit a un draper, després que aquest l’hagués comprada a baix preu a un canvista amb problemes financers anomenat Castelló. Un canvista que poc després seria degollat públicament a la Porta Ferrissa damunt la seva taul­a de canvi. L’escuder s’aturà darrere seu i li demanà permís per retirar-se al dormitori si no li feia falta res més. Però el senyor estava feliç i necessitava compartir-ho...


  —Beu amb mi per celebrar que el rei ha acceptat amb dignitat la seva successió!


  El senyor havia omplert de vi un parell de gerretes de fang directament del carretell i li n’oferí una. A en Dalmaci, així s’anomenava l’escuder, no li venia gaire de gust, però per no desplaure’l no dubtà a agafar la gerreta de mans del senyor.


  —Pel rei Martí! Pel nostre monarca que ha posat tot l’enteniment en el seu desig successori!


  Ferrer de Gualbes havia alçat la gerreta fins a l’alçada del nas i acte seguit se l’endugué a la boca. En Dalmaci va fer el mateix sense articular paraula.


  —Avui és un gran dia, escuder. Tu no pots comprendre l’abast del que ha succeït al monestir de Valldonzella, però avui és un gran dia per a les Corts i la família Gualbes.


  En Dalmaci es limità a somriure efímerament. No sabia res del que havia succeït dins del convent, ell esperava a fora amb altres escuders i guardes, vigilant les dues mules castanyes del senyor. I, de totes maneres, tampoc no hauria entès res, perquè no comprenia ni un borrall dels assumptes polítics. De fet, el que més desitjava aquell vespre era passar a la cambra del costat, la dels criat­s, i jeure-hi per descansar.


  El senyor de Gualbes no el va retenir gaire estona més i, quan l’escuder s’acabà la gerreta de vi, el deixà retirar i es quedà sol al celler.


  Ferrer de Gualbes se sentia molt satisfet. Darrerament havia hagut de superar algunes adversitats que li havien manllevat el somriure. La més important havia estat la fallida de la taula de canvi familiar, el banc de la família, arrossegada a la bancarrota per la gestió temerària de la taula de canvi de la família Datini de Florència. Li havia fet molt de mal perquè el seu pare li havia recalcat que per controlar la ciutat s’havien de controlar les taules de canvi, en primer lloc, i els negocis del pecat del cos, en segon lloc, és a dir, la prostitució. Els Datini havien estat molt arriscats en la concessió de préstecs i havien arrossegat els Gualbes en la fallida. Malgrat tot, confiava redreçar el negoci canvista amb el seus cosins Francesc de Gualbes i Jaume de Gualbes i treure’s l’espina dels Datini. A tal efecte, el rei Ferran de Castella era idoni per als interessos familiars. L’exèrcit castellà era molt poderós i es feia respectar, finançava les aliances i els negocis. Probablement, si haguessin estat protegits per les armes castellanes, els florentins no haurien evadit totes les responsabilitats creditícies. A més, Castella tenia al darrere els productors de llana més importants i com a draper comerciant allò seria una gran oportunitat per fer ne­goci.


  Ferrer de Gualbes escurà la gerreta amb satisfacció, la deixà de cap per avall sobre el carretell i creuà el dormitori dels criats, que no dormien mesclats amb els esclaus, que era contigu al celler i que quedava davall l’escala. Ho va fer amb passes calmoses detenint la mirada al llit on solia dormir ella, l’Azriela, la jueva que havia salvat d’una mort segura en l’assalt al Call de feia dinou anys, i la recordà allí ajaguda amb la vànova a penes cobrint-li aquell cos madur, esplendorós i sensual...
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  Casa de Francesc Castelló, Barcelona,


  10 de novembre de 1360


  Els dos pagesos, pare i fill, havien marxat a corre-cuita esperonats pel toc de queda nocturn amb la sentor de la sang del canvista Francesc Castelló enganxada a la gola. Només arribar a casa, en Pere va desfer-se del tendal amb què havia cobert el carretó per traslladar el cadàver i el va arraconar a l’estable amb la intenció de cremar-lo l’endemà a l’hort de darrere la casa.


  Mentrestant, al celler de Francesc Castelló, l’Eulàlia i la Llúcia havien despullat el cos amb l’ajuda d’unes tisores. El cos del seu espòs pesava massa i, per evitar de remenar-lo, l’Eulàlia anava tallant amb unes tisores les peces de roba impregnades de sang, les estirava i les deixava caure sobre un llençol vell que després lligarien i llençarien. Abans de tallar-li els calçons, la Llúcia va detenir la mà amb les tisores de l’Eulàlia i, sostenint-li una mirada plorosa, va dir-li:


  —Vols que marxi?


  L’Eulàlia estava tan lliurada a la seva feina i tan connectada al cos del seu difunt marit que ni s’havia plantejat que, si li tallava els calçons, la Llúcia li veuria els genitals. No va dubtar, però, ni un sospir:


  —Et fa res, a tu, Llúcia?


  La Llúcia sospirà abans de respondre-li:


  —No, Eulàlia, a mi no em fa res.


  —Aleshores a mi tampoc i a ell —en aquell moment va assenyalar el cadàver amb la punta de les tisores— crec que tampoc.


  Aquella treva havia servit a l’Eulàlia per eixugar-se les llàgrimes. La Llúcia no es va immutar el més mínim en veure els genitals del seu veí. El que realment la contorbava i incomodava era el tall al coll en forma de mitja lluna que havia servit per buidar-li de sang el cos.


  Amb un drap de fil que escorria amb l’aigua aromatitzada de timó i romer, li netejava el cos dels grumolls de la sang i la pols. Quan va ser a l’alçada del coll obert, va aparèixer per la porta del celler un home alt i malfargat que cap de les dues dones esperava i que per la reacció de l’Eulàlia ni tan sols era un conegut.


  L’home, d’uns trenta anys, duia el cap pelat i tenia la dentadura esmicolada i lletja.


  —Què hi feu, aquí? Qui sou? —li demanà l’Eulàlia, incorporada i amb les tisores inconscientment enfocades cap a ell.


  La Llúcia s’havia fet cap enrere i provava de trobar algun estri també de defensa, perquè l’aspecte de l’home no era pas tranquil·lit­zador i, quan van escoltar el seu to de veu i es va presentar, encara ho va ser menys:


  —Sóc en Pere el Matagalls. Suposo que el meu nom us deu dir alguna cosa, no?


  El sobrenom de l’individu els va glaçar la sang, perquè es tractava d’un dels rufians més coneguts i perillosos de la ciutat. L’Eulà­lia es maldà en veu baixa, perquè no havia passat la balda a la porta d’entrada amb tot aquell enrenou.


  La Llúcia, que havia trobat un càvec, el va empunyar amb traça perquè estava acostumada a ajudar el seu espòs a l’horta i, avançant-se, situada al costat de l’Eulàlia, va cridar:


  —Si no surts fora ara mateix cridarem el meu espòs i el meu fill gran i sabràs el que és bo.


  L’individu, més enllà d’intimidar-se, va riure, amb una riallada grotesca que deixà al descobert la seva dentadura malmesa, i, amb la rialla enganxada a la veu, va respondre’ls:


  —No tingueu por, no he vingut a robar, perquè ja sé que aquí no hi ha res de valor després que aquest desgraciat —va assenyalar amb desdeny el moribund— no pogués ni salvar el cap. Duc un missatge d’un home important per a la seva vídua.


  L’Eulàlia, que no havia encaixat gaire bé el gest de desdeny cap al seu espòs, s’encarà a l’individu aferrant amb força les tisores, que de la ràbia les hi hauria clavat al mateix pit, i li demanà:


  —Jo sóc la vídua d’en Francesc Castelló, canvista i ciutadà de Barcelona, rufià! Quin missatge em dus?


  Aquell cop en Matagalls es va sorprendre de l’actitud de la dona, que, a més, havia encoratjat la Llúcia, que també l’amenaçava amb el càvec a les mans, i, posant les mans peludes cap al davant per demanar calma, va dir:


  —M’envia el senyor Ponç de Gualbes i m’ha demanat que us lliuri això.


  L’Eulàlia es va quedar glaçada en sentir aquell nom. En Matagalls va treure d’un sarró que duia penjat al costat esquerre un objecte embolcallat amb un drap blavós. Devia fer dos pams de llarg i era estilitzat. El va tenir sobre el palmell de la mà dreta quasi mig minut, el temps que l’Eulàlia trigà a agafar-lo amb la mà esquerra perquè a la dreta duia les tisores.


  El rufià va somriure en quedar-li la mà lliure, va fer una reverència burlesca i se’n va acomiadar fent befa:


  —Sento haver-vos destorbat, senyores! Continueu amb la vostra tasca i sobretot prepareu al senyor Colltallat un bon sopar, que ha perdut molta sang!


  L’Eulàlia va sentir un foc que li escalà fins a les temples i saltà cap endavant amb la intenció de clavar les tisores a aquell indesitjable, però el rufià ja havia desaparegut; era molt ràpid i estava acostumat a fugir...


  L’Eulàlia i la Llúcia van assegurar-se que no s’havia amagat dins de casa i aquest cop sí que l’Eulàlia passà la balda de la porta amb el cos estremit d’haver escoltat el nom de Ponç de Gualbes. Quan tornaren al celler, l’Eulàlia s’adonà que encara duia a la mà l’objecte que li havia lliurat en Matagalls. Va mirar la Llúcia com si cerqués una aprovació per esbrinar què contenia aquell drap blavós relligat amb un cordill que ella tallà amb les tisores. Va esbossar un gest d’estupefacció i desconsol en descobrir una preciosa daga negra embeinada.


  8


  Portal del Gall, Call jueu, Barcelona,


  10 de novembre de 1360


  L’Azriela i en Jonah es van quedar mirant una estona abans que cap dels presents menés paraula. El Rabí sentia una admiració rendida per aquella bellíssima jove d’una intel·ligència magnífica, però hi havia quelcom en els seus ulls que no li acabava de plaure, perquè semblaven dissimular un misteri inassolible, alguna cosa que no s’adeia amb la imatge seràfica de la bellíssima noia.


  —La motivació que afecta la nostra comunitat és que els canvistes prohoms de la ciutat volen desfer-se de tota competència, de les taules de canvi i, naturalment, de nosaltres!


  En Jonah ho va expressar sense solemnitat, amb el pit encongit perquè els seus presagis no eren del tot bons per a la comunitat jueva de la ciutat i aquella actitud encara va crear més pesantor entre els congregats.


  —He vist com en Ponç de Gualbes, el draper del carrer del Regomir, recollia la daga amb què en Caratallada, el botxí, ha degollat en Francesc Castelló.


  L’Azriela va saltar de seguida:


  —El canvista fraudulent ha estat degollat amb una daga dels Gualbes?


  —He vist amb els meus ulls com el botxí li lliurava la daga de l’holocaust i després també he vist al cel, desdibuixada en un núvol..., la forma d’una daga!


  L’Azriela es va alçar i va remenar el cap un parell de cops abans de parlar. Tots quatre la miraven, esvelta, assaborint aquella aura de sacerdotessa sàvia que destil·lava, però va arquejar el cos amb un aire de preocupació quan va intervenir:


  —La família Gualbes està agafant molt de poder a la ciutat. Sovintegen el govern municipal, els negocis drapers i els canvistes i ambicionen també el negoci de la prostitució.


  La paraula «prostitució» va forjar un silenci durant una estona fins que en Benamí es decidí a parlar:


  —Però, com ens amenaça tot plegat, a nosaltres? Nosaltres tenim la nostra clientela i els nostres propis usos i costums aliens als de la ciutat, malgrat que aquests els complim també. Nosaltres no necessitem de signes externs com les estovalles perquè sabem fer bé els números i tenim un compte curós amb les finances. No hi veig cap perill. No acabo de veure com poden fer-nos mal i de què acusar-nos.


  —No siguis beneit, Benamí! —hi intervingué en Simó—. Ja hem dit que el municipi té problemes financers, el rei també, que l’Església ha reduït els ingressos des de la pesta, de la qual ens culpe­n, i la fam està amenaçant els delmes dels pagesos... I ho saps perquè sempre acuden a nosaltres en darrera instància, quan estan amb l’aigua al coll, com va ser el cas d’en Francesc Castelló. Per aquest motiu, ens odien, perquè som la seva garantia final, la seva salvació, fora de les lleis.


  L’Azriela va fer petar els dits i es va situar entre tots dos.


  —Heus aquí el motiu del seu odi envers nosaltres: que som la seva garantia final, els seus redemptors implacables. Però això no respon a la temença de com podran venir sobre nosaltres aquest cop, amb quina excusa ens poden perseguir, que no sigui altre cop la maleïda pesta. Nosaltres no tenim estovalles ni símbols de solvència externs, perquè, efectivament, nosaltres som solvents sempre i, a més, a la pràctica no existim. La seva Llei del 1321 afectarà únicament els canvistes oficials de la ciutat. Les fuetades, la passejada en mula per la ciutat, els pregons públics, el càstig corporal, la penúria del pa i aigua... Tot això no serveix contra nosaltres perquè no existim com a canvistes i, si ho som, si fem d’usurers, fem les coses bé...


  —Aleshores —la interrompé en Benamí—, no ens cal témer perquè, malgrat que tenen el motiu d’odiar-nos, no tenen el motiu financer per iniciar una persecució contra nosaltres com han fet amb els canvistes. No hi esteu d’acord?


  La torxa desdibuixava ombres al celler i el fum anava fent feixuga l’atmosfera, mentre en Jonah el Rabí rumiava les darreres paraules de l’Azriela fins que es decidí a intervenir-hi:


  —Ja sabeu que després de la pesta de fa dotze anys hem tingut aldarulls al Call i ens han acusat de propagar i instigar la malaltia des de les mateixes trones de les esglésies. Coneixeu sobradament les mentides que es van dir per fer-nos mal i acabar amb nosaltres i teniu ben present la matança terrible de jueus a les ciutats de Pamplona i Estella el 1321.


  L’Azriela somrigué efímerament i l’interrompé:


  —El mateix any que es dictà la llei a la corona contra els fraus canvistes.


  En Jonah la mirà sorprès i li retornà el somriure:


  —Una sincronia ben curiosa, Azriela, gràcies per la teva agudesa!


  La jove li dedicà un gest d’agraïment pel compliment.


  —El que més em preocupa, això no obstant —prosseguí el Rabí—, és que l’acompliment de la Llei del 1321 amb en Francesc Castelló sigui un avís fins i tot per a nosaltres, perquè en Ponç de Gualbes sabia que jo havia ajudat la taula de canvi d’en Castelló i no semblà gaire complagut d’aquest fet, així m’ho explicà el dissortat canvista poc abans de la seva mort.


  —Per aquest motiu —apuntà l’Azriela—, heu malfiat aquest capvespre a la Porta Ferrissa quan heu vist que rebia la daga de mans del botxí, la daga que havia servit per obrir-li el coll, oi?


  —Sí, així és, Azriela, aquest acarnissament del senyor de Gualbes contra en Francesc em preocupa.


  En Benamí prengué la paraula:


  —Penso que hauríem de vigilar els prests de la nostra comunitat d’usurers envers els prohoms de la ciutat, no fos cas que decidissin incomplir-los i, com que tenen el suport del consistori i dominen el Consell de Cent de la ciutat, ens arrosseguessin a serioses dificultats.


  Jonah el Rabí s’afanyà a intervenir-hi:


  —El volum de crèdit a les famílies de prohoms és molt escàs. Únicament els Colom o els Dirga han mantingut un cert volum d’operacions a la nostra comunitat.


  L’Azriela, que havia escoltat sense pestanyejar, va badar els seus llavis formosos creant una incertesa més gran encara als congregats allí:


  —Crec que hi ha algun motiu més que el poder i l’ambició del negoci canvista de la ciutat en l’afer de la daga que el botxí ha lliurat a en Ponç de Gualbes. Algun motiu més personal i no tan escrupolosament polític!
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  Carrer de Na Quintar, Barcelona,


  10 de novembre de 1360


  En Caratallada va trucar dos cops a la porta de l’Anna la Grega amb els nusos del puny dret i va esperar mirant el cel fosc ennuvolat amb un deix de cansament. La prostituta, complint les ordenances del Consell de Cent, tenia les espelmes apagades i la porta tancada amb clau perquè feia estona havia tocat el seny del lladre. Des de fora no es veia cap llum. La casa de la prostituta nascuda a Atenes no diferia en res de la resta de cases veïnes i només els clients habituals i el seu alcavot, en Bernat el Barber, que vivia amb ella fingint ser el seu espòs, sabien que allí hi vivia una dona pública, perquè l’Anna era molt escrupolosa amb les visites dels clients i no volia ser castigada pel municipi, que únicament acceptava la prostitució en els bordells oficials de la ciutat.


  En Caratallada era també de les poques persones que estaven amnistiades de no circular pel carrer tocat ja el seny del lladre per la seva qualitat de botxí, justament, i com que tothom el coneixia i anava a casa de la seva prostituta preferida, duia una capa que li tapava també el rostre.


  Va ser en Bernat qui va obrir la porta dos dits i va reconèixer de seguida la figura del botxí, malgrat l’embolcall de la capa. Va deixar-lo passar fent-se a un costat i després tragué el cap a fora mirant amunt i avall per si algú havia vist entrar el visitant.


  En Caratallada es fregà les mans i s’encaminà, sense que ningú el convidés, cap a un braser que escalfava l’estança i s’arrupí posant-hi les mans a sobre.


  —No t’esperava pas avui!


  Era la veu resolta amb accent estranger de l’Anna, que vestia una camisola blavosa i sortia de la cambra dormitori amb fac­cions de son.


  —No has tingut fa poca estona un ajusticiament?


  En Bernat, l’alcavot, s’assegué en una cadira i encreuà els braços sobre el pit mirant el botxí, que s’havia tret la caputxa però continuava amb la capa posada.


  —Sí, avui he degollat un canvista de la ciutat damunt la seva taula de canvi. És el primer cop que degollo un canvista.


  El menjador era molt auster, amb pocs mobles i una ornamentació gens acollidora. L’Alfons, el botxí de la ciutat, sempre havia pensat que la Grega era més masculina que femenina. No tenia gaire cura de la casa i al llit era tremendament dominant, però a ell li agradava, l’atrapava escalar les cames fibroses de la prostituta i el joc de músculs que s’esdevenia...


  —Treu-te la capa i seu —li digué amb autoritat l’Anna—, et serviré un vas de cervesa.


  En Caratallada obeí, es tragué d’un cop sec la capa, que deixà penjada sobre una calaixera, i s’assegué al costat d’en Bernat.


  —El de sempre? —li preguntà, traient un bossa de cuir del cinturó.


  —Sí, el de sempre.


  El botxí tragué unes monedes que comptà novament abans de lliurar-les a l’alcavot i desà novament la bossa de cuir dins el cinturó. Bernat el Barber, anomenat així perquè feia de barber durant el dia i, a més, era l’alcavot de l’Anna, comptà els sous i tancà el puny.


  —Què se sent en degollar un home lligat?


  La pregunta va venir en un mal moment perquè en Caratallada no se sentia gens a gust. El degollament de Castelló havia deixat una sensació de malestar incomprensible en un home com ell, acostumat a matar homes. Potser per aquest motiu va allargar el braç dret i estirant el dit índex va soltar en to amenaçant:


  —No em demanis pel degollament d’avui, alcavot! No estic per a recordatoris! He vingut a follar i punt!


  En Bernat, que no s’intimidava fàcilment i tenia un caràcter geniüt i uns braços dobles, va veure que la cicatriu del botxí s’encongia a compàs de la boca i els ulls se li enfosquien. Sense dir paraula i amb un gest de braços d’imposar calma, es va alçar i es va retirar al pis de dalt, així deixava la planta baixa perquè el clien­t i la meuca poguessin estar amb intimitat.


  Tot just en aquell instant va aparèixer l’Anna. Tenia el cos esplendorós i una cara poc afortunada. La camisola blavosa la cobria fins a mig cos, on era fàcil endevinar el borrissol negre del sexe. Ella ni va figurar l’alcavot en creuar-se’l amb la gerra de cervesa tèbia per a en Caratallada.


  Li va oferir seient davant seu amb les cames obertes, mostrant-li sense recances el tall de Venus que tants cops havia profanat ja el botxí.


  —Creus que el canvista mereixia la mort?


  La pregunta de l’Anna va agafar en Caratallada bevent, però no va interrompre l’espaiat glop per respondre-l’hi. Ho va fer després d’un eructe sec.


  —No sóc qui per decidir qui ha de morir i qui no, això ho fan els consellers, els jutges i el veguer. Jo em limito a fer la meva feina. No tens fred?


  L’Anna es fregava els genolls amb els palmells de les mans.


  —No, m’agrada l’hivern, a més a més. Doncs jo crec que els canvistes insolvents han de pagar les seves culpes perquè posen en perill els estalvis de gent treballadora.


  —No em faràs creure ara que tens estalvis en una taula de canvi!


  La Grega va somriure amb un deix lasciu.


  —Jo mai no deixaria els meus diners a un canvista que no fos jueu!


  —Què em dius? Tens dipòsits als jueus del Call?


  Abans que en Caratallada hagués formulat la pregunta, la Grega se li havia apropat, li havia estirat els cordons dels calçons i li palpava els genitals per sobre.


  —Sí. I si tu vols que els teus estalvis estiguin a bon resguard, hauries de fer el mateix.
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  Barcelona, casal de Ferrer de Gualbes,


  31 de maig de 1410


  El sol llepava la façana del casal dels Gualbes al carrer del Regomir i a la primavera ho feia sempre a trenc d’alba. Ferrer de Gualbes llegia al seu estudi, assegut a la cadira de pell, l’Ètica d’Aristòtil, una de les moltes joies literàries de la seva biblioteca, que ja havia començat el seu pare, Ponç de Gualbes.


  Els primers raigs de sol s’escolaven per la finestra de l’estudi, que tenia els cortinatges verds desclosos, amb el flamant escut dels Gualbes amb aquelles ones de mar abaltides, brodat en tons daurats, i feia lluir tots els objectes dignataris del propietari de la casa acumulats en aquella estança, sense cap mena de dubte l’indret més estimat de Ferrer de Gualbes i, abans, del seu pare Ponç, ja traspassat.


  Uns tocs a la porta van rescatar l’amfitrió de la lectura clàs­sica.


  —Senyor, doneu el vostre permís?


  L’Elvira, una de les serventes, havia parlat des de fora, alçant la veu per traspassar la porta tancada. En Ferrer es va demanar en silenci qui acudia a aquelles hores del matí al seu casal.


  —Endavant.


  L’Elvira era la més madura de les serventes i l’única que tenia accés als compartiments del propietari de la casa, a més de l’Elionor, és clar, la seva esposa, i que eren el dormitori i l’estudi. En Ferrer, com la majoria de «ciutadans honrats» de la ciutat, dormia sol i la seva esposa ho feia en una cambra distinta amb les altres dones de la família.


  La serventa no era lletja, però a en Ferrer li desplaïen les cicatrius del seu rostre, estigmes presents i de per vida d’una verola d’adolescència que miraculosament va superar.


  Obrí la porta i sense traspassar el llindar, anuncià:


  —El protonotari del rei, Ramon Sescomes, és a baix i l’espera, senyor!


  En Ferrer no dissimulà la sorpresa.


  —El protonotari a aquestes hores? I si ha mort el rei Martí?


  S’alçà d’un bot alhora que tancà la coberta de cuir blanc de l’Ètica i s’encaminà cap a la porta, on l’Elvira encara esperava l’ordre de retirar-se.


  —No cal que li diguis res, Elvira. Ara mateix baixo. És a la mateixa entrada?


  —Sí.


  En Ferrer tancà la porta de l’estudi i esquivà la serventa, que va deixar passar l’amo del casal i després es retirà cap a la cambra pintada del primer pis on estava netejant.
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