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Al final de su gobierno, el presidente de Estados Unidos Bill Clinton indultó a Carlos Vignali, un reconocido narcotraficante que le pagó una gruesa suma a un abogado —cuñado de Clinton— para tramitar el indulto presidencial. El padre de Vignali también había financiado a poderosos políticos del Partido Demócrata, entre ellos a Antonio Villaraigosa, quien fue alcalde de Los Ángeles en 2005. Lo irónico de la historia es que Clinton fue el mismo presidente que descertificó a Colombia por el escándalo de los dineros del cartel de Cali en la campaña de Ernesto Samper. Así Samper hubiera capturado a la cúpula del cartel, el Departamento de Estado de Estados Unidos fue reacio a dejar de tratarlo como un paria. Más irónico fue que Clinton, un par de años antes, había certificado a México en la lucha antidrogas a pesar de las fuertes sospechas que existían acerca de que el gobierno de Carlos Salinas de Gortari había recibido sobornos de los carteles. Al parecer, la necesidad de que el Acuerdo de Libre Comercio de América del Norte (NAFTA) tuviera éxito era más apremiante que lanzar un duro mensaje en contra de la corrupción.1 

			En principio, los tres presidentes hicieron lo mismo: recibir sobornos de narcotraficantes, pero en cada caso estaban implícitas trayectorias muy distintas de la guerra contra las drogas. El pago a Clinton era un asunto restringido a lo criminal. Era la transacción típica entre un narcotraficante y un político poderoso: se pagaba al político para evitar que las autoridades pusieran en problemas sus operaciones y lo capturaran o dieran de baja. El principal efecto del soborno en la guerra contra las drogas era que drogadictos y consumidores con fines recreativos podían continuar comprando una mercancía ilegal. En los casos de Samper y de Salinas de Gortari, en cambio, el asunto estaba repleto de implicaciones políticas. No solo se pagaba un soborno al político para que no interfiriera en la producción y el tráfico de drogas, sino que también se pagaba para poder ejercer como autoridad sobre una comunidad, sobre una serie de transacciones sociales, e incluso sobre un territorio. El principal efecto sobre la guerra contra las drogas era que el estado renunciaba a gobernar un pedazo de la sociedad. Las instituciones que regulaban los patrones de interacción social ahora eran controladas por organizaciones criminales, las cuales vigilaban y obligaban a la población a cumplir con dichos patrones de interacción social. 

			Las diferencias en los efectos de la corrupción son una expresión del sentido tan desigual que tiene la guerra contra las drogas para los países consumidores y para los países productores. Mientras en Estados Unidos la guerra contra las drogas es un asunto principalmente antidelincuencial, en el que ningún narcotraficante aspira a asumir funciones de gobierno, en México y Colombia la guerra contra las drogas implica la competencia por el gobierno de amplios sectores de la sociedad entre el estado y distintos tipos de organizaciones criminales, desde pandillas hasta mafias y señores de la guerra. Se trata de una guerra por la definición y el control de las instituciones que regulan el orden de innumerables comunidades y grupos sociales en un país. 

			Este libro tiene como objeto responder a la pregunta que se deriva del sentido político que está implícito en la guerra contra las drogas en México y Colombia: ¿por qué en estos países unas organizaciones criminales han sido capaces de gobernar una porción significativa de la sociedad desde el control del narcotráfico? El argumento en su forma simple es que el gobierno ejercido por organizaciones criminales ha sido posible en ciertos espacios periféricos y marginales de la sociedad porque el capital de las drogas ha permitido dos tipos de procesos de inclusión complementarios entre sí. En primer lugar, los flujos de recursos provenientes del narcotráfico les permitieron a muchos habitantes y comunidades acceder a los mercados globales. Desde espacios remotos, con baja acumulación de capital era posible producir medios de cambio valiosos en el mercado internacional. Los medios de cambio se transformaban en inclusión en el consumo de masas para la población que directa e indirectamente accedía a los ingresos del narcotráfico.

			En segundo lugar, la organización de la violencia privada por una clase criminal en comunidades y territorios donde las instituciones del estado no eran lo suficientemente fuertes, permitió que del control del narcotráfico se pasara al control de la población. Dado que además las instituciones del estado no eran funcionales para regular una economía fundada en una renta de origen criminal, existía una fuerte demanda de la sociedad por el orden y la protección que los propios narcotraficantes proveyeron. Fue entonces cuando el crimen se convirtió en una oportunidad para que individuos provenientes de sectores excluidos accedieran a una posición de poder. A diferencia de las organizaciones políticas tradicionales, la organización de la violencia privada ofrecía una oportunidad de ascenso a individuos que no disponían previamente de educación, de capital, ni de redes sociales. Tener experiencia en el ejercicio de la violencia, voluntad para quebrar la ley y decisión para arriesgar la vida, eran, por el contrario, atributos disponibles entre los miembros de la periferia y la marginalidad.

			Pero el acceso al poder por excluidos desde la organización de la violencia privada está restringido a espacios periféricos y marginales de la sociedad en los que el capital de la droga funciona como un medio de inclusión en el mercado. México y Colombia no son estados en proceso de colapso; en las áreas pobladas y donde están ubicados los intereses estratégicos de las élites, las instituciones estatales poseen una primacía indiscutible. La clase política, los jueces, los policías y los miembros del Ejército, entre otros tantos funcionarios públicos, tienen bajo su control el grueso de las instituciones de regulación social. Tienen el poder además para decidir sobre la utilización de la capacidad coercitiva del estado contra el narcotráfico. De hecho, esa es la razón por la que las organizaciones criminales los sobornan: para evitar que tomen la decisión de reprimirlos. Sin embargo, la decisión de reprimir o aceptar un soborno es más compleja cuando la actividad criminal —en este caso el narcotráfico— está articulada a amplias demandas sociales. La represión puede traspasar el asunto de unas organizaciones que producen drogas; puede llegar a ser tanto contra los medios de inclusión en el mercado de un pedazo de la sociedad, como contra la organización que provee orden y seguridad a la comunidad.

			Entre las consideraciones de la clase política que recibe sobornos de los narcotraficantes está, en consecuencia, que las decisiones de gobierno en la guerra contra las drogas no lleven a conflictos sociales. No solo es la codicia de unos políticos profesionales por enriquecerse y por tener recursos con qué competir en las elecciones. La decisión de recibir un soborno o no tampoco se reduce a las amenazas de las organizaciones criminales. Más que el dilema entre “plata o plomo”, el asunto es la mediación entre los intereses de las áreas dominadas por las instituciones del estado y los intereses de los espacios sociales que son dominados por instituciones que surgen del narcotráfico. La clase política que se encarga de la mediación utiliza los canales democráticos para establecer los límites de poder entre ambos tipos de interés. Es un pulso permanente en el que los políticos profesionales deben sopesar, por un lado, el respaldo de las organizaciones criminales y las comunidades dominadas por ellos, y por el otro, que la acumulación de poder por parte de las organizaciones criminales no rebasen su propio poder. 

			En ese orden de ideas, el poder político del narcotráfico consiste inicialmente en la capacidad que adquieren unas organizaciones criminales de regular —mediante sus propios aparatos coercitivos— el orden en sociedades periféricas y marginales. Pero en una instancia posterior consiste en la capacidad de acumular representación política en las instituciones democráticas para evitar que estados con sus suficientes medios coercitivos —como el mexicano y el colombiano— repriman las bases de su ejercicio de dominación social. Los criminales al mando de ejércitos privados no son, por consiguiente, los únicos que acumulan poder desde el narcotráfico. La mediación es en sí un medio de acumulación de poder a través de la representación democrática, sobre todo para los sectores de la clase política de la periferia que se han ajustado a las transformaciones sociales introducidas por el narcotráfico. En México y Colombia quienes controlan la mediación entre dos formas de regulación social tan diferenciadas han sido los grandes beneficiarios del proceso de producción de poder desde el narcotráfico.

			Varias partes del libro han aparecido previamente como material de artículos académicos en revistas y textos universitarios. Del mismo modo el autor ha presentado muchas de las proposiciones teóricas planteadas a continuación en columnas de los periódicos El País, de Cali, y El Tiempo, de circulación nacional. Ha sido una manera sutil de comenzar a indagar por las reacciones que pueda traer una tesis sobre el papel jugado por la criminalidad en la configuración del poder político, en particular por su papel como un medio de inclusión social y de satisfacción de demandas sociales entre sectores periféricos y marginales. Vale la pena advertir que el autor no pretende denunciar ni hacer una apología del tema. El propósito es solo interpretar un proceso histórico sobre el cual abunda demasiada evidencia y que por diversas razones, quizá muchos prejuicios y prevenciones, no ha recibido la atención que se merece por las ciencias sociales.

			Finalmente, deseo agradecer a mi familia: a mi esposa Adriana, mis hijos Santiago y Antonio, y mis padres Gustavo y Dayra, por su paciencia durante la escritura del libro. A Gustavo Mesa le debo una gratitud especial por compartir tantos whiskies alrededor de este libro. Con Álvaro Camacho, Jorge Giraldo, Francisco Thoumi, Edward Gibson, Jeffrey Winters y Will Reno hay una deuda enorme, pues fueron indispensables en la elaboración conceptual de este libro. Sin ellos no habría libro: así de simple. También agradezco a Juan Arango, Carlos Suárez, Jaime Jaramillo Panesso, Juan David Velasco, Oswaldo Zapata, Mariana Rivera, Claudia López, Irving Bernal, Saúl Echavarría, Rafael Grasa, Camila Suárez, Luis Guillermo Restrepo, César Alarcón, Carlos Flores, Carlos Zavala, Eduardo Medina, Agustín Guerrero y Jorge Castaño. Sus aportes fueron importantes. Por último, deseo reconocer el respaldo recibido por la Universidad EAFIT, la Universidad de los Andes y la beca Drogas Seguridad y Democracia del Social Science Research Council, quienes financiaron estos años de investigación. 

			







			
				
					1	Para profundizar en el caso de Clinton ver Hernández (2001) y "The Clinton Pardons: The Senator", New York Times. 23 de febrero de 2001. Disponible en: http://www.nytimes.com/2001/02/23/us/clinton-pardons-senator-mrs-clinton-says-her-brother-s-role-left-her-saddened.html. En el caso de Samper, ver Vargas y otros (1996), y en el de Salinas de Gortari, ver Hernández (2010).

				

			

		


		
			INTRODUCCIÓN

			

			

			La literatura sobre las luchas sociales del siglo veinte describe una situación típica: sectores descontentos con su situación son movilizados por distintos tipos de organizaciones para reclamarles a las élites transformaciones en el orden social. A estas luchas se les reconoce un carácter político porque visibilizan las contradicciones entre quienes dominan y quienes son dominados. No importa el tipo de estrategias utilizadas para reclamar las transformaciones: pueden ser las más violentas o las más pacíficas; tampoco que los líderes de la protesta sean cooptados la mayoría de las veces dentro de las instituciones2 de las élites dominantes luego de hacer los mínimos ajustes necesarios en el orden social para evitar una insubordinación mayor (Piven y Cloward, 1979). Lo importante son los reclamos por transformaciones sociales.

			¿Pero qué pasa con otro tipo de situaciones en las que el descontento existe y en vez de la organización de un partido, un movimiento, una protesta o una asonada la salida es la transformación del orden social por fuera de las instituciones de las élites? Por ejemplo, cuando una actividad económica ilegal es introducida sin mayor ruido por sectores subordinados con profundos efectos en las formas de producción y distribución de la riqueza, en el fondo se está resolviendo el descontento con el orden social existente. Si además surgen instituciones alternas de control social para regular las transformaciones ocurridas, la situación involucra nada más y nada menos que las relaciones de poder en la sociedad. Así las cosas hayan ocurrido en un principio sin enfrentamientos ni revueltas y sean el producto de una actividad criminal ¿no es acaso parte de una alternativa política que encuentran los sectores dominados para transformar su situación en el orden social?

			Lo anterior fue lo que sucedió con el narcotráfico en México y Colombia. Las organizaciones criminales introdujeron enormes volúmenes de capital en sociedades de todo tipo: ricas y pobres. Pero para ciertas sociedades periféricas, descontentas por su exclusión económica, el capital de las drogas significó un incremento sustancial en su participación en los mercados. Las economías locales fueron rebasadas por la introducción de nuevos recursos, al punto que el orden social fue alterado de manera irreversible. Las jerarquías sociales, la división del trabajo y la distribución de la riqueza fueron transformadas sin previo aviso.3 Eventualmente las organizaciones criminales que controlaban (mediante la violencia) los flujos de capital de las drogas, por su propio peso en las relaciones sociales, comenzaron a imponer nuevas instituciones de regulación social en la periferia. Mafias, señores de la guerra y demás organizaciones de coerción privada inundaron el paisaje político al reclamar las funciones propias de una autoridad local: cobraban impuestos, vigilaban los comportamientos de la población y administraban justicia. La violencia como medio de dominación se convirtió en sí misma en una oportunidad de acumulación de poder para los sectores en desventaja en el orden social. Muchos criminales de origen miserable como Gonzalo Rodríguez Gacha, “el Mexicano”, o Joaquín Guzmán, “el Chapo”, pudieron convertirse en la autoridad de sus comunidades. Las luchas políticas en estas sociedades estaban ahora dirigidas hacia la preservación de las transformaciones del orden social y hacia la competencia por el control parcial —y en determinadas circunstancias total— de las funciones de autoridad local.

			Como sucede en cualquier transformación de la estructura de poder, el grueso de la población permaneció en una posición subordinada en el orden social, solo que ahora bajo la regulación de nuevas instituciones. Si las transformaciones en el orden de la periferia obedecieron en un principio a la satisfacción de las aspiraciones de inclusión económica de sectores marginados, en el largo plazo las transformaciones fueron preservadas por la fuerza. Más que una lucha por el corazón y las mentes de los dominados, era una lucha por sus tripas y sus hígados; por garantizar que la economía proveyera las necesidades materiales de la población de modo que no hubiera motivos para la desobediencia; por proteger a la población de las amenazas y las aspiraciones de control de otras organizaciones coercitivas y por imponer un sistema de normas y prácticas que al mismo tiempo que imponía orden en las relaciones sociales era implacable con cualquier intento de disidencia. En la mayoría de los casos los dominados obedecían las nuevas condiciones de dominación no porque estuvieran satisfechos con ellas sino porque no encontraban los recursos, la organización ni el respaldo social para rebelarse. O, dicho de manera más cruda: porque no disponían de los medios para aspirar a un cambio en su situación de dominación. 

			Los sectores históricamente subordinados no fueron los únicos que tuvieron que adaptarse a los cambios. Para las élites tradicionales de la periferia el dilema era cómo ajustarse a una situación que había rebasado sus posibilidades. El capital de las drogas significaba que sus medios económicos no eran competencia en la nueva división del trabajo. Los negocios de siempre, como la ganadería, la agricultura y las empresas regionales, ahora eran irrelevantes ante las fortunas del narcotráfico que circulaban en la economía local. Otros medios y otros atributos definían las jerarquías y había que ajustarse a los cambios para no naufragar en el orden social. Las transformaciones fueron de igual modo una oportunidad. Ante sus restricciones de capital las élites tradicionales ofrecieron lo más valioso que tenían a la mano: su capacidad de mediación ante las instituciones del estado y ante las élites del centro del país. La transacción iba a ser apenas natural. Ejércitos de criminales y narcotraficantes necesitaban protección frente a una eventual intervención del estado central en sus negocios, mientras que políticos, empresarios y figuras sociales de la periferia necesitaban el acceso a nuevas fuentes de capital para mantener su poder social frente a las élites emergentes de la criminalidad y a las élites del centro. Las élites legales de la periferia se convirtieron de ese modo en aliadas de las élites ilegales para preservar las transformaciones del orden social, las nuevas instituciones de regulación y su nueva posición en las relaciones de poder con las élites del centro.

			Paradójicamente fue la relativa fortaleza del estado lo que les permitió a las élites legales de la periferia participar en el control de las nuevas instituciones y reclamar una parte de los excedentes del narcotráfico. La fuente de su poder reposaba en el manejo de unas instituciones que, pese a las transformaciones del narcotráfico, continuaban siendo relevantes. Salvo áreas demasiado marginales o periféricas, la imposición de las nuevas instituciones de regulación desde el narcotráfico nunca significó la destrucción absoluta de las instituciones del estado. Las instituciones resultantes eran, por el contrario, el producto de los pulsos de fuerza entre las autoridades públicas y las autoridades criminales. Es decir, de acuerdos y de enfrentamientos entre dos formas de autoridad que se materializaban en la existencia de una mezcla de instituciones legales e ilegales como formas de regulación social. En vez de la imposición del clásico monopolio weberiano del estado, se trataba de la imposición de un oligopolio de coerción, de una situación en la que el estado y las organizaciones criminales reclamaban de manera simultánea y sobrepuesta la autoridad sobre la sociedad. En la práctica, la forma que tomaba la autoridad era definida por la interacción de una diversidad de actores de poder que iban desde los funcionarios civiles y militares del estado central hasta las élites tradicionales, las organizaciones coercitivas y las élites políticas y económicas que surgieron con el narcotráfico en la periferia.

			Al final, el alcance de las luchas políticas del narcotráfico reposaba en el control de las instituciones de regulación social. Un narcotraficante, por más capital que dispusiera, si no ejercía el control directo de una población, dependía de la clase política para obtener protección. Su poder estaba mediado por el soborno a quienes controlaban las instituciones del estado. Si un funcionario investigaba al narcotraficante, la clase política podía pedir su baja; también podía definir qué operación policial se ejecutaba, qué tipo de normatividad regía sobre el narcotráfico y cómo se cumplía en la práctica. Pero el verdadero poder quedaba en manos de la clase política; si esta decidía traicionar al narcotraficante y suspender su oferta de protección, el narcotraficante podía hacer poco, salvo —en un acto desesperado— amenazar con matar a sus miembros. Esta situación cambiaba radicalmente cuando los narcotraficantes controlaban a la población con sus propios aparatos coercitivos. Ahora eran los políticos quienes tenían que contar con ellos para que las decisiones del estado se materializaran; si un funcionario quería hacer cumplir la ley sin considerar su poder, se iba a encontrar con la resistencia de una comunidad que obedecía una serie de normas y comportamientos incoherentes con los del estado. Muy seguramente iba a encontrar una retaliación armada mimetizada entre la misma comunidad. Muchas veces, asesinos abrían fuego intempestivamente contra los servidores del estado y al rato desparecían entre la población. Más desmoralizante iba a ser que eventualmente la clase política retiraba el respaldo al funcionario por temor a perder los votos provenientes de estas comunidades. La respuesta usual era entonces transar los términos y los límites de la regulación social, en otras palabras definir hasta dónde llegaba la autoridad del estado y hasta dónde la de las organizaciones criminales. En esta capacidad de transar reposaba el verdadero poder político de los narcotraficantes.

			Al margen de la corrupción el estado central tenía una razón de peso para tolerar las transacciones de este tipo en la periferia. Existía una fuerte legitimidad en la capacidad de las organizaciones criminales de resolver las nuevas demandas sociales que surgieron por el mismo narcotráfico. Los narcotraficantes y sus organizaciones coercitivas nunca fueron capaces de elaborar un discurso ni ningún otro tipo de construcción ideológica lo suficientemente convincente para legitimarse ante la opinión nacional. Eso era lo de menos. El asunto central eran los sectores sociales que ahora dependían del narcotráfico para resolver sus problemas de inclusión en el mercado y de provisión de justicia y protección. Con el surgimiento de nuevas instituciones de regulación, el estado debía considerar en sus decisiones sobre la represión al narcotráfico unas contingencias políticas que iban más allá de los criminales encargados de producir y colocar la droga en los mercados internacionales. En muchos casos el estado no reprimía —o reprimía de manera restringida— a las organizaciones de narcotraficantes, porque le tocaba asumir las demandas sociales que estas organizaciones proveían. Resultaba menos costoso delegar en poderes criminales y en élites corruptas el control de comunidades periféricas cuando no disponía de los medios para satisfacer las demandas básicas de protección, justicia y sustento material.

			Pese a su importancia en países como México y Colombia, la manera como las organizaciones criminales interactúan con la estructura de poder establecida para preservar las transformaciones del orden social y su nueva posición de poder ha sido hasta ahora un asunto tratado marginalmente en el estudio de la guerra contra las drogas. La atención sobre el tema, por centrarse en las necesidades de protección de empresarios criminales, ha reducido el carácter político del narcotráfico a un asunto de corrupción. De acuerdo con esta visión simplista, las mafias intervienen en política, bien sea por medio de alianzas o enfrentamientos, bajo una lógica puramente instrumental. Corrompen y amenazan a las autoridades estatales con el único propósito de explotar una renta ilegal. No consideran que la dominación como un medio de imposición en el orden social pueda per se ser el principal propósito de sectores criminales en la sociedad. Tampoco consideran que la dominación de una parte de la sociedad pueda ser más importante que la corrupción y la violencia para obtener concesiones políticas del resto de élites de poder, entre otras concesiones aquella de poder traficar drogas en un territorio sin mayores riesgos. De hecho, la razón de fondo por la que el estado es reacio a intervenir en la periferia para reclamar la legitimidad de su autoridad es lo costoso y complejo que resulta transformar el orden social para que sea adecuado a la capacidad regulatoria de sus instituciones.

			Este libro es una explicación del narcotráfico en México y Colombia desde una perspectiva política, de cómo el capital y la coerción que se derivan de la droga definieron la forma de gobierno de una parte de la sociedad, y de la forma como el centro político negoció con estas formas de autoridad las instituciones de regulación social en la periferia. El propósito es demostrar que el poder que se produce desde el narcotráfico tiene como sentido preservar las transformaciones en el orden social introducidas por el capital de las drogas. Son estas transformaciones las que les permiten a una serie de actores, principalmente organizaciones de coerción privada y políticos profesionales, ocupar una posición superior en la jerarquía de ciertas sociedades periféricas. Organizaciones coercitivas y políticos profesionales lideran las luchas políticas del narcotráfico porque disponen del control de las instituciones de regulación social, el cual es el principal mecanismo del narcotráfico para convertir poder económico en poder político. Desde esta perspectiva la guerra de las drogas tiene un claro sentido político. Es la lucha por evitar que la persecución que el estado le hace a unos delincuentes afecte las bases de un orden y de unas formas de dominación social. La gran pregunta es: ¿por qué estados relativamente fuertes4 como el mexicano y el colombiano no están en condiciones de disputarle la obediencia de extensos grupos de población a las organizaciones criminales?

			

            EL PLAN

			

            La respuesta a esta pregunta comprende dos partes: la primera propone una teoría sobre el poder político del narcotráfico, y la segunda contrasta dicha teoría en México y Colombia.5 

			La trama central de la primera parte, es decir de la teoría, es la pregunta por las situaciones en las que el narcotráfico adquiere poder político. En otras palabras, ¿en qué circunstancias y hasta qué punto la regulación del narcotráfico se extiende a la regulación de la sociedad por medio de la imposición de nuevas instituciones de regulación? ¿Cómo se configuran las relaciones de poder en la periferia entre las antiguas élites políticas, económicas y sociales y los sectores que surgieron gracias al narcotráfico? ¿Cómo cambia la relación entre el poder político del centro y el poder político de la periferia ahora que el orden social, las instituciones de regulación y la estructura de poder en la periferia han sido alterados?

			La distinción entre el uso de la mercancía y el uso del capital en las distintas fases del negocio propone las bases teóricas para responder por el potencial de regulación social desde las drogas. Una simple mirada a los mapas del narcotráfico muestra que el manejo de la droga como una mercancía física está asociado con regiones periféricas en las que el estado es menos fuerte y donde la protección del negocio recae en organizaciones de coerción privada. Estas organizaciones eventualmente concentran tanto poder que se convierten en el estado de facto de las regiones periféricas especializadas en la producción de drogas. A medida que las operaciones involucran en mayor proporción la variable capital en relación con la variable mercancía, es decir a medida que la droga no es una mercancía sino un capital que necesita ser lavado para pagar los diferentes eslabones de la cadena productiva, el estado incrementa su presencia al punto que en las grandes ciudades la organización de la violencia por narcotraficantes tiende a reducirse a asuntos criminales o al control de barrios marginales. El soborno se convierte en el principal mecanismo de intervención de los narcotraficantes en las decisiones de poder político. La relación entre geografía del estado y división del trabajo del narcotráfico no es pues un asunto inocuo. Involucra ni más ni menos que la influencia potencial del narcotráfico sobre las relaciones de poder en una sociedad.

			La teoría propone que la localización de las operaciones de producción y tráfico en áreas periféricas es producto de la mayor criminalización que el estado hace de la droga en su forma de mercancía. Como resultado, es en sociedades periféricas en las que el capital de la droga, a pesar de constituir la tajada más pequeña del negocio, tiene sus mayores efectos en la imposición de nuevas instituciones de dominación social. A menor presencia de instituciones estatales y menor acumulación de capital, mayores son las oportunidades de controlar sociedades desde la protección del narcotráfico. Organizaciones de coerción privada y políticos profesionales encuentran en la provisión de demandas básicas —como la inclusión en el mercado y la oferta de seguridad y justicia— un medio para reclamar la obediencia de la población. Un nuevo orden emerge en el que tanto los criminales y políticos, como los empresarios que legalizan el capital de las drogas, ocupan las posiciones superiores de la jerarquía social. Al criminalizar una parte importante de la base económica de la sociedad, el estado se encuentra incapaz de reclamar el monopolio de las funciones de regulación social y, en casos extremos, de ejercer un mínimo de autoridad.

			De acuerdo con esta interpretación, la guerra contra las drogas tiene un contenido político que rebasa la lucha contra el crimen: es el pulso de fuerzas entre el estado y unas élites criminales por el gobierno de amplios sectores sociales en la periferia y por mantener las bases del nuevo orden social sobre el cual soportan su poder. Es, además, un orden con un arraigo social tan fuerte que la acción del estado llega con relativa facilidad hasta la captura y eliminación de los líderes criminales pero tropieza con bastantes problemas para adecuar los valores, normas y comportamientos de la periferia a la capacidad regulatoria de sus instituciones. En muchos casos los costos de provisión de las nuevas demandas sociales introducidas por el narcotráfico disuaden al estado de asumir una regulación monopólica de la sociedad. El pulso de fuerzas, o lo que es lo mismo: el sentido político de la guerra contra las drogas, es acerca de los límites de poder entre las instituciones del estado y las instituciones de regulación impuestas desde la protección del narcotráfico. 

			Como anotamos arriba, la segunda parte contrasta la teoría en México y Colombia, dos casos específicos de países donde existen poderosas organizaciones que controlan todas las etapas productivas del negocio, y su variación con respecto a casos de países consumidores, intermediarios en el tráfico y productores. Aunque en ambos países el sentido político del narcotráfico está dado por la preservación de cambios en el orden social, cada caso presenta una trayectoria particular. Sin duda el narcotráfico tiene un profundo contenido político, pero no es toda la política que se vive en países como México y Colombia. Cada trayectoria responde a la forma particular como el capital de la droga produce poder para ciertos actores —básicamente políticos y organizaciones de coerción privada— y cómo estos sectores se asimilan y alteran las luchas políticas existentes desde la imposición de instituciones de dominación alternas al estado. La historia política de cada país configura la trayectoria del narcotráfico en su estructura de poder.

			En México el eje central de esta trayectoria es la evolución del sistema autoritario corporativista del Partido Revolucionario Institucional (PRI) a la apertura democrática de principios de siglo XXI. El tráfico de drogas de México a Estados Unidos se remonta a la primera mitad del siglo XX. Su control estaba en manos de élites regionales afiliadas a la estructura autoritaria del PRI. Las élites políticas utilizaban los cuerpos de seguridad del estado para controlar las rentas de la marihuana y del opio. Los espacios de regulación social por parte de las mafias estaban restringidos a áreas remotas. A principios de los setenta el incremento de las demandas por drogas convirtió el narcotráfico en una actividad económica de mayor envergadura. Los recursos disponibles permitieron el surgimiento de una clase criminal que reclamaba un poder superior en relación con las élites del PRI. La apertura del sistema político a finales de los noventa fue la oportunidad que estaban esperando. El PRI tenía la capacidad de concentrar la acción de las instituciones coercitivas del estado contra cualquier narcotraficante que amenazara con romper los pactos trazados con las autoridades políticas a lo largo del territorio nacional. Cuando el sistema introdujo el incremento de la competencia democrática, la capacidad de utilizar las instituciones coercitivas del estado por la clase política se resintió.

			Los primeros síntomas de este resquebrajamiento sucedieron antes de la transición del poder hacia el Partido Acción Nacional (PAN). Por un lado, un narcotraficante del cartel del Golfo reclutó antiguos miembros de las fuerzas de seguridad del estado para competir por el dominio de las plazas en ese cartel. Ya habían nacido “los Zetas” como un aparato coercitivo por fuera del control de las instituciones estatales, luego no sería el único caso en el que antiguos miembros de fuerzas de seguridad pasaran a trabajar con criminales; por el contrario, reclutarlos como jefes de seguridad se convertiría en una práctica habitual de los carteles del narcotráfico. Por otro lado, algunos carteles comenzaron a utilizar pandillas y criminales rasos para controlar los mercados de drogas locales. Su propósito no era solo económico, pues, de hecho, implicaban muchos costos y su rentabilidad era despreciable en comparación con el mercado internacional; el propósito era más bien político porque se trataba de controlar territorios a lo largo de las rutas de la droga en México.

			A principios de la década del 2000, luego de la llegada al poder del PAN, la independencia de las instituciones del estado alcanzada por los carteles era evidente. En diversas zonas de México ejércitos privados asumían progresivamente funciones de regulación social. La realidad se hizo inocultable cuando estalló la violencia entre carteles que se enfrentaban en un vertiginoso proceso de expansión territorial. Si en un principio la apertura del sistema político había despojado al estado de los mecanismos institucionales para apaciguar los enfrentamientos entre los carteles, ahora la situación era peor: las instituciones coercitivas del estado en la periferia comenzaron a ser subordinadas por el narcotráfico. Por consiguiente, la espiral de violencia en México a principios de siglo XXI es un reflejo de cómo el narcotráfico se convirtió en parte de las alternativas económicas y políticas ante el agotamiento del régimen corporativista del PRI. Y es una alternativa que no debe comprenderse como una construcción aislada por sectores delincuenciales sino entrelazada dentro del conjunto de instituciones que surgieron en el proceso de apertura democrática. Los recurrentes acuerdos entre élites criminales y élites políticas en la periferia, ampliamente documentados por los medios de comunicación, son la prueba de que las instituciones de dominación social resultantes incluyen elementos de ambos mundos: el legal y el ilegal.

			En el caso de Colombia la trayectoria del narcotráfico en el poder político estuvo marcada por el proceso inacabado de integración del territorio y por la amenaza de las guerrillas marxistas a los narcotraficantes. Si bien a mediados de los setenta —justo antes de la bonanza de la cocaína— el estado había logrado superar muchos de sus rezagos institucionales, aún existían procesos de poblamiento por fuera de su control. Se trataba de procesos cíclicos de colonización que ampliaban la frontera habitada del país hacia selvas, montañas y lugares sin ningún tipo de infraestructura estatal. Dada la enorme extensión territorial del país, los procesos de ampliación de la frontera habitable no representaban un problema para el estado. El problema era otro: en muchas zonas de colonización una serie de guerrillas marxistas encontraron un terreno fértil para lanzar una guerra insurgente. Pero el aislamiento y la pobreza de estas áreas era un lastre demasiado pesado para que escalaran su guerra hasta las zonas integradas donde habitaba el grueso de la población y se situaban los intereses de las élites nacionales. 

			La situación cambió radicalmente cuando las zonas de colonización se volvieron importantes para la producción de cocaína. Los narcotraficantes pagaban a las guerrillas por proteger los laboratorios y con estos recursos la guerrilla financiaba la expansión de sus frentes. Lo paradójico era que al mismo tiempo los narcotraficantes se convertían en víctimas de esta expansión. La mayoría de los narcotraficantes habitaban en las áreas integradas del país, eran los nuevos ricos de las grandes ciudades, los municipios intermedios y las zonas rurales cercanas a estos; cuando a principios de los ochenta la guerrilla incursionó allí, se convirtieron en víctimas del secuestro y la extorsión. La llegada de la guerrilla implicó entonces un cambio sustancial en sus aparatos coercitivos. No solo los obligó a organizar ejércitos más grandes, sino que también tuvieron que extender sus funciones de regulación social. Era necesario desarrollar capacidad de vigilancia de la población, de sus afiliaciones políticas y de sus eventuales relaciones con grupos guerrilleros. Fue así como, a diferencia de México, los narcotraficantes colombianos tuvieron desde muy temprano que asumir numerosas funciones de autoridad para poder sobrevivir.

			Junto con la guerrilla, otros dos acontecimientos marcarían la trayectoria del narcotráfico. El primero tuvo que ver con el factor humano: la aparición de un criminal como Pablo Escobar, capaz de encauzar las frustraciones sociales como justificación de lo puramente delincuencial, legitimaría el narcotráfico entre muchos sectores excluidos. Escobar dio origen en Medellín a una organización mafiosa que controlaba los barrios populares y marginales de la ciudad por medio del sometimiento de sus bandas y pandillas. El control de los barrios no era solo por la fuerza: la distribución de recursos entre sectores excluidos era igual de decisiva. El sometimiento de la criminalidad le permitió a Escobar disponer del músculo necesario para exigirles a quienes traficaban desde Medellín una parte de sus ganancias a cambio de protección. Desde entonces quien controlaba a los bandidos de los barrios populares y marginales iba a controlar las rentas criminales de la ciudad. En el largo plazo el efecto simbólico de una mafia basada sobre la dominación de sectores excluidos fue mayúsculo cuando Escobar la utilizó para doblegar la voluntad del estado. A través de magnicidios, secuestros y actos terroristas, logró que en la Constitución de 1991 se prohibiera la extradición a pesar de la enorme desventaja implícita en la guerra entre un estado y un bandido. 

			El segundo acontecimiento fueron las transformaciones —en la segunda mitad de los ochenta— del diseño institucional del estado con el propósito de incrementar la autonomía política de las regiones. En 1991 la nueva Constitución terminó de convertir el estado en un sistema relativamente descentralizado. La introducción de elecciones regionales les permitió a los narcotraficantes disponer de los medios necesarios para inclinar la competencia democrática hacia los candidatos de su preferencia en zonas de bajo desarrollo económico. Y si los recursos de la droga no eran suficientes, también estaba el uso de la fuerza. Entre los ganadores con la nueva Constitución estuvieron los aparatos coercitivos del narcotráfico que, además de imponer su dominación en lo local, ampliaron su influencia sobre las instituciones estatales y los políticos de la periferia. Estos políticos disponían ahora de nuevos recursos, no solo del narcotráfico sino de las rentas de la descentralización, para competir con la clase política del centro.

			A principios de los noventa ya Colombia era el principal productor mundial de hoja de coca, lo que se reflejaba en el incremento de la capacidad militar de la guerrilla. El secuestro y la extorsión se habían disparado por medio de estrategias de guerra insurgente. La reacción vino de la mano de una serie de narcotraficantes del cartel de Medellín que dieron un salto cualitativo al convertir escuadrones paramilitares en verdaderos ejércitos privados. Tanto los hermanos Castaño, como otros narcotraficantes y miembros de las élites tradicionales, crearon una confederación de señores de la guerra conocida como las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). Si bien la justificación aparente de las AUC era la guerra contrainsurgente, en el trasfondo era claro que lo que estaba en juego era el control por narcotraficantes de los contornos de las zonas integradas y de la periferia del país.

			Luego de una década en que el estado cedió mucho en su capacidad de regulación social, finalmente había claros signos de recuperación. A mediados del 2000 las guerrillas habían sido replegadas nuevamente a las áreas de colonización y las AUC fueron sometidas mediante un proceso de negociación. El estado colombiano había sido obligado a fortalecer su capacidad de vigilar, extraer recursos, regular la sociedad y proveer servicios en regiones periféricas como consecuencia de la necesidad de reprimir a organizaciones coercitivas que asumían estas funciones.

			El final de la segunda parte se centra en las posibilidades de aplicar la teoría a otros casos. Las luchas políticas del narcotráfico en México y Colombia responden a atributos muy específicos. Se trata de estados relativamente fuertes en los que el centro político nunca ha estado en riesgo; de sociedades con niveles intermedios de acumulación de capital y de territorios extensos y heterogéneos. Bajo condiciones distintas de fortaleza institucional, acumulación de capital y composición demográfica, lo sucedido en México y Colombia difícilmente puede replicarse en otros casos. Sin embargo, las variaciones de los efectos políticos del narcotráfico en casos distintos tienen mucho que decir sobre el comportamiento de las variables básicas sobre las que se funda la teoría. Esto es: ¿cómo la imposición de instituciones de regulación por parte de organizaciones criminales es afectada por la distancia del estado y los procesos de acumulación de capital en la periferia? Los casos son revisados de manera breve con un propósito puramente comparativo.

			En el mundo desarrollado, donde se concentra el mercado final, el capital de la droga no es competencia para los mercados legales ni para el poder de las instituciones estatales. La dominación desde el control del tráfico de drogas se reduce a comunidades marginadas como los guetos en Estados Unidos. El poder está restringido además a la venta minorista de drogas. Una pandilla a duras penas es la autoridad en un edificio o una esquina, pero no está en condiciones de llevar a cabo un verdadero ejercicio de regulación social. Sus limitaciones se evidencian en la incapacidad de establecer vínculos con políticos profesionales. No disponen del poder para obligar a la población a votar por determinado candidato. Tampoco existen unas condiciones económicas tan deterioradas que hagan que la población dependa de los recursos que ellos controlan. Existen a su vez reportes sobre organizaciones criminales dedicadas al tráfico mayorista de drogas que eventualmente sobornan a la clase política. Sin embargo, es una relación desbalanceada en contra de los narcotraficantes porque su soporte en la dominación social es nulo. Las drogas son un asunto de políticas públicas, no de poder político propiamente dicho. Un político corrupto solo necesita comprometerse en decisiones marginales que resuelvan las necesidades inmediatas de protección de unos delincuentes. No están de por medio concesiones en términos de la supremacía de las instituciones estatales ni de dominación social. Se sobreentiende que los narcotraficantes se dedican solamente a asuntos delincuenciales. El político cuenta adicionalmente con la ventaja de poder romper los acuerdos sin que la ruptura conlleve una retaliación violenta por la criminalidad.

			El balance de poder entre políticos y criminales cambia en la medida en que la acumulación de capital y la fortaleza del estado disminuyen. Pero los efectos políticos del narcotráfico también dependen de otras variables: la configuración demográfica y el papel del país en la división del trabajo en el narcotráfico. Por ejemplo Jamaica es un país relativamente pobre cuya geografía impide una clara separación entre el centro y las áreas periféricas dominadas por criminales. Los problemas con el narcotráfico se reflejan en la presencia de instituciones de regulación social en los contornos mismos del poder central. No se trata de sofisticados carteles sino de bandas que controlan los mercados locales de drogas pero que han accedido a grandes flujos de capital por controlar un punto de transbordo en la ruta de la droga hacia Estados Unidos. Sus orígenes son muy similares a los de los vendedores de drogas en los guetos del mundo desarrollado. Son subculturas criminales que ofrecen oportunidades de realización social a jóvenes marginados. La diferencia es que en Jamaica el estado no dispone de la fortaleza suficiente para evitar que impongan sus instituciones, por lo que las autoridades se han visto obligadas a negociar el gobierno de zonas marginadas con organizaciones criminales. 

			Es una historia que viene de la fundación misma de Jamaica como estado, en 1962. Los dos partidos tradicionales que gobiernan la isla desde entonces, el People’s National Party (PNP) y el Jamaican Labour Party (JLP), han utilizado a los hombres fuertes de los barrios marginales de Kingston para manejar las votaciones. La transacción consistía en que los líderes de los partidos entregaban recursos del estado y los hombres fuertes los redistribuían por medio de sus redes clientelistas para asegurar los votos. Era una competencia llena de violencia pero sujeta al control de los partidos. Todo cambió cuando en los barrios marginales llegó el capital de la droga. Los hombres fuertes se independizaron de los recursos del estado. Fue así como en Jamaica las bandas de narcotraficantes reemplazaron a los viejos “dones” de la política, al igual que los antiguos jefes políticos se convirtieron en los proveedores de las necesidades básicas de la población y en su autoridad. Para gobernar estas comunidades, el gobierno debía negociar con los jefes de las bandas. Uno de estos criminales, Christopher Coke, concentró tanto poder que era una pieza clave para definir elecciones a todo tipo de cargos incluyendo la de primer ministro de la isla. 

			La ventaja de Jamaica es que está ubicada en un lugar cercano del mercado final que es ideal para el transbordo de drogas. Sin embargo, la lejanía de los mercados finales también puede ser una ventaja para otra etapa del negocio: la producción primaria de la mercancía. Bolivia, país de ingreso medio bajo, ubicado en el centro de Suramérica, sin salidas al mar, ofrece un caso interesante de comparación por poseer una gran extensión territorial acompañada de áreas donde la escasa infraestructura estatal y la baja densidad poblacional son ideales para los cultivos ilícitos. Este hecho va acompañado de otra característica: el capital y la articulación social del narcotráfico han sido en ocasiones factores importantes para definir el poder nacional, en una primera instancia desde el financiamiento de golpes de estado por militares y posteriormente desde el control de las comunidades cocaleras del Chapare.

			La biografía de Roberto Suárez Gómez —un miembro de las familias oligarcas de la región del Beni que se convirtió en proveedor del cartel de Medellín— sirve para ilustrar los efectos políticos del narcotráfico en Bolivia. Suárez pudo adecuar las viejas instituciones de regulación social controladas por las élites caucheras y ganaderas de las tierras bajas del oriente boliviano y establecer acuerdos con los gobiernos centrales gracias a las limitaciones de capital del estado y a las barreras naturales de una inmensa extensión geográfica. Pero no era solo que los costos de intervención en las sociedades controladas por las élites de las ciudades del oriente fueran demasiado altos para el estado central y que la corrupción fuera un fenómeno generalizado. Era también que los flujos de capital del narcotráfico se habían convertido en un factor importante de inclusión de la economía boliviana en los mercados globales. En medio de las graves crisis de los ochenta, con graves problemas de deuda pública, hiperinflación y crisis en la balanza de pagos, para el gobierno central era muy complicado reprimir una de las pocas fuentes de ingresos que aliviaba la precaria situación de la economía. 

			Al mismo tiempo que mafiosos provenientes de las élites controlaban las exportaciones de base de coca hacia Colombia, otro tipo de organización se hizo al control social de las zonas de cultivos. El movimiento cocalero que siguió la colonización de las tierras bajas de la región del Chapare por indígenas provenientes de las tierras altas del occidente logró convertirse en la autoridad de las distintas comunidades cocaleras por medio de la organización de sindicatos de base. Los líderes del movimiento aprovecharon la dominación con sus propias instituciones de la población cocalera para desde allí proyectar su poder a escala nacional. Disponían de una plataforma política muy disciplinada para movilizar una parte importante de la población y atraer a su proyecto a otros sectores descontentos de la sociedad, no necesariamente indígenas y sembradores de coca. Lo impresionante del movimiento fue que logró elegir presidente del seno de su organización: Evo Morales. En este caso se trató más bien de una típica lucha social del siglo anterior, no de una imposición de instituciones de regulación social al margen del estado central por los aparatos coercitivos del narcotráfico.

			La ironía del caso de Bolivia es que el propio aislamiento del país permite que sectores tradicionales como las élites terratenientes y los indígenas sean capaces de fortalecer sus instituciones de regulación y anular los intentos de gobernar algún espacio de la sociedad por parte de organizaciones criminales provenientes de sectores marginales y excluidos.

			







			
				
					2	En este libro se entiende por instituciones el concepto de North y otros (2009, p. 15), que las define como "los patrones de interacción que gobiernan y restringen las relaciones entre los individuos".

				

				
					3	La composición del orden social en estos tres elementos es tomada de Moore (1978). Podría argumentarse que faltan los valores, las normas y los hábitos, aunque Moore incluye estas categorías como criterios de clasificación de las jerarquías sociales.

				

				
					4	En algunos reportes se ha querido mostrar a México y Colombia como estados en proceso de colapsar, o incluso como estados fallidos. Nada más ajeno a la realidad. Ambos estados tienen pleno control en las áreas estratégicas donde se concentra el grueso de la población. El problema, como se expone en este libro, se remite a sociedades periféricas, en las que grupos armados desafían la capacidad regulatoria del estado. Sobre esta discusión ver Kenny y Serrano (2011) y Bejarano y Pizarro (2002). 

				

				
					5	Para los lectores interesados, se puede ver la metodología de investigación en el Anexo. 
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Una empresa de producción de poder

		  A diferencia de las empresas capitalistas legales, la producción de drogas no presenta sus mayores contradicciones en la relación entre capital y trabajo. Los empresarios del narcotráfico, cuando lo requieren, pueden pagar salarios altos porque los precios son muy superiores a los costos. Las grandes contradicciones están en una propiedad particular del narcotráfico como empresa capitalista, en las diferencias entre los costos de producción y los costos de protección. El narcotráfico es en esencia una empresa de reducción de riesgos. Un narcotraficante exitoso es aquel que logra protección suficiente para colocar mercancía en el mercado sin ser capturado, asesinado o expropiado. Sin embargo la protección es costosa. Una parte significativa de las ganancias se va en pagos a políticos, policías, jueces, mafiosos, señores de la guerra, guerrillas y demás actores que tienen el poder suficiente para poner en riesgo las actividades de los narcotraficantes, pero al mismo tiempo con la capacidad de protegerlas. 

La gran contradicción económica en el narcotráfico no es por consiguiente entre el capital y el trabajo, sino entre la protección y el trabajo. La explotación de los trabajadores en el narcotráfico es distinta a la explotación en el capitalismo legal. Se explota a los trabajadores en la medida en que sus ganancias obtenidas no compensan los riesgos asumidos. Mientras en una empresa legal su propietario asume casi la totalidad de los riesgos, en el narcotráfico los riesgos se delegan en los trabajadores propios e independientes que producen, transforman y trafican la mercancía. Si la empresa falla, ellos deben asumir unas pérdidas que rebasan lo puramente económico e involucran la libertad y la integridad física. El lado económico de esta forma de explotación está en que los pagos obtenidos por los trabajadores no son proporcionales a los riesgos asumidos. Tan importante es el asunto de los riesgos en las empresas narcotraficantes, que quien explota a los trabajadores no es en sí el narcotraficante. Son los especialistas en la producción de poder —desde una pandilla y un policía hasta una mafia y un gobernador— los que tienen la capacidad de explotar las rentas de quienes asumen los riesgos de las operaciones puramente productivas.

			En consecuencia, el valor agregado de la droga se origina no solo en la producción de la droga como una empresa económica, sino en la producción de poder como una empresa política. Y la forma como se produce poder para proteger el capital de quienes producen drogas, y como se distribuye el poder resultante en el proceso, son la base de la economía política del narcotráfico. Una teoría sobre el poder político del narcotráfico debe partir entonces de cómo las necesidades de protección de una actividad ilegal afectan la estructura de poder en la sociedad. En otras palabras, ¿de qué modo, hasta qué punto y en qué circunstancias las organizaciones criminales, la clase política y las autoridades estatales que regulan los riesgos en el narcotráfico adquieren poder en el proceso para extender su capacidad regulatoria sobre la sociedad? Se trata de descifrar un proceso que se revierte a sí mismo. En una instancia dada, quienes disponen de los medios de poder en una sociedad —bien sea legales o ilegales— tienen los medios para regular y proteger la producción de drogas. En la siguiente instancia, la expansión del narcotráfico afecta no solo los medios de poder necesarios para regular las empresas narcotraficantes, sino para ejercer poder en la sociedad. La introducción de nuevos recursos exige que quienes pretendan ejercer algún tipo de dominio social incrementen sus medios de poder para no perder el control sobre estos recursos. Y eso no es todo: el narcotráfico eventualmente transforma las demandas que debe proveer quien aspire a ejercer dominio. La magnitud y las características de la provisión material, la protección y la justicia necesarias para reclamar la obediencia de la población cambian por la introducción del capital de las drogas y por la feroz competencia que desata la regulación violenta de la sociedad.

			La distinción entre el grado de especialización en el movimiento de mercancía y el movimiento de capital ofrece muchas respuestas sobre este proceso de producción de poder. La evidencia en su forma más simple señala una clara asociación entre la geografía del estado y las fases operativas del narcotráfico. Aquellas fases comprometidas con la producción y el movimiento de la droga como una mercancía tienen lugar en espacios distantes al estado, mientras que los movimientos de capital ocurren en espacios donde las instituciones del estado están presentes. Aparentemente la mayor criminalización de la mercancía, por ser ilegal en sí misma, conduce a esta particular geografía en la división del trabajo en el narcotráfico. Lo que no pasaría de ser una circunstancia anecdótica si no tuviera profundos efectos en las trayectorias de producción de poder. En la periferia del estado es donde surgen nuevas demandas sociales desde el narcotráfico para reclamar la obediencia de la población, y es donde las organizaciones criminales disponen de los medios de poder para imponer sus instituciones al suplir estas demandas.

			La primera parte del libro propone una teoría sobre el poder político del narcotráfico basada en la distinción entre mercancía y capital como un referente del tipo de instituciones de regulación social que surgen de la difusión del negocio de las drogas. El argumento básico es que las transformaciones del orden social, y por consiguiente de las instituciones de regulación, ocurren en espacios periféricos de la sociedad en los que organizaciones criminales se especializan en la producción y el tráfico de drogas como una mercancía. Allí, por la debilidad relativa de las instituciones estatales, las organizaciones criminales están en capacidad de extender su espectro de regulación del narcotráfico al grueso de las actividades legales. En los casos más extremos de aislamiento y de marginalidad del estado, el resultado es la aparición de monopolios de coerción por señores de la guerra, mafias o pandillas. Pero por lo general el resultado en países como México y Colombia, donde el estado en términos generales es lo suficientemente fuerte como para no ver amenazada su primacía en el nivel nacional, es la aparición de oligopolios de coerción. Estado y organizaciones criminales comparten y se disputan de manera simultánea la imposición de las instituciones de regulación de la sociedad. La producción de poder desde el narcotráfico en la periferia contrasta con el centro, donde ocurre la mayor parte de las transacciones de capital. Allí la concentración de los medios de poder del estado relega la capacidad de regulación de las organizaciones criminales a asuntos puramente ilegales. El monopolio de la coerción continúa en sus aspectos fundamentales en manos del estado.

			De la teoría se deduce que la guerra de las drogas en estados como el mexicano y el colombiano tiene un sentido más complejo que el simple esfuerzo policiaco por evitar que una mercancía ilícita llegue a unos consumidores finales. Son luchas que encarnan asuntos tan sustantivos como la preservación del orden social transformado por las drogas en la periferia y la competencia entre criminales, políticos y demás élites por imponerse en las jerarquías de estas sociedades. Los que por su naturaleza son asuntos políticos, en que lo que está en juego son ni más ni menos que los proyectos políticos de sociedades enteras, así como los pulsos de fuerza entre el poder del centro y las sociedades de la periferia por imponer sus respectivos proyectos.

			A continuación se expone la evidencia sobre la relación de la geografía del estado con los cambios de la variable mercancía y la variable capital en las tres fases operativas del narcotráfico; luego se procede a plantear los principios básicos de la teoría y finalmente se interpreta el sentido de la guerra contra las drogas a la luz de la teoría propuesta.

			

			
		


		
			

			2 

Mercancía, capital y geografía del estado 

… ahora cambio la pasta [de coca] por inofensivos euros.

			Corrido El coquero moderno.

			



			El narcotráfico como negocio involucra operaciones económicas muy distintas entre sí, que van desde la siembra de la materia prima en selvas tropicales hasta el lavado de dinero en las grandes ciudades. Estas variaciones implican a su vez diferencias en las necesidades de las organizaciones que ejecutan las operaciones del negocio. Los apremios de capital para un cocalero, por ejemplo, están centrados en la adecuación de un pedazo de selva para el cultivo de coca durante el tiempo suficiente de cada cosecha, mientras que un capo del narcotráfico afronta necesidades de capital que alcanzan los varios millones de dólares en efectivo para transformar la base de coca en cocaína y organizar su transporte al mercado internacional. Para un lavador en una gran ciudad, por su parte, el problema no es la disponibilidad de capital sino de transacciones legales para esconder un capital que sobresale por su abundancia. Se trata entonces de una clara división del trabajo con sus respectivas particularidades de acuerdo con la ubicación geográfica de cada una de las fases del negocio. 

			Un criterio simple para clasificar la división del trabajo en el narcotráfico es el grado de especialización de cada fase en el manejo de la droga como mercancía o como capital. Las fases iniciales del negocio, aquellas que comprenden la producción agraria, se especializan en el manejo de mercancía. Las fases intermedias, aquellas que comprenden la transformación de los insumos en droga y su colocación en el mercado final, involucran tanto el manejo de la mercancía como las transacciones de capital.6 Por último, las fases finales, aquellas que involucran el lavado de activos, se especializan en el manejo del capital. Tan simple deducción no tiene nada de novedoso. Casi todos los trabajos sobre narcotráfico abordan esta clasificación de manera explícita e implícita. Sin embargo, la simpleza de la división del trabajo no ha sido abordada desde una asociación que también resulta obvia por la misma abundancia de evidencia. Una simple mirada a un mapa de las fases operativas del negocio evidencia que la división del trabajo en el narcotráfico desde la distinción mercancía/capital coincide con la geografía del estado y de las organizaciones criminales que extienden la regulación de las drogas a la regulación de la sociedad. 

			

			LA EVIDENCIA: CULTIVOS

			

			Los mapas 1 y 2 comparan la ubicación de las zonas de cultivos ilícitos de marihuana y amapola en México y coca en Colombia con la presencia de las instituciones estatales. En estos mapas es claramente visible cómo las actividades relacionadas con la producción primaria de la mercancía se concentran en sociedades periféricas distantes del estado.7 No es casual que los cultivos tengan lugar allí. Además de su permanente visibilidad por ocurrir a campo abierto, los cultivos de droga afrontan restricciones temporales. Los campesinos están sujetos a un lugar fijo de producción durante el horizonte temporal de la cosecha. Cambiar un cultivo de coca, marihuana u opio de un lugar a otro no es posible en el corto plazo. Es necesario buscar otro terreno, volver a adecuar el suelo y esperar que los cultivos estén listos para la cosecha. Los costos son enormes en relación con las posibilidades de recursos de los campesinos. En consecuencia, los cultivos están ubicados en áreas periféricas, lo más distante posible del estado.8 Entre más débil sea la presencia de instituciones estatales, menores son los riesgos que afrontan los campesinos como productores de una mercancía ilícita, y menor el desafío que le plantean al estado al cometer una actividad ilícita a la vista de toda la comunidad. No es un asunto novedoso en la historia. Diversos trabajos sobre el crimen organizado resaltan el papel que tienen las áreas periféricas como espacios de explotación económica por piratas, mafias y ejércitos privados al margen del estado (Skaperdas, 1995; Gallant, 1999).9

			Más aún: la dinámica de los riesgos apunta hacia la producción agrícola en minifundios como forma de propiedad. Los cultivos de gran extensión implican niveles de riesgo inmanejables para sus propietarios. No solo son fácilmente observables desde el aire o desde una foto satelital —lo que conlleva una alta probabilidad de pérdida de la mercancía y de la inversión realizada en la siembra—, sino que significan un riesgo muy alto de perder grandes extensiones de tierra y de facilitar la elaboración de cargos judiciales contra su propietario. El famoso caso del rancho El Búfalo en Chihuahua es un ejemplo de cómo los proyectos latifundistas de cultivos de coca estaban condenados al fracaso. El capo de Sinaloa, Rafael Caro Quintero, había acondicionado un sembrado de marihuana de mil hectáreas dotadas de riego artificial en medio del desierto. Allí trabajaban alrededor de diez mil campesinos traídos en su mayoría del estado de Guerrero. La magnitud de las operaciones llamó la atención de la DEA, que presionó a las autoridades mexicanas a realizar la mayor incautación de marihuana hasta esa fecha: noviembre de 1984. Ocho mil toneladas de marihuana de alta calidad fueron destruidas pese a los pagos realizados en sobornos a todo tipo de autoridades del gobierno local y federal. Los terrenos utilizados para el sembradío fueron decomisados por el gobierno mexicano y convertidos en ejidos.10 Posteriormente Caro Quintero admitió que había perdido veinte millones de dólares en el proyecto (Shannon, 1988). Desde entonces los capos mexicanos renunciaron a la producción de drogas en latifundios. El relato del agente de la DEA Jack Kuykendall (Shannon, 1988) muestra lo difícil que fue para el gobierno mexicano continuar ofreciendo protección a los propietarios de estos latifundios de marihuana por lo abrumador de la evidencia:

			Cuando estábamos cerca de veinte millas de distancia comenzamos a ver la mancha verde oscura. Las nubes se despejaron y a medida que nos acercábamos el asunto se tornaba más increíble. Cuando aterrizamos nos situamos en el medio de esa maldita cosa y solo atinábamos a mirarnos el uno al otro. Como mínimo sabíamos los dos en ese momento que la magnitud del problema era enorme. Porque estábamos en el medio del desierto no podíamos dejar de detectarlo. No había ningún otro verde en varias millas a la redonda. Estaba bajo una ruta regular de aerolíneas comerciales. Tres millas de distancia de la principal ruta férrea entre el norte y el sur, siete millas de una carretera pavimentada. Había una pequeña aldea que obviamente era mantenida por la gente que vivía en la plantación. El gobierno podía no haber ayudado pero sabía que estaba allí (p. 19).11 

			

				Mapa 1. Presencia de cultivos de marihuana y amapola y capacidad institucional en México
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                Fuente: Mapa elaborado por Oswaldo Zapata con información del SEDENA sobre erradicación de cultivos ilícitos entre 1990 y 2010, y de Flamand y otros (2007) sobre el Índice de Desarrollo Municipal básico (IDMb) como indicador de capacidad institucional.

                

			La vulnerabilidad de los cultivos obliga a distribuir el riesgo entre numerosos campesinos propietarios de minifundios de poco valor comercial en regiones periféricas donde las instituciones del estado son prácticamente inexistentes.12 Pero las ganancias de la siembra están lejos de ser distribuidas de manera equitativa entre los campesinos. La tajada más grande del negocio va a parar a las manos de las organizaciones coercitivas que controlan las zonas de cultivos.

            

				Mapa 2. Presencia de cultivos de coca y capacidad institucional en Colombia
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            Fuentes: Mapa elaborado por Oswaldo Zapata con información del SIMCI y de García Villegas y Restrepo (2012).

			

			En entrevistas en la Sierra Madre de Sinaloa el autor fue informado de que los terrenos utilizados para la siembra de marihuana y opio eran en muchos casos ejidos o baldíos. La asignación de los terrenos la definía el cartel de Sinaloa por medio de relaciones clientelistas entre jefes mafiosos y campesinos, ambos originarios del lugar. Los campesinos debían vender su cosecha a un precio fijo a los jefes mafiosos, y una parte, entre el 15 y el 25 por ciento, debía ser entregada como impuesto a los grandes jefes del cartel. En Colombia, Jansson (2008) halló una situación muy parecida en los cultivos de coca del Putumayo. Las guerrillas y los paramilitares se disputan el control de las zonas de siembra e imponen tanto los precios de la mercancía como los compradores de la base de coca. Los actores armados pueden disponer de la totalidad de la producción de base de coca en una región dada para fabricar cocaína que, como mercancía, es mucho más rentable. 

			Por tener lugar en espacios distantes al estado la producción de poder en esta fase se traduce rápidamente en la capacidad de regular la sociedad.13 La presencia del estado es insuficiente para competir con los ejércitos privados del narcotráfico. La producción de poder para controlar las rentas provenientes de los cultivos implica la conversión de las organizaciones coercitivas en monopolios de facto como formas de autoridad local. Además, a pesar de que a la periferia solo llega una proporción pequeña del capital que mueve el negocio, sus efectos en la sociedad son mayores. La razón es simple: el estado está asociado con la acumulación de capital: donde la acumulación de capital es pobre, la presencia del estado es menor. De hecho, es por esta razón que la droga se cultiva allí. La misma pobre acumulación de capital provoca que, en términos relativos, las transformaciones en el orden social sean mayores. Tanto las formas de producción y distribución económica, como la definición de las jerarquías sociales, son susceptibles de mayores alteraciones. Los efectos resaltan a simple vista. Existe una expansión abrupta del comercio en sociedades tradicionales que no cuentan con actividades legales capaces de sostener un consumo de masas similar a los de sociedades integradas al mercado. La economía y los modos de vida tradicionales de la comunidad contrastan con la exuberancia del consumo, en una situación en la que es evidente que la economía de la droga sostiene la capacidad adquirida por la economía local. Cualquier relato antropológico o periodístico de las zonas de cultivo ofrece una descripción similar a lo encontrado por Morales (1989) en el municipio de Tingo María en Perú: 

			Miles de campesinos, migrantes y profesionales ambiciosos ahora ponen sus esperanzas en las tierras vírgenes de la selva. Su búsqueda por mejores condiciones de vida depende de la economía subterránea de la coca y la cocaína. La producción, el mercadeo y el control de la coca y la cocaína condicionan totalmente las poblaciones y comunidades cercanas a los sitios de producción de drogas. Gente para quien la coca y la cocaína hacen la diferencia entre la pobreza y la abundancia admite abiertamente que “gracias a la coca y a la cocaína podemos vestir y comer bien”. A un nivel colectivo el público en general reconoce la importancia de la cocaína en sus vidas (p. 98).14

			

			O del Putumayo colombiano, Torres (2012) escribe:

			Se reactivó el dinamismo comercial de los poblados surgidos durante el boom petrolero, como Puerto Asís y Orito, los cuales se consolidaron como epicentros de esta subregión. Proliferaron los centros de prostitución, las discotecas y los bares. Se levantó un centenar de casas, comercios, cantinas, hospedajes, restaurantes, tiendas de ropa y almacenes de agroquímicos. En suma, los excedentes producidos por el negocio de la coca desarrollaron considerablemente el comercio, y especialmente el comercio informal. […] Desde una perspectiva netamente regional, el total de captaciones per cápita en Putumayo creció considerablemente: pasó de 179 a 1049 pesos colombianos entre 1995 y 2005. En tan solo una década las captaciones per cápita aumentaron un 486 % (p. 58). 

			

			Quienes controlan la principal fuente de capital de una sociedad mediante el ejercicio de la coerción privada pueden fácilmente extender su control al resto de las transacciones sociales y por consiguiente pueden moldear y controlar las nuevas instituciones de regulación que surgen del auge del narcotráfico. El ejercicio de la autoridad es inevitablemente visible cuando surge un monopolio de coerción al margen del estado. La presencia de hombres armados, la vigilancia permanente y una actitud inquisitiva por parte de quienes concentran los medios de regulación de la comunidad son parte cotidiana de las nuevas formas de autoridad que surgen en las áreas de cultivos ilícitos.15 Con respecto a su etnografía sobre los cultivos de coca en el sur de Colombia, Jansson (2008: 157) comenta: “durante mi trabajo de campo siempre me hacían la misma pregunta incontables veces cada vez que recién bajaba de un bus al llegar a un pueblo: ¿Quién eres tú y qué estás haciendo aquí?” (p. 157). Los servicios de seguridad y la justicia que prestan estos aparatos coercitivos se convierten en parte de las demandas básicas de las comunidades dominadas por los riesgos inherentes a la producción de drogas. En las zonas de producción primaria que no tienen ningún tipo de monopolio por organizaciones coercitivas la situación de violencia puede llegar a extremos, como sucedió en un principio en Guaviare, Colombia, según El Tiempo (1982): 

			En cosa de dos minutos, el pasado martes levantó un cadáver el inspector de policía de San José del Guaviare. En realidad no hay tiempo para más ceremonias, no solo porque allí están todos profundamente familiarizados con la muerte, sino porque durante la temporada de recolección de la hoja de coca se presentan hasta 3 y 4 muertos por día (p. 6A).

			

			Una razón final para explicar el predominio de las organizaciones coercitivas como guerrillas, señores de la guerra o mafias en la periferia, es que el estado está poco o nada interesado en desplegar sus instituciones de regulación en sociedades donde su rentabilidad es nula. La oficina de impuestos de un estado no puede extraer recursos de cultivos que han sido criminalizados por el propio estado; mucho menos puede organizar directamente la explotación de los cultivos ilícitos. La única alternativa que encuentra el estado es hacer grandes inversiones para transformar la estructura productiva mediante la sustitución de cultivos, o delegar en organizaciones coercitivas —como guerrillas y señores de la guerra— la extracción de las rentas por protección del negocio. Por lo general la delegación implica la cesión de una tajada del negocio. Esta tajada va a parar a manos de quienes manejan ciertas oficinas estratégicas del estado, no necesariamente las más poderosas. En el caso de Bolivia, las autoridades del gobierno central dejaron que los sindicatos indígenas se encargaran del control de las zonas de cultivos de coca en el Chapare (Maldonado, 2012b). En México, los principales beneficiarios han sido, además de los políticos locales, las autoridades policiales desplegadas en las zonas serranas, quienes reciben un pago por fumigar fuera del área sembrada por aquellos cultivadores que les pagan un soborno. Las mafias locales se encargan de recolectar el pago de los cultivadores, entregarlos a los pilotos y las autoridades y dar la localización de aquellos campesinos que no pagaron para que los fumiguen. Se rumora incluso que durante el régimen del Partido Revolucionario Institucional (PRI) los sobornos llegaban hasta Los Pinos, la sede presidencial en el DF (Hernández, 2010). En Colombia la situación es un tanto distinta porque las guerrillas marxistas que controlan la mayoría de los cultivos de coca utilizan estos recursos para atacar al estado central y suplantarlo. Por consiguiente, la delegación del control territorial no implica actos de corrupción. 

			Si la rentabilidad de regular cultivos ilícitos es nula para el estado los costos de intervención son enormes. Estos costos no solo involucran lo que el estado gasta directamente para llevar su infraestructura institucional a las áreas de producción de cultivos ilícitos, sino el costo de oportunidad para quienes viven en estas áreas. Los grandes perdedores de una eventual llegada del estado con sus instituciones son los campesinos que no encuentran un sustituto en la producción legal capaz de generar los ingresos provenientes de la droga. Cuando el estado llega suele suceder un éxodo de pobladores al agotarse las fuentes de capital que mantienen el mercado local. El despoblamiento puede ser hacia zonas baldías disponibles para nuevos cultivos ilícitos, como sucede recurrentemente en Colombia (Fajardo, 2002; Reyes, 2009) o hacia las ciudades como ocurrió en Sinaloa luego de la Operación Cóndor en los setenta (Grillo, 2012). El resultado final son poblados abandonados, en algunos casos literalmente pueblos fantasmas, donde solo quedan las personas más viejas o la población raizal. El rancho El Búfalo, donde el famoso narcotraficante Caro Quintero tuvo mil hectáreas sembradas de marihuana, es diciente de lo que sucede con las áreas aisladas que tuvieron en su momento una bonanza por los cultivos ilícitos. Hoy en día es un lugar cercano a desaparecer, en el que sus pocos habitantes sobreviven a duras penas de la venta de queso a una ciudad vecina. Así se deduce de este relato publicado en el diario La Vanguardia (2013):

			Tenía algo más de 700 habitantes en sus mejores épocas, a mediados de los ochenta, en los tiempos de Rafael Caro Quintero y sus enormes sembradíos de mariguana. Para 1990, Búfalo tenía poco más de 500 pobladores, según el censo del INEGI. En 2005 contaba con solo 350 personas. Ahora serán acaso 250, aseguran sus pobladores. Perdió la mitad de su gente en 11 años y habrá perdido dos terceras partes en menos de 30 años. La resaca de la bonanza mariguanera… Hoy sus calles terregosas y silenciosas están desiertas. […] No había jóvenes por ningún lado. Emigraron. La mayor parte de las casas están abandonadas: siete, ocho de cada 10, según la calle polvorienta recorrida. Muchas viviendas son de adobe y lucen en ruinas. En la placita central, poco después, hallamos a dos ancianos sentados en una banca a la sombra de un árbol. No platicaban entre ellos. Ahí estaban nada más, respirando, añorando. No tenían muchas ganas de hablar de Caro Quintero y las plantaciones de mariguana que desarrolló en la zona: mil hectáreas, 10 millones de metros cuadrados de mota. En total, el capo contaba con 6 mil hectáreas divididas en seis “ranchos” donde, además de la droga, tenía 5 mil cabezas de ganado. “Eran otros tiempos”, dice uno de los viejos. Hoy los ejidatarios tienen unas cuantas vacas para producir asadero, ese queso típico de la zona que venden en unos cuantos pesos en Ciudad Jiménez.16

			

			LA EVIDENCIA: LOS CARTELES

			

			A diferencia de los cultivos ilícitos, la fase intermedia del narcotráfico, aquella regulada por organizaciones tipo carteles, constituye una actividad empresarial que exige coordinar el trabajo de individuos y organizaciones bajo una serie de transacciones, controles, castigos y recompensas (Krauthausen, 1998; Kenney, 2007). La diversidad operativa demanda la ejecución de ciertas actividades en áreas donde existe mayor acumulación de población y capital, que son al mismo tiempo las áreas donde el estado tiene mayor presencia. Un “capo” narcotraficante tiene que ocultar las fábricas de droga y la mercancía en parajes inhóspitos como selvas y manglares; también tiene que transportarla a través de mares y carreteras deshabitadas, pero necesariamente tendrá que usar oficinas bancarias para pagar transacciones, almacenes para conseguir materiales, herramientas e insumos para transformar y transportar la mercancía y tecnología para obtener servicios logísticos indispensables. Más aún: los capos de los carteles necesitan lugares relativamente integrados para disfrutar del capital acumulado. ¿Qué sentido tiene poseer varios centenares de millones de dólares, en algunos casos billones, si no se puede disfrutar en una ciudad donde exista un mercado para consumir? Según “Popeye”, lugarteniente de Pablo Escobar, el cartel de Medellín encontró en la Nicaragua de los sandinistas un lugar de refugio frente a la persecución de Estados Unidos, pero tenía un problema (Legarda, 2005): “por lo pobre del país en esa época, escaseaban los lugares de diversión y los pocos que habían [sic] eran miserables. Hacía comentarios [Escobar] de las mujeres de allí diciendo que eran ‘gorditas, chiquitas y sin gracia’” (p. 54). No es extraño entonces que los narcotraficantes prefieran vivir resguardados en cómodas haciendas o en las mansiones de un suburbio, bastante alejados de las montañas, selvas, manglares y poblados perdidos donde se mueve la mercancía. La mayoría de los negocios tampoco se cierran en medio de parajes inhóspitos entre bodegas repletas de vapores y químicos. Por lo general un restaurante, una oficina o una hacienda de recreo son lugares más apropiados, confortables y seguros para estas transacciones. 

			La producción de poder en la fase intermedia del narcotráfico exige tanto la imposición de monopolios de coerción en las áreas periféricas donde se fabrica y se transporta la mercancía como la negociación con las autoridades estatales y la clase política en las áreas integradas donde se transa el capital. En las áreas aisladas la imposición de instituciones de regulación social es similar a las zonas de cultivo. La transformación del orden social por la baja acumulación de capital y de población se traduce en la extensión de la regulación del narcotráfico a la regulación de la sociedad. El control de los excedentes económicos que mueven el mercado local es un punto de entrada inevitable hacia el control monopólico de la sociedad por organizaciones de coerción privadas. Pero a medida que las operaciones de los carteles involucran transacciones de capital y existen procesos de acumulación, los narcotraficantes se encuentran en un contexto donde la influencia de su negocio en el orden social se reduce progresivamente. La definición de las jerarquías sociales, la provisión del mercado local y la interacción con otros sectores de la sociedad son menos dependientes del capital de drogas. Como resultado, la producción de poder desde la violencia privada no es suficiente para proteger las empresas narcotraficantes. 

			El estado de Sinaloa en México ofrece un buen ejemplo de la variedad de la dominación por un cartel del narcotráfico. Las zonas serranas arriba del municipio de Badiraguato son territorios bajo la regulación monopólica del cartel de Sinaloa. El estado, por su superioridad militar, puede entrar en la zona, pero su entrada es puramente represiva, no está en condiciones de regular la población. Los helicópteros de la policía constantemente fumigan los cultivos de marihuana y amapola. Asimismo, los soldados de la Marina y del Ejército ocasionalmente se adentran en los parajes de la sierra para capturar a capos como “el Mayo” Zambada y “el Chapo” Guzmán que se refugian allí. Sin embargo, el estado no es capaz de desplegar jueces ni oficinas de impuestos que regulen la vida cotidiana de estos campesinos. Apenas se abandona la única carretera pavimentada que atraviesa la región aparecen hombres con radios y pistolas al cinto que vigilan los movimientos de cualquier extraño que ingrese. Allí la ley la ejercen directamente los ejércitos privados de cada narcotraficante al que se le asigna una zona de la sierra. Si hay un robo, ellos tienen que castigar al ladrón; si hay un pleito entre vecinos por unos límites mal trazados o un incumplimiento de un acuerdo, ellos deben intervenir para definir quién tiene la razón. También tienen que garantizar que un porcentaje de la cosecha y de la producción de los laboratorios de heroína y metanfetamina vayan a parar a manos de los grandes capos como impuesto de guerra. 

			Abajo en Culiacán, la capital del estado de Sinaloa, la situación es distinta. Aunque “el Mayo” y “el Chapo” como cabezas del cartel de Sinaloa concentran mucho poder, están lejos de imponer instituciones de regulación monopólicas. El cartel regula en la ciudad de manera conjunta con las instituciones estatales. Los narcotraficantes a los que se les asigna un área de la ciudad deben vigilar con sus “punteros” y “halcones” cualquier movimiento extraño de hombres pertenecientes a organizaciones rivales, y también deben garantizar la seguridad de la población. Pero, a diferencia de las zonas serranas, si capturan un delincuente común muy probablemente no lo maten sino que lo entreguen a la policía municipal con la que mantienen comunicación permanente. No existe el cobro de un impuesto sistemático a la población; el dinero del narcotráfico subsidia la vigilancia que ofrece el cartel en la ciudad. Solo cuando hay escasez de efectivo por algún decomiso de mercancía, el jefe mafioso de la zona autoriza asaltar alguna tienda Oxxo o algún establecimiento similar para pagar la nómina de sus vigilantes. 

			Del mismo modo muchas transacciones están por fuera de la órbita de regulación de las mafias. Por ejemplo, los contratos de arrendamiento y las ventas de vivienda se resuelven mediante las instituciones del estado. Las partes firman actas de compromiso ante un notario público, y las mafias, así vigilen las calles donde están ubicadas las viviendas no intervienen en estas transacciones. Sin embargo, en diversas circunstancias los espacios de regulación se entremezclan. La regulación de la sociedad pasa del estado a las mafias y viceversa con suma facilidad. El autor conoció el caso de un usuario de los servicios de energía que amenazó con matar a un operario de la compañía de electricidad si suspendía el servicio por falta de pago. El operario comentó la situación con el mafioso que controlaba la zona, quien inmediatamente envió hombres armados a persuadir al usuario para que pagara sus servicios y dejara trabajar a los operarios de la compañía. No volvieron a presentarse problemas con este usuario, quien además llamó al operario de la compañía de electricidad a disculparse.

			Es en escenarios como Culiacán donde ocurren los oligopolios de coerción por la necesidad que tienen las organizaciones coercitivas de negociar con la clase política y las autoridades estatales la producción de poder desde el narcotráfico. En situaciones de oligopolios de coerción, políticos y autoridades funcionan como mediadores entre las decisiones de las instituciones estatales y las demandas de protección de los narcotraficantes y de las mafias que regulan directamente el negocio. La mediación funciona en dos niveles: uno inicial de mediación en lo local relacionado con la preservación de las instituciones de dominación que surgen del narcotráfico y con la definición de los límites del poder entre criminales y políticos, es decir, hasta dónde gobiernan los narcotraficantes con sus aparatos coercitivos y hasta dónde la clase política. Y un segundo nivel relativo a las relaciones de poder entre el centro y la periferia, en el que la clase política local media ante instancias nacionales tanto los márgenes de protección que se pueden ofrecer al narcotráfico como la tolerancia frente a la imposición de instituciones de dominación por parte de organizaciones de coerción privadas; es decir, hasta dónde el estado central permite la aparición de unas instituciones de regulación social alternas a las suyas. 
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