
		
			[image: cover.jpg]
		

	
		
			

			A L’OMBRA DE L’ARBRE KAURI

			Sarah Lark

			Traducció d’Emma García Carbassa

			[image: Bbooks.jpeg]

		

	
		
			

			Títol original: Im Schatten des Kauribaums

			Traducció: Emma García Carbassa

			1.ª edició: novembre, 2014

			© 2011 by Bastei Lübbe GmbH & Co. KG, Köln

			© Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. U.
Travessera de Gràcia, 47-49. 08021, Barcelona

			ISBN: 978-84-9019-898-8

			Tots els drets reservats. Sota les sancions establertes en l’ordenament jurídic, queda rigorosament prohibit, sense autorització escrita dels titulars del copyright, la reproducció total o parcial d’aquesta obra per qualsevol mitjà o procediment, compresos la reprografia i el tractament informàtic, així com la distribució d’exemplars mitjançant el lloguer o el préstec públics.

		

	
		
			Agraïments

			Com sempre, són moltes les persones que m’han ajudat a elaborar aquest llibre. La col·laboració amb la meva editora, Milanie Blank-Schröder, i la meva correctora de text, Margit von Cossart, ha estat, una vegada més, extraordinària: moltes gràcies a totes dues!

			La Klara Decker ha cooperat també en aquesta ocasió llegint el manuscrit i amb les seves recerques a Internet; i, pel que fa al tema de conduir carruatges tirats per cavalls en general i l’Harness Racing en particular, dono les gràcies a la Judith Knigge pel seu assessorament sobre els carruatges i els autèntics mètodes per matar amb ajuda de sulkys.

			També vull fer constar el meu especial agraïment a tots aquells que sempre hi són per fer arribar amb èxit les novel·les de Sarah Lark, de Nova Zelanda al lector: de distribuïdors a llibreters, d’encarregats de premsa a dissenyadors de cobertes; de fet els seus noms també haurien de figurar en les llistes dels més venuts!

			I, naturalment, res no funcionaria sense el meu meravellós agent, Bastian Schlück, i tots els treballadors de l’agència. A tots ells, una vegada més, mil gràcies.

			SARAH LARK

			[image: mapa.jpg]

			[image: arbol.jpg]

		

	
		
			FILLA DE LES ESTRELLES

			Nova Zelanda, Dunedin i Waikato

			1875-1878

			Anglaterra, Londres

			Gal·les, Cardiff i Treherbert

			1878

		

	
		
			1

			—I ha rebut classes particulars fins ara?

			Miss Partridge, la famosa directora de l’Otago Girls’ School de Dunedin, va dirigir una severa mirada a la Matariki i els seus pares.

			La Matariki va respondre amb tota serenitat, malgrat que aquella dona madura, vestida de fosc i amb monocle, li semblava una mica rara. Miss Partridge devia tenir la mateixa edat que les àvies del poblat maori, però allí ningú no portava aparells òptics. La directora, no obstant això, no li infonia cap temor, com tampoc l’habitació amb els mobles foscos, importats sens dubte d’Anglaterra, els cortinatges tan pesants de les altes finestres, ni les parets cobertes de nombroses prestatgeries carregades de llibres. A la petita Matariki només li resultava insòlit el comportament de la seva mare. Ja durant tot el trajecte des de Lawrence fins a Dunedin havia mostrat una inquietud que ratllava la histèria, no va deixar de criticar com anava vestida la Matariki i tot el que feia, i gairebé semblava com si fos ella mateixa qui hagués de passar l’examen al qual la seva filla s’havia de sotmetre aquell dia.

			—No sempre, es...

			La Lizzie Drury amb prou feines va aconseguir contenir-se per no anomenar respectuosament «senyora» la directora, i, de fet, havia estat a punt de fer una reverència en presentar-se. Es va cridar fredament a l’ordre. La Lizzie feia més de deu anys que era casada i era la propietària d’Elizabeth Station, una finca a la vora de Lawrence. Feia ja molt temps que havia deixat de treballar de donzella, però no podia evitar-ho: les formalitats seguien intimidant-la.

			—Miss Partridge —va prosseguir, intentant imprimir fermesa al to de la seva veu—. En realitat la nostra filla va anar a l’escola de Lawrence. Però, des que van marxar els buscadors d’or, la població està decaient lentament. El que encara queda... En fi, la qüestió és que no volem seguir enviant els nostres fills allà. Per això en els últims anys hem optat per professors privats. Malgrat això..., a hores d’ara, la professora que els ensenya a casa ja no pot aportar-los res més.

			La Lizzie va comprovar amb dits nerviosos si seguia ben pentinada. Portava els cabells rossos foscos i encrespats formalment recollits sota un atrevit barretet. Potser massa atrevit? Davant la indumentària fosca de Miss Partridge, digna però que d’alguna manera li conferia un aire de cornella, el blau clar i les flors d’adorn de colors pastel gairebé semblaven massa audaços. D’haver estat per la Lizzie, hauria tret del racó més amagat de l’armari l’avorrida capota i se l’hauria posada per adquirir un aspecte més greu. Però en això en Michael no havia condescendit.

			—Lizzie, anem a una escola; no a un enterrament! —havia dit rient—. Acceptaran la Riki. Per què no ho haurien de fer? És una nena espavilada. I, si no l’accepten, aquesta no és l’única escola per a nenes de l’Illa Sud.

			La Lizzie s’havia deixat convèncer, però en aquells moments, davant la implacable mirada de la directora, hauria volgut que la terra se l’empassés. Ben poc importava que l’Otago Girls’ School fos peculiar o no: la Matariki era, sens dubte, un cas especial...

			Miss Partridge va joguinejar amb el monocle i va adoptar una inequívoca expressió de desaprovació.

			—Interessant, petita... —va dir, dirigint-se per primera vegada a la Matariki en lloc de parlar només amb els seus pares—. Tens... Quants eren...? Onze anys acabats de fer? I la teva professora particular ja no és capaç d’ensenyar-te res més? Deus ser realment una nena amb molt de talent!

			La Matariki, totalment aliena a la ironia del comentari, va dibuixar un somriure, un somriure que normalment abatia tots els cors.

			—Les àvies diuen que sóc llesta —va confirmar amb la seva veu dolça i melodiosa—. L’Aku diu que puc ballar més haka que totes les altres nenes de la meva edat. I l’Haeata assegura que podria convertir-me en tohunga, guaridora, si seguís estudiant les flors. L’Ingoa també...

			—Però, quantes àvies tens, nena? —va preguntar Miss Partridge, desconcertada.

			Els grans ulls marrons clars de la Matariki es van perdre en la distància mentre anava repassant mentalment el nombre d’ancianes de la tribu. No va trigar gaire, també, a calcular-ho, cosa que demostrava que estava avançada per a la seva edat, encara que d’això no n’eren responsables els professors particulars ni les «àvies», sinó la seva estalviadora mare.

			—Setze —va respondre.

			Miss Partridge va tornar a dirigir la seva mirada d’un blau aquós als pares de la Matariki. L’expressió va deixar la Lizzie sense parla.

			—Es refereix a les dones velles de la tribu maori veïna —va explicar en Michael—. Entre els ngai tahu és habitual anomenar «àvia» totes les velles, no només l’àvia biològica. El mateix s’aplica als avis, ties, oncles..., fins i tot mares.

			—Llavors... no és la seva filla?

			Aquesta idea gairebé va semblar alleujar Miss Partridge. Al cap i a la fi, la Matariki no presentava cap semblança especial amb els seus pares. Si bé en Michael Drury tenia els cabells foscos com la nena, els seus ulls eren tan blaus com el cel d’Irlanda, fins i tot la forma de parlar delatava encara els seus orígens. Tenia la cara de trets angulosos, no rodona com la de la Matariki, i la pell més clara. De la seva mare, la nena n’havia heretat la figura menuda i els cabells arrissats, però els de la Lizzie eren encrespats, mentre que els de la petita eren ondulats. A més a més, els ulls de la dona eren blau clar. La nena no havia heretat el color ambarí de les pupil·les de cap dels dos.

			—Sí, sí! —En Michael Drury va moure el cap amb vehemència—. És clar que és filla nostra.

			La Lizzie li va dirigir una mirada breu carregada de culpabilitat, però en Michael no va reaccionar, sinó que va fer front a l’evident malestar de la directora de l’escola. En Michael Drury tenia els seus defectes i el tret irreflexiu del seu temperament seguia irritant la Lizzie. No obstant això, mantenia les seves promeses, també aquella que havia fet a la seva dona, abans que naixés la Matariki: que mai no retrauria a la nena el que la seva mare era i havia estat.

			En efecte, en Michael mai no havia esmentat la qüestió de la paternitat, encara que molt poc després del naixement de la petita havia quedat manifest que ell no podia haver engendrat aquella encantadora nena de pell fosca i ulls castanys. L’única observació respecte a aquest tema que va sorgir llavors estava relacionada amb l’elecció del nom.

			—Voldràs posar-li Mary? —havia dit la Lizzie, alhora que abaixava avergonyida la mirada.

			El nom de Mary Kathleen, l’amor de joventut d’en Michael, gairebé s’hauria convertit en l’inspirador del de la nena. Però en Michael s’havia limitat a sacsejar el cap amb un gest de negació.

			En aquells moments la Lizzie es va redreçar. La directora no podia creure que la Matariki fos la filla d’aquella parella. Si sabia alguna cosa de biologia, no podia passar-li per alt que dues persones d’ulls blaus no podien tenir un fill d’ulls castanys.

			—Jo sóc la seva mare —va declarar amb fermesa—. I, a més, és una filla de les estrelles.

			Així havia anomenat una vegada l’Hainga, la dona sàvia de la tribu maori, la Matariki. La nena havia estat engendrada durant la festivitat de Tou Hou. Els maoris celebraven la festa de fi d’any quan la constel·lació de la Matariki, les Plèiades, apareixia per primera vegada al cel nocturn.

			Miss Partridge va tornar a arrufar al nas.

			—Així que no tan sols està dotada d’un talent sobrenatural, sinó que, a més, el seu origen és celestial... —va comentar.

			La Matariki va observar la directora de l’escola. Era bastant càndida i les paraules de la dona no li deien gran cosa, però sí que va veure que ofenien la seva mare. I ella no ho pensava permetre.

			—La Haikina diu que sóc la filla d’un cap tribal —va declarar—. És més o menys com ser una princesa. O això crec jo.

			La Lizzie gairebé hauria somrigut. Durant un temps, ella també ho havia pensat. En Kahu Heke, el pare de la Matariki, l’havia atreta dient-li que un dia la convertiria en reina. Però, de fet, la situació havia pres un gir diferent... i la Haikina havia fet bé de no explicar a la nena tot el que feia referència al seu origen.

			Miss Partridge va semblar encara més indignada, però en aquell moment en Michael va reaccionar. Havia d’intervenir-hi, no es quedaria mirant mentre la Lizzie s’anava empetitint cada vegada més davant d’aquella matrona impertinent.

			—Miss Partridge, és la Matariki Drury, filla d’en Michael i l’Elizabeth Drury. És el que hi ha escrit en el certificat de naixement de Dunedin i així demanem que ho admeti vostè. La nostra filla és una nena intel·ligent, però jo tampoc no qualificaria el seu talent de sobrenatural. D’altra banda, la seva professora particular, la Haikina, només ha assistit a l’escola de la missió. Sap llegir i escriure bé, una habilitat que ensenya amb afectuós rigor als nostres fills. Però no parla francès ni llatí i no pot preparar la Matariki per estudiar una carrera ni per contraure matrimoni amb un home de la seva mateixa categoria social.

			En Michael va imprimir un to gairebé amenaçador a les paraules «de la seva mateixa categoria social». Que s’atrevís la directora a contradir-lo. En els últims anys, la Lizzie i ell no s’havien convertit exactament en barons de la llana, però sí que havien construït un petit i molt pròsper establiment de cria d’ovelles amb la granja a la vora de Lawrence. Més que de la producció de llana en grans quantitats, s’ocupaven de la cria d’animals de qualitat. Era més fàcil portar a terme un aparellament selectiu i experimentar amb l’obtenció de diferents qualitats de llana en una empresa petita que en les granges grans, que ja tenien prou feina amb la regulació de les pastures i l’esquilada. Els moltons i les ovelles mare d’Elizabeth Station assolien els preus més alts en les subhastes i els Drury gaudien de molt bona reputació.

			La Lizzie, no obstant això, sempre se sentia una mica desplaçada quan els convidaven a les trobades de les unions dels criadors d’ovelles o quan assistien als balls que se celebraven allà. Els orígens de la parella Drury eren humils, i en Michael, en especial, no mostrava el més petit interès per polir les seves maneres en societat. La Lizzie s’esforçava més per aconseguir-ho, però era tímida. Amb gent com els Warden, de Kiward Station, o els Barrington i els Beasley, de Canterbury, li mancava primer el somriure, que solia captivar tothom, i després també la veu. S’havia jurat que a la Matariki no li passaria el mateix. L’escola per a noies d’Otago li facilitaria les eines necessàries per a això.

			En qualsevol cas, la Matariki no era gens tímida. Tampoc no es va posar nerviosa quan, al final, Miss Partridge no va tenir més remei que fer-li un parell de preguntes sobre coneixements generals i li va posar uns problemes de càlcul. Amb la veu clara i sense que se li notés el dialecte irlandès o cockney londinenc, contra el qual la Lizzie lluitava, va solucionar les tasques. En aquest aspecte, la Haikina havia estat una professora ideal. La jove maori havia après a l’escola de la missió un anglès extraordinari i sense cap accent.

			A continuació, la Matariki va esperar avorrida fins que Miss Partridge va haver acabat de corregir el dictat. Tot seguit, la directora va posar més bona cara. La nena només havia comès un error en una paraula summament difícil.

			—Bé, pel que fa a coneixements no hi ha cap impediment perquè ingressi a l’escola —va observar Miss Partridge una mica esquerpa—. Però vostès han de tenir clar que... aquesta... Mata... això... riki, serà l’única alumna amb aquest tipus... d’antecedents exòtics.

			En Michael ja estava a punt de protestar de nou quan la directora va aixecar la mà amb aire apaivagador.

			—Per favor, senyor Drury, l’hi dic amb la millor intenció. Aquí tenim noies... en fi, les millors famílies de Canterbury i Otago ens envien les seves filles i algunes d’aquestes nenes no estan... bé... no estan acostumades a...

			—Vol dir que la simple visió de la nostra filla espantaria tant aquestes noies que correrien de tornada a casa seva?

			En Michael estava començant a atipar-se. La paciència no era una de les seves virtuts i, si hagués estat per ell, ja hauria marxat a una altra escola feia estona. Potser l’institut de Miss Partridge era la millor escola per a nenes d’Otago, però no era l’única de tota l’Illa Sud de Nova Zelanda. D’altra banda, no veia la Lizzie capaç d’enfrontar-se a una altra situació com aquella. En aquest moment semblava un gatet terroritzat.

			—Dic tot això pel bé de la seva filla —va respondre Miss Partridge—. La majoria d’aquestes nenes coneixen els maoris com a criats, en el millor dels casos. No serà fàcil.

			La Lizzie es va posar ben dreta. Quan alçava el cap i es redreçava, semblava més alta i segura; i, per primera vegada aquell dia, va encarnar la dona blanca de qui els ngai tahu parlaven amb més respecte a tota l’Illa Sud: la paheka wahine tenia per a ells més raja que la majoria dels guerrers.

			—Miss Partridge, la vida no és fàcil —va observar amb serenitat—. I serà perfecte que la Matariki no ho aprengui en pitjors circumstàncies que a través del tracte amb un parell de nenes consentides d’una escola de senyoretes. —Miss Partridge va mirar per primera vegada amb admiració la seva interlocutora. Fins feia uns instants no l’havia considerada més que un ratolinet gris, però ara... I la Lizzie encara no havia acabat—. Potser vostè mateixa s’acostumarà al seu nom si assisteix a la seva escola. Es diu Matariki.

			Miss Partridge va arrufar els llavis.

			—Sí... bé... això és una cosa de què també hauríem de parlar... No podríem anomenar-la... Martha?

			—És clar que l’enviarem a l’Otago Girls’ School!

			Els Drury s’havien acomiadat de Miss Partridge sense posar-se d’acord sobre l’ingrés de la Matariki a l’escola, i en Michael havia començat a criticar aquella «donota impertinent» tan bon punt havien posat el peu al carrer. La Lizzie el va deixar rondinar una estona, pensant que ja es calmaria mentre anava a recollir els cavalls a l’estable de lloguer. Però, quan va esmentar l’Escola catòlica per a nenes del Sagrat Cor, va defensar amb energia el seu parer.

			—Otago és la millor escola, tu mateix has sentit que els barons de la llana hi envien les seves filles. I acceptaran la Matariki. Seria una bogeria renunciar-hi.

			—Aquelles nenes riques li faran passar un infern —va protestar en Michael.

			La Lizzie va somriure.

			—Com ja he explicat a Miss Partridge —va assenyalar ella—, a l’infern no hi ha sofàs apelfats, mobles anglesos i aules ben caldejades. A l’escola pot ser que hi rondin un parell de dimoniets, però segur que no tants com a Newgate Prison i Wicklow Gaol, els camps de treball australians i els campaments de buscadors d’or neozelandesos. Nosaltres vam poder superar tot això; no veus la Matariki capaç d’enfrontar-se a una escola per a nenes?

			En Michael la va mirar de cua d’ull, gairebé avergonyit, mentre posava en moviment els cavalls.

			—Sempre serà una princesa. —Va somriure i després es va girar cap a la seva filla—. Vols anar a aquella escola, Matariki?

			La nena va arronsar les espatlles.

			—La roba és bonica —va respondre, assenyalant un parell de noies que passaven amb els uniformes que combinaven el blau i el vermell de l’Otago School. La Lizzie es va sorprendre pensant que la seva filla tindria un aspecte encantador vestida així. Les bruses blanques també li quedaven molt bé amb el seu color de pell, de brillantors gairebé daurades, els llavis de color de gerd i els bucles negres, tan suaus com el cabell de la mateixa Lizzie, però més forts i espessos—. I la Haikina diu que les nenes han d’aprendre molt més que els nens. Qui sap molt té molt raja, i el que més raja té pot arribar a ser cap de la tribu.

			La Lizzie va deixar anar un rialla una mica forçada. Sabia, per pròpia i dolorosa experiència, que tenir molt raja no sempre beneficiava una dona. Per això va decidir advertir la seva filla de les possibles dificultats amb què ensopegaria a l’escola.

			—Però és possible, Matariki, que no hi facis cap amiga.

			La petita va mirar la seva mare amb aire indiferent.

			—La Haikina diu que un cap no té amics. Els caps són in... in...

			—Intangibles —va completar la Lizzie. També això li despertava mals records.

			La nena va assentir.

			—Jo també ho seré.

			—Passem a veure els Burton?

			La Lizzie va fer la pregunta sense gaire entusiasme mentre el carruatge trontollava pels carrers toscament empedrats de Dunedin en direcció al sud-oest. Si bé el reverend Burton sempre havia estat un amic per a ella, sentia un cert recel cap a la seva dona, la Kathleen. En Michael havia estimat durant massa temps la seva «Mary Kathleen» i l’enllaç matrimonial amb la Lizzie gairebé havia fracassat quan la passió d’en Michael pel seu antic amor s’havia tornat a encendre. Aquesta era la raó per la qual la Lizzie hauria preferit trencar el contacte amb els Burton i sabia que el reverend, en Peter, ho entendria. Li agradava tan poc tenir en Michael a prop com a ella tenir la Kathleen al seu costat. Però, al capdavall, hi havia en Sean, el fill de la Kathleen i en Michael. El noi havia conegut el seu pare gairebé en edat adulta i, encara que no sentien gran entusiasme l’un per l’altre, no havien de tornar a perdre’s de vista.

			—No són a Christchurch? —va preguntar en Michael—. Pensava que la Heather exposava allà.

			La Heather era la filla del matrimoni de la Kathleen amb en Ian Coltrain, una altra història que en Michael preferia no recordar. Molts anys enrere, quan el van deportar per robar uns sacs de gra, s’havia vist forçat a deixar a Irlanda la seva nòvia Kahtleen embarassada. El pare d’aquesta l’havia casada amb un tractant de cavalls, Ian Coltrane, que va prometre ser un pare per al seu fill. El matrimoni havia estat desgraciat, però s’havia vist beneït amb dos fills més. La benjamina era la Heather, que estava adquirint renom com a retratista. Aquella setmana, una galeria de Christchurch exposava les seves obres. La Kathleen i en Peter havien viatjat allà amb la jove pintora per celebrar l’esdeveniment.

			La Lizzie va escoltar les paraules d’en Michael amb atenció i no hi va percebre tristesa. Tampoc en Michael no semblava morir-se de ganes per visitar els Burton, malgrat que tots els interessats es comportaven de manera molt cordial. Però, per suposat, devia resultar-li estrany veure la seva antiga estimada casada i, a més, amb un sacerdot de l’Església d’Anglaterra. En Michael i la Kathleen havien crescut junts en un poble d’Irlanda i, és clar, havien rebut una educació catòlica. Potser reunir-se amb el cultivat i instruït Peter Burton també intimidava una mica en Michael o, encara més, coincidir amb el no menys il·lustrat i igual de culte Sean.

			Encara que en Michael podia acceptar que un reverend fos més intel·ligent que ell, reaccionava amb una certa susceptibilitat davant el setciències del seu fill, en particular perquè el jove, al principi de conèixer-se, no va ocultar que no volia saber res del seu pare biològic. Amb el temps, la situació havia millorat una mica. Des que la Kathleen s’havia casat amb el reverend i en Michael amb la Lizzie Owens, en Sean ja no se sentia amenaçat per la presència d’aquest pare que havia aparegut de cop.

			—I en Sean encara serà al despatx —va seguir en Michael. El noi havia estudiat Dret a la Universitat de Dunedin i acabava d’aconseguir la seva primera feina com a passant. Volia ser advocat i treballava durament per a això—. Si volem veure’l, hem de quedar-nos a la ciutat. Busquem un hotel?

			Entre Dunedin i Elizabeth Station hi havia gairebé setanta quilòmetres i a la Lizzie se li encongia una mica el cor quan pensava que, en endavant, estaria tan separada de la seva filla. També dubtava sobre si pernoctar o no allà. D’una banda, li agradava el luxe dels hotels de qualitat i gaudia amb un bon sopar i una copa de vi en companyia del seu marit. El vi, així com la viticultura, formaven part de les passions de la Lizzie, la qual fins i tot intentava cultivar-lo a la seva granja. De l’altra, la Haikina segurament es preocuparia si no tornaven a la nit tal com li havien anunciat. L’amiga maori i professora particular dels seus fills havia passat tants nervis a causa de la prova d’admissió de la Matariki com la mateixa Lizzie i consideraria un honor que l’escola acceptés una nena mig maori. A més, els nois devien estar fent mil entremaliadures a la Haikina. No li semblava bé deixar la jove sola amb ells sense haver-ho acordat prèviament.

			—No, anem-nos-en —va decidir finalment la Lizzie—. En Sean deu tenir altres plans. És millor que no l’agafem desprevingut. Val més que el vegem quan portem definitivament la Matariki a l’escola.

			En Michael es va arronsar d’espatlles i la Lizzie va tornar a sospirar, alleujada una vegada més que el seu marit es conformés tan fàcilment amb un contacte superficial amb en Sean i la Kathleen. En Michael no va aturar els cavalls —uns animals bonics i forts, dels quals se sentia molt orgullós— a l’església i la parròquia de Caversham, un suburbi de Dunedin en el qual hi havia la congregació d’en Peter Burton. A partir d’allà de seguida s’arribava a la muntanya en direcció a Lawrence. La carretera era ampla i estava ben construïda, encara que no era gaire transitada. Abans havia estat diferent. La Lizzie i en Michael havien arribat a Otago en l’època de la febre de l’or. Llavors encara es coneixia Lawrence pel nom de Tuapeka i centenars d’homes arribaven cada dia al jaciment de Gabriel’s Gully. En l’actualitat, la zona semblava haver estat l’escenari d’una guerra: de tant excavar, la vegetació normal havia quedat totalment destruïda. Els buscadors d’or havien deixat darrere seu un desert de fang que es recuperava molt lentament.

			Mentrestant, ja feia molt que no quedava or al voltant de Lawrence, almenys on tenien accés els buscadors. La Lizzie va pensar, amb un somriure, en les reserves d’Elizabeth Station. Només ella i la tribu maori veïna sabien quant or portava el riu a la seva propietat i tots tenien el màxim interès a no explicar-ho a ningú més. Amb tot, l’or havia finançat la granja dels Drury, feia rica la tribu maori segons l’escala de valors dels ngai tahu i permetria que la Matariki ampliés la seva formació.

			Els buscadors d’or s’havien traslladat als nous jaciments pròxims a Queenstown i les poblacions que ells havien fundat, feia anys, grans i bullicioses, s’anaven convertint en pobles més reduïts, habitats per alguns grangers i comerciants. Quedava, és clar, un pòsit de malfactors i aventurers, buscadors d’or que eren massa vells, estaven massa cansats o simplement eren massa mandrosos per tornar a provar sort en un altre lloc. Seguien cavant als boscos que envoltaven Lawrence i, també per aquest motiu, en Michael i la Lizzie preferien no deixar sols la Haikina i els nens a Elizabeth Station. Quan planejaven passar la nit fora de casa, la Lizzie demanava protecció a la tribu i el cap els enviava un parell de guerrers, que acampaven a la vora del riu.

			No obstant això, els Drury no tenien motiu per preocupar-se en aquella ocasió. Quan els seus cavalls van sortir del bosc per seguir el camí d’accés a Elizabeth Station, van veure que hi havia activitat al riu. Un fort maori manejava una paella per rentar or dalt de tot de la cascada, mentre la Haikina pescava. En Kevin i en Pat, els fills menors d’en Michael i la Lizzie, xipollejaven en el diminut estany que hi havia a sota.

			L’Hemi, el marit de la Haikina, es va acontentar de saludar els nouvinguts i va seguir movent la paella. La Haikina, en canvi, va deixar el que estava fent i va sortir disparada a l’encontre del carruatge. Era una jove alta i prima, amb els cabells llisos i llargs fins a la cintura. Per respondre al seu càrrec de professora, portava un vestit com els blancs, els paheka, com els anomenaven els maoris, però s’havia apujat la faldilla despreocupadament, de manera que deixava a la vista les seves llargues i morenes cames.

			—Com ha anat, Matariki? —va preguntar ansiosa.

			La nena es va redreçar molt seriosa.

			—L’educació fa el cor tan fort com un roure —va dir, repetint amb orgull el lema de l’Otago Girls’ School.

			La Lizzie va mirar atònita la seva filla. Com ho sabia? Devia haver-ho llegit en alguna banda i retingut en la memòria.

			—Encara que no sé com de dur és un roure —va observar la Matariki—. Potser la fusta del roure no és tan dura com la del kauri o el totara...

			A en Michael se li va escapar el riure.

			—Déu meu, estem realment en un extrem del món. Els nens creixen sense haver vist mai un roure! La fusta és molt bona, Riki, prou per a un cor fort.

			La Haikina va somriure.

			—Llavors, t’han admès? —va preguntar esperançada.

			La Matariki va assentir.

			—Sí. Però només com... com... com a filla de cap tribal. I he de dir-me Martha perquè les alumnes no saben pronunciar Matariki.

			La Haikina va agafar la nena entre els seus braços en un gest espontani.

			—A l’escola de la missió m’anomenaven Àngela! —va confessar.

			—I jo em diré Hongi Hika!

			Mentrestant, en Kevin i en Pat havien descobert els seus pares i no s’havien pres la molèstia de vestir-se o d’assecar-se abans de córrer al seu encontre. En Pat, el petit, es va enfilar al pescant i va abraçar el seu pare; en Kevin, que amb vuit anys ja se sentia prou gran per anar a l’escola de Dunedin i envejava la Matariki per gaudir d’aquest privilegi, va manifestar amb aire triomfal el seu nom fictici.

			—Si a l’escola et posen un nom nou, em vull dir com el cap tribal més important.

			—El més important és Et Maiharanui —va replicar la Matariki—. I Hone Heke! A més, a l’escola paheka no pots dir-te com un cap tribal. Només com un paheka. Potser... capità Cook? O príncep Albert?

			La Lizzie va riure, però la cara d’en Michael va adoptar una expressió severa.

			—Kevin, tu tens un nom irlandès noble i antic! Et dius com el teu avi i ell destil·lava el millor whisky d’Irlanda Occidental. Sense esmentar com tocava el violí i...

			—Et vam posar el nom de sant Kevin —va corregir la Lizzie, alhora que feia l’ullet al seu marit—. Era un gran home, bondadós, va fundar el monestir de Glendalough. I és probable que no destil·lés whisky. Encara que no estic segura d’això. De totes maneres, a tu ningú no et canviarà el nom, no et preocupis.

			—Només a les nenes els posen un nom nou! —va informar la Matariki, baixant dignament del carro—. I també tindré vestits nous!

			En Michael va arquejar les celles.

			—Costarà una fortuna —va advertir a l’Hemi, que acabava d’apropar-s’hi, i, sense dir res, li va passar una ampolla de whisky. En Michael va fer un glop i va somriure al maori—. Torneu a necessitar diners? —va preguntar assenyalant la paella.

			L’Hemi va sospirar.

			—Tenim notícies del nord —va respondre—. I peticions, si se’ls pot dir així.

			Com la Haikina, també l’Hemi parlava bé l’anglès, motiu pel qual formava part del reduït grup d’amics autèntics d’en Michael en el poblat maori. En realitat eren la Lizzie, i després, naturalment, també la Matariki, les que establien els contactes. La Lizzie parlava la llengua dels ngai tahu i havia viscut amb ells. En Michael s’estava sempre a la seva ombra i sospitava que els guerrers el consideraven un home feble. Però, igual que la Haikina, l’Hemi havia assistit a l’escola de la missió i després havia treballat en una gran granja d’ovelles. Feia poc que havia tornat a la tribu i, sobretot, a la Haikina.

			—Peticions? —va preguntar en Michael—. No em diguis que al vostre kingi se li ha ocorregut apujar els impostos.

			L’Hemi va riure amb aire irònic. A penes deu anys abans no hi havia cap govern central dels maoris a Nova Zelanda. Però algú havia tingut la idea que la posició de les tribus milloraria a l’hora de negociar amb els blancs si estaven representades per un únic «rei». En Tawhiao, el cap procedent de la tribu de Waikato, era ara el segon d’aquells kingi.

			—Això seria el final del seu regnat —va replicar l’Hemi—. Però hi ha assemblees i contribucions voluntàries, majoritàriament dels caps que es rebel·len contra els paheka. I nosaltres, els ngai tahu, ens comprem la mar de contents la llibertat. Que es barallin a l’Illa Nord. Nosaltres preferim viure en pau amb els paheka...

			En efecte, les tribus de l’Illa Sud solien solucionar els conflictes mitjançant negociacions.

			—Caps agitadors... em recorden en Kahu Heke —va observar en Michael—. Encara fa de les seves amb els hauhau.

			Els maoris anomenaven «hauhau» els seguidors d’una branca del moviment religiós pai marire que es dedicava enèrgicament a conservar les tradicions maoris i a recuperar en el possible la terra que ara ocupaven els paheka. En Kahu Heke sempre havia defensat aquest punt de vista, encara que abans que apareguessin els hauhau li havia semblat impossible que es fes realitat. Havia somiat una nació maori governada per un kingi fort i capaç d’imposar-se en una Nova Zelanda lliure de paheka, i durant un temps ell mateix s’havia vist en les funcions d’un regent d’aquest tipus. A més, havia planejat estendre un magnànim pont cap als blancs: la Lizzie Owen, la paheka wahine, hauria hagut de ser la seva dona.

			Però al final la Lizzie havia elegit en Michael i en Kahu Heke havia reconegut els hauhau com a nou trampolí cap al poder. No obstant això, alguna cosa s’havia torçat al principi. Les tropes d’en Kahu Heke havien matat el sacerdot anglicà Carl Völkner i ell havia hagut d’ocultar-se.

			—Per desgràcia, en Kahu Heke sap massa coses sobre el nostre or —va sospirar l’Hemi—. Creiem que ell sempre està al darrere quan ens diuen que hem de donar suport almenys econòmicament a la gloriosa guerra pel nostre país, Aotearoa. Però què hi farem... Tot sigui perquè no ens enviïn missioners hauhau i als nostres no els entrin ganes de menjar carn humana... —va somriure irònic i va fer sonar la paella.

			En Michael va beure un altre trago de whisky.

			—El principal és que en Kahu Heke no surti d’on és —va assenyalar mirant de cua d’ull la Matariki, que s’havia desposseït del seu preciós vestit de randa i saltava despullada amb els seus germans a l’estany.

			A l’Otago Girls’ School no podria comportar-se així.

			La Matariki Drury era una nena feliç. Mai en la seva vida no havia experimentat l’antipatia o el rebuig. Tothom, sense excepció, estimava la preciosa i vivaç petita. És clar, la qüestió del seu origen havia estat tema de conversa en la diminuta ciutat de Lawrence mentre hi havia assistit a l’escola, però ella ni tan sols se n’havia adonat. En la que havia estat la petita població de buscadors d’or de Tuapeka hi havia molts habitants amb un passat encara més escandalós. La respectada propietària de la teteria, per exemple, en el passat havia estat una noia de vida alegre, i el botiguer no devia la parcel·la del seu negoci a un cop de sort rentant or, sinó a la seva habilitat com a tafur. Quina importància podia tenir una petita relliscada per part de la Lizzie Drury...

			A més, la Lizzie i en Michael pertanyien al grup dels habitants més rics i més ben considerats del lloc, i eren un dels escassos exemples que un buscador d’or realment podia fer fortuna i també conservar-la. Ara, la Matariki Drury, una nena de Lawrence, seria admesa a la prestigiosa Otago Girls’ School! Quan va visitar la ciutat, la petita va ser el blanc de l’admiració i els millors desitjos. Miss Barbara la va invitar a una xocolata calenta i el botiguer li va regalar uns bastons de caramel que ella va compartir de mala gana amb els seus germans.

			No obstant això, a la Matariki se la veia més sovint a les cases del poblat maori que a la ciutat de Lawrence, que es trobava a uns quants quilòmetres d’Elizabeth Station. Era al poblat on tenia les seves amigues i «parents», i, naturalment, allà també l’estimaven. Els nens sempre eren ben rebuts entre els maoris i tothom disposava de temps per a ells. La Matariki trenava lli amb les altres nenes i aprenia a confeccionar vestits de ball amb les fulles de lli endurides. Tocava les flautes nguru amb la boca i el nas i escoltava les històries de les àvies i els avis sobre els déus i els herois maoris. A casa escoltava amb atenció les llegendes que en Michael li explicava sobre sants i personatges irlandesos, mentre que la Lizzie la instruïa en la viticultura. La nena col·laborava en la verema. El suc del raïm que s’obtenia al principi resultava molt àcid, cosa que, lamentablement, afectava també després el vi, però això només augmentava l’ambició de la Lizzie com a viticultora. De jove, havia treballat a l’Illa Nord, a casa del governador James Busby, que havia estat un dels primers a introduir ceps a Nova Zelanda. No havia sortit gaire airós d’aquella experiència, però això no inquietava la Lizzie. La Matariki aprenia de la seva mare a no llançar la tovallola i a ser optimista. Era una nena de temperament alegre.

			També el primer dia de classe a l’Otago Girls’ School estava la mar de contenta mentre la seva mare tornava a posar-se nerviosíssima després de passar per les imponents portes de la noble institució. Era el primer dia després de vacances, a la zona de l’entrada i als passadissos regnava un gran bullici entre les noies que anaven arribant. La majoria de les alumnes no vivien a Dunedin, sinó que procedien de granges d’ovelles molt allunyades. També la Matariki s’instal·laria a l’internat contigu a l’escola. En aquells moments la nena mirava interessada al voltant del vestíbul d’entrada mentre la Lizzie buscava la secretaria.

			—Espera’t aquí —va indicar a la seva filla.

			Havia hagut d’omplir un munt de formularis i no estava segura d’alguns punts de la llista que l’escola li havia donat quan havia fet la matrícula. En aquells moments tornava a sentir-se una mica espantada. Havia d’endur-se la Matariki amb ella a l’oficina de l’escola? I qui l’ajudaria a descarregar l’equipatge? En Michael no havia pogut acompanyar-la perquè aquell mateix dia se celebrava una important subhasta de bestiar i la Lizzie trobava a faltar el seu despreocupat aplom.

			En aquest moment va seguir una altra mare cap a l’interior de l’oficina, mentre la Matariki es quedava mirant els quadres que adornaven les parets dels passadissos de l’escola, però les naturaleses mortes i els paisatges no van atraure durant gaire temps la seva atenció. El que estava passant als passadissos de l’escola era molt més emocionant. La Matariki observava com les alumnes se saludaven, xerraven les unes amb les altres i reien, i, de sobte, va distingir dues noies maoris una mica més grans que ella, vestides amb uniformes blau clar, còfies i davantalets de punta, que carregaven amb maletes i bosses. No semblaven sentir-se gaire felices i cap de les nouvingudes no els dirigia la paraula. La Matariki es disposava a anar a parlar amb elles quan des d’una de les sales obertes algú la va increpar.

			—Ets nova? Què fas aquí? Vine, agafa aquestes coses i portar-les a la governanta. Cal planxar-les, s’han arrugat a la maleta.

			La interlocutora, una noia rossa i alta, va posar als braços de la sorpresa Matariki un munt de bruses i faldilles i després va fer un gest més propi de qui espanta una gallina. Obedient, la Matariki es va encaminar cap a la direcció assenyalada, si bé, és clar, no tenia ni idea del que era una governanta ni com trobar-la.

			Al final va preguntar a una noia de cabell fosc, que va alçar teatralment la mirada al cel.

			—No t’ho van ensenyar quan vas començar aquí? Qualsevol diria que acabes de sortir de la selva! —va dir, i li va indicar el camí entre les rialletes de les seves amigues.

			La Matariki no va trigar a trobar una mena de bugaderia en la qual una dona rodanxona distribuïa roba de llit i tovalloles a les alumnes que feien cua. La Matariki es va col·locar sensatament a la fila i va esperar tranquil·la que la dona s’adonés de la seva presència.

			—Vaja, em portes una cosa en lloc de venir a emportar-t’ho? —va preguntar la dona amb amabilitat.

			La Matariki va fer una reverència, tal com li havia ensenyat la Haikina. A l’escola de la missió així ho ordenaven quan es creuaven amb una professora.

			—S’han de planxar —va indicar, repetint el desig de l’alumna.

			La dona va arrufar el nas.

			—S’han de planxar? Digue’m, ets la nova donzella? Pensava que arribaria la setmana que ve, ningú no pot posar-se al corrent de les seves tasques amb aquest embolic. I havia de ser més gran que tu. —Va mirar sorpresa la Matariki.

			—Sóc Mata... bé... Martha Drury —es va presentar la Matariki—. I encara no sé planxar. Però estic disposada a aprendre’n. També història, geografia, literatura...

			Va començar a enumerar el nom de les assignatures que recordava. Però no recordava que «planxar» estigués inclòs en el pla d’estudis.

			La governanta va deixar anar una sonora riallada i va alliberar la Matariki de la pila de roba.

			—Et dono la benvinguda de tot cor, filla meva! Sóc Miss Maynard, la governanta. I tu ets la petita de Lawrence el nom de la qual la nostra estimada directora és incapaç de pronunciar. Com et dius? Matariki, oi? Bé, atès que jo no ho trobo tan difícil. Jo vinc d’Austràlia, estimada, i allà sí que els aborígens tenen noms estranys. T’imagines que algú es digui Allambee? O Loorea?

			La Matariki va somriure, ja menys cohibida. Miss Maynard era amable.

			—I ara, digue’m, qui t’ha donat aquest munt de roba per planxar? Anem a deixar-li les coses clares, Matariki! Les petites baronesses de la llana sempre s’obliden a les vacances que aquí no hi ha ningú que vagi posant ordre en el que elles desordenen.

			Tret de les criades maoris. Aquesta idea va passar fugaçment pel cap de la Matariki, però en aquells moments es va adonar només de les mirades curioses que les altres noies posaven en ella i la governanta, encara que les noies maoris semblaven tan sorpreses com les paheka. Tot i així, van abaixar el cap intimidades. Tenien por de la governanta?

			—Són tan tremendament submises! —va sospirar la governanta quan va descobrir la mirada compassiva de la Matariki—. Vénen de l’escola de la missió, saps? I allà fan reverències i resen més que no pas aprenen.

			En aquest moment la nena es va adonar que cap de les alumnes feia una reverència quan Miss Maynard passava pel seu costat. Les noies la saludaven contentes, es diria que totes apreciaven la governanta.

			Finalment, va demanar explicacions a la noia rossa, a la qual va abordar amb el nom d’Alison Beasley. L’Alison va recuperar la seva roba amb la indicació que se la planxés ella mateixa i, de passada, ensenyar a les noves alumnes com fer-ho.

			—Les alumnes de la classe primera t’esperen demà a la bugaderia a les deu, Alison. Naturalment, jo també hi seré. I d’ara endavant ets responsable que les petites arribin a classe cada dia ben netes.

			L’Alison va dibuixar una ganyota de disgust. Ja estava al tercer curs, procedia d’una gran granja d’ovelles i segur que no estava acostumada a ajudar a netejar la casa ni a responsabilitzar-se de res.

			—Ah, sí, i per evitar malentesos... —Miss Maynard va alçar la veu perquè totes les noies del passadís i de les sales la sentissin—, aquesta és la vostra nova companya, la Matariki Drury. No li importa que li digueu Martha, però, per descomptat, no us planxarà la roba.

			L’Alison va llançar una mirada burleta a la Matariki.

			—D’on véns? —va preguntar—. Segur que de cap de les grans granges d’ovelles.

			—Alison, segurament no ho entendràs, però també hi ha éssers humans intel·ligents i molt valuosos que no descendeixen de barons de la llana —va replicar Miss Maynard.

			La Matariki va contestar a la mirada de l’altra nena més gran que ella amb la seva característica serenitat.

			—És cert —va intervenir interrompent el sermó de la governanta—. Jo sóc una autèntica princesa.

			La Lizzie estava morta de preocupació i gairebé hauria plorat d’alleujament quan Miss Maynard li va portar de tornada la Matariki il·lesa.

			—La Matariki s’havia extraviat una mica —va explicar—. Però així hem pogut conèixer-nos. La seva filla és una nena extraordinària.

			La Lizzie va arrufar el nas i va mirar amb recel tant la Matariki com Miss Maynard. Ho deia seriosament o de broma, la governanta?

			La Matariki li va somriure.

			—Les altres alumnes m’han confós amb una criada! —va anunciar alegrement.

			La senyora Maynard es va mossegar el llavi.

			—No cal dir que aquest incident em resulta extremament lamentable, senyora Drury. Nosaltres...

			La Lizzie la va fulminar amb la mirada.

			—Aquelles petites impertinents ja han començat a ficar-se amb ella? —Semblava a punt d’anar a renyar ella en persona les futures companyes d’estudis de la Matariki. La Lizzie potser es deixava intimidar per la gent amb autoritat, però per la seva filla era capaç de barallar-se com una lleona.

			—Ho sento molt. Només ha estat... —Miss Maynard intentava trobar disculpes.

			Però la Matariki la va interrompre una vegada més.

			—Ha estat divertit! —va intervenir—. Sempre he volgut treballar de donzella. Com tu abans, mama! Vas dir que t’agradava! —Llavors va fer una reverència i va dirigir un somriure irresistible a la seva mare i Miss Maynard.

			La Lizzie li va tornar el somriure. Potser aquelles noies tenien la intenció d’ofendre la seva filla, però la Matariki era forta. No necessitava que ningú parlés per ella.

			Miss Maynard també va somriure, sobretot d’alleujament.

			—Tal com li deia: una nena extraordinària. Estem molt orgullosos de tenir-te entre nosaltres, princesa Matariki Drury.

			Les hores de classe de la Matariki es van perfilar igual que la seva entrada a l’Otago Girls’ School. Per més que l’Alison i les altres noies intentaven burlar-se o molestar la nena de pare maori, a la pràctica això resultava impossible. No era que la petita fos ingènua; després del primer parell de setmanes, es va adonar de la seva mala fe i comprenia les seves burles i indirectes. Però, simplement, no estava disposada a prendre-se-les seriosament. Les perverses observacions de l’Alison sobre les «princeses pobres» i el seu intent de molestar-la amb el sobrenom de «Ventafocs» relliscaven a la filla de la Lizzie. El primer curs escolar, Miss Maynard va posar molta cura a elegir bé les companyes d’habitació de la nouvinguda. Després, no obstant això, no va trigar a confirmar-se que a la Matariki li era bastant indiferent amb qui compartia l’habitació. La nena es mostrava amable amb tothom, però no intentava estrènyer vincles. El divendres al migdia, tan bon punt l’escola tancava, marxava a cavall cap a casa. El seu pare li havia deixat a l’estable de lloguer més pròxim una euga menuda i forta, la compra de la qual havia causat una petita sensació entre les baronesses de la llana de l’escola. Kiward Igraine, a qui la Matariki s’acontentava d’anomenar Grainie, descendia dels animals de cria dels Warden de Kiward Station, Canterbury. Era una euga cob de Gal·les de pura raça i del millor pedigrí i, sense cap mena de dubte, es tractava d’un animal molt car. Amb la Grainie, la Matariki no necessitava que els seus pares la recollissin, com a la majoria de les altres nenes, una particularitat que a Miss Partridge la va inquietar una mica al principi.

			—No deixen de ser setanta quilòmetres, senyor Drury —va objectar a en Michael—. Si a la nena li passa alguna cosa...

			Però en Michael Drury només es va posar a riure, igual que la seva filla.

			—La Grainie és veloç com un llamp, Miss Partridge! —va assenyalar la Matariki, orgullosa—. A mi ningú no pot atacar-me, m’escapo a tota velocitat!

			En qualsevol cas, en les carreteres transitades dels voltants de Dunedin tampoc no amenaçava cap perill. Només en els antics jaciments d’or rondaven individus sospitosos, però, en aquest aspecte, els maoris s’encarregaven de la protecció de la nena. Els ngai tahu començaven a tornar a apropiar-se lentament de les àrees devastades pels buscadors d’or i no perdien de vista la Matariki tan bon punt la Grainie posava un casc als voltants de Lawrence.

			Naturalment, el cavall també necessitava fer exercici durant els dies escolars per afrontar el llarg trajecte del cap de setmana, fet que constituïa un bon pretext perquè l’amazona s’absentés de l’escola tan bon punt acabava els deures. D’aquest manera se saltava les tardes de jocs i costura, els assajos de cor i teatre, en els quals les altres noies solien travar amistats.

			—La Martha prefereix parlar amb el seu cavall! —se’n burlava de nou l’Alison Beasley (Miss Maynard era l’única de l’escola que anomenava la nena pel seu nom autèntic), i la Matariki responia sense immutar-se que sí.

			—Una princesa sap exactament quines són les seves responsabilitats —objectava en canvi Mary Jane Harrington, una noia corpulenta que també era víctima de les burles de l’Alison—. Tinc entès que els cob Kiward tenen un arbre genealògic més llarg que els Beasley de Koromiko Station.

			Miss Maynard va somriure interiorment i quan va tenir l’oportunitat va destinar Mary Jane a l’habitació de la Matariki. En els anys que van seguir, encara que entre les noies no va néixer cap autèntica amistat, entre elles sempre va regnar una harmonia extraordinària.

			La col·lecció d’animals de la Matariki es va ampliar pocs mesos després amb un altre quadrúpede. Durant una de les seves passejades a cavall, se li va unir un gos de color marró clar i potes altes. Mig mort de gana i amb molta por, s’amagava en l’herba a la vora del lloc on hi havia l’Igraine. Al principi, la Matariki va renunciar per ell al seu sopar i després va escoltar impertèrrita la irritada llista d’improperis de l’amo de l’estable de lloguer.

			—Aquí no pot quedar-se aquest gos —va declarar en Donny Sullivan—. Em nego a donar menjar a aquesta bèstia.

			—No ha de fer-ho gratis —va replicar la nena.

			El divendres següent, el gos va seguir la Matariki fins a Elizabeth Station i va dormir davant la porta de la seva habitació, en absolut disposat a marxar amb en Kevin o en Pat, que sol·licitaven els seus favors. La Matariki també va rebutjar l’oferiment que li van fer els seus pares de quedar-se l’animal a la granja. En lloc d’això, va amagar durant el sopar un plat al seu vestit i, amb la primera claror del dia, va pujar dalt de tot de la cascada. Els Drury intentaven que els seus fills no sabessin res del jaciment d’or, però els maoris eren menys prudents i la Matariki no era ximpleta. El dilluns següent, la nena va pagar a en Donny Sullivan literalment amb or l’estada del seu gos a l’estable, amb l’acord que el deixés quedar allà a dormir cada nit. En Dingo —com Miss Maynard l’anomenava, en record del seu gos a Austràlia— aprofitava qualsevol oportunitat que se li presentava per entrar a l’Otago Girls’ School i estirar-se davant de l’habitació de la Matariki.

			—Aquest sí que no pot provar que pertany a un llinatge extraordinari —va observar l’Alison amb mala idea—. O ara diràs que és un príncep?

			La Matariki es va limitar a fer un inequívoc gest d’indiferència.

			—Bé —va contraatacar la Mary Jane—, però, a canvi, té bon caràcter.

			La Matariki Drury no tenia problemes ni tampoc els causava, a diferència del seu pare biològic, com van comprovar en Michael Drury i el seu amic Hemi Kute durant el tercer curs de la nena a Dunedin. Era estiu i els homes estaven bevent una cervesa al voltant d’una foguera a la vora del rierol d’Elizabeth Station, mentre la Lizzie i la Haikina feien l’experiment d’escorxar un conill i cuinar-lo. En Michael l’havia matat d’un tret, mentre l’Hemi rentava or. Algú havia introduït aquells animalets a Nova Zelanda i a falta d’enemics naturals es multiplicaven de forma escandalosa. Malgrat això, els ngai tahu de seguida van aprendre a apreciar-los com a nova font d’aliment. Igual que la invasió dels paheka, acceptaven també la d’aquests mamífers com un designi del destí.

			—L’Et Kooti considera que aquests animals són els nous enviats del déu Whiro —va dir l’Hemi, somrient irònicament. Tornava a dir pestes del moviment dels ringatu i els hauhau, ja que en Kahu Heke havia tornat a «demanar» una donació—. Va treure el cor a un conill i el va oferir als déus.

			—No eren els llangardaixos, els enviats de Whiro? —va preguntar la Lizzie desconcertada. El déu Whiro representava tota la maldat de la terra i els llangardaixos li estaven consagrats—. A aquells no em ve de gust menjar-me’ls, la veritat...

			—Abans se’t menjarien ells a tu! —va replicar la Haikina, rient—. Si els déus volen que et moris, te n’envien un i se’t menja de dins cap a fora. Els conills només es mengen l’herba de les ovelles. De fet, així perjudiquen més els paheka que els hauhau. En el fons l’Et Kooti hauria estimar-los. Però per a ell qualsevol mètode és bo mentre sigui capaç de cridar l’atenció!

			—Despatxant-se un conill de forma ritual? Et penses que no ho sé? —En Michael va aixecar l’ampolla de whisky—. És que els maoris no teniu res millor a oferir?

			L’Hemi va reaccionar amb inesperada gravetat.

			—Et refereixes a la tikanga? La tradició? És clar que en tenim, ja ho saps. —La Lizzie i en Michael estaven convidats a totes les festes de la tribu, on la Lizzie i la Matariki participaven en els cants i balls. En Michael, contràriament, sentia que estava de més i sempre sospirava alleujat quan per fi es començava a beure whisky i a xerrar—. Però tots aquests antics costums que estan desenterrant els hauhau...

			—Recuperen en part rituals que encara procedeixen del Mar del Sud. D’Hawaiki, d’on venim —va afegir la Haikina, no menys preocupada—. D’alguns, ni tan sols se sap si es van practicar alguna vegada a Aotearoa —va dir, al·ludint al nom maori de Nova Zelanda—. En qualsevol cas, ha transcorregut molt temps des que els maoris ens menjàvem els nostres enemics —va explicar la Haikina—. Però dels hauhau se sent cada cosa... Diuen que a les guerres que emprèn l’Et Kooti degolla de la forma més cruel els homes.

			Entre els anys 1868 i 1872, l’Et Kooti i els seus partidaris havien tingut espantada l’Illa Nord a causa dels seus continus assalts. En una batalla havien matat gairebé trenta paheka, entre els quals hi havia moltes dones i nens.

			—No puc imaginar que en Kahu Heke participi en una cosa així —va dir la Lizzie.

			En general no parlava del pare de la Matariki, i encara menys en presència de Michael. És clar que el seu marit s’havia assabentat amb qui i en quines circumstàncies havia engendrat la Matariki, ja que també entre els maoris existia el safareig. Malgrat això, en el matrimoni mai no es tocava el tema de la relació de la Lizzie amb en Kahu Heke.

			En aquest moment, no obstant això, la Lizzie no va poder reprimir-se. Necessitava expressar el que pensava; al cap i a la fi, en Kahu Heke no era cap animal. Havia assistit a l’escola de la missió fins al batxillerat. Si hagués estat més pacient i moderat en les seves opinions, podria haver estat advocat o metge. Però en Kahu era fill d’un cap tribal, orgullós, arrogant i susceptible. Les humiliacions que havia patit entre els missioners i, més tard, amb els diferents patrons de l’Illa Nord, havien acabat per enfurir-lo i convertir-lo en un fervent nacionalista. Al principi, les seves accions havien estat infantils: com el seu avantpassat Hone Heke, la impertinència del qual havia desencadenat la guerra del Pal el 1845, també en Kahu feia parlar els paheka tirant a terra les astes de la bandera britànica o profanant monuments commemoratius.

			Quan el seu oncle, en Hongi Hika, el va elegir com a successor, va començar a prendre’s seriosament la política. Primer havia estat la Lizzie qui li havia desbaratat el somni de tenir un regne i després la seva pròpia falta de destresa com a venjador a Opotiki. De fet, encara no havia succeït Hongi Hika. Els ngati havien elegit un home d’opinions més moderades com a cap i es mantenien totalment al marge de les guerres contra els paheka.

			—Però en Kahu no és cap babau —afirmava la Lizzie—. I el que prediquen els hauhau... és impossible que cregui que uns simples rituals són capaços de fer invulnerables els guerrers o que es pugui enverinar algú amb l’aigua de la teulada de la casa del cap.

			En Michael va estar a punt de deixar anar un moc, però l’Hemi li va demanar que es contingués.

			—Ell no —va assenyalar el jove maori—. Almenys això suposo, no he tingut el plaer de conèixer-lo. —Quan en Kahu Heke va ser hoste dels ngai tahu, l’Hemi encara no estava a Dunedin—. Però sí els seus partidaris! El hauhau és un guerrer, no un alumne de la missió. Es recluten entre les grans tribus de l’Illa Nord, sempre disposades a esbatussar-se. Ara un parell s’han unit contra els paheka, però, en la meva opinió, el que volen sobretot és veure sang. Volen creure en alguna cosa, entusiasmar-se per alguna cosa... en fi, i si amb això també obtenen un generós botí, molt millor.

			—En Kahu no hauria de donar suport a una cosa així —va opinar la Lizzie, preocupada.

			La Haikina va assentir.

			—Cert. Però, pel que fa a aquestes coses, mai no ha tingut cap escrúpol. I això em fa por. Mai no se sap què se li acudirà a aquella gent, ni quina serà la pròxima i delirant tradició o tapu a la qual potser recorreran per desencadenar una nova guerra.
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			—Són estrelles totalment diferents...

			La Heather Coltrane es va recolzar a la barana del potent veler, donant l’esquena al mar, i va alçar la mirada al cel.

			—Sí, i mai no m’havia imaginat que tornaria a veure-les una altra vegada.

			La Kathleen Burton, la mare de la Heather, havia girat la vista al mar, o, més ben dit, a la terra, atès que ja es distingien els primers llums de Londres a l’horitzó. Les estrelles mai no li havien interessat gaire; la Kathleen era essencialment una persona pragmàtica. Ni tan sols en aquells moments recordava amb nostàlgia els seus primers anys de vida a Irlanda, sinó que pensava que era evident que les ciutats d’Europa estaven més ben il·luminades que les de Nova Zelanda. Quan una tarda d’estiu, gairebé tres setmanes abans, el vaixell havia salpat, la Kathleen havia perdut de vista la terra al cap de pocs minuts. No obstant això, Dunedin, la ciutat on residia a l’altre extrem del món, disposava d’enllumenat de gas des de feia temps.

			—Què estàs pensant? —va preguntar en Peter Burton somrient, dipositant un petó al clatell de la seva dona.

			Fins i tot després de deu anys de convivència, amb prou feines podia contenir el desig de tocar la seva dona, estrènyer-la contra ell i protegir-la, tal vegada a causa del temps que havia hagut d’esperar fins a poder-ho fer. El reverend havia estimat la Kathleen durant molts anys abans que ella acceptés casar-se amb ell i encara avui estava orgullós de no haver-se rendit davant de tots els morts i no morts del passat d’ella. Llavors la Kathleen havia fugit del seu agressiu marit, l’Ian Coltrane, i després, quan aquest va morir, havia reaparegut el seu amor de joventut, en Michael Drury. L’últim obstacle abans del casament —la conversió de la Kathleen de l’Església catòlica a l’anglicana— a ell no li havia semblat més que un escull insignificant.

			La Kathleen es va girar cap al seu marit i va somriure. No podia confessar-li que estava pensant en l’enllumenat dels carrers.

			—Pensava en en Colin —va respondre—. En el fet que serà molt estrany... tornar-lo a veure.

			En Colin Coltrane era el fill menor de la Kathleen. Després de la violenta mort del seu pare, Ian Coltrane, uns quants anys abans, havia estat un jove difícil i al final la Kathleen havia consentit enviar-lo a una acadèmia militar d’Anglaterra. No li havia resultat fàcil, ja que com a irlandesa sentia un horror natural cap a la Corona britànica. L’escola, no obstant això, li havia anat bé al noi. Havia acabat els estudis amb unes notes satisfactòries i des d’aleshores servia de corporal a la Royal Army. En l’actualitat estava destinat a la Royal Horse Guard londinenca i era d’esperar que s’alegrés de reunir-se amb la seva mare i la seva germana.

			—També podríem haver viatjat a Irlanda —va assenyalar en Peter, i es va apartar els cabells llisos, tirant a rossos, de la cara. Bufava un vent procedent de terra: Londres solia ser plujós i fred també a principis d’estiu—. Així hauries vist tota la teva família. Em... em sembla una mica injust que anem a visitar els meus parents i que tu només vegis en Colin. No tornarem mai més aquí. Potser podries aprofitar l’oportunitat!

			La Kathleen va mirar els amables ulls castanys d’en Peter. S’alegrava que fos tan atent, però va sacsejar el cap amb determinació.

			—No, Peter, no ho vull. Mira, allà..., a la vora del Vartry... res no ha canviat. La gent viu en la misèria sota la fèrula del propietari de les terres i en Trevallion continua fent de les seves; almenys fa tres anys gaudia d’una salut de ferro.

			Tres anys abans, el pare O’Brien, el sacerdot que havia batejat la Kathleen i en Michael, i que els havia fet classes quan eren nens, havia mort a una edat bíblica de ben passats els noranta anys. A través d’ell havia mantingut un cert contacte amb la seva família. Però des de la mort del clergue no havia tornat a saber res dels seus germans i germanes, i els seus pares ja feia anys que eren morts.

			—Si apareixem per allà... Déu meu, Peter, els semblarem uns milionaris. Jo... jo no vull que em tinguin enveja...

			La Kathleen va lligar amb més força l’original llaç de tul que subjectava el seu barretet verd fosc i que al mateix temps li fixava els cabells cap enrere com un mocador. Un model de l’última col·lecció del seu taller de confecció, combinable amb qualsevol tipus de vestit de viatge. Lady’s Goldmine, la botiga de roba del casc antic de Dunedin, proporcionava una certa comoditat econòmica a les seves propietàries. La Kathleen i la seva amiga i sòcia, la Claire Dunloe, guanyaven molt més del que aportava la parròquia de Burton en un suburbi de Dunedin.

			En Peter va somriure a la seva dona amb aire burleta.

			—I, sobretot, no tens ganes de mantenir generosament la teva parentela d’aquí en endavant. El que sens dubte et suggeririen o el que a tu mateixa et passaria pel cap si la pobresa realment fos tan terrible com diuen sempre d’Irlanda.

			Li va picar l’ullet.

			La Kathleen va tirar el cap enrere, molesta.

			—Segur que la pobresa és terrible. Però també ho és entre els buscadors d’or fracassats a Dunedin. —Durant el període de la febre de l’or, en Peter Burton sempre havia tingut obert un menjador per a pobres, i en l’actualitat la seva congregació ajudava les famílies dels aventurers que havien naufragat i no havien tingut sort a Dunedin. La Kathleen i la Claire eren molt generoses. En realitat no se’ls podia reprotxar cap falta de caritat—. I a la meva família, bé ho sap Déu, no li dec res! —va seguir dient, indignada, la Kathleen—. Per a ells jo ja era morta quan va començar a arrodonir-se’m el ventre amb el fill d’en Michael. Ni una sola carta, ni una mica d’interès per la meva vida, després que em venguessin contents a l’Ian i m’enviessin a l’altre extrem del món. Així que, sisplau, no em donis la llauna amb Irlanda i la meva família. Jo pertanyo a Dunedin. I a tu!

			La Kathleen li va agafar la mà i a en Peter li va passar pel cap que una dona més oberta l’hauria abraçat en dir aquestes paraules. Però la Kathleen era prudent i fins i tot una mica beata. D’ella no podien esperar-se mostres d’estimació en públic.

			La Heather, la seva filla de vint-i-nou anys, va dirigir a la seva mare una mirada gairebé burleta.

			—La nostra parentela no sembla que sigui especialment amable —va observar. La Heather tenia ganes de tornar a veure en Colin—. Espero que la teva sigui simpàtica, reverend.

			El tractament va fer riure en Peter. Quan els fills de la Ka­thleen eren petits sempre l’havien anomenat reverend Peter, i encara que, fent un esforç, el fill gran de la Kathleen, en Sean, havia aconseguit anomenar-lo simplement Peter, la Heather no ho aconseguia mai.

			—Els meus parents són els típics nobles rurals —va respondre—. Reservats, cultivats, rancis... i segur que no ens veuen amb bons ulls, encara que l’oncle James pensava donar com a herència les terres de Gal·les precisament al seu fill pròdig del Pacífic.

			La Heather va deixar anar una rialleta divertida.

			—Si bé la justificació era realment un pèl cínica... —va posar una expressió severa, va pestanyejar com si portés el monocle d’un lord anglès i va citar les frases del testament de James Burton—: «Deixo les meves terres a Treherbert, Gal·les, a l’únic membre de la família Burton que ha fet amb la seva vida alguna cosa raonable...».

			En Peter va arronsar les espatlles.

			—En això té raó —va assenyalar—. Però val més que no pensem que la meva família ens rebrà amb els braços oberts. Mireu, allà hi ha Londres! Una gran urbs, una metròpolis, centenars de biblioteques, teatres, palaus, grans avingudes... Hau­ríem de passar un parell de dies aquí i gaudir de la vida cultural! Segur que trobaria un company rector i podríem dormir a casa seva.

			—I molts, molts menjadors per a pobres —va afegir la Kathleen, arrufant el nas—. Et conec, Peter. Segur que l’amable company de treball no tindria cap sinecura a la City. La gent que coneixes lluita als barris més pobres de la capital contra la misèria dels captaires i els nens del carrer. Al cap de dos dies estaríem tu escoltant les històries de vint joves i jo tallant verdures i preparant brous i cassoles. Ni pensar-ho, Peter Burton! Ens instal·larem en un hotel decent, que no sigui ostentós, però tampoc sòrdid. Allà ens reunirem amb en Colin, si pot ser demà mateix. I després ens n’anirem a Gal·les.

			En Peter va aixecar les mans.

			—Entesos, Kate, l’hotel està aprovat. A més, renuncio a l’audiència amb la reina. Encara que m’agradaria dir-li un parell de coses... justament sobre la caritat. Però, fins que hàgim fixat la cita amb en Colin, podré ensenyar-vos una mica la ciutat, oi?

			L’endemà mateix la Kathleen es va posar en contacte amb en Colin a les barraques de Hyde Park. A continuació, i per desig de la Heather, van visitar la National Gallery i, sobretot les dones, van gaudir de les obres de Botticelli, Durero i Van Eyck. La filla de la Kathleen havia heretat el talent artístic de la seva mare, però no es limitava a dibuixar i a esbossar col·leccions de moda, sinó que havia estudiat art i s’havia especialitzat en retrats. Eren molts els barons de la llana de l’Illa Sud que estaven desitjosos que la Heather Coltrane els immortalitzés en un oli, que retratés les seves dones, els fills o els cavalls. Després que pintés per diversió un dels moltons premiats d’en Michael Drury, també els Sideblossom, els Beasley i els Barrington volien cobrir les parets de casa seva amb els quadres dels seus animals. La Heather no es guanyava malament la vida d’aquesta manera, encara que en aquell moment va esmentar afligida que mai no exposaria a la National Gallery el quadre del semental de cria de Beasley.

			—Aquí, no; però a Nova Zelanda segur que sí —va fer broma en Peter, i la Kathleen va riure amb ells perquè la Heather semblava divertir-se i tornar a tenir ganes de viure.

			No havia estat fàcil convèncer la jove perquè els acompanyés, ja que la Heather estava de dol. No perquè algú hagués mort, al contrari; en realitat havia estat un feliç esdeveniment el que havia robat l’alegria de viure a la filla de la Kathleen. La Chloé, la seva amiga des de la infància, la filla de l’amiga i sòcia de la Kathleen, la Claire Dunloe, s’havia enamorat i s’havia casat. No obstant això, les noies sempre havien parlat d’obrir juntes una botiga, com havien fet temps enrere les seves mares amb Lady’s Goldmine. La Chloé s’imaginava dirigint una galeria d’art on vendrien, entre altres, els quadres de la Heather. Però llavors va aparèixer en Terrence Boulder, un jove banquer que havia de dirigir la sucursal del banc privat Dunloe a l’Illa Nord, i la Chloé només va tenir ulls per a ell.

			Malgrat tot, no hi havia res a dir en contra del jove. Era intel·ligent i amable, cultivat i raonable. La mare i el pare adoptiu de la Chloé, en Jimmy Dunloe, no podrien haver desitjat un gendre millor. No obstant això, la tristesa entelava tots els encàrrecs i èxits de la Heather des d’aleshores, perquè, després d’una magnífica cerimònia nupcial —l’esdeveniment social de Dunedin—, la jove parella s’havia mudat a Auckland.

			—Ja m’imagino l’exposició —va fer broma en Peter—. Al costat de les maces de guerra maoris, els retrats del moltó de Drury i el collie de Kiward. Almenys hauries de pintar també la catedral de Dunedin, Heather, perquè l’art sacre no en quedés al marge.

			En Peter va visitar el seu company rector a la tarda —tal com havia esperat la Kathleen, l’home treballava a la zona més deteriorada de Whitechapel—, mentre la Kathleen i la Heather esbrinaven quins articles oferia Harrods. La Heather va riure de la seva mare perquè la nova col·lecció d’estiu dels dissenyadors anglesos l’entusiasmava més que els quadres de Leonardo da Vinci. D’aquesta manera van passar una tarda molt relaxada.

			Tal com s’esperava, la Kathleen va trobar a l’hotel una nota d’en Colin. El jove corporal escrivia atentament que, naturalment, estaria encantat de sopar amb la seva mare i la seva família. Aquest dia no tenia més obligacions, de manera que els seus superiors li donarien permís sense problemes. En Colin suggeria quedar al vestíbul de l’hotel a les set aproximadament. Això de seguida va posar la Kathleen en guàrdia.

			—A les set! Oh, Déu meu, si ja són les sis! Hem de canviar-nos, Heather, almenys que ens vegi una mica arreglades. Esperem que en Peter torni a temps... Creus que servirà d’alguna cosa enviar-li un missatge a Cheapside? Potser li passarà l’hora parlant amb el seu amic i...

			La Heather va posar els ulls en blanc i va arrossegar la seva mare cap a l’escala sense alterar-se.

			—Mama, en Colin ja ens ha vist totes dues sense pentinar i en bata, igual que amb vestit de nit, i, si vols saber la meva opinió, això no té per a ell cap importància: anem com anem, no li importem gaire. Només espero que a l’exèrcit li hagin ensenyat a no contradir contínuament i a fer absurdes al·lusions a com són de superiors els homes Coltrane respecte de qualsevol ésser femení d’aquest món.

			La Kathleen ja es disposava a protestar, però finalment va canviar d’opinió. La Heather tenia raó: la seva relació amb en Colin mai no havia estat gaire bona. El noi havia idolatrat el seu primer marit, l’Ian, fet que no era gens estrany, ja que aquest l’havia consentit de manera escandalosa i l’havia considerat el preferit dels seus fills. Per aquest motiu en Colin va ser l’únic que es va quedar amb el seu pare quan la Kathleen va abandonar el seu marit, una cosa que no havia fet cap bé al noi. Quan, després de la mort de l’Ian, la Kathleen va recuperar el seu fill, el nen va ser incapaç d’adaptar-se a la família. No volia anar a l’escola ni conservava cap de les feines que la Kathleen li aconseguia. I el que era pitjor, era un trampós i un lladre.

			La mare d’en Colin esperava que l’exèrcit l’hagués desposseït almenys de les males maneres. Malgrat tot, en aquells moments la dona es va apressar a pujar a la seva habitació per arreglar-se per al seu fill. Quan en Peter va arribar a dos quarts de set, ella ja portava un vestit de nit verd fosc, decent, però que realçava la seva esveltesa. S’havia recollit en un monyo els cabells, d’un ros daurat —mentre buscava amb suspicàcia els primers cabells blancs que seguien sense aparèixer de moment—, i l’havia cobert amb un original i diminut barretet verd. Un petit vel voleiava a un costat de la seva cara sense ocultar els seus ulls de color verd, grossos i brillants.

			La Kathleen Burton era una bellesa, fins i tot ara, amb quaranta anys i escaig. Tenia la pell del rostre d’un blanc marmori, i els pòmuls alts i els llavis carnosos conferien noblesa als seus trets. A ningú no li hauria passat pel cap que aquella dona rossa anglesa procedia d’un poble irlandès desconegut a la vora del Vartry.

			En Peter va xiular alegrement entre dents amb posat trapella quan va veure la seva dona davant del mirall, mentre ella es posava un collaret de perles, valuós però sobri, exactament del seu estil.

			—No cal dir que el teu fill pot sentir-se ben orgullós de tu! —va dir en Peter mentre substituïa la senzilla jaqueta marró per una levita sota la qual l’alçacoll es veia estranyament fora de lloc. Només ho feia per complaure la Kathleen. En Peter odiava la roba formal, potser com a conseqüència dels anys que havia passat com a pastor d’ànimes als campaments dels buscadors d’or. Però llavors poques vegades havia portat la sotana, ja que en aquelles circumstàncies eren més necessàries les instal·lacions sanitàries, els menjadors per a pobres i l’assistència a malalts que els sermons—. A la seva caserna no hi haurà ningú amb una mare més bonica. Ens convidarà al seu casino d’oficials? No n’he vist mai cap per dins.

			La Kathleen va negar amb el cap alhora que es ruboritzava una mica.

			—No... Ja saps que no pot ser. Ell...

			—És clar, encara porta el nom de Dunloe —va dir en Peter rient—. No hi havia pensat. Evidentment no el podia pas esborrar. Pobre Jimmy! Però potser se sent molt orgullós d’aquest jove tan atractiu, amb casaca vermella.

			Per a la Kathleen l’assumpte no era tan divertit. De fet, separar-se del seu fill com si fos un anglès, i, a més, descendent del banquer Jimmy Dunloe, li havia provocat grans remordiments. El marit de la Claire l’hi havia suggerit, atès que d’una altra manera no hauria estat possible que el fill d’un tractant de cavalls irlandès ingressés a l’Acadèmia de Sandhurst. I ara sens dubte temia que la miressin de mala manera per ser una dona divorciada i mare soltera del nen de Dunloe. No obstant això, a hores d’ara, en Peter no creia que ningú es preocupés pels orígens dubtosos d’en Colin. En qualsevol cas, en l’actualitat era membre de la Royal Horse Guard i, com a tal, fins i tot custodiava la reina.

			Un cop a la porta va impedir que la Kathleen respongués.

			Un servent es va inclinar i els va informar que esperaven el reverend Burton i la seva dona al vestíbul de l’hotel. La Kathleen va donar al jove un penic mentre el cor li bategava amb força. Tot seguit es va contemplar de nou al mirall i va deixar que en Peter l’ajudés a posar-se l’abric. El temps a Londres era variable i segur que no soparien a l’hotel.

			Al vestíbul els esperava una sorpresa. La Heather ja hi era i conversava de manera inesperadament animada amb un jove alt i ros amb l’uniforme vermell de la guàrdia reial. Tots dos es van girar cap a en Peter i la Kathleen quan aquests baixaven l’escala i ella es va adonar amb alleujament que la Heather somreia. Almenys ella no tenia intenció de posar mala cara durant la vetllada i estava preciosa amb el seu vestit vermell i el barretet a joc sobre els cabells ondulats, de color ros cendra.

			—Mare..., reverend...

			En Colin se’ls va apropar amb un somriure afectuós, va besar formalment la mà de la seva mare i es va inclinar, no menys cerimoniós, davant d’en Peter Burton. Aquest gairebé es va espantar al principi. L’impressionant semblança d’en Colin amb la seva mare no li havia resultat tan manifesta a Tuapeka, abans s’assemblava més al seu pare. Però llavors era un adolescent malhumorat i de moviments maldestres i sempre tenia una expressió una mica atemorida. Aquest dia, no obstant això, un jove corporal el mirava de cara amb ulls francs i afables. Es tractava d’un home extraordinàriament atractiu, d’aspecte aristocràtic i uns expressius ulls castanys. Això últim no era herència de la Kathleen, encara que els ulls d’en Colin tampoc no mostraven la resplendor negra dels del seu pare, l’Ian, del qual s’havia dit que descendia de nòmades irlandesos, de tinkers.

			—M’alegro molt de tornar-te a veure, mare, i també el reverend i..., naturalment, la meva encantadora germana. No t’hauria reconegut, Heather, has crescut i t’has convertit en una dona preciosa.

			Ella es va ruboritzar i en Peter es va plantejar si no havia de matisar la bona impressió que li havia causat el noi. L’elogi havia estat massa exagerat, gairebé una mica inadequat entre germans. La filla de la Kathleen era una noia molt bonica, però d’un tipus totalment diferent del de la Kathleen i en Colin. La Heather era menuda, més baixa que la seva mare, i tenia els cabells fins. Els suaus trets de la seva cara i els seus ulls foscos i dolços tenien, en contemplar-los per segona vegada, certa bellesa virginal, captivadora. Però no era en absolut tan cridanera com la de la seva mare, qui de jove feia emmudir tots els presents en entrar simplement a la cafeteria d’un hotel.

			—On anem, Colin? —va preguntar en Peter després del lamentable silenci que va seguir l’observació del jove—. O he de dir «corporal Dunloe»?

			Parlava amb afabilitat, somrient, però a la cara d’en Colin va emergir una expressió de desconfiança i disgust.

			—No és culpa meva si encara no sóc sergent! —va replicar.

			La Kathleen va fer un gest d’indiferència.

			—Sigui com sigui, estàs guapíssim amb aquest uniforme —va observar alegrement—. Ens recomanes algun restaurant? En Peter havia pensat anar a un menjador d’oficials, potser, però...

			—No seria adequat —va assenyalar en Colin amb sequedat, i aquesta vegada fins i tot la Kathleen el va mirar desconcertada—. Em refereixo que... —En Colin estava a punt de donar una explicació, però la Heather el va interrompre.

			—En qualsevol cas, tinc una gana que em moro —va advertir complaguda—. I fred. Deu ser perquè «a Anglaterra serà estiu quan arribem, Heather. Només has d’endur-te’n vestits frescos». Potser aquí ho anomeneu «estiu», però, segons el meu parer, en el millor dels casos s’ajusta més aviat a «l’estació de les pluges».

			Les paraules de la Heather els van fer riure i els van permetre canviar de tema amb naturalitat. En Colin ja devia haver explicat abans a la seva germana que havia passat l’últim any a l’Índia. En aquest moment, mentre conduïa els Burton a un steakhouse pròxim a l’hotel, els va parlar dels monsons en aquest país.

			—Llavors no va acabar d’agradar-te l’Índia? —va preguntar la Kathleen preocupada, un cop van haver demanat els plats.

			El local era una mica fosc, però en Colin els va assegurar que la carn era magnífica i també va donar mostres de conèixer la carta de vins. En Peter va paladejar complagut el bordeus de primera classe que el fill de la Kathleen havia demanat sense mirar ni tan sols la llista.

			—No! —va respondre ell amb brusquedat—. Tots són uns malfactors solapats, tant els maharajàs cultivats com els oficials de la Corona, tots viuen de les seves prebendes. —Semblava que el jove volia seguir esplaiant-se, però es va redreçar, va prendre una profunda glopada d’aire i un somriure va aparèixer de nou a la seva cara—. Però els cavalls, Heather, són interessants. T’imagines, tenen les orelles girades cap a dins! De debò, en alguns les puntes s’arriben a tocar.

			La Heather, gran aficionada als cavalls com la seva amiga Chloé, l’escoltava interessada mentre la Kathleen i en Peter intercanviaven mirades de sorpresa. L’Índia era una de les colònies més importants d’Anglaterra —just l’any anterior el príncep de Gal·les l’havia visitada— i constantment esclataven tumults al territori. La Kathleen havia patit quan hi havian en­viat en Colin, però, per a un jove soldat, servir en aquest país era sens dubte un trampolí. Malgrat això, el noi havia tornat un any després. Havia demanat que el traslladessin perquè realment no li agradaven, el clima ni els natius?

			—Però aquí estàs bé, oi, Colin? —va preguntar la Kathleen, preocupada—. Em refereixo que... és un honor... pertànyer a la Royal Horse Guard...

			—No vas jugar a polo a l’Índia? —va preguntar la Heather, gairebé al mateix temps.

			En Colin no sabia a quina pregunta respondre primer i la seva cara oscil·lava entre el somriure i l’enuig. Al final es va dirigir primer a la jove.

			—És clar que sí, germaneta, sempre he estat un bon genet. Era...

			—I per això estàs a la Royal Horse Guard? —va preguntar en Peter, decidit a evitar que el noi fugís d’estudi amb una altra descripció dels ponis de polo indis—. Se suposa que cal ser un bon genet per...

			En Colin va fer una ganyota.

			—Que va! —va exclamar aïrat—. Qualsevol principiant és capaç d’executar les poques figures que fem durant l’aniversari de la reina. O d’escortar la carrossa com a guàrdia d’honor... És ridícul. No vaig anar a Sandhurst per a això.

			—Llavors, per què hi vas anar?

			La Kathleen no pretenia ficar-se en la vida del seu fill, però gairebé sentia que havia tornat al passat, quan cada nit, durant el sopar, intentava que li digués l’autèntica raó que l’haguessin acomiadat del seu últim lloc de treball.

			Pel que semblava, també en Colin ho va recordar. La seva cara es va contraure com si fos a patir un arravatament de ràbia, però després es va calmar de seguida, com la vegada anterior.

			—Bé, a l’exèrcit un fa el que ha de fer —va contestar en to alegre—. I és cert que no causo mala impressió a sobre el meu cavall. Potser a la reina li agrada tenir a prop corporals joves i guapos, simplement... —va dibuixar un somriure mordaç—. O sergents joves i guapos...

			En Colin va cantussejar una cançó de taverna que a en Peter li resultava familiar dels seus propis anys bojos. La Heather, que també havia sentit la lletra anteriorment, es va ruboritzar. La Kathleen no coneixia la cançó, però tampoc no va aconseguir contestar el somriure d’en Colin. La reina Victoria tenia fama de ser summament bleda. Segur que no prestava atenció als homes que formaven la seva escorta.

			—Creus que aviat t’ascendiran? —En Peter no va donar importància a l’al·lusió que en Colin havia fet en la seva salutació—. Estàs disgustat perquè no ho van fer a l’Índia?

			El jove va fer un gest que pretenia expressar indiferència.

			—Això pot trigar. Es veu que a l’exèrcit no tenen gaire interès a promoure un pobre diable irlandès que vol arribar a ser alguna cosa a la vida.

			La Kathleen de seguida va abaixar la vista, però en Peter va arrufar el nas. Ningú a l’exèrcit no coneixia els orígens irlandesos d’en Colin. Per als seus superiors era un Dunloe, potser nascut en fosques circumstàncies en un extrem del món, però un descendent d’una família de banquers amb contactes fins i tot a la casa reial.

			—Estic pensant... —En Colin va agafar aire—. Mare, què diries si tornés a Nova Zelanda?

			—Armed constable? Però què és això? —va preguntar la Kathleen.

			La nit anterior no havia volgut preguntar-ho; en Colin parlava amb tant d’entusiasme del seu retorn i de les noves perspectives a l’Armed Constabulary Field Force que no va voler oposar-hi cap objecció. El jove havia de sentir-se ben rebut, per molt que tot aquest assumpte a ella li fes mala espina. Després que en Colin els comuniqués la notícia, havien acabat de seguida la vetllada i s’havien passat l’última mitja hora, fins que van haver begut el vi i pagat el compte, discutint i parlant francament sobre el polo i el criquet a l’Índia.

			Però ara, en el tren que els portava a Cardiff, la Kathleen va expressar les seves preocupacions. Sobretot perquè el seu marit semblava que sabia en què consistien les tasques d’un armed constable. La Kathleen coneixia prou bé en Peter: si no havia preguntat res, sens dubte era perquè n’estava al corrent.

			—Com el seu nom indica, l’Armed Constabulary és una mena d’organització intermèdia entre un regiment de l’exèrcit i una patrulla de la policia —va explicar el reverend—. Es va formar el 1867 i es va legitimar amb una llei parlamentària. Segons el meu parer, sota la pressió de les guerres maoris. En aquell moment tot apuntava que podia produir-se una autèntica revolució i fins i tot van enviar tropes d’Anglaterra a l’Illa Nord. Però eren soldats totalment aliens a aquell territori, que havien de combatre contra paios com aquest Et Kooti en la seva pròpia terra... Ja s’ha vist prou vegades on condueix tot això. Els bàndols no s’entenen entre si i al final es vessa més sang de la que en realitat és necessària. Van seguir, a més, algunes massacres per totes dues parts. I, finalment, a Wellington es va decidir enviar els anglesos de tornada a casa. Els armed constables es van encarregar de l’estratègia de la guerra. I amb èxit, pel que sembla: l’Et Kooti almenys es va rendir i es va ocultar amb el seu kingi.

			—I d’on va sortir aquella gent? —va preguntar la Kathleen—. Segur que no de les acadèmies militars britàniques.

			En Peter va moure el cap.

			—No. La majoria els van reclutar entre les patrulles de la policia local i els colons, una mesura raonable, ja que almenys coneixien la zona. A més, van decidir incloure els maoris. Una bona idea també, perquè no tots s’havien rebel·lat i això segur que va contribuir a calmar la situació.

			La Heather, que fins llavors havia estat ocupada dibuixant al carbonet esbossos ràpids del paisatge anglès que passava per la finestra, va riure.

			—Pot veure’s d’aquesta manera. Bé, a la universitat diuen que les tribus es barallaven entre elles de manera salvatge. Diuen que a East Cape i Gisborne van esclatar autèntiques guerres civils.

			La Kathleen va fer un gest d’impotència.

			—En fi —va respondre—. Ja no hi ha més guerres. Per què necessitem ara armed constables?

			No va plantejar la pregunta «¿Per què necessitem ara en Colin?», però els ocupants de l’elegant compartiment de primera classe gairebé podien palpar-la.

			—Per evitar altres guerres? —va suggerir en Peter—. En qualsevol cas, és evident que segueixen reclutant homes; si no, en Colin no podria tornar.

			—Pel que sembla, el seu sergent ha intercedit a favor seu —va assenyalar la Kathleen, igual de tensa que abans.

			En Colin havia presentat el tema com si l’Armed Constabulary Corps l’estigués esperant només a ell i, pel que semblava, els seus superiors britànics havien donat suport al seu trasllat.

			En Peter va assentir —esperava que assossegador— i mentalment va agrair a la Heather que no digués res. La Kathleen hauria d’esbrinar amb el temps que a vegades també s’ascendia els subordinats díscols per alliberar-se’n.

			El germà d’en Peter havia promès enviar un carruatge a l’estació per recollir els seus parents neozelandesos. A Roath, una petita localitat a l’est de Cardiff, els Burton posseïen una propietat que en el seu origen havia estat el graner d’un castell normand. Segons en Peter, tot molt rural.

			Tan sols distava uns pocs quilòmetres de la capital de Gal·les, així que el lloc resultava cèntric, malgrat ser molt campestre. També Cardiff havia estat als seus inicis una petita i idíl·lica ciutat, però, des que havia esclatat l’explotació de les mines de carbó, i tothom construïa fàbriques i acereries, el petit ancoratge havia crescut fins a convertir-se en un dels ports industrials més importants del món. Així, doncs, la ciutat presentava tots els senyals d’una població que havia crescut massa de pressa: cases lletges i construïdes a tota velocitat, instal·lacions metal·lúrgiques al voltant del nucli urbà i molts immigrants que, de manera més o menys legal, volien fer fortuna o, com a mínim, guanyar-se el pa de cada dia. No obstant això, també s’hi erigien immobles sumptuosos i nous edificis públics. La ciutat estava encara en construcció. A la Kathleen li va recordar en diversos aspectes Dunedin durant la febre de l’or.

			—Per a nosaltres, a Roath, això és definitivament un avantatge —va explicar en Joseph Burton, un home grassonet i rubicund, que deixava intuir l’aspecte que hauria tingut en Peter si no hagués estat treballant constantment per a la seva congregació. En Joseph tenia els cabells llisos i del mateix color que el seu germà, així com uns trets facials harmònics. No obstant això, en lloc de les arrugues del riure típiques d’en Peter i els clotets, les seves galtes donaven més aviat la impressió d’estar inflades i mostrava bosses sota els ulls: la cara d’un home que preferia els plaers de la bona taula a qualsevol tipus d’acció—. Cardiff creix cap a Roath. Ara mateix, al nostre barri, s’hi està construint molt. És clar que només gent acabalada, s’entén, banquers, armadors, homes de negocis que treballen en el carbó sense tacar-se la cara de sutge. —En Joseph va riure—. A Roath viuen pràcticament al camp i en un instant són als seus despatxos portuaris. Per a això paguen gairebé qualsevol preu. També nosaltres hem venut una mica de terra. I hem obtingut... umm... un modest benefici.

			En realitat, l’aparença d’en Joseph Burton no podia qualificar-se de modesta. El seu vehicle era summament, elegant i estava tirat per quatre cavalls magnífics; naturalment no conduïa ell mateix, sinó que un criat amb lliurea se n’encarregava. En Peter va alabar els preciosos cavalls, girant-se cap a la Kathleen i alçant els ulls al cel. Era totalment excessiu enviar un carruatge tirat per quatre cavalls. Al cap i a la fi, només havien de portar tres persones i tres maletes i no, com va assenyalar més tard en Peter amb ironia, un vagó de carbó.

			La roba que en Joseph vestia també era cara, i, sens dubte, li havien confeccionat a mida la levita.

			—Me les fan a Londres... —va respondre ell quan la Kathleen, una modista vocacional, va fer-li un comentari—. A Savile Row. Aquí, a províncies, només s’obtenen articles de sèrie, però on vosaltres viviu, a l’altra punta del món, deu ser encara pitjor.

			En Joseph va dirigir una mirada desdenyosa al vestit marró i una mica gastat d’en Peter. A l’instant, la Kathleen es va avergonyir del seu marit. A Dunedin hi havia bons sastres d’home, sens dubte, però a en Peter no li importava la seva aparença. La Kathleen es va alegrar que almenys els vestits de viatge d’ella i la Heather superessin qualsevol examen crític. A Londres havia observat complaguda que la seva última col·lecció s’anticipava fins i tot a l’última moda europea.

			La Heather no es deixava impressionar tan fàcilment. Va trobar antipàtic el germà d’en Peter i es va preguntar a qui es referia amb el «nosaltres» amb què parlava de la seva família. O es referia només a si mateix? Utilitzava potser el plural majestàtic? Llàstima que el seu oncle per part del reverend anés assegut davant d’ella al cotxe i no pogués compartir aquella idea amb en Peter sense que ell la sentís.

			El carruatge va abandonar el bonic casc antic de Cardiff. Ben aviat van deixar enrere els barris menys bonics dels afores i la Kathleen es va oblidar dels seus tristos pensaments, així com la Heather del seu sarcasme. La carretera que conduïa a Roath transcorria entre camps i prats d’un verd intens, i Roath mateix es caracteritzava pels llacs que esquitxaven el seu paisatge. Els estables i les cabanyes cobertes d’heura eren, a ulls dels neozelandesos, com casetes de nines. La Kathleen va pensar en Irlanda, mentre que la Heather es va sentir transportada als contes de la seva infància.

			La casa dels Burton descansava enmig d’uns jardins a la vora d’un llac. Encara que la Kathleen no s’hi hauria referit com a una casa; l’edifici era una construcció de somni de pedra rogenca, amb les façanes adornades amb balcons i torretes. L’envoltaven uns arbres centenaris i l’accés estava cobert de graveta clara. Els Burton posseïen un castell!

			—Doncs sí, un autèntic castell —va titubejar en Peter quan la Kathleen li va retreure que no hagués descrit en tota la seva grandesa la propietat de la seva família—. És precisament una casa senyorial anglesa. Ja ho vaig dir: countrygentlemen. I la família tampoc no tenia tants diners... fins que el meu germanet, especulant amb la propietat, va obtenir un «modest benefici». Però millor així, d’aquesta manera no envejaran la nostra casa a Treherbert.

			Fos com fos, era evident que s’havia invertit una considerable quantitat de diners en el mobiliari del vestíbul, els salons i les habitacions dels convidats. La Kathleen podia apreciar el valor dels mobles i les catifes, atès que les teles per a Lady’s Goldmine les compraven a Anglaterra. A més, tot estava posat a l’última moda, cosa que no va sorprendre els Burton quan van conèixer el «nosaltres» d’en Joseph Burton. El germà d’en Peter vivia a la casa juntament amb el fill del seu primer matrimoni i la seva segona esposa. En Joseph s’havia quedat viudo i havia tornat a casar-se l’any anterior. L’anciana mare d’en Peter i en Joseph residia a les habitacions del pis superior de la casa. El pare havia mort.

			—No ha dit alguna cosa d’un fill? —va xiuxiuejar la Heather quan una noia va entrar en una sala de recepcions amb mobles entapissats de color rosa vell. La jove, de cabells foscos i pell clara, era molt fina i d’una bellesa enlluernadora.

			—Benvinguts a Paradise Manor —els va saludar amb una veu dolça.

			En Joseph Burton va riure darrere seu.

			—Aquest és el nom que li ha posat! —va explicar—. Paradise Manor. Abans s’anomenava simplement Burton Manor, però l’Alice té debilitat per la poesia... Puc presentar-vos? L’Alice Burton, la meva dona.

			—Déu meu, la noia és més jove que la Heather! —va exclamar la Kathleen quan per fi va estar a soles amb Peter.

			Tots dos havien mostrat un somriure inalterable mentre en Joseph i l’Alice els ensenyaven la casa («l’Alice l’ha moblat tota de nou!») i després els van oferir un te. A la Kathleen sempre li resultaven desagradables les velles cerimònies angleses del te; en secret donava gràcies al cel perquè els que visitaven la casa parroquial d’en Peter preferien en general el cafè i un ambient una mica menys formal. Però el procediment a Paradise Manor li va recordar tant els llunyans dies a Irlanda, que gairebé va sentir por. Només que llavors ella era una noia una mica maldestra que servia el te i desitjava provar les pastes dolces que l’acompanyaven. La jove Mary Kathleen havia servit a la residència d’un terratinent, un privilegi al qual agraïa l’oportunitat de poder portar eventualment una mica de pa a casa... i la constant temptació de robar els pastissets de te que havien sobrat i compartir-los amb el seu estimat Michael Drury...

			La Kathleen va somriure animosa a la tímida donzella rossa que va servir el te amb mans tremoloses, a qui l’Alice havia censurat amb duresa perquè n’havia vessat un parell de gotes. Tampoc no devia ser fàcil per a aquella jove mestressa de casa reafirmar la seva posició. La ben educada Heather es va estremir, desagradablement incòmoda, quan l’Alice va renyar la donzella.

			—D’on haurà tret aquesta Alice? —es va preguntar en Peter després—. No té unes maneres excepcionalment distingides, encara que sens dubte s’hi esforça. I no és gaire més gran que el fill d’en Joseph, si no ho recordo malament.

			—En qualsevol cas, m’agradaria anar-me’n d’aquí tan bon punt sigui possible —va advertir la Kathleen—. Per bonic que sigui l’entorn. I per molt que apreciï la teva mare.

			La mare d’en Peter amb prou feines abandonava les seves dependències al pis superior de la casa, suposadament perquè li costava pujar i baixar les escales. No obstant això, durant la breu conversa amb la vella, la Kathleen havia entès que la decoració de l’Alice no li agradava especialment. Fos com fos, la Kathleen va congeniar amb la dama molt més que amb la jove nora, però, tot i així, no volia jutjar l’Alice. Potser la noia havia tingut les seves bones raons per casar-se amb aquest home molt més gran que ella i poc atractiu. En qualsevol cas, la jove no feia la impressió de ser gaire feliç i potser s’havia consolat moblant de nou la seva residència.

			—La meva mare sap que volem continuar de seguida el viatge a Rhondda. I jo crec que li caus bé, ha fet uns comentaris molt positius sobre tu. —En Peter havia conversat a soles amb la seva mare mentre ensenyaven les habitacions dels convidats a la Kathleen—. Però pot ser que tinguem un problema amb la casa de Treherbert. Pel que sembla, en Radolph s’ha mudat allà. Després que en Joseph i l’Alice es casessin i abans de la mort de l’oncle James. Ara reclama la casa, se suposa que el meu oncle volia canviar el testament a favor seu...

			En Radolph era el fill del primer matrimoni d’en Joseph. La Kathleen entenia molt bé que hagués fugit de la casa del seu pare.

			—Potser podrem arribar a un acord amb ell —va dir assossegadora—. També forma part de l’herència un poble en el qual viuen parcers... O era una mina fins i tot? Si nosaltres ens quedem amb la propietat i el fem el nostre administrador...

			En Peter va arronsar les espatlles.

			—Et sentiries a gust sent un noble rural, lluny de les teves propietats, i que una altra persona recaptés els teus impostos?

			La Kathleen es va posar vermella. Pel que semblava, la situació empitjorava. Suportar la cerimònia del te ja havia estat un malson. Hauria d’interpretar ara el paper d’una Lady Wetherby? De nou es tractava d’un poble perdut, però aquesta vegada a la vora del riu Rhondda.
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			Era un resplendent i bonic dia de març a Dunedin i la Matariki va pensar que feia un temps gairebé propi de l’estiu. No obstant això, feia ja dues setmanes que havien passat les llargues vacances de Nadal i el nou curs, el quart a l’Otago Girls’ School, acabava de començar. Un parell de noies es van queixar de la calor, però a ella no li havia importat tornar a Dunedin. Havia nascut i crescut a la muntanya (durant els seus primers anys de vida només havia deixat Elizabeth Station i Lawrence per fer excursions a les altes muntanyes o als llacs d’Otago), però quan els seus pares la van portar per primera vegada a Dunedin, el port ja la va fascinar. En Michael havia conduït el carro per la carretera de la costa en direcció a Parakanui i la Matariki no havia aconseguit apartar la vista de les idíl·liques badies i de les platges banyades per les brillants aigües del Pacífic, d’un blau profund i un verd marí.

			Des que vivia a Dunedin i assistia a l’escola, marxava de les sales d’estudi quan el temps ho permetia i acompanyava el seu passeig a cavall diari amb les lectures que tenia com a deures. Al sud de la ciutat hi havia unes quantes platges, però la Matariki preferia les cales en les quals l’herba descendia suaument cap al mar. Allà podia lligar el seu cavall i deixar-lo pasturar, mentre ella es tombava a la platja i portava a terme les tasques de l’escola, com es disposava a fer aquell dia. El seu lloc favorit era una cala diminuta, una mica apartada de la carretera de la costa, envoltada de penyals. En aquest lloc, la Matariki podia imaginar que vivia a la seva pròpia fortalesa amagada, esperant el príncep blau, encara que les lectures escolars poques vegades convidaven a somiar tant com l’obra Romeo i Julieta que estudiaven llavors. La Mary Jane fins i tot havia plorat, commoguda per la tragèdia dels amants, i després havia tornat a plorar quan ningú no havia pres en consideració el seu desig d’interpretar el paper de Julieta en el grup de teatre.

			La Matariki era més crítica. Al cap i a la fi tot podria haver-se resolt fàcilment si Romeo hagués actuat de manera una mica més assenyada. En la seva opinió havia estat bastant inútil matar Tybald. Quan hi havia baralles, els ngai tahu es conformaven de moure una mica les llances i ballar un haka. Això solia bastar perquè els combatents alliberessin suficient energia. A això s’afegia que l’últim acte també hauria acabat d’una altra manera si Romeo hagués estat maori. Sens dubte, Julieta hauria tingut temps de despertar-se abans que ell hagués acabat els càntics fúnebres rituals. A més, a ell no li hauria molestat que fos una noia pleneta com la Mary Jane...

			A la Matariki se li va escapar el riure en pensar en aquestes coses; era obvi que la seva capacitat de concentració no era gaire bona. En lloc de subratllar els paràgrafs que l’ajudessin a definir el caràcter de Romeo, que era la tasca que havia de fer, va passejar de nou la mirada pel mar blau. El poble del seu pare l’havia travessat en canoa, i el mateix Kahu Heke era un intrèpid navegant. Anys enrere havia ajudat la Lizzie a escapar d’un arrest a l’Illa Nord portant-la en la canoa de guerra dels ngati pau des de la Badia d’Illes fins a Kaikoura. Els pares de la Matariki havien envoltat per mar la meitat de l’Illa Nord i havien recorregut l’estret de Cook, que separava l’Illa Sud de l’Illa Nord. La Matariki ho trobava molt més romàntic que aquells duels medievals amb espases. Totalment abstreta, acariciava el Dingo, que s’havia ajagut al seu costat, i es va estremir quan el gos es va posar dret d’un salt i va començar a bordar.

			Els homes que sorgien de l’ombra de les roques a l’altre extrem de la cala, com sortits del no-res, van aixecar els braços en un signe d’advertència quan el gos va córrer cap a ells. Horroritzada, la Matariki va veure que anaven armats.

			—Dingo!

			La noia va cridar quan va ressonar un tret que, per fortuna, no va tocar l’animal. El Dingo, que tenia una por de mort a les tempestes, va abandonar la idea d’atacar els intrusos i va córrer al costat de la Matariki. Amb el tremolós animal enganxat a ella, la nena va mirar de cara els homes. El llibre li va caure de les mans.

			—No et moguis!

			L’home parlava maori, però tenia un accent estrany. També el seu aspecte li va resultar sorprenent. La Matariki no havia vist mai un noi amb la cara tan coberta de tatuatges tradicionals de la tribu, els moko. Els ngai tahu seguien cada vegada menys aquell costum. La Haikina i l’Hemi no anaven tatuats, mentre que altres membres de l’iwi, la tribu, només lluïen petits tatuatges al nas i el front. En canvi, els dos homes que en aquell moment se li aproximaven amb una estranya barreja de gest d’amenaça i postura defensiva tenien un aspecte realment marcial. Els tradicionals rombes i espirals lliscaven per les seves galtes fins a la barbeta i els envoltaven els ulls conferint-los un aire salvatge a la mirada i fent més estrets els seus fronts. Tots dos s’havien pentinat recollint-se els cabells llargs en el monyo de guerra i també la resta de la seva aparença i vestimenta era la dels guerrers maoris preparats per al combat. Sobre els tapalls portaven faldilles llargues de lli endurit, una espècie de xal de colors al voltant del tòrax i les petites figures dels déus, hei-tiki, fetes d’os, penjant del coll. No obstant això, no amenaçaven la Matariki amb maces i llances de guerra, sinó amb armes de foc modernes. Un l’apuntava amb un revòlver i l’altre amb una escopeta de caça.

			El Dingo va tornar a bordar. Un dels homes va aixecar l’arma, però l’altre va moure el cap. Va dir alguna cosa, però la Matariki només va entendre la paraula tapu.

			—Ets la Matariki Heke? —va preguntar l’home que duia l’escopeta. De nou apuntava la Matariki, no el Dingo.

			La nena va fer callar el gos.

			—Sóc la Matariki Drury! —va dir, decidida a no mostrar cap por.

			De fet, estava més sorpresa que espantada. Aquells homes li semblaven marcials, però també li va fer la impressió que portaven una disfressa: els ngai tahu només s’arreglaven així per a les festes. La Matariki no veia els seus agressors com a soldats, sinó com a membres d’una kepa, un grup de ballarins que estaven a punt de començar a dansar un haka.

			—Ha arribat el moment que compleixis amb les teves obligacions davant la tribu —va anunciar l’altre, i es va girar una mica desconcertat cap al seu company quan la Matariki no va reaccionar—. Em pensava que ella...

			—Ha crescut entre paheka —va respondre el primer—. Segurament no coneix el seu destí...

			—Ara he d’anar-me’n —va anunciar la Matariki.

			Encara no sabia per què els homes l’apuntaven amb les armes, però creia que havien de discutir l’assumpte entre ells. Potser la deixarien marxar; potser fins i tot era ella qui s’havia interposat en el seu camí. Eren contrabandistes? Així de sobte no se li acudia res que es pogués subministrar de forma il·legal, però tampoc no era assumpte de la seva incumbència. Va fer el gest d’aixecar-se lentament.

			—Tu no te’n vas! —Un dels homes va moure el revòlver.

			La Matariki va aixecar les mans en actitud tranquil·litzadora. Almenys aquesta vegada el Dingo s’estava quiet.

			—No... no diré a ningú que us he vist, d’acord? —va aventurar, forçant un somriure.

			Mentrestant l’home de l’escopeta semblava haver pres una decisió. Es va plantar davant d’ella, mentre mantenia certa distància, i va augmentar amb això el seu aire d’intèrpret principal d’un grup de dansa.

			—Tenim l’ordre de portar-te amb nosaltres. Pertanys al teu poble! Perduri per sempre la santa casa dels ngati pau!

			La Matariki va sentir de sobte que el cor li bategava amb més força. Tot això feia la impressió de ser la pitjor part d’una funció del grup de teatre de l’Otago Girls’ School. Però, per un altre costat, aquells homes portaven armes, i no eren accessoris teatrals! Al cap i a la fi, gairebé havien disparat contra el Dingo. És clar que «la santa casa dels ngati pau» aclaria una mica la situació. Encara que aquells individus eren maoris, evidentment no eren representants de l’iwi dels ngai tahu.

			—Qui... qui us ho ha ordenat? —va preguntar cautelosa—. Em refereixo que... Jo no en tinc ni idea.

			—Hauràs de complir les obligacions de la filla d’un cap tribal —es va dignar a respondre l’altre home.

			Es va acostar més a la Matariki, la qual es va obligar a no retrocedir davant d’ell. Entre els maoris, el primer en la lluita i la defensa consistia a imposar-se davant l’enemic. Si aquest quedava prou impressionat, prescindia d’atacar.

			El Dingo va tornar a bordar, però aquesta vegada ningú no li va fer cas. Els homes semblaven estar massa ocupats en el fet que la Matariki no se’ls escapés. La nena trobava molt rara l’expressió dels seus ulls. La seva audàcia devia confondre’ls, però, de fet, ella no tenia res per enfrontar-se a ells. El més alt dels homes feia gairebé dos metres i el més baix tampoc no hauria necessitat cap arma per vèncer una noia menuda de catorze anys acabats de fer. Per raptar-la tan sols havia de posar-se-la a l’espatlla. No obstant això, preferia, pel que semblava, arribar a un acord...

			—Ens envia el teu pare. Ariki Kahu Heke. Et portarem amb ell.

			La Matariki va arrufar el nas. Sentia una barreja de desconcert i de creixent preocupació. Que estaven bojos aquells subjectes?

			—Però en Kahu Heke viu a l’Illa Nord —va respondre—. Com arribarem fins allà? Volant?

			Els homes van sacsejar el cap i van moure enèrgicament les armes indicant a la Matariki que pugés els penyals pels quals havien aparegut de manera tan inesperada. Es mantenien a distància mentre l’apressaven perquè anés davant seu.

			La Matariki va haver de passar a gual a la vora de l’aigua i el Dingo fins i tot es va veure obligat a nedar, però la nena coneixia bé la cala i sabia que no es corria cap perill vorejant les roques quan el mar estava tranquil. A través de l’aigua transparent, en la qual nedaven uns peixos diminuts, s’arribava a la cala següent, que sovint estava inundada, passant al costat de les roques. Aquell dia la petita platja de còdols quedava a la vista i hi havia una esplèndida canoa adornada amb talles de fusta. A la Matariki li va semblar enorme; segur que hi cabien vint homes a l’interior quan tots els bancs de remers estaven ocupats. Evidentment, aquells dos homes no havien arribat sols remant fins allà. Plegada amb compte, una vela papallona descansava dins l’embarcació. La Matariki oscil·lava entre la incredulitat, la por i... l’atracció de l’aventura. La canoa era sens dubte apta per navegar i aquells paios semblava que no feien broma. Tenien la intenció de segrestar-la per portar-la a l’Illa Nord.

			—Però... però... jo no sé res... Què se suposa que he de fer allà? Quines són... les obligacions de la filla d’un cap?

			A la Matariki li voltava el cap i es va recolzar en una pedra. Els homes que l’havien seguida fins a la petita cala van reaccionar alarmats davant del seu moviment, gairebé espantats. Un va estar a punt de cabdellar-se quan l’ombra de la noia gairebé el va fregar.

			—Allà! Allà dalt!

			L’altre home va indicar enèrgicament a la Matariki que pugés al bot i que es col·loqués al darrere. Pel que semblava, també ell volia que la nena es mantingués a una prudent distància d’ell i el seu company. No va respondre la pregunta de la Matariki, però les idees s’amuntegaven a la ment de la joveneta quan va seguir la seva indicació i va pujar a la canoa. Què voldria en Kahu Heke? Quins eren els deures d’una princesa maori?

			Com a alumna diligent de l’Otago Girls’ School, on les professores només ensenyaven, és clar, història europea, el primer que va pensar la Matariki va ser en la política matrimonial. Potser el seu pare pretenia casar-la? Volia que contragués matrimoni amb algun príncep maori perquè així la tribu d’aquest concedís el seu suport als hauhau? Però no, quina ximpleria! La Matariki es va censurar per aquest atac de pànic. Una vegada havia llegit un informe d’uns missioners que vivien a les illes del mar del Sud i que expressaven amb gran loquacitat la seva indignació pel fet que a les famílies dels caps tribals sempre es casaven entre germans i germanes. Al final havia preguntat a la Haikina si això era normal entre els maoris i ella l’hi havia confirmat en gran part.

			—Entre nosaltres ja fa temps que això no succeeix, però a l’Illa Nord, sí —li havia explicat—. No et posis així, tenia els seus avantatges i els seus inconvenients...

			La Matariki recordava vagament una dissertació sobre tapu i una forta línia reial, però en aquells moments no volia preocupar-se per aquest tema. Pel que sabia, en Kahu Heke no tenia més fills que ella, i, encara que hi hagués un fill mascle, no podia estar en edat casadora.

			Els homes havien conversat breument entre si i se sentien més segurs ara que la Matariki estava a l’altra punta de la canoa, a tocar de la petita platja. Allí no hi havia possibilitats d’escapar-se; com a molt, hauria pogut fugir nedant. El tipus alt amb l’escopeta es va disposar a explicar-se.

			—Tu et quedes allà, filla del cap —li va indicar—. Darrere la canoa. El gos també. Nosaltres ens quedarem aquí davant. Ho has entès?

			Pel que semblava, volia dividir la cala entre ells i la Matariki i el Dingo. La noia no entenia quin sentit tenia tot plegat.

			—Crec que voleu... bé, crec que he de... viatjar al vaixell amb vosaltres... Però no és tan senzill! Primer he d’informar l’escola. Els meus pares es preocuparan. El meu cavall...

			La Grainie estava lligada a la platja, però a la Matariki no li preocupava gaire. En algun moment es deixaria anar i correria a l’estable de lloguer.

			—No avisaràs ningú —va grunyir l’home més alt.

			—La teva família és la tribu dels ngati pau —va aclarir l’altre en to cerimoniós. Semblava resolt a donar més informació—. Ara tens un compromís. I partirem tan bon punt pugi la marea.

			La Matariki es va rosegar el llavi superior. Això podia trigar encara unes quantes hores. Llavors la trobarien a faltar a l’escola. I segur que ningú no sabria on buscar-la. Potser havia esmentat la platja a la Mary Jane, però no n’estava segura. Encara que segur que no l’hi havia descrit, i tampoc no tenia nom. És clar que un grup de recerca podia recórrer la carretera de la costa i ella no dubtava que en Michael ho faria. Però avisaria Miss Partridge els seus pares abans que arribés l’endemà al matí?

			De fet, a l’escola no es van preocupar excessivament quan la Matariki no va aparèixer a l’hora de sopar. Van pensar que s’havia despistat passejant amb el cavall. La governanta, Miss Maynard, va començar a posar-se nerviosa quan va veure que la Mary Jane estava sola en el moment d’anar-se’n a dormir. Li va preguntar per la seva companya d’habitació, però no va obtenir cap informació de valor. No, la Mary Jane i la Martha no s’havien barallat; la Mary Jane tampoc no sabia si la Matariki havia tingut algun problema amb altres noies.

			—Se n’ha anat simplement a cavalcar. Com cada dia —va dir la Mary Jane.

			—Però si sempre passa el mateix —va advertir Miss Partridge quan Miss Maynard li va explicar la situació, preocupada—. Les noies s’encobreixen mútuament quan una agafa el camí equivocat. Ha controlat les altres habitacions? S’està celebrant una festa de mitjanit en algun lloc?

			Miss Maynard va sacsejar el cap.

			—Seria massa aviat per a això. A més a més... a la Matariki Drury... a ella no la conviden a aquelles festes. També he preguntat a l’estable. El cavallet i el gos encara no han arribat. Estic començant a inquietar-me, Miss Partridge. Hem d’enviar algú a Lawrence?

			Miss Partridge es va rascar el front. D’una banda, no volia provocar una falsa alarma, però, de l’altra, causaria mala impressió que la Matariki arribés plorant dues hores més tard a Elizabeth Station perquè s’havia sentit ofesa per alguna raó. Encara que fins llavors mai no havia succeït una cosa així amb la petita Drury, sí que havia passat amb altres alumnes. Si l’escola no reaccionava i no informava els pares de la desaparició de la filla, solia haver-hi problemes.

			—Seria possible que tingués un... ehem... nòvio? —va preguntar Miss Partridge, amb recel. Em refereixo que aquestes noies maoris són precoces. Potser ha...

			Miss Maynard no es va dignar respondre a aquella insinuació.

			—Vaig a veure una altra vegada el senyor Sullivan —va dir amb fermesa—. Ha d’enviar els seus mossos de quadra als Drury. Això no m’agrada gens. La Matariki no és de la mena de noies que desapareixen sense avisar ningú.

			Mentrestant, el sol ja s’havia amagat rere la cala i la Matariki tremolava de fred amb el seu lleuger vestit d’estiu. Als maoris els passava el mateix, però havien encès una foguera a la seva banda de la platja i es cobrien amb mantes. Al foc, bullia un guisat de carn i moniatos, kumara, com els anomenaven els maoris. La Matariki va notar que tenia gana. I a poc a poc va començar a enfadar-se. Bé, això era un segrest i era probable que en general les víctimes no rebessin cap tracte especialment amable. Però, d’altra banda, ella era la filla del cap, i segur que en Kahu Heke no tenia el propòsit de matar-la de fam i fred.

			La Matariki, que fins llavors s’havia arraulit a la part protegida del vent de la canoa, es va aixecar decidida.

			—Penseu donar-me alguna cosa a mi? —va preguntar malhumorada—. Alguna cosa per menjar i amb què tapar-me? O és tikanga en la santa casa dels ngati pau deixar morir de gana la filla d’un cap?

			Els homes es van mig encongir de nou quan l’ombra de la nena es va projectar cap a ells. Van intercanviar uns quants comentaris en veu baixa, com ja havien fet abans. Pel que semblava, opinaven de manera diferent. Van pronunciar en diverses ocasions la paraula tapu.

			—Li donarem la manta negra! —va decidir finalment el més baix, i va fer el gest d’acostar-se prudentment amb la manta a la Matariki. Al final l’hi va llançar per sobre de la canoa—. Agafa-la. Ara és teva, d’acord?

			—No toquis les altres! —la va advertir l’home més alt en to atemorit.

			La Matariki va mirar amb el nas arrufat el munt de mantes de què disposaven els homes. En tenien de sobres, podrien haver-n’hi donat una altra i fins i tot una per al Dingo, que amb el seu curt pelatge també tremolava fred. Totes les altres eren blaves, però. Hi hauria algun tapu relacionat amb el color de les mantes?

			Va agafar la que li oferien sense donar les gràcies i va assenyalar el menjar.

			—I això?

			Es va produir una altra discussió agitada entre xiuxiuejos. A la Matariki li va semblar entendre una cosa així com: «No podem deixar que passi gana durant tot el viatge.»

			—Saps encendre una foguera? —va preguntar el guerrer més baix.

			La Matariki va arquejar les celles.

			—La santa casa dels ngai tahu —va contestar amb insolència— sempre està degudament caldejada.

			—Bé —va dir l’home—. Llavors, vindràs aquí i agafaràs aquesta llenya. —Va separar una pila de llenya—. I aquí hi ha una olla, kumara i carn seca. Agafa-ho tot i fes-te el menjar. No, espera!

			La Matariki estava a punt de saltar i recollir les coses, però l’home la va apuntar nerviós amb l’escopeta. Havia d’esperar que tots dos es retiressin rere les roques que hi havia a la vora de la cala. Mentre els homes l’amenaçaven des d’allà amb l’arma, ella va pujar de nou lentament a la canoa i va portar la llenya i el menjar a la part de la platja que li corresponia. Fins llavors tot el que havia passat li havia resultat estrany, però en aquells moments la conducta dels homes li va infondre por de veritat. Era obvi que es trobava en mans d’uns bojos. I no tenia la menor possibilitat de fugir.

			El petit mosso de quadra d’en Donny Sullivan va recórrer gairebé tot el trajecte fins a Lawrence a galop i més o menys a les tres de la matinada va arrencar del seu son la Lizzie i en Michael Drury. Sobresaltats, la Lizzie va córrer a l’habitació de la Matariki i en Michael cap a l’estable, però l’esperança que havia tingut Miss Partridge que la noia simplement hagués marxat a casa dels seus pares no es va complir. Mentre en Michael enganxava el carro, la Lizzie va encendre un parell de torxes, el senyal de perill que havia acordat amb el poblat maori. Poc després s’havien reunit amb ells deu guerrers maoris, llestos per rebutjar amb la força de les armes eventuals agressions als Drury i la mina d’or. Els maoris van confirmar que la Matariki tampoc no s’havia ocultat amb els ngai tahu.

			L’Hemi i uns altres tres guerrers que parlaven una mica d’anglès van acompanyar els Drury a Dunedin. Al matí van arribar tots a l’Otago Girls’ School, on els imponents guerrers, parcialment coberts pels moko, van donar un ensurt de mort a la directora de l’escola. La Mary Jane fins i tot es va posar a plorar en veure’ls. En Michael i la Lizzie van creure a la noia quan els va prometre que no sabia res, però almenys van estar d’acord que «la Martha» solia anar a passejar amb el cavall a la platja. En Michael de seguida va repartir els homes. L’Hemi va cavalcar amb un d’ells cap al sud i ell es va dirigir cap al nord.

			La Lizzie es va encarregar de seguir investigant a l’escola. Quan, després d’una breu inspecció a l’habitació de la Matariki va entrar al despatx de la directora, estava pàl·lida com una morta.

			—Miss Partridge, hem d’anar-ho a dir a la policia. A la meva filla ha d’haver-li passat alguna cosa greu, ella...

			—No s’imagini el pitjor! —va dir la directora, esforçant-se per conservar la calma—. Són nenes... La Martha pot haver-se’n anat... amb algun... ehem... galant...

			Miss Maynard va esbufegar, mentre la Lizzie es limitava a mirar la dona gran amb fredor.

			—Miss Partridge, la meva filla no és ximple. Mai no s’escaparia sense endur-se’n una mica de diners. No obstant això, tots els diners de butxaca i els del lloguer de l’estable són encara al seu armari. No s’ha emportat cap vestit per canviar-se. Segons la Mary Jane porta una faldilla de muntar i una brusa lleugera, de manera que a la nit passaria un fred terrible. I ho sap! Ja ha passat diverses nits a l’aire lliure.

			Miss Partridge es va fregar de nou el nas.

			—Però si ha marxat amb un...

			La Lizzie va fer callar la dona amb un gest.

			—Pel que fa al possible «galant» de la Matariki: mai no ha esmentat cap jove, ni a mi, ni a la seva companya d’habitació, ni a les amigues de casa. I tingui en compte que els maoris, com sens dubte sabrà, mostren molta desimboltura en aquests temes. La meva filla no hauria vist cap motiu per amagar una relació així. En resum: vagi a buscar la policia. O he de fer-ho jo mateixa?

			L’agent de policia ja estava fent-se una primera imatge a partir de les descripcions de les professores quan l’Hemi va arribar amb més dades. El seu company i ell havien trobat la Grainie a la carretera de la costa i a continuació havien explorat les cales dels voltants.

			Miss Maynard va fer un saltironet quan el jove va treure de la butxaca un exemplar de Romeo i Julieta i el va dipositar sobre l’escriptori de Miss Partridge. A més, també havia recollit les botes de muntar de la Matariki.

			—Encara hem trobat més coses —va anunciar—. Potser hauria de veure-ho vostè mateix, agent. En Michael ja n’està informat; Lizzie, ens reunirem tots a la cala.

			Mitja hora més tard, els Drury es trobaven en una cala, a aquelles hores solitària i il·luminada pel sol matutí, a la qual es podia accedir passant a gual o baixant per les roques amb una corda. L’Hemi i el seu amic Weru, tots dos excel·lents rastrejadors, havien seguit la pista dels peuets de la Matariki, les potes del Dingo i els peus sense calçar dels dos homes fins a l’aigua.

			—Estava llegint a la sorra —va dir l’Hemi, reconstruint els esdeveniments davant els Drury i l’agent—. S’havia tret les botes, perquè li feien nosa caminant per la sorra. I llavors van aparèixer aquells homes i la van seguir fins a l’aigua. No, agent, la Matariki anava primer, i no l’han arrossegada. Després hem envoltat les roques per l’aigua, ja que no és gaire probable que la Matariki se n’anés nedant amb els homes. Hem descobert aquesta cala. Hi havia una canoa. —Va assenyalar les marques, encara clarament reconeixibles entre els còdols, d’un objecte en ser arrossegat—. I aquí hi havia un foguera i una altra allà. Ni idea de per què en necessitaven dues, però van pernoctar aquí fins que va pujar la marea. I ara feu una ullada allà!

			L’Hemi va conduir els seus oients a la part posterior de la cala, on havia cremat la foguera més petita. També estava limitada per les roques, pedres clares, i a l’altura més o menys del maluc hi havia una nota escrita: «Segrest, Kahu Heke, Illa Nord, dos homes, armes, M.»

			Les lletres eren de diferents mides, i la cal·ligrafia, maldestra. La Matariki devia haver-les escrit de manera interrompuda i, segurament, gairebé a les fosques del tot, potser fins i tot amb la mà esquerra o d’esquena. No hi havia cap dubte que es trobava sota vigilància.

			La Lizzie es va fregar els ulls.

			—Hauria d’haver-ho imaginat! Els hauhau i les seves boges idees sobre la tikanga...

			L’agent la va mirar escandalitzat.

			—Està parlant dels hauhau? Per l’amor de Déu! No deu pensar que volen... que pensen... menjar-se la nena?

			L’Hemi va moure el cap.

			—La filla d’un cap? Per descomptat que no. Al contrari, no la tocaran. Però de totes maneres hem de trobar la Matariki. Existeix algun tipus de guàrdia costanera, agent?

			—Aconseguirem canoes patrulla com sigui! —va intervenir en Michael—. En cas de dubte, jo mateix les pagaré, els diners no importen! No penso deixar la meva filla en mans d’aquest boig!

			La Lizzie mirava fixament la nota de la seva filla.

			—No li farà res —va xiuxiuejar—. Però, si ell no ho vol, no la trobarem.
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			La Kathleen, en Peter i la Heather van agafar el tren cap a Treherbert, un poble de Rhondda, al sud de Gal·les. Des de feia uns anys, aquest territori, abans rural, s’havia incorporat a la línia de ferrocarril que conduïa a Cardiff. Feia dues dècades que s’extreia carbó d’allà.

			—Forma part de la conca minera del sud, el Southern Coalfield —va explicar en Peter a la seva família—. Que, a més, és la més gran de tot Gran Bretanya, s’estén al llarg de gairebé cent quilòmetres.

			—És bonic l’entorn? —va preguntar la Heather amb candidesa.

			L’ambient de la casa dels Burton a Roath li havia agradat tan poc com a la seva mare i al reverend, però hauria desitjat pintar el paisatge, més suau, acollidor i accessible que el del seu país.

			—Va ser bonic —va respondre el reverend—. De nen visitava el meu oncle i fèiem caceres. Pobles diminuts, amb prou feines habitats, cascades, muntanyes, llacs, rius d’aigües cristal·lines. Però això va ser abans que s’explotés el carbó en grans quantitats. Llavors encara era difícil extreure’l, no hi havia pràcticament carreteres ni connexions viàries, i la major part del carbó es trobava a una profunditat relativament gran. Avui dia, les valls del Rhondda es dediquen totalment a l’explotació minera. En general, cap paisatge, per bell que sigui, resisteix una cosa així.

			Aquella descripció no arribava a reflectir del tot la realitat, com la Heather i la Kathleen van poder comprovar poc després, quan el tren va travessar la primera colònia minera. La terra verda i amable era substituïda per un desert negre, enderrocs, runam de carbó i castellets. La carbonissa estava present pertot arreu; els Burton tenien la sensació que la notaven fins i tot a la llengua, i quan la Kathleen va mullar el seu mocador en aigua del turó i es va fregar la cara, la tela de batista es va tacar de negre.

			Amb prou feines es veien horts o jardins de flors a les cases de camp dels voltants. Al seu lloc hi havia els allotjaments dels miners al costat de la línia de ferrocarril. Va ser una filera d’habitatges el primer que els viatgers van contemplar a Treherbert. Eren edificis de dos pisos, alineats en llargues files i, com a molt, es diferenciaven entre si per les entrades. Davant de les cases més noves hi havia una superfície de gespa diminuta, grisenca i d’aspecte malaltís. No era estrany amb tot aquell carbó.

			—Quines construccions tan lletges! —va exclamar la Heather.

			En Peter va arronsar les espatlles.

			—No deixen de ser habitatges —va assenyalar—. Els propietaris de les mines els construeixen i els lloguen als seus treballadors per una suma relativament baixa. Es diu que això és molt progressista.

			—I ho és! —va intervenir la Kathleen amb vehemència—. En comparació amb les cabanyes on vivíem nosaltres a Irlanda. La gent té feina i un sostre sota el qual aixoplugar-se. Ets una consentida, Heather!

			La jove va riure amb una certa incomoditat.

			—Aquesta gent té a la seva feina un parell de centenars de peus de terra per sobre del cap, si ho he entès bé —va assenyalar—. I inhalar la pols del carbó els causa la mort.

			—Nosaltres ens moríem de fam —va replicar la Kathleen.

			—Ara no us baralleu per qui és més desgraciat —va intervenir en Peter—. A aquestes persones segur que els va millor que als irlandesos durant l’època de fam; la mostra d’això és com prosperen els pubs. —La primera de les tavernes es veia des de la mateixa estació i semblava que estava plena de clients, malgrat que ja era tard. Era de suposar que els miners treballaven per torns i tenien diferents hores lliures—. Però el que és clar és que la Heather és una consentida.

			Va deixar anar una rialla i va estirar el vel de l’elegant barret que la seva filla adoptiva portava amb tota naturalitat per passejar, malgrat que en aquell lloc gairebé resultava escandalós. Les dones de Treherbert, sobretot, van mirar els nouvinguts amb desconfiança tan bon punt van deixar l’estació i van sortir al carrer polsegós. No es veien cotxes de punt per enlloc.

			—Potser hauríem de preguntar al pub si n’hi ha per aquí —va advertir en Peter, després d’haver estat buscant pels voltants de l’estació—. A peu no podem anar-hi, la casa està fora de la població. És molt bonica, si no ho recordo malament, a la vora d’un rierol...

			En Peter es va dirigir a la taverna mentre la Kathleen i la Heather vigilaven l’equipatge. A Gal·les no devia ser diferent que a Irlanda i Nova Zelanda: estava mal vist que les dones entressin en un pub.

			Malgrat això, a qui primer es va trobar en Peter a la porta del local va ser una dona. No portava ni barret ni abric, sinó un vestit d’estar per casa gastat, de color blau, i semblava que volia entrar a la taverna. En l’últim moment, no obstant això, no s’hi va atrevir. Va obrir la porta de bat a bat i va cridar desesperada cap a l’interior.

			—Jim Paisley, sé que ets aquí! I de res no et servirà amagar-te, no penso anar-me’n d’aquí! Aquesta vegada no me n’aniré...

			—Vol que busqui el seu marit a l’interior? —En Peter va veure les llàgrimes de la dona, que encara no era gaire gran, però feia mala cara i semblava consumida. Segur que havia estat bonica, tenia els cabells arrissats, de color castany, i els ulls d’un blau intens—. Sóc reverend, potser voldrà parlar amb mi.

			La dona va sospirar resignada i es va eixugar avergonyida les llàgrimes.

			—Pot intentar-ho, encara que el nostre reverend mai no ha aconseguit fer-lo anar pel camí correcte. Però potser encara està prou sobri per escoltar. Ha de donar-me la paga. I el noi també. Per Déu, els nens s’estan morint de fam! Ni tan sols els homes poden viure només de pa. Si no els dono res per menjar, no podran rendir a la mina. I per molt pacient que sigui el capatàs, un dia s’atiparà d’en Jim.

			En Peter va assentir comprensiu.

			—Li enviaré el seu marit —li va prometre—. Com es diu? Jim Paisley?

			La dona va fer un gest afirmatiu i es va apartar els cabells de la cara. Se’ls havia recollit, però era evident que sense gaire traça, atès que els primers flocs ja començaven a caure. La senyora Paisley semblava avergonyida d’això.

			—Déu meu, disculpi el meu aspecte, reverend. Deu pensar que encaixo amb tots els borratxos i malfactors que hi ha allà dins —va murmurar—. Però quan la Violet m’ha dit que en Jim i en Fred, sortint de la feina, se n’havien anat directament al Golden Arms, he vingut de seguida. Mentre no porti més de tres cerveses a sobre encara s’hi podrà parlar.

			En Peter, que coneixia prou bé aquest tipus d’homes, va assentir animós i va entrar al pub. El patró havia sentit la conversa amb la senyora Paisley i el va mirar desconfiat. No obstant això, tan bon punt va veure l’alçacoll, va sortir de la seva reserva.

			—En efecte, un rector! I jo que pensava que li estava prenent el pèl, a aquella dona! És un reforç per al nostre reverend Clusky? Aquest llogarret té tres pubs i només una església. Vist així, vostè ens fa falta. —Va riure sorollosament—. Aquell d’allà és en Jim Paisley! —El taverner va assenyalar un home corpulent, de cabell ros rogenc, que en aquest moment brindava amb els seus amics. Pel brindis, es deduïa que era ell qui pagava la ronda—. I el paio tan prim que hi ha al seu costat és en Fred, el seu fill. Beu tant com son pare. Però miri a veure si té sort.

			En Peter es va acostar a la taula del bevedor. Si la senyora Paisley fins i tot gaudia de la simpatia de l’amo de la taverna, l’assumpte era greu. La consciència d’aquella gent no es conmovia tan fàcilment; al cap i a la fi vivien dels cèntims que els miners es gastaven allà, emborratxant-se, gran part dels ingressos familiars. En Peter es va escurar el coll.

			—Senyor Paisley, em dic Peter Burton. Reverend Burton. La seva dona és a fora i vol parlar amb vostè...

			—Ah, això és el que vol? —L’home va aixecar la vista cap a en Peter i va riure: una ganyota lletja en una cara emmascarada pel carbó. En Peter havia sentit a dir que arribava un moment que ja no servia de gran cosa rentar-se: la pols es dipositava als porus, els obstruïa... Encara que a homes com en Jim Paisley potser tampoc no els importava quina impressió causaven a la gent que els envoltava—. Doncs hauria de ser una mica més amable amb mi i no estar sempre grunyint i rondinant. Tanta cridòria davant de tothom és penosa. —Els homes que estaven amb ell van assentir donant-li la raó—. Vol una cervesa, reverend?

			En Peter va moure el cap rebutjant la invitació i va imprimir més severitat al to de la seva veu.

			—No seré jo qui col·labori a gastar en una borratxera el pressupost de la seva dona per administrar la casa! Senyor Paisley, a vostè i la seva família els espera tota una setmana en la qual tots hauran de menjar. Per cert, quants fills té?

			En Paisley va somriure amb ironia.

			—Tres —va contestar—. Però en Fred, el més gran, ja treballa amb mi.

			Va assenyalar el noi que estava al seu costat, un noi pèl-roig i fort d’uns quinze anys. Si en Jim Paisley havia tingut de jove el mateix aspecte, no era estrany que la seva dona s’hagués enamorat d’ell. En Fred Paisley era un jove molt atractiu, amb uns ulls blaus brillants i unes dents blanques que encara destacaven més en la seva cara bruna, perquè no s’havia rentat la cara a fons abans d’anar a la taverna. Els seus trets eren agradables, encara que també una mica barroers.

			—I bé, has donat a la teva mare els diners per a la casa? —va preguntar en Peter a en Fred.

			El noi va somriure desconcertat.

			—Ja ho faré més tard —va titubejar.

			—Si és que més tard en queda alguna cosa! —En Peter va sacsejar el cap, censurant-lo—. I per què no ho fas ara mateix, Fred? La teva mare espera a fora. Agafa un parell de penics després de cada torn per beure’t una cervesa i, la resta l’hi dónes a ella. Per als teus germans i germanes. —En Peter el mirava fixament als ulls.

			—Només són dues noies —va mussitar en Fred—. No necessiten gaire cosa.

			—Una cervesa després del torn? —va cridar un noi gras que hi havia al costat d’en Fred—. Això... això és molt poc... Vostè... vostè sap la quantitat de pols que ens empassem allà dins, rev... reverend?

			—El teu amic ja està borratxo, Fred —va dir en Peter amb severitat—. De veritat et sembla que val la pena imitar-lo?

			—Sortiu, Jim, Fred!

			Mentrestant la dona que estava davant del local s’havia decidit a no seguir confiant només en el reverend. La seva estratègia era clara, en Peter ja la coneixia per les dones del campament de buscadors d’or. Si feia enrenou prou temps davant del pub, el seu marit acabaria reaccionant o el patró s’enfadaria. Alguns homes abaixaven les orelles i compartien els diners de la feina amb les seves dones. Amb una mica de sort, s’oblidarien de l’episodi durant les hores que passarien bevent. El més freqüent era que apallissessin les dones en tornar a casa, al capdavall calia castigar-les pel seu atreviment. Altres tenien menys escrúpols i les pegaven al carrer mateix. Llavors tot el que elles n’obtenien era uns quants blaus i ni una moneda. Però valia la pena córrer el risc, segons havia dit a en Peter més d’una dona.

			Potser la intervenció del sacerdot donava a en Fred i en Jim Paisey una tercera solució. El jove, almenys, en aquell moment va treure la bossa i va explicar lentament els pocs xílings de la paga setmanal que li havien donat a la tarda. Va separar-ne un terç i el va donar al reverend.

			—Aquí ho té. Doni-ho a la meva mare. —Després va tornar a la seva cervesa.

			El pare, rondinant, va fer el mateix.

			—I que sigui l’última vegada —va murmurar al mateix temps.

			En Peter, una mica atònit, es va quedar al costat de la barra del bar amb un grapat de bitllets, sense saber què dir.

			—I ara marxi d’una vegada! —va afegir en Paisley.

			En Peter es va precipitar cap a l’exterior.

			—No és que sigui gaire cosa —va assenyalar, quan va donar els diners a la dona. Però ella estava tan contenta que el reverend va témer que volgués fer-li un petó a la mà.

			—Prou per sobreviure! —va respondre ella, feliç—. Només he d’administrar-ho amb cura. I pot ser que la Violet guanyi també un parell de penics en algun lloc, sempre està buscant feina. Com jo, és clar, rento la roba al reverend. Si vostè també... però vostè està casat...

			La senyora Paisley devia haver-se adonat que la Kathleen i la Heather acompanyaven en Peter. Totes dues seguien esperant al costat de les maletes, cosa que va fer que en Peter recordés el cotxe de punt.

			—Serem aquí per poc temps —va comunicar a la dona—. I ara necessitaríem un cotxe per anar a... la casa Burton.

			Els ulls de la senyora Paisley es van obrir de bat a bat quan ell va esmentar la mansió senyorial de la vora del riu. Sabrien els miners que s’esperava l’arribada d’un hereu? Llavors la dona va moure el cap, pesarosa.

			—Aquí no hi ha cotxers. Tots els propietaris de les mines tenen els seus propis carruatges. Nosaltres anem a peu.

			En Peter va sospirar.

			—Queda una mica allunyada per anar-hi a peu. Però el taverner acaba de mencionar una església. On és? Segur que amb ajuda del reverend algú ens pot solucionar el transport fins allà.

			La senyora Paisley va assentir amb vehemència.

			—Santa Maria només està dos carrers més avall. I veig que per allí ve la Violet. —Va assenyalar una nena prima, d’uns dotze o tretze anys, que s’aproximava corrent—. Pot ajudar-los a portar les maletes.

			La nena es va aturar panteixant davant d’ells. Tenia una expressió preocupada a la cara, però ja es veia que la Violet arribaria a ser tota una bellesa. Tenia els ulls brillants, de color blau turquesa, i les celles lleugerament arquejades. S’havia recollit els cabells, d’un intens color castany, en dues gruixudes trenes que li arribaven a mitja esquena. Tenia la pell clara, les galtes se li havien envermellit a causa de la correguda i els llavis eren d’un color vermell cirera, carnosos i ben perfilats. Portava un vestit blau fosc, sargit en repetides ocasions, que se li cenyia sobre el pit.

			—Mama... has... ell...

			La senyora Paisley va mostrar els diners a la seva filla amb un somriure. L’aspecte de la joveneta es va relaxar i els seus ulls van centellejar.

			La mare va mirar agraïda en Peter.

			—Gràcies a l’ajuda del reverend...

			—Burton —es va presentar de nou en Peter—. Vinc amb la meva dona i la meva filla. —Va assenyalar la Kathleen i la Heather, que en aquells moments es dirigien amb les maletes cap a ell, avorrides de tant esperar.

			—El reverend i les senyores volen anar a l’església —va explicar la senyora Paisley a la seva filla—. Podries acompanyar-los fins allà i ajudar-los a portar les maletes. On has deixat la Rosie?

			—La senyora Brown l’està cuidant —va contestar la Violet—. Està de bon humor, el seu marit li ha donat els diners abans d’entrar al pub. I ha treballat moltes hores extres. En qualsevol cas, prepararà caramels amb la Rosie.

			—La Rosemary és la meva filla petita —va explicar la senyora Paisley—. Per cert, em dic Ellen. Ellen Paisley. Una vegada més, moltes, moltes gràcies, reverend.

			Mentrestant, l’Ellen Paisley ja s’havia guardat els diners a la butxaca i va fer mitja volta per anar-se’n. Com si no s’esperés una altra cosa d’ella, la Violet va agafar la maleta més pesant. En Peter l’hi va treure.

			—Pots ajudar les senyores —li va indicar, dirigint una expressiva mirada a la Kathleen i la Heather. Elles mateixes podrien haver portat l’equipatge, però la Violet acceptaria unes monedes si li permetien donar-los un cop de mà.

			Finalment va carregar amb la bossa de la Kathleen fins a l’església, que, com els havia indicat la mare de la Violet, no era gaire lluny. Santa Maria era un modest edifici de totxo, la parròquia amb prou feines es diferenciava de les cases de les mines, però s’aixecava en solitari enmig d’un hort petit i no gaire ben cuidat.

			—He dit al reverend que li plantaria un parell de remolatxes —va comentar la Violet disculpant-se pel seu trist estat—. Però m’ha contestat que de totes maneres aquí no creix res. No s’equivoca, la pols ho cobreix tot.

			Va pujar amb la bossa els tres esglaons de l’entrada i va trucar a la porta. Li van obrir de seguida. Un home baixet, de cabells foscos, que a la Kathleen li va resultar familiar, va somriure afablement a la Violet.

			—I això? Quin vent et porta per aquí? —va preguntar—. Una visita?

			La Violet va fer una reverència.

			—Són el reverend Burton i la senyora i la senyoreta Burton... de Londres, crec.

			La Kathleen va prendre nota que la nena havia memoritzat els noms i que també havia tret les seves conclusions per la seva forma d’anar vestides i l’hora d’arribada. Una nena llesta. Llàstima que tingués tan poques oportunitats en aquest entorn.

			—De Nova Zelanda —va corregir en Peter Burton—. Dunedin, Illa Sud. I jo sóc...

			—Ha dit Burton? —El reverend va llançar a en Peter una mirada escrutadora, com si busqués alguna similitud familiar—. Però, passin, sisplau. Rebin vostès la meva més sincera benvinguda! Violet, moltes gràcies; de passada pots portar la roba per rentar a la teva mare.

			Els bonics ulls de la Violet van tornar a brillar, i encara més quan la Kathleen li va donar un penic per haver-la ajudat a portar la bossa. Per a les dones de la família Paisley, aquest era un dia de sort: a més del sou obtingut amb tanta perseverança, tenien l’encàrrec del reverend i el penic dels nouvinguts.

			La nena va marxar amb el cistell de roba després d’haver fet mil reverències i expressions d’agraïment.

			—Quina nena més simpàtica —va comentar en Peter—. Però el pare...

			El reverend Clusky va posar els ulls en blanc.

			—I el germà també és un inútil. L’Ellen Paisley porta una creu! Però deixin les seves coses, senyora Burton, senyoreta... I digui’m si és simple coincidència o és vostè el beneficiari de la legítima herència de la casa de la vora del riu Rhondda?

			En Peter va assentir.

			—Sóc jo. Però no tenim pensat mudar-nos aquí. En realitat, el que voldria és vendre com més aviat millor la casa i les terres. No obstant això, sembla que no serà fàcil.

			El reverend va sospirar.

			—Té tota la raó. El jove senyor Radolph es comporta com si la finca li pertanyés a ell. I el pitjor de tot no és que estigui buidant la bodega a una velocitat vertiginosa, sinó que també espanta el servei. Tots aquells als quals no ha acomiadat se n’han anat pel seu compte. Està destruint totalment la propietat. Corre la veu que ja s’ha venut la meitat dels mobles i que n’ha destrossat d’altres enmig d’una borratxera. Està colèric, reverend Burton. Contra Déu i el món, cosa que sóc capaç de comprendre molt bé.

			La mirada del sacerdot va lliscar pel prestatge de la xemeneia, on hi havia unes fotografies modestament emmarcades. Un daguerreotip més antic mostrava una matrona d’aparença tranquil·la, potser l’esposa morta del reverend Clusky. Però les imatges més recents van deixar la Kathleen bocabadada. La dolça criatura que al principi estava retratada com una noia de cabell llarg i fosc i després plena d’orgull amb vestit de núvia al costat d’un home grassonet era l’Alice Burton.

			El reverend es va adonar de l’expressió dels seus hostes.

			—Sí, aquesta és una de les raons per les quals amb prou feines aconsegueixo influir sobre el jove —va assenyalar—. No em sento gens content pel que l’Alice ha provocat. Si s’hagués decidit pel fill! Crec que en realitat s’havia mirat amb bons ulls el jove senyor Radolph, però de sobte va començar a passar tot el dia a casa dels Burton, de la nit a l’endemà, després que el senyor James rebés la visita dels seus nebots i nebots segons. Déu meu, encara avui em faig retrets per no haver-ho impedit. Jo no m’hauria oposat a una unió amb en Radolph. Però, lamentablement...

			En Peter va deixar anar una riallada cansada.

			—Per desgràcia es va enamorar cegament del meu germà —va concloure la frase de l’altre religiós—. En això, no cal dir-ho, no hi ha res de dolent. En Joseph era viudo i segur que no van arrossegar la seva filla dels cabells fins a l’altar. Per tant, no hi ha cap motiu per envejar-los la seva felicitat, si és que la troben.

			El reverend Clusky va aixecar les mans com si fos a donar la benedicció.

			—Si és que la troben —va repetir, i va sonar com un pregària a Déu—. En qualsevol cas, el jove senyor Radolph ho veu d’una altra manera. Se sent enganyat, privat de la seva herència, possiblement. El seu pare li ha reduït també la renda. Pel que m’arriba de Cardiff, l’Alice necessita molts diners per ser feliç.

			En Clusky no semblava tenir una opinió positiva de la seva filla, però el que els explicava proporcionava molta informació a la Kathleen: explicava tant la bona educació de l’Alice com la seva falta d’experiència en el tracte amb el servei. El seu plaer a representar el paper de senyora, però també el seu comportament de nova rica. La filla d’un rector que havia escapat de la trista vida en un llogarret com Treherbert, una noia que ja s’havia mig promès al rector més jove de la congregació veïna. L’Alice havia fugit amb el millor home que havia trobat, disposada a pagar el preu per això. La Kathleen no podia condemnar-la.

			—Però aquesta no és raó perquè el... umm... fill adoptiu de l’Alice... s’apropiï de les cases d’altra gent —va assenyalar.

			El reverend Clusky va assentir.

			—És clar que no. Però el senyor Radolph va enfurir quan el seu pare es va casar amb ella. —Es va passar nerviós els dits pels cabells gairebé negres i després es va dirigir a un armari de paret, d’on va treure una ampolla de whisky—. Per Déu, no m’obliguin a explicar-los tota aquesta dissortada història... Els ve de gust? —va agafar vasos de l’armari quan en Peter va assentir—. I un xerès per a les senyores?

			Els convidats van callar mentre el sacerdot servia les begudes.

			El reverend Clusky va fer un bon glop abans de seguir parlant.

			—Va ser el senyor Radolph el primer que va prometre a l’Alice emportar-se-la a Cardiff —va dir—. Sí, però, pel que sembla, el vell es va avançar al jove. I, a més, li va tancar l’aixeta dels diners quan el fill es va enfadar per això.

			«Pot ser que fins i tot abans», va pensar la Kathleen. Per a l’Alice Clusky, una raó de pes per decidir-se per en Joseph devia haver estat el fet que el seu jove galant deixés de disposar de més mitjans per satisfer-la en tots els seus capricis.

			—Els ho prego..., els demano que m’estalviïn els detalls. Però després en Radolph va venir aquí, va fer al seu oncle segon responsable de totes les seves misèries i es va dedicar a augmentar els ingressos dels pubs i els billars dels voltants. El senyor James tampoc no tenia gaire a què oposar-se. Va morir poc després.

			—Però sense canviar el testament, no és cert? —va preguntar en Peter.

			—Sense canviar el testament; d’això, n’estic segur —va respondre el religiós—. Vaig ser testimoni quan es va redactar la seva última voluntat, que després es va dipositar davant del notari. El seu oncle era un home molt íntegre, reverend, no hauria deixat res per escrit a un caçador d’herències qualsevol. Sense explicar que no estava en absolut satisfet amb el senyor Radolph. Tan poc com amb el meu... umm... gendre Joseph.

			En Peter va gemegar.

			—Així que tindrem la desagradable tasca de fer fora d’allà el fill —va assenyalar—. Fantàstic. I jo que tenia l’esperança de tornar a casa d’aquí a un mes com a molt tard. Espero que no us maregeu al vaixell, senyores. Pot ser que fins a l’hivern no partim de tornada a casa.
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			La Lizzie Drury segurament tenia raó. Semblava que la canoa en la qual navegaven la Matariki i els homes d’en Kahu Heke hagués desaparegut. No obstant això, la policia de Dunedin va posar bots patrulla a la seva disposició. Els pescadors de les poblacions i anteriors estacions baleneres n’estaven informats i les tribus maoris de la costa est de l’Illa Sud buscaven els intrusos. O almenys ho feia l’iwi dels ngai tahu, atès que els ngati toa, una tribu guerrera, que posseïa un parell de petits enclavaments a la punta septentrional de l’illa, van protegir els segrestadors.

			Amb la marea, els dos homes dels ngati pau de seguida es van allunyar de la costa, després d’haver obligat la Matariki a col·locar-se a la proa de l’embarcació sota un tendal. El Dingo havia saltat amb ella a l’interior, fet que va desencadenar una nova discussió sobre l’animal. Una vegada més va tornar a escoltar-se la paraula tapu, però també l’expressió «animal protector», i la Matariki ja no entenia si es tractava de la qüestionable aptitud del Dingo com a gos guàrdia o d’una mena d’encantament.

			Quan els homes parlaven de pressa i a mitja veu, tenia dificultats per entendre’ls, perquè moltes paraules eren diferents o es pronunciaven d’una altra manera que entre les tribus de l’Illa Sud. Als segrestadors, per la seva part, semblava succeir-los el mateix que a la nena. No sempre era per falta de cortesia que no responien les seves preguntes, de vegades simplement no entenien què deia la noia i era obvi que els resultava difícil comprendre el dialecte que ella parlava.

			Amb això es va confirmar la primera impressió de la Matariki: el seu pare devia haver-li enviat els guerrers més forts i lleials, però no els més llestos. Estava segura que a terra de seguida els hauria despistat i s’hauria escapat, però a mar obert era impossible. I quan els homes, després d’una travessia relativament breu, la van amagar al país dels ngati toa, tampoc no se li va presentar cap oportunitat per fugir. Els guerrers dels ngati toa semblaven estar ansiosos per complaure els hauhau i vigilaven la Matariki les vint-i-quatre hores del dia. No obstant això, la jove no va trigar a preguntar-se per què no es limitaven a lligar-la o a tancar-la en algun lloc. Això, als sentinelles, els hauria facilitat les coses. Tanmateix, procuraven per tots els mitjans no tocar-la. Era com si una mena de barrera invisible envoltés la Matariki i cap dels homes no pogués travessar-la.

			El tercer dia del seu captiveri, quan el seu temor inicial cap a aquells homes gegantins que constantment formaven un cercle al seu voltant es va aplacar, la Matariki va intentar travessar ella mateixa aquell límit. Tranquil·lament, es va dirigir cap als guerrers i va caminar entre tots dos. I de nou es va quedar atònita davant el seu comportament. En lloc d’obligar-la a retrocedir amb fermesa, el primer que van fer els homes va ser apartar-se’n, temorosos. Quan el cercle al voltant de la Matariki s’havia fet gairebé tan gran que hauria pogut córrer cap al bosc de falgueres, un dels homes es va atrevir a disparar. La bala va anar a parar a terra, davant dels peus de la Matariki, i l’home li va indicar que tornés a la vora de la seva foguera.

			Espantada i desmoralitzada, la noia va obeir. Era evident que estaven disposats a utilitzar les armes i va preferir no aventurar-se que la ferissin.

			En els dies que van seguir es va demostrar que entre els ngati toa hi havia un parell d’homes més llestos que els dos segrestadors de la Matariki. No van trigar a descobrir que la nena gairebé es preocupava més pel Dingo que per ella mateixa, de manera que, quan es rebel·lava o intentava sondejar els seus límits, ells apuntaven al gos sense badar boca. La Matariki es rendia a l’instant. En aquell moment lamentava haver-se emportat el Dingo, encara que almenys l’animal li proporcionava una mica d’escalfor quan a les nits s’arraulia contra ella sota la manta. Conservava només la que li havien donat i els homes no l’admetien al voltant de les seves fogueres. Des que l’havien raptada, la Matariki no havia vist ni una sola dona, ni tampoc cap vell. Era probable que la tribu ignorés que tenien una persona captiva. Només hi havia uns pocs guerrers joves que, per congraciar-se amb els admirats rebels de l’Illa Nord, subministraven llet i aliments a la Matariki, però ella mateixa havia d’encendre’s la foguera i preparar-se el menjar.

			La jove no ho entenia i l’ofenia veure’s marginada d’aquella manera. La seva pròpia tribu d’Otago era hospitalària. Després de la corresponent cerimònia de salutació, qualsevol maori i fins i tot la majoria dels paheka eren ben rebuts a la vora de la foguera. Allà, en canvi... Pel que deien els seus segrestadors, la Matariki havia de reconèixer els ngati pau com la seva tribu i complir les tasques que tenia envers ells. Però els seus «germans tribals» es reunien a riure i xerrar amb els ngati toa, mentre que ella s’arraulia sola al costat de la seva foguera.

			En algun moment, quan la Matariki es trobava de nou a la canoa i l’Illa Sud s’esvaïa lentament darrere seu, va recordar la paraula «intangible», el seu orgull infantil per conèixer aquella paraula i les escasses dades que la Haikina li havia facilitat sobre la vida d’un cap a l’Illa Nord. Era possible que no fos menyspreu el que mantenia els hauhau allunyats d’ella, sinó més aviat alguna cosa semblant al respecte?
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