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      Capítulo uno


      Creo haber matado a una chica que se parecía a esta.


      Sí. Se llamaba Emily Danagger. La asesinaron cuando era una adolescente; fue un contratista que trabajaba en la casa de sus padres. Emparedó su cuerpo en un muro del ático y luego lo revocó.


      Parpadeo y murmuro una vaga respuesta a lo que quiera que me haya preguntado la chica que está junto a mí. Emily tenía los pómulos más altos. Y la nariz es diferente. Pero la forma de la cara es tan parecida a la suya que tengo la sensación de estar mirando a aquella muchacha a la que seguí la pista hasta una habitación de invitados en un segundo piso. Tardé casi una hora, sin parar de dar tajos con el áthame en una pared tras otra cuando ella rezumaba del muro, tratando de colocarse discretamente a mi espalda.


      —Me encantan las películas de monstruos —dice la chica que está a mi lado, cuyo nombre no recuerdo—. Jigsaw y Jason son claramente mis favoritos. ¿Y a ti?


      —A mí no me van mucho las pelis de monstruos —respondo, sin mencionar que, técnicamente, ni Jigsaw ni Jason pueden considerarse monstruos—. Prefiero las explosiones, los efectos especiales.


      Cait Hecht. Así se llama. Es también estudiante de tercer curso en el Winston Churchill. Tiene los ojos color avellana, algo grandes para su cara, pero es bonita. Ignoro de qué color tenía los ojos Emily Danagger. Cuando la conocí, ya no quedaba vida en ellos. Recuerdo su pálido rostro materializándose a través del papel floreado y descolorido de la pared. Ahora parece una tontería, pero en aquel momento fue la partida más intensa de atrapa a la chica muerta a la que me había enfrentado. Estaba empapado en sudor. Fue hace mucho tiempo, cuando era más joven y fácilmente impresionable. Aún pasarían años antes de que me enfrentara a fantasmas con una fuerza real —fantasmas como Anna Korlov, la chica que podría haberme destrozado la espina dorsal cuando hubiera querido, pero que acabó salvándome la vida—.


      Estoy sentado en la mesa del rincón de una cafetería próxima a Bay Street. Carmel se encuentra frente a mí con dos de sus amigos, Jo y Chad, que creo que son pareja desde séptimo curso. Qué horror. A mi lado está Cait Hecht, con la que se supone que estoy teniendo una cita. Acabamos de ver una película; no recuerdo de qué iba, pero me parece que salían unos perros gigantes. Cait trata de captar mi atención hablando con gestos exagerados, las cejas arqueadas y unos dientes perfectos gracias a una infancia repleta de aparatos dentales. Pero lo único en lo que puedo pensar es en lo mucho que se parece a Emily Danagger, aunque sea mucho menos interesante.


      —Entonces —dice ella con tono nervioso—, ¿cómo está tu café?


      —Está bueno —respondo. Trato de sonreír. Nada de esto es culpa suya. Fue Carmel quien me involucró en esta farsa, y fui yo quien aceptó llevarla a cabo para que se callara. Me siento como un imbécil por hacerle perder el tiempo a Cait. Y como un imbécil mayor por compararla en secreto con una chica muerta a la que maté hace cuatro años.


      La conversación se estanca. Doy un trago al café, que realmente está bueno. Mucho azúcar, nata montada y aroma a avellana. Por debajo de la mesa Carmel me da una patada y estoy a punto de derramármelo por la barbilla. Cuando alzo la vista, está charlando con Jo y Chad, pero lo ha hecho a propósito. No estoy resultando una buena compañía. Le está apareciendo un tic bajo el ojo izquierdo.


      Por un instante, considero la posibilidad de conversar educadamente. Pero no quiero alentar esto, ni dar esperanzas a Cait. De todas maneras, me resulta un misterio por qué ha querido salir conmigo. Después de lo que sucedió el año pasado con Mike, Will y Chase —Mike fue asesinado por Anna, y Will y Chase acabaron devorados por el fantasma que mató a mi padre—, soy el paria del Winston Churchill. Nunca me relacionaron con los asesinatos, pero todo el mundo sospecha. Saben que aquellos tíos me detestaban, y que terminaron muertos.


      Existen verdaderas teorías sobre lo que podría haberles sucedido, grandes y turbulentos rumores que circulan y crecen hasta que finalmente alcanzan proporciones ridículamente épicas y desaparecen. Fue algo relacionado con las drogas, susurra la gente. No, no, era una red clandestina de prostitución. Cas les proporcionaba anfetaminas para que cumplieran mejor. Es como un chulo drogata.


      La gente pasa a mi lado por los pasillos y evita mis ojos. Susurran a mi espalda. En ocasiones, me replanteo la decisión de terminar el instituto en Thunder Bay. No soporto que esos idiotas hagan todas esas elucubraciones, la mayoría totalmente descabelladas, y que ninguno haya mencionado el relato del fantasma que todos conocían. Nadie ha hablado jamás de Anna vestida de sangre. Ese, al menos, sería un rumor que merecería la pena escuchar.


      Hay días que abro la boca para pedirle a mi madre que lo prepare todo, que busque otra casa en otra ciudad donde podría estar cazando innumerables muertos asesinos. Habríamos hecho las maletas hace meses de no haber sido por Thomas y Carmel. A pesar de todos mis esfuerzos por lo contrario, he llegado a confiar en Thomas Albin y Carmel Jones. Resulta extraño pensar que la chica que está sentada frente a mí en la mesa, lanzándome miradas asesinas a escondidas, comenzó siendo un mero punto de referencia. Simplemente una manera de conocer la ciudad. Y resulta también extraño pensar que hubo una época en la que consideré a Thomas, mi mejor amigo, como un acompañante no deseado, pesado y telépata.


      Carmel me da otro golpecito y yo dirijo los ojos hacia el reloj. Apenas han pasado cinco minutos desde la última vez que lo miré. Pienso que podría haberse estropeado. Cuando Cait desliza sus dedos sobre mi muñeca, la retiro y tomo un sorbo de café. Al hacerlo, no me pasa desapercibida la reacción nerviosa e incómoda de su cuerpo.


      De repente, Carmel exclama en voz alta:


      —No creo que Cas haya mirado siquiera universidades. ¿Lo has hecho, Cas?


      Esta vez me propina un puntapié más fuerte. ¿De qué está hablando? Estoy todavía en tercer curso. ¿Por qué debería pensar en la universidad? Por supuesto, Carmel probablemente tenga el futuro planificado desde preescolar.


      —Yo me estoy planteando ir a St. Lawrence —responde Cait cuando permanezco mudo—. Mi padre dice que St. Clair podría ser mejor. Pero no sé a qué se refiere con mejor.


      —Mmm —murmuro. Carmel me mira como si yo fuera una especie de idiota. Estoy a punto de echarme a reír. Tiene buenas intenciones, pero es que no tengo absolutamente nada que decirle a esta gente. Ojalá estuviera aquí Thomas. Cuando el teléfono empieza a vibrar en mi bolsillo, salto de la mesa con demasiado ímpetu. Empezarán a hablar de mí en el mismo instante en que salga por la puerta, preguntándose qué problema tengo, y Carmel les explicará que simplemente estoy nervioso. Lo que sea.


      Está llamando Thomas.


      —Hola —respondo—. ¿Me estás leyendo la mente otra vez o es simplemente una buena sincronización?


      —¿Así de mal va?


      —No está siendo peor de lo que esperaba. ¿Qué pasa?


      Casi siento cómo se encoge de hombros al otro lado del teléfono.


      —Nada. Solo pensé que tal vez querrías una vía de escape. He recogido el coche del taller esta tarde. Ahora probablemente pueda llevarnos hasta Grand Marais.


      Estoy a punto de preguntarle: «¿A qué te refieres con probablemente?», cuando se abre la puerta de la cafetería y Carmel se desliza hacia fuera.


      —Oh, mierda —mascullo.


      —¿Qué?


      —Viene Carmel.


      Ella se planta delante de mí con los brazos cruzados sobre el pecho. La vocecilla de Thomas sigue piando, quiere saber qué está sucediendo, si debe pasarse por mi casa a recogerme, o no. Antes de que Carmel pueda decir nada, me vuelvo a colocar el teléfono en la oreja y le respondo que sí.


       


       


      Carmel nos disculpa a los dos. En su Audi, logra hacerme el vacío durante unos cuarenta segundos mientras conduce por las calles de Thunder Bay. Conforme avanzamos, se produce la extraña coincidencia de que todos los semáforos se ponen en verde justo a nuestro paso, como una escolta encantada. Las carreteras están mojadas, todavía crujen en los arcenes donde quedan zonas de hielo persistente. Las vacaciones de verano comienzan en dos semanas, pero la ciudad no parece haberse enterado. Estamos a finales de mayo y las temperaturas aún descienden bajo cero por las noches. El único indicador de que el invierno está tocando a su fin son las tormentas: ruidosos fenómenos empujados por el viento que se forman sobre el lago y regresan de nuevo a él, lavando los restos del barro invernal. No estaba preparado para tantos meses de frío. Se cierra en torno a la ciudad como un puño.


      —¿Por qué te molestaste en venir? —pregunta Carmel—. ¿Si ibas a comportarte así? Has conseguido que Cait se sintiera realmente mal.


      —Los dos hemos conseguido que Cait se sintiera mal. En primer lugar, yo no quería hacerlo. Fuiste tú quien alentó sus esperanzas.


      —Le gustas desde la clase de Química del último semestre —asegura Carmel, frunciendo el ceño.


      —Entonces, deberías haberle contando lo idiota que soy. Tenías que haberme presentado como un imbécil gilipollas.


      —Mejor que lo haya descubierto por sí misma. Apenas has dirigido cinco palabras a nadie —tiene una mirada de decepción en el rostro que roza la indignación. Luego, su expresión se suaviza y se coloca la rubia melena por encima del hombro—. Pensé que sería agradable que salieras y conocieras gente nueva.


      —Conozco a un montón de gente nueva.


      —Me refiero a gente viva.


      Fijo la mirada hacia delante. Tal vez lo haya dicho como una pulla sobre Anna, o tal vez no. Pero me cabrea. Carmel quiere que olvide. Que olvide que Anna salvó nuestras vidas, que se sacrificó y arrastró al hechicero obeah hacia el infierno. Carmel, Thomas y yo hemos intentado descubrir qué le sucedió a Anna después de aquella noche, sin mucho éxito. Supongo que Carmel piensa que ha llegado el momento de interrumpir la búsqueda y dejarla marchar. Pero no lo haré. Tanto si se supone que debo hacerlo como si no.


      —No tenías por qué haberte marchado, ¿lo sabes? —le digo—. Podría haberle pedido a Thomas que me recogiera allí. O haber regresado andando.


      Carmel se muerde su precioso labio, acostumbrada a conseguir siempre lo que quiere. Somos amigos desde hace casi un año y todavía pone esa cara de cachorrito desconcertado cuando no hago exactamente lo que me pide. Resulta extrañamente adorable.


      —Hace frío. Y de todas maneras, me estaba aburriendo —permanece tranquila bajo su chaquetón color camello y sus mitones rojos. La bufanda roja que lleva al cuello está cuidadosamente anudada, a pesar de que hayamos salido de modo apresurado—. Le he hecho un favor a Cait. Yo le conseguí la cita. No es culpa nuestra que no te haya deslumbrado con su encanto.


      —Tiene unos dientes bonitos —sugiero. Carmel sonríe.


      —Tal vez fuera una mala idea. No hay que forzarlo, ¿verdad? —comenta ella, y yo finjo no ver la mirada esperanzada que me lanza, como si debiera continuar con la conversación. No llegaría a ninguna parte.


      Cuando llegamos a mi casa, el destartalado Tempo de Thomas está aparcado en el camino de acceso. Distingo su silueta en el interior de la casa, hablando con la de mi madre. Carmel se para justo detrás del Tempo. Esperaba que me dejara en la acera.


      —Iremos en mi coche. Me voy con vosotros —anuncia, y sale del vehículo. No me opongo. A pesar de mis mejores intenciones, Carmel y Thomas se han unido al equipo. Después de lo sucedido con Anna y el hechicero obeah, excluirles no era realmente una opción.


      Dentro de casa, Thomas parece una enorme arruga repanchingada en el sofá. Se levanta cuando ve a Carmel y sus ojos adquieren su habitual expresión ensimismada, antes de ajustarse las gafas y regresar a la normalidad. Mi madre está sentada en una silla, con un jersey que le da un aspecto relajado y maternal. No sé de dónde saca la gente la idea de que todas las brujas llevan una tonelada de rímel y van por ahí envueltas en capas de terciopelo. Nos sonríe y pregunta con tacto por la película, en vez de por la cita.


      Me encojo de hombros.


      —No la he entendido muy bien —contesto.


      Ella suspira.


      —Thomas me ha dicho que os vais a Grand Marais.


      —Parece una noche tan buena como cualquier otra —le digo, y miro a Thomas—. Carmel también se apunta, así que podemos ir en su coche.


      —Estupendo —contesta él—. Como llevemos el mío, probablemente acabemos en la cuneta antes de cruzar la frontera.


      Durante un breve instante, mientras esperamos a que mi madre se marche, la situación se vuelve incómoda. Ella no es para nada una extraña, pero trato de no preocuparla con los detalles. El pasado otoño estuve a punto de morir, y eso ha salpicado de canas su pelo castaño rojizo.


      Por fin se levanta, y aprieta contra mi mano tres bolsas de terciopelo pequeñas, pero muy aromáticas. Sé lo que son sin mirarlas. Una mezcla de hierbas recién hecha de su clásico hechizo de protección, una para cada uno. Me toca la frente con un dedo.


      —Mantenlos a salvo —susurra—. Y tú también —se vuelve hacia Thomas—. Y ahora debería ponerme a trabajar en más velas para la tienda de tu abuelo.


      —Las de la prosperidad se acaban antes de que podamos colocarlas en las estanterías —Thomas sonríe.


      —Y son tan sencillas. Limón, laurel y un corazón de imán. Me pasaré con una nueva remesa el martes —se marcha escaleras arriba, hacia la habitación que ha dedicado para trabajar con los hechizos. Está llena de bloques de cera, aceites y polvorientas botellas con hierbas. He oído que otras madres tienen habitaciones enteras para coser. Qué raro.


      —Te ayudaré a empaquetar las velas cuando regrese —le digo mientras se desvanece en lo alto de la escalera. Me gustaría que consiguiera otro gato. Hay un hueco con forma felina donde Tybalt solía estar, flotando tras las huellas de mi madre. Pero supongo que solo han pasado seis meses desde que murió. Tal vez sea demasiado pronto.


      —Bueno, ¿estáis listos? —pregunta Thomas. Bajo el brazo lleva un bolso de lona con bandolera. Cada retazo de información que conseguimos sobre un fantasma en particular, sobre un trabajo en particular, lo mete en ese bolso. Odio pensar en lo rápidamente que le atarían a una estaca y le prenderían fuego si alguien llegara a hacerse con él. Sin mirar dentro del barullo, introduce la mano y hace eso tan espeluznante de telépata de encontrar con la punta de los dedos lo que está buscando, siempre, como la niña de Poltergeist.


      —Grand Marais —murmura Carmel mientras él le alarga los papeles. Se trata principalmente de una carta de un profesor de Psicología de la escuela de posgrado de Rosebridge, un viejo compinche de mi padre que, antes de asentar la cabeza y ponerse a moldear mentes jóvenes, expandió la suya participando en círculos de trance dirigidos por mis padres a principios de la década de los ochenta. En la carta, habla de un fantasma en Grand Marais, Minnesota, del que se rumorea que habita un granero abandonado. En las últimas tres décadas se han producido seis muertes en la propiedad. Tres de ellas ocurridas en circunstancias consideradas sospechosas.


      Y qué son seis muertes. Estadísticas como esa no forman parte de mi habitual lista de preferencias. Pero ahora que estoy asentado en Thunder Bay, mis opciones han quedado reducidas a unos cuantos viajes largos al año y lugares a los que pueda acceder durante el fin de semana.


      —Entonces, ¿mata provocando accidentes? —dice Carmel, echando un vistazo a la carta. La mayoría de las víctimas del granero murieron aparentemente de forma accidental. Un granjero estaba arreglando su tractor cuando el aparato se deslizó de los ladrillos que lo sujetaban y le aplastó. Cuatro años después, la mujer del granjero cayó boca abajo sobre una horca—. ¿Y cómo sabemos que no han sido realmente accidentes? Grand Marais está a un largo trayecto en coche para que luego la cosa no aparezca.


      Carmel habla siempre de los fantasmas como si fueran objetos. Nunca dice «él» o «ella» y rara vez emplea el nombre.


      —¿Como si tuviéramos algo mejor que hacer? —digo yo. En mi mochila, el áthame vibra. Me inquieta saber que está ahí, metido en su funda de cuero, afilado como una cuchilla sin tener que afilarlo jamás. Casi me entran ganas de regresar a esa maldita cita.


      Desde el enfrentamiento con el hechicero obeah, cuando descubrí que el cuchillo había estado unido a él, yo… no sé. No es que tenga miedo del áthame. Aún lo siento como mío. Y Gideon me ha asegurado que la conexión entre el cuchillo y el hechicero ha quedado rota, que los fantasmas que mato ahora ya no acaban en sus fauces, alimentándole e incrementando su poder. Ahora van donde se suponía que debían ir. Y si alguien sabe de eso, es Gideon, allá en Londres, hundido hasta las rodillas en libros con olor a humedad. Él estuvo con mi padre desde el principio. Sin embargo, cuando necesité una segunda opinión, Thomas y yo acudimos al anticuario y escuchamos a su abuelo Morfran echarnos un discurso sobre cómo la energía se contiene en ciertos planos, y que el hechicero obeah y el áthame ya no existen en el mismo plano. Cualquiera que sea el significado de eso.


      Así que no le tengo miedo. Pero en ocasiones siento cómo surge su fuerza y me da un empujón. Es algo más que un objeto inanimado, y a veces me pregunto qué querrá.


      —Aun así —añade Carmel—, aunque se trata de un fantasma, solo mata una vez cada ciertos años. ¿Qué pasa si no quiere acabar con nosotros?


      —Bueno —empieza a decir Thomas tímidamente—, después de la última vez que regresamos con las manos vacías, empecé a trabajar en esto —mete la mano en el bolsillo de su chaqueta del ejército y saca una piedra circular de color claro. Es plana y tiene alrededor de un centímetro y medio de grosor, como una moneda grande y rechoncha. En una cara tiene un símbolo labrado, algo parecido a un nudo celta modificado.


      —Una piedra rúnica —exclamo.


      —Es bonita —comenta Carmel, y Thomas se la alarga. Está realmente bien hecha. El labrado es preciso, y Thomas la ha pulido de modo que brilla.


      —Es un señuelo.


      Carmel me la pasa. Una runa para atraer a los fantasmas, algo así como una menta de gato pero dirigida a los muertos. Muy ingenioso, si funciona. Volteo la piedra en la mano. Está fría y pesa como un huevo de gallina.


      —Entonces —dice Thomas, recuperando la piedra rúnica y guardándosela en su bolsillo—, ¿queréis probarla?


      Los miro a los dos y asiento con la cabeza.


      —Vámonos.


       


       


      El trayecto hasta Grand Marais, Minnesota, es largo y aburrido en la oscuridad. Las ramas de los pinos aparecen y desaparecen ante los faros del coche, y estoy empezando a sentirme mareado de mirar la línea discontinua de la calzada. Durante gran parte del recorrido trato de dormir en el asiento trasero, o al menos finjo que duermo, escuchando a escondidas y desconectando de la conversación de Thomas y Carmel alternativamente. Cuando susurran, sé que están hablando de Anna, aunque nunca pronuncian su nombre. Escucho a Carmel decir que es inútil, que nunca descubriremos dónde se fue, y que aunque pudiéramos, tal vez no deberíamos. Thomas no discute mucho; nunca lo hace cuando Carmel está preocupada. Este tipo de conversaciones solían enfadarme. Ahora es simplemente algo habitual.


      —Desvíate —dice Thomas—. Creo que esa podría ser la carretera.


      Asomo la cabeza por encima del asiento mientras Carmel trata de conducir el Audi por un lugar que no parece una carretera, sino un sendero para todoterrenos con rodadas en el barro. El coche dispone de tracción a las cuatro ruedas, pero aun así existe un gran riesgo de quedarnos atascados. Ha debido de llover bastante por aquí últimamente, y las rodadas están llenas de charcos. Estoy a punto de decirle a Carmel que desista y que trate de recular, cuando algo negro aparece frente a los faros.


      Derrapamos hasta detenernos.


      —¿Es eso? —pregunta Carmel.


      «Eso» es un enorme granero negro situado al borde de un campo yermo, con tallos de plantas muertas surgiendo como pelos sueltos. La casa a la que debió de pertenecer, así como cualquier otro edificio, fueron demolidos hace tiempo. Lo único que queda es el granero, oscuro y solitario, esperándonos frente a un bosque de árboles silenciosos.


      —Coincide con la descripción —digo yo.


      —Nada de descripción —dice Thomas, rebuscando en su bolso con bandolera—. Nos llegó el boceto, ¿recuerdas? —lo saca y Carmel enciende la luz interior del coche. Ojalá no lo hubiera hecho. Al instante, sentimos que nos están observando, como si la luz hubiera descubierto todos nuestros secretos. La mano de Carmel se lanza a apagarla, pero coloco la mía sobre su hombro.


      —Demasiado tarde.


      Thomas sujeta el boceto en alto, en dirección a la ventanilla, comparándolo con la silueta en sombras del granero. En mi opinión, no resulta de gran utilidad. Es un esbozo y está hecho a carboncillo, así que son simplemente diferentes tonos de negro. Llegó por correo junto al chivatazo y es el producto de un trance psíquico. Alguien dibujó la visión mientras la estaba teniendo. Probablemente debería haber abierto los ojos y haber mirado el papel. El boceto tiene una calidad claramente onírica, con los bordes desdibujados y un montón de líneas duras. Parece como si lo hubiera hecho un niño de cuatro años. Pero mientras los comparo, el granero y el boceto empiezan a parecerme más y más similares, como si la forma realmente no importara tanto como lo que quiera que haya detrás de esa forma.


      Vaya estupidez. ¿Cuántas veces me dijo mi padre que los lugares no pueden ser malignos? Meto la mano en mi mochila, cojo el áthame y salgo del coche. Los charcos me cubren hasta los cordones de las zapatillas, y cuando llego al maletero del Audi tengo los pies empapados. Tanto el coche de Carmel como el de Thomas están preparados y abastecidos como puestos de supervivencia, con luces de emergencia, mantas y suficiente material de primeros auxilios para satisfacer al hipocondríaco más paranoico. Thomas está a mi lado, ha avanzado con cuidado por el barro. Carmel abre el maletero y cogemos tres linternas y un foco de cámping. Caminamos juntos en la oscuridad, sintiendo cómo se nos entumecen los pies y escuchando el chapoteo de los calcetines dentro de los zapatos. Hay humedad en el ambiente y hace frío. La nieve persistente se aferra a las bases de los árboles y a los alrededores del granero.


      De nuevo me asalta la idea del aspecto maligno de ese granero. Peor incluso que el de la casa victoriana medio derrumbada de Anna. Permanece agazapado como una araña, esperando a que nos acerquemos lo suficiente, fingiendo estar inanimado. Pero eso es una tontería. Es simplemente fruto del frío y la oscuridad colándose bajo mi piel. Aun así, si alguien decidiera acercarse con gasolina y una cerilla, no me mostraría necesariamente en contra.


      —Tomad —les alargo sus hechizos de protección. Thomas mete el suyo en el bolsillo del pantalón. Carmel se lo cuelga como un rosario. Encendemos el foco y las linternas junto a la puerta, que cruje al moverse a un lado y a otro como un dedo insinuante—. Manteneos cerca —susurro, y ellos se aprietan a ambos lados de mi cuerpo.


      —Cada vez me digo a mí misma que estamos locos por hacer esto —murmura Carmel—. Y cada vez creo que esperaré en el coche.


      —Tú no eres de las que se quedan al margen —susurra Thomas, y en mi otro costado noto cómo Carmel sonríe.


      —Vamos adentro —digo bajito, y alargo la mano para tirar de la puerta y abrirla.


      Thomas tiene la irritante costumbre de alterarse, dirigiendo la linterna a todas partes a una velocidad de vértigo como si esperara sorprender a un fantasma medio escondido o algo así. Pero los fantasmas son tímidos. O si no tímidos, al menos cautelosos. Jamás he abierto una puerta y me he topado directamente con una cara muerta. Sin embargo, he entrado en sitios y he sabido al instante que me estaban observando. Como ahora.


      Resulta extraña esa sensación de intensa consciencia en algún lugar a tu espalda. Cuando te observan los muertos, la sensación es más rara todavía, porque no puedes ubicar la dirección de donde procede. Está simplemente ahí. Resulta molesto, pero no puedes hacer nada. Es algo parecido a la linterna estroboscópica de Thomas.


      Avanzo hasta el centro del granero y coloco el foco de camping en el suelo. El aire está impregnado con un pesado olor a polvo y heno viejo, que aparece esparcido por el suelo de tierra. Cuando giro lentamente en círculo, dirigiendo el haz de mi linterna de forma estable y minuciosa, la paja susurra y cruje bajo mis pies. Carmel y Thomas se mantienen atentos, justo a mi lado. Sé que al menos Thomas, por ser brujo, también siente que nos están observando. El haz de su linterna sube y baja por las paredes, buscando en los rincones y escondites. Se está delatando en exceso, en vez de utilizar la luz como señuelo y prestar atención a la oscuridad. Los sonidos de nuestra ropa son como un estruendo; el susurro constante del pelo de Carmel sobre su hombro al mirar a su alrededor parece una jodida cascada.


      Extiendo las manos y me aparto de ellos, permitiendo que la luz del foco de camping se proyecte más allá de nuestro apretado grupo. Nuestros ojos se han adaptado y Carmel y yo apagamos las linternas. El granero está vacío, excepto por lo que parece el esqueleto de un viejo arado en el rincón sur, y el foco colorea la estancia de un amarillo apagado.


      —¿Es este el lugar? —pregunta Carmel.


      —Bueno, es suficiente para pasar la noche —respondo yo—. Por la mañana intentaremos llegar a pie a algún lugar con mejor cobertura para llamar a una grúa.


      Carmel asiente con la cabeza. Lo ha captado. La escena del viajero en apuros se da más a menudo de lo que se podría pensar. Y por eso aparece en tantas películas de terror.


      —La temperatura no es mucho mejor aquí que fuera —comenta Thomas. Por fin, apaga su linterna. Se produce un alboroto susurrado sobre nuestras cabezas y Thomas pega un respingo, echa mano rápidamente de la linterna y dirige el haz de luz hacia el techo.


      —Por el sonido parecen palomas —digo yo—. Perfecto. Si nos quedamos atrapados demasiado tiempo aquí, tal vez tengamos que hacer asado de pájaro.


      —Eso es… asqueroso —exclama Carmel.


      —Es pollo barato. Vamos a echar un vistazo —hay una escalerilla desvencijada y podrida que sube hasta una trampilla. Supongo que lo único que encontraremos será un pajar y un montón de palomas y gorriones acurrucados en él. Pero no hace falta que les recuerde a Thomas y a Carmel que se mantengan alerta. Permanecen justo detrás de mí, en contacto permanente. Cuando el pie de Carmel topa con las púas de una horca medio enterrada entre el heno, su cara adquiere una expresión de extrañeza. Nos miramos los unos a los otros y ella sacude la cabeza. No puede ser la misma, la horca sobre la que cayó la mujer del granjero. Es lo que nos aseguramos a nosotros mismos, aunque imagino que no existe razón alguna para que no lo sea.


      Subo al pajar el primero. Hago un barrido con la linterna y descubro un amplio suelo liso y cubierto de heno y unos cuantos montones de pacas junto a la pared sur. Cuando dirijo la luz hacia la techumbre inclinada, veo lo que podrían ser unas cincuenta palomas, a ninguna de las cuales parece importunarle la intromisión.


      —Subid —les digo. Thomas asciende a continuación y entre los dos ayudamos a Carmel—. Ten cuidado; la paja está llena de mierda de pájaro.


      —Estupendo —masculla ella.


      Una vez que estamos todos arriba, echamos un vistazo a nuestro alrededor, aunque no hay mucho que ver. Es simplemente un gran espacio abierto, cubierto de paja y estiércol de ave. Hay un sistema de poleas que debió de utilizarse para mover la paja suspendida del techo, y gruesas cuerdas enrolladas en las vigas.


      —¿Sabéis lo que detesto de las linternas? —pregunta Thomas; contemplo su haz de luz recorriendo la estancia, iluminando de repente cabezas de pájaro y alas en movimiento, y luego nada excepto tablas cubiertas de telarañas—. Siempre te hacen pensar en lo que no estás viendo. En lo que continúa en la oscuridad.


      —Es cierto —afirma Carmel—. Esa es la peor escena en una película de terror. Cuando la linterna encuentra finalmente lo que quiera que estuviera buscando y te das cuenta de que preferirías no saber qué es.


      Deberían callarse. No es el momento más adecuado para tratar de asustarse el uno al otro. Me alejo un poco, con la esperanza de interrumpir la conversación y también para comprobar el estado del suelo. Thomas avanza en sentido opuesto, manteniéndose cerca de la pared. Recorro las balas de paja con la linterna, prestando especial atención a los lugares donde pudiera ocultarse algo. No percibo nada, excepto el asqueroso aspecto que tienen con esas salpicaduras marrones y blancas. A mi espalda, escucho un chirrido prolongado, y cuando me doy la vuelta una ráfaga de viento golpea mi cara. Thomas ha encontrado una de las puertas del pajar y la ha abierto.


      La sensación de que nos están observando ha desaparecido. Somos simplemente tres chavales en un granero abandonado, fingiendo habernos quedado atrapados para nada. Tal vez ni siquiera sea este el lugar adecuado y lo que noté al franquear la puerta fuera una casualidad.


      —Me da la impresión de que esa piedra rúnica tuya no está funcionando muy bien —comento. Thomas se encoge de hombros. Dirige la mano distraídamente hacia el bolsillo, donde la runa aparece pesada contra la tela.


      —No era seguro que funcionara. No trabajo con runas muy a menudo. Y nunca había labrado una yo mismo —Thomas se inclina y mira por la puerta del granero, hacia la noche. Cada vez hace más frío; su aliento se convierte en una nube de vapor—. Tal vez no importe. Quiero decir que, si este es el lugar, ¿cuánta gente hay realmente en peligro? ¿Quién viene por aquí? Quienquiera que fuera el fantasma probablemente se aburrió y se largó a otro lugar a simular muertes accidentales.


      Muertes accidentales. Las palabras arañan la superficie de mi cerebro.


      Soy un idiota.


      Una cuerda se descuelga del techo. Me vuelvo para advertir a Thomas pero mis palabras no salen con suficiente rapidez. Lo único que pronuncio es su nombre y echo a correr a toda velocidad hacia él porque la cuerda está cayendo; el fantasma sujeto a su extremo se vuelve corpóreo medio segundo antes de empujar a Thomas cabeza abajo a través de la puerta del granero, hacia una caída de doce metros en dirección al frío y duro suelo. 


       


       


      Me lanzo hacia Thomas. Las briznas de paja se meten en mi chaqueta, frenándome, pero no pienso en nada aparte de lo que entreveo de su cuerpo, y cuando me precipito a través de la puerta del pajar logro atraparle por el pie. Necesito toda la fuerza de mis nudillos para sujetarle mientras golpea contra el lateral del granero. Al instante, Carmel está conmigo, con medio cuerpo también fuera.


      —¡Thomas! —grita ella—. ¡Cas, súbele! —le sujetamos cada uno por un pie y damos tirones para arrastrarle hacia dentro hasta llegar a las rodillas. Thomas está afrontando la situación muy bien, sin chillar ni nada. Casi le hemos subido cuando Carmel deja escapar un grito. No necesito mirar para saber que se trata del fantasma. Noto una presión helada a mi espalda y de repente el aire huele como el interior de una cámara frigorífica.


      Me vuelvo y está justo delante de mi cara: un tipo joven con un mono desgastado y una camisa de cambray de manga corta. Está gordo, tiene barriga y los brazos como rebosantes salchichas pálidas. Hay algo raro en la forma de su cabeza.


      Desenfundo el cuchillo. Lanza un destello al sacarlo de mi bolsillo trasero, dispuesto a incrustarse en su estómago, y entonces ella se ríe.


      Ella. Con esa risa que conozco tan bien aunque solo la escuchara un puñado de veces. Sale de la enorme boca de este palurdo obeso. Casi se me cae el áthame de la mano. Luego la risa desaparece, abruptamente, y el fantasma retrocede y ruge; parecen palabras pronunciadas al revés a través de un megáfono. Por encima de nuestras cabezas, las aproximadamente cincuenta palomas abandonan sus perchas y aletean hacia nosotros.


      Envuelto en plumas y un rancio olor a pájaro, le grito a Carmel que siga tirando, que no deje caer a Thomas, y sé que no lo hará, aunque se le estén enganchando en el pelo diminutos picos y garras. En cuanto tenemos a Thomas de nuevo dentro, los empujo a los dos hacia la escalerilla.


      Nuestros pies golpean el suelo con fuerza entre los aleteos de pánico. Tengo que obligarme a mirar atrás, para asegurarme de que el bastardo no intenta otro empujón.


      —¿Dónde vamos? —grita Carmel desorientada.


      —Sal por la puerta —respondemos Thomas y yo con un alarido. Cuando mi pie toca el peldaño inferior de la escalerilla, Carmel y Thomas van muy por delante, corriendo. Siento que el fantasma se materializa a nuestra derecha y me vuelvo. Ahora que le veo más de cerca, percibo que lo que ocurre con su cabeza es que le falta la parte de atrás. También me doy cuenta de que lleva la horca en la mano.


      Justo antes de que la lance, le grito algo a Carmel. Deben de ser las palabras adecuadas porque se gira para ver qué pasa y ladea el cuerpo bruscamente hacia la izquierda, justo antes de que las púas de la horca se incrusten en la pared. Entonces Carmel empieza a chillar y el sonido me hace reaccionar; retraso el brazo y lanzo el áthame con un movimiento seco. Atraviesa el aire y se clava en la barriga del granjero. Por un instante me mira, me atraviesa, con unos ojos como charcos de agua templada. Esta vez no siento nada. No me pregunto adónde le estará enviando el cuchillo. Ni si el hechicero obeah puede sentirlo todavía. Cuando se desvanece como una ráfaga de calor, simplemente me alegro de que haya desaparecido. Ha estado a punto de matar a mis amigos. Que se joda.


      El áthame cae al suelo con un golpe seco y suave y corro a recogerlo antes de dirigirme hacia Carmel, que sigue gritando.


      —¡Carmel! ¿Estás herida? ¿Te ha alcanzado? —pregunta Thomas. La examina mientras ella mueve bruscamente la cabeza atrás y adelante con un ataque de pánico. La horca ha estado a punto de rozarla. Tanto que una de las púas ha ensartado el hombro de su abrigo y lo ha clavado a la pared. Alzo la mano y arranco la horca; ella se aleja de un salto, sacudiéndose el abrigo como si estuviera sucio. Está a partes iguales asustada y cabreada, y cuando exclama: «¡Maldito estúpido!», no puedo evitar sentir que me lo está gritando a mí.

    

  


  
    
      Capítulo dos


      El áthame está descansando en su jarra de sal, enterrado hasta el mango en cristales blancos. El sol de la mañana que entra por la ventana golpea el vidrio de la jarra y se refleja en todas direcciones con un color dorado brillante, casi como un halo. Mi padre y yo solíamos sentarnos para mirar el cuchillo, hundido en esta misma jarra, después de que la luz de la luna lo hubiera purificado. Él lo llamaba Excálibur. Yo, de ninguna manera.


      A mi espalda, mi madre está friendo huevos. Sobre la encimera hay apiladas unas cuantas de sus velas mágicas más recientes. Son de tres colores distintos, cada uno con su propio aroma. Verde para la prosperidad, rojo para la pasión y blanco para la claridad. Junto a ellas, tres pequeños montones de papel de pergamino con tres conjuros diferentes para envolverlos alrededor de las velas y atarlos con un cordel.


      —¿Con o sin tostadas? —me pregunta ella.


      —Con tostadas —respondo yo—. ¿Queda mermelada de bayas de Saskatoon?


      Mi madre saca la mermelada e introduce cuatro rebanadas de pan en la tostadora. Cuando están hechas, las unto con mantequilla y mermelada y las llevo a la mesa, donde ella ya ha colocado los platos con los huevos.


      —Trae el zumo, ¿quieres? —me dice, y mientras tengo medio cuerpo dentro del frigorífico, añade—: Entonces, ¿vas a contarme cómo fue todo el sábado por la noche?


      Me incorporo y lleno dos vasos con zumo de naranja.


      —Aún no lo he decidido.


      El trayecto de regreso desde Grand Marais lo hicimos casi en silencio. Cuando llegamos a casa, era domingo por la mañana, y yo me quedé inmediatamente dormido; recuperé la consciencia únicamente para ver por cable una de las películas de Matrix, antes de volver a perderla y dormir toda la noche. Fue el mejor plan de evasión que se me haya ocurrido jamás.


      —Bueno —dice mi madre alegremente—, pues decídete y hazlo. Tienes que estar en el instituto en media hora.


      Me siento a la mesa y suelto el zumo. Mantengo los ojos fijos en los huevos, que me devuelven la mirada con sus pupilas de yemas amarillas. Los pincho con el tenedor. ¿Qué se supone que debo decir? ¿Cómo voy a explicárselo de manera coherente, si aún no he logrado entenderlo yo? Era la risa de Anna. Surgió clara como el agua, inconfundible, de la negra garganta del granjero. Pero eso es imposible. Anna se ha marchado, aunque yo no pueda olvidarla. De modo que mi mente ha empezado a imaginar cosas. Eso es lo que me dice la luz del día. Lo que me diría cualquier persona en su sano juicio.


      —La cagué —digo hacia mi plato—. No estuve lo bastante atento.


      —Pero acabaste con él, ¿no?


      —Pero después de que empujara a Thomas por una ventana y estuviera a punto de convertir a Carmel en un pincho moruno —de repente no tengo apetito. Ni siquiera la mermelada de bayas de Saskatoon parece tentadora—. No deberían seguir acompañándome. Nunca debería habérselo permitido.


      Mi madre suspira.


      —No fue cuestión de «permitírselo», Cas. No creo que pudieras habérselo impedido —su voz suena cariñosa, totalmente carente de objetividad. Se preocupa por ellos, por supuesto que sí, pero también le alegra enormemente que ya no me aventure por ahí solo.


      —Se sintieron atraídos por la novedad —exclamo. De manera inesperada, la ira asciende a la superficie; mis dientes la retienen—. Pero esto es real, y puede matarlos, y cuando se den cuenta de ello, ¿qué crees que pasará?


      El rostro de mi madre permanece tranquilo, sin mostrar ninguna emoción excepto un ligero fruncimiento en las cejas. Pincha con el tenedor un trozo de huevo y lo mastica, despacio. Luego dice:


      —Creo que no los valoras lo suficiente.


      Tal vez no. Pero no les reprocharía que salieran pitando después de lo que sucedió el sábado. Tampoco les habría echado en cara que me hubieran dejado de lado después de que Mike, Will y Chase acabaran muertos. En ocasiones, siento deseos de haber podido hacerlo.


      —Tengo que irme al instituto —digo, retirando la silla de la mesa y dejando el desayuno intacto. El áthame ha quedado purificado y está listo para salir de la sal, pero paso de largo. Tal vez por primera vez en mi vida, no quiero llevarlo encima.


       


       


      Lo primero que veo al doblar la esquina hacia mi taquilla es a Thomas bostezando.


      Está apoyado sobre ella, con los libros bajo el brazo y una camiseta gris que está a punto de rasgarse en algunos puntos. Su pelo señala en direcciones totalmente opuestas. Me provoca una sonrisa. Tanto poder contenido en un cuerpo que parece haber nacido en una cesta de la ropa sucia. Cuando ve que me acerco, me saluda con la mano y una gran sonrisa inunda su cara. Luego bosteza de nuevo.


      —Lo siento —se disculpa—. Me está costando recuperarme de lo del sábado.


      —Una fiesta épica, ¿no, Thomas? —una voz sarcástica ríe con disimulo a nuestras espaldas, y al volverme, veo un grupo de personas, a la mayoría de las cuales no conozco. El comentario lo ha hecho Christy no sé qué y pienso, a quién le importa, excepto porque Thomas tiene la boca cerrada con fuerza y permanece fijo en la hilera de taquillas, como si deseara fundirse con ellas.


      Miro a Christy con indiferencia.


      —Continúa hablando así y conseguiré que acabes muerta.


      Ella parpadea, tratando de decidir si lo he dicho en serio o no, lo que me arranca una sonrisa de superioridad. Estas habladurías son ridículas. El grupo pasa de largo, en silencio, y después añado:


      —Olvídalos. Si hubieran estado allí, se habrían meado encima.


      —Seguro —contesta Thomas, y se yergue—. Oye, siento lo del sábado. Fui un imbécil al asomarme por la puerta de aquel modo. Gracias por salvarme el pellejo.


      Durante un instante, siento un nudo en la garganta que sabe a gratitud y sorpresa. Luego se deshace.


      —No me lo agradezcas —le digo. Recuerda primero quién te llevó allí—. No fue nada del otro mundo.


      —Claro —se encoge de hombros. Este semestre Thomas y yo vamos juntos a clase de Física a primera hora. Con su ayuda, estoy sacando notable. A mí, toda esa mierda sobre puntos de apoyo y masa, tiempo, velocidad me suena a chino, pero para Thomas es coser y cantar. Debe de ser el brujo que lleva dentro; posee un evidente conocimiento de las fuerzas y su funcionamiento. De camino al aula, pasamos junto a Cait Hecht, que intenta apartar la mirada tanto como puede. Me pregunto si empezará también a chismorrear sobre mí. Supongo que si lo hiciera, la entendería.


      Solo veo de pasada a Carmel hasta la quinta hora, cuando compartimos clase de estudio. A pesar de ser el tercer miembro de nuestro extraño trío de cazafantasmas, su estatus de abeja reina ha permanecido intacto. Su agenda social está tan repleta como siempre. Forma parte del consejo de estudiantes y de unos cuantos aburridos comités de recaudación de fondos. Ver cómo se mueve entre ambos mundos resulta interesante. Se integra en uno tan fácilmente como en el otro.


      Cuando llego a clase de estudio, tomo mi asiento habitual frente a Carmel. Thomas no ha llegado todavía. Me doy cuenta inmediatamente de que ella no es tan indulgente como él. Apenas aparta los ojos de su cuaderno cuando me siento.


      —Necesitas un corte de pelo.


      —Me gusta un poco largo.


      —Pero es que tengo la sensación de que se te mete en los ojos —añade, mirándome directamente—. Te impide ver bien las cosas.


      Nos sostenemos brevemente la mirada, y decido que estar a punto de quedar clavada como una mariposa en una vitrina de cristal merece al menos una disculpa.


      —Siento lo del sábado. Fui un estúpido y me distraje. Lo sé. Es peligroso…


      —Corta el rollo —exclama Carmel, estallando un globo de chicle—. ¿Qué te preocupa? Dudaste en el granero. Podías haber acabado con él en el pajar. Estaba a un paso, con la barriga al aire como si nos la estuviera sirviendo en bandeja.


      Trago saliva. Por supuesto que se dio cuenta. A Carmel no se le escapa nada. Abro la boca, pero no sale ninguna palabra de ella. Carmel alarga la mano y roza mi brazo.


      —El cuchillo ya no es malo —me asegura con suavidad—. Morfran lo dijo. Tu amigo Gideon lo dijo. Pero si tienes dudas, tal vez deberías tomarte un descanso. Alguien va a acabar herido.


      Thomas se desliza junto a Carmel y nos mira a uno y a otro.


      —¿Qué pasa? —pregunta—. Tenéis cara de que se hubiera muerto alguien —Dios, Thomas, esa frase es muy peligrosa.


      —Nada —respondo yo—. A Carmel le preocupa la razón por la que vacilé el sábado.


      —¿Cómo?


      —Vaciló —replica Carmel—. Podría haberlo matado en el pajar —se calla mientras dos chicas pasan a nuestro lado—. Pero no lo hizo, y yo acabé mirando el extremo equivocado de la horca.


      —Pero estamos todos bien —Thomas sonríe—. Y rematamos el trabajo.


      —No lo ha superado —añade Carmel—. Sigue preguntándose si el cuchillo es maligno.


      Toda esta conversación sobre mí como si yo no estuviera delante me está poniendo de los nervios. Continúan así un minuto o más, con Thomas defendiéndome débilmente y Carmel afirmando que necesito al menos seis sesiones de terapia paranormal antes de regresar al trabajo.


      —¿Os importaría que os pusieran un pequeño castigo? —pregunto de repente. Cuando ladeo la cabeza hacia la puerta y me levanto, ellos se ponen también en pie. El monitor de la clase de estudio nos grita algo sobre dónde creemos que vamos, o qué estamos haciendo, pero no nos detenemos. Carmel simplemente responde:


      —Eh, ¡he olvidado mis tarjetas de notas!


      Mientras franqueamos la puerta.


       


       


      Hemos aparcado en un área de descanso junto a la carretera 61, y estamos sentados en el Audi plateado de Carmel. Yo me encuentro en la parte trasera, y ellos se han girado en los asientos para poder mirarme. Esperan con paciencia, lo que empeora la situación. Un pequeño empujón no vendría mal.


      —Tienes razón en que vacilé —digo por fin—. Y en que todavía me hago preguntas sobre el cuchillo. Pero eso no fue lo que sucedió el sábado. Las preguntas no me distraen de mi trabajo.


      —¿Entonces qué? —pregunta Carmel.


      Qué fue. Ni siquiera yo lo sé. En el instante en que escuché su risa, Anna apareció roja en el fondo de mis ojos, y la vi en todas sus manifestaciones: como la inteligente y pálida muchacha vestida de blanco, y como la diosa con venas negras y vestida de sangre. Estaba lo bastante cerca para tocarla. Pero la adrenalina ya no fluye por mi sangre, y a mi alrededor hay luz del sol. Así que tal vez no fuera nada. Simplemente una alucinación. Pero los he traído hasta aquí para contárselo, así que debería decirles algo.


      —Si os dijera que no puedo olvidar a Anna —empiezo, bajando los ojos hacia las alfombrillas negras del Audi—, que necesito saber que está en paz, ¿lo entenderíais?


      —Sí, por supuesto —asegura Thomas. Carmel aparta la mirada.


      —No estoy preparado para rendirme, Carmel.


      Se coloca un rubio mechón detrás de la oreja y aparta la mirada con culpabilidad.


      —Lo sé. Pero llevas meses buscando respuestas. Todos nosotros.


      Sonrío con pesar.


      —¿Y qué? ¿Te has cansado ya?


      —Por supuesto que no —responde bruscamente—. Anna me gustaba. Y aunque no hubiera sido así, nos salvó la vida. Pero lo que hizo, el sacrificarse…, eso fue por ti, Cas. Y su intención era que siguieras vivo. No que deambularas por ahí medio muerto, aferrándote a ella.


      No tengo nada que añadir. Sus palabras me hunden, rápidamente y hasta el fondo. En estos últimos meses, el no saber lo que le ha sucedido a Anna ha estado a punto de volverme loco. He imaginado todos los infiernos posibles, las peores de las suertes. Sería sencillo afirmar que esa es la razón por la que me resulta tan difícil olvidarla. Y sería cierto. Aunque no es toda la verdad. La cuestión es que Anna ya no está aquí. Estaba muerta cuando la conocí, y mi intención era devolverla bajo tierra, pero no quería que se marchara. Tal vez la manera en que se desvaneció fuera supuestamente la conclusión de todo. Está más muerta que muerta y tendría que sentirme contento; en vez de eso, estoy tan cabreado que no puedo ver con claridad. No tengo la sensación de que se marchara. Sino de que me la arrebataron.


      Pasado un minuto, sacudo la cabeza y las palabras brotan de mi boca, estudiadas y tranquilas.


      —Lo sé. Escuchad, tal vez deberíamos tranquilizarnos una temporada. Quiero decir que tenéis razón. No es seguro, y siento mucho lo que sucedió el sábado. De verdad.


      Me piden que no me preocupe. Thomas asegura que no fue nada y Carmel bromea sobre el hecho de acabar arponeada. Reaccionan como lo harían unos buenos amigos, y de repente me siento como un verdadero cretino. Necesito aclarar mi mente. Tengo que acostumbrarme a la idea de que nunca volveré a ver a Anna, antes de que alguien acabe realmente herido.

    

  


  
    
      Capítulo tres


      El sonido de esa risa. Vuelvo a escucharlo en mi cabeza por centésima vez por lo menos. Era su voz; la de Anna, pero sonaba histérica, y estridente. Casi desesperada. O tal vez fuera así simplemente porque la escuché a través de la boca de un hombre muerto. O quizás no la oí en absoluto.


      Un chasquido agudo me obliga a parpadear y a bajar los ojos. Una de las velas blancas de mi madre para aclarar la mente descansa en dos trozos a mis pies, apoyada contra mi dedo gordo. Las estaba empaquetando en una caja para llevarlas a la tienda de Morfran.


      —¿Qué sucede, hijo mío? —mi madre me regala una media sonrisa y una ceja alzada—. ¿Qué te distrae tanto que rompes nuestro sustento?


      Me agacho y recojo las dos mitades de la vela, juntando torpemente los extremos rotos como si fueran a unirse por arte de magia. ¿Por qué no puede funcionar la magia así?


      —Lo siento —me disculpo. Ella se levanta de la mesa donde estaba atando conjuros, coge la vela de mis manos y la huele.


      —No pasa nada. Nos quedaremos con ella. Funcionan igual de bien estén rotas o no —se aparta y la coloca en el alféizar sobre el fregadero—. Ahora respóndeme, muchachito. ¿De qué se trata? ¿Del instituto? O tal vez esa cita tuya fue mejor de lo que confesaste —la expresión de su rostro es medio burlona, aunque esconde también algo de esperanza.


      —Ojalá, mamá —sería muy sencillo asegurar que se trata del instituto. O que estaba soñando despierto. Y probablemente debería hacerlo. Mi madre es feliz aquí. Después de que descubriéramos que el asesino de mi padre había estado de alquiler en el ático de la casa y de que se comiera a su gato, imaginé que querría mudarse. O que incendiaría la casa. Pero no lo hizo. En vez de eso, se calmó y convirtió esta casa en nuestra, más que ningún sitio de alquiler en el que hayamos vivido desde que mi padre murió. Parecía como si todo el asunto fuera algo que ella hubiera estado esperando.


      Supongo que los dos lo estábamos esperando. Porque ahora está terminado. Cerrado.


      —¿Cas? ¿Estás bien? ¿Ha sucedido algo?


      Le ofrezco mi sonrisa más tranquilizadora.


      —No es nada. Solo restos de tonterías.


      —Mmm —murmura ella, y saca una caja de cerillas del cajón de los cachivaches—. Tal vez deberías encender esta vela de la claridad. Para deshacerte de las telarañas.


      —Claro —me río entre dientes y tomo la cerilla—. ¿No debería decir primero el conjuro?


      Mi madre sacude la mano.


      —Las palabras no son siempre necesarias. Solo tienes que saber lo que quieres.


      Me da un golpecito en el pecho, y rasco la cerilla.


       


       


      Estás jugando realmente mal —me dice Thomas desde el cojín contiguo del sofá.


      —Y qué más da, es solo el comecocos —respondo mientras mi último muñequito se choca contra un fantasma y muere.


      —Si lo miras así, nunca conseguirás superar mi mejor puntuación.


      Resoplo.


      De todas maneras, nunca sería capaz de lograrlo. Este tío tiene una coordinación mano/ojo asquerosamente increíble. La mía es buena en los juegos de acción en primera persona, pero él me gana todo el tiempo en los antiguos juegos de maquinitas. Thomas coge el mando y la musiquita comienza de nuevo. Contemplo como el comecocos devora cerezas y puntos y envía a los fantasmas de vuelta a la casilla de salida.


      —Has memorizado las pantallas.


      —Tal vez —sonríe con malicia, y detiene el juego cuando su teléfono empieza a vibrar. El móvil es algo nuevo para Thomas. Un regalo de Carmel que ella utiliza para enviarle constantes mensajes con los que intenta que nos reunamos con ella en el centro comercial. Pero el centro comercial es una tortura que nadie debería sufrir. Excepto tal vez para tomarse un rollito de canela en Cinnabon.
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