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  Cristina Colombo

  Ilustraciones: Martín Melogno


  Cuatro corazones


  Sudamericana


  LA AUTORA


  Cristina Columbo es traductora, escritora e investigadora. Su obra abarca poesía y cuentos para adultos y niños. Ha publicado, entre otros títulos, A contraluz, El día antes de cada día y en esta editorial las novelas Julieta y Leandro - A medio metro del suelo, y Julieta y Leandro - Agenda confidencial. Ha contribuido también en el género infantil con trabajos literarios y de investigación en antologías, congresos y publicaciones nacionales y extranjeras.


  EL ILUSTRADOR


  Martín Melogno nació en 1975 y comenzó a ilustrar profesionalmente en 1997. Estudió cine y televisión, y de manera autodidacta fue volcando su formación en esos campos a la realización de libros. Utiliza la computadora, la fotografía y el collage, entre otras herramientas. Escribe también sus propios libros en prosa y verso, y ha publicado, entre otros títulos, Don Sir Astor de las Luces, Cosas de chicos y Venganzas del Olimpo.


  Para Santiago, Cecilia, Mía y Josefina,


  que siempre, pero siempre, serán cuatro corazones.
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  SUEÑOS


  Mis sueños no se parecen a los sueños de ningún chico. Lo sé porque les he preguntado a todos los que conozco, que son muchísimos. Primero empecé por mi hermana Leticia pero fue inútil, porque Leti no sueña. Ni siquiera sabe qué hace mientras duerme. Cae como una piedra en la cama y en cuanto se descuida, ¡ZAS!, llega la mañana y se tiene que levantar. Es como cerrar los ojos y volver a abrirlos. Ni un mísero sueño, ni un sueñito. Solamente la oscuridad. Aunque a veces suele tener pesadillas y se despierta a grito pelado, pero nunca se acuerda qué fue lo que la asustó.


  Yo sí que me acuerdo. De cada uno de mis sueños. Con toda claridad. Y eso es un problema, sobre todo cuando se sueñan sueños lindos o feos pero siempre, siempre, del revés. Como yo.


  Por ejemplo: si de día juego con Leti sin pelearme por nada del mundo y todo es: “hermanita de aquí y hermanita de allá”, bueno, esa noche seguro que sueño que Leti y yo somos enemigas a muerte y no paramos hasta hacernos llorar.


  Ése es un sueño feo, del revés.


  Y ahora que mi papá ya no vive en casa y lo extraño a más no poder, cuando sueño con él sueño que todo sigue igual que antes. Que vamos los cuatro a la plaza. Que nos reímos, nos hamacamos y nos tiramos por el tobogán y que, cuando volvemos, miramos la película de dinosaurios que tanto nos gustaba, los cuatro en el mismo sillón. Este sueño también es del revés, pero lindo. Igual, tampoco me levanto muy contenta después de un sueño así. Porque mi papá no está y yo lo sigo extrañando a todo lo que da.


  –¿Por qué pasan estas cosas? –le pregunté a la abuela Patricia. A lo mejor ella tenía una explicación. La abuela estaba leyendo un libro en el jardín. Me miró como si estuviera muy lejos.


  –Así es la vida –dijo–, difícil y complicada. Sí, señor –agregó–: la vida no es ningún picnic, Josefina. Es hora de que vayas descubriéndolo.


  “Gracias por la noticia. Ni te hubieras molestado”, pensé yo.
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  LOS AMIGOS


  Desde que papá se fue para siempre, Juanita y Malena no se separan de nosotras ni un momento. Nos levantamos, tomamos el desayuno, vamos al cole, volvemos, jugamos, nos bañamos y nos vamos a dormir juntas, ellas y nosotras dos. Juanita es de mi hermana y Malena es mía. Juanita es morocha con rulitos y Malena tiene el pelo amarillo como un sol.


  Y todo esto a mamá le parece bien. Siempre le pareció. Y eso que ella no las ve. Solamente nosotras. Y más todavía. Ahora que nuestra mesa está medio solitaria sin papá, también nos permite que Juanita y Malena nos acompañen. Y estamos tan contentas que Leti hasta empezó a comer sin que la reten, otra vez. Había perdido el apetito. Ya ni siquiera las milanesas le gustaban. Ni las papas fritas.


  Juanita se sienta al lado de Leti y Malena junto a mí. Tienen sus propios platos, servilletas y vasos. Pero nosotras somos las que les servimos en lugar de mamá, porque sabemos lo que les gusta y ella no. Cuando se portan mal las dejamos sin postre y si empiezan a pelearse se van de la mesa, derechito a la habitación.


  –Estas chicas dan un trabajo –dice Leti.
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