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			Sobre el origen de las especies por medio de la selección natural, o la conservación de las razas favorecidas en la lucha por la existencia, de Charles Darwin, fue publicado en Londres en noviembre de 1859 por la empresa editorial John Murray. Los anuncios del editor hacen pensar que la fecha más probable de publicación fue el jueves 24 de noviembre. En la actualidad, la primera edición puede encontrarse casi únicamente en colecciones de libros raros. De aquella primera edición existen varias reediciones modernas en diferentes formatos, incluidas las que se encuentran en internet. La primera edición también se ha reproducido en el siglo XX bajo la forma de edición facsimilar, la más famosa de las cuales fue una edición del biólogo Ernst Mayr prologada por él mismo y publicada en 1959 por Harvard University Press. Todas las citas de este volumen proceden de esta edición facsimilar a menos que se especifique lo contrario.

			La segunda edición se publicó muy poco después de la primera, el 7 de enero de 1860. Darwin se las arregló para introducir unas cuantas correcciones relevantes. Se editaron tres mil ejemplares, lo cual la convirtió en la edición de mayor tirada de las publicadas en vida de Darwin. Antes de su muerte en 1882 se publicaron seis ediciones, todas ellas con correcciones y modificaciones. La tercera edición (de 1861) resulta interesante porque Darwin añadió un breve «Bosquejo histórico» en el que el autor describía otras teorías de la evolución. En la quinta edición (de 1869) empleó por primera vez la expresión «supervivencia de los más aptos». La sexta edición, publicada en 1872, suele considerarse la última enmendada por Darwin, quien pretendía que fuera una edición popular. Se compuso con una fuente tipográfica más pequeña y era mucho más barata. Se revisó en profundidad e incluía todo un capítulo nuevo en el que respondía a las críticas. La mayor parte de las ediciones actuales de El origen de las especies se basan en esta edición.

			Al mismo tiempo, Appleton publicó ediciones en Nueva York. El contenido de estas ediciones no coincide enteramente con las inglesas porque Darwin solía introducir correcciones u otros materiales o bien antes o bien después de cada edición londinense. En vida de Darwin se publicaron traducciones a once lenguas distintas, y él trató de supervisarlas todas, no siempre con éxito. Las primeras traducciones al francés y al alemán no le satisficieron y buscó otros traductores, de ahí que las ediciones posteriores en esas lenguas se aproximen más a las intenciones originales de Darwin. El libro ha sido objeto de atención bibliográfica detallada por parte de Richard Freeman en The Works of Charles Darwin: An Annotated Bibliographical Handlist (2.ª edición, Dawson Archon Books, Flokestone, 1977). Morse Peckham publicó un estudio de la obra frase a frase en el que se recogían las modificaciones introducidas en vida de Darwin en cada una de las ediciones, titulado «The Origin of Species»: A Variorum Text (University of Pennsylvania Press, Filadelfia, 1959).


		


		
			Introducción

			 

			 

			 

			 

			El origen de las especies de Charles Darwin es sin duda uno de los libros científicos más importantes que se hayan escrito jamás. Sin embargo, no se ajusta al estereotipo al uso hoy día de lo que se espera que sea la ciencia. Está escrito con un estilo maravillosamente personal. No incluye gráficas ni fórmulas, no hay referencia alguna a cifras envueltas en la bata blanca de un laboratorio, ni tampoco lenguaje especializado. Los años previos a su publicación estuvieron trufados de contratiempos inesperados, descubrimientos casuales, mucha emoción y polémica. Se agotó en el mercado editorial nada más publicarse y las discusiones que desencadenó se extendieron entre la opinión pública como un reguero de pólvora hasta convertirse en el primer debate científico auténticamente internacional de la historia. Los lectores lo atacaban o lo elogiaban, y se esforzaban por alinear sus arraigadas creencias religiosas con las perturbadoras ideas nuevas de Darwin. Fue reconocido desde el primer momento como una contribución sobresaliente al paisaje intelectual, de un alcance amplísimo, repleta de intuiciones y atestada de pruebas para respaldar sus propuestas; pero, al mismo tiempo, fue criticado con vehemencia por proponer que los seres vivos eran fruto de procesos enteramente naturales. Simios o ángeles, Darwin o la Biblia, eran dilemas candentes para los victorianos. Muchas de estas discusiones perviven en gran medida todavía hoy. En realidad, la redacción y la controvertida acogida de El origen de las especies de Darwin nunca se apartaron de un cierto universo científico frío y esotérico. En muchos aspectos, su historia es la historia del mundo moderno.

			Desde nuestra perspectiva actual, como es lógico, nunca ha quedado más en evidencia el papel que Darwin desempeñó como uno de los fundadores de los tiempos modernos. Sus escritos desafiaban todo lo que anteriormente se creía sobre los seres vivos, y se convirtieron en un elemento esencial de las transformaciones intelectuales, sociales y religiosas que se desarrollaron en Occidente a lo largo del siglo XIX. Con el tiempo, Darwin llegó a ser uno de los científicos más famosos de su época, una celebridad victoriana cuya labor se consideraba, incluso en vida de él, un pilar de sustentación del mundo moderno. ¿Descendíamos de los simios? ¿Debíamos dejar de lado la historia de Adán y Eva y considerar que el propósito de nuestra existencia en este mundo carecía de sentido y que se trataba de poco más que una existencia animal? No es que pusiera únicamente en duda la verdad literal de la Biblia. Ya en aquella época pocas personas creían que el Jardín del Edén existiera de verdad, pero Darwin parecía estar expulsando completamente del mundo occidental a la divinidad y cuestionando todo lo que se creía en aquella época acerca del alma humana y de nuestro sentido de la moral. Si los seres humanos ya no respondían ante Dios, su creador, ¿eran libres de comportarse a su antojo, sin ningún tipo de restricción moral? «¿Es verosímil que un nabo luche para convertirse en un hombre?», inquiría en 1860 Samuel Wilberforce, obispo de Oxford. Popularmente se creía que Darwin había asesinado la idea de Dios y a continuación, en broma, se había calificado a sí mismo en una ocasión como «capellán del diablo».

			En retrospectiva, aquella época convulsa suele ser descrita como la «revolución darwinista». Esas palabras suelen llevar adherida una advertencia, puesto que ahora está claro que muchos de los temas de los que se ocupó Darwin no eran nuevos, ni para él ni para sus lectores. Aun así, esa etiqueta conserva gran parte de su significado en la mentalidad de la opinión pública. Como suele suceder, un hombre y un libro acaban por representar una transformación del pensamiento más amplia. Sin embargo, el efecto de las ideas evolucionistas se ha incrementado y debilitado desde la muerte de Darwin y, por paradójico que resulte, en ocasiones de forma simultánea. Sin ir más lejos, a finales del siglo XIX y comienzos del XX, cuando los fundamentos evolutivos de la competencia y el progreso se manifestaban en la esfera social a través de la expansión imperial, la libre empresa y las doctrinas eugenésicas, y la expresión «supervivencia de los más aptos» estaba en boca de todos, muchos biólogos consideraban que la vertiente científica del darwinismo era absolutamente incompatible con los primeros pasos de la genética. Paradójicamente, una vez más, en las décadas de 1930 y 1940, precisamente cuando una serie de biólogos de primera línea confiaban en elaborar una nueva «síntesis evolucionista», recibieron un fuerte impulso otros sistemas rivales basados en ideas ambientalistas de la herencia de rasgos adquiridos. Entretanto, el «juicio del mono» celebrado en 1925 en Dayton, Tennessee, contra John Scopes, en el que el político fundamentalista William Jennings Bryan encabezó un pleito contra un profesor de ciencias acusado de impartir ilegalmente enseñanzas sobre la teoría de la evolución, de cuya defensa se hizo cargo el abogado agnóstico Clarence Darrow, se ha convertido en un hito en las relaciones entre ciencia y religión. Durante una buena temporada, enseñar la teoría de la evolución en las escuelas de Tennessee iba en contra de la ley.

			A comienzos del siglo XXI, las ideas de Darwin no han llegado a ser jamás tan relevantes, si bien las discusiones continúan tan candentes como siempre. Modificada como consecuencia de la interpretación actual de la herencia, y matizada en un millar de aspectos a medida que avanza el conocimiento, la idea de la selección natural se ha convertido en piedra angular de la mayor parte del pensamiento biológico de todo el planeta. Los paleontólogos reconstruyen extinciones masivas de especies y grandes oleadas de transformaciones mediante los registros fósiles, los estudios moleculares arrojan luz sobre los orígenes y la expansión de los primeros seres humanos, y se considera que los genes son un elemento clave para la conducta humana, incluso para el funcionamiento de la mente. Estos puntos de vista originan de forma natural un acalorado debate. Se vierten críticas contra la sociobiología y su tendencia a reducirlo todo a la acción de genes «egoístas». Los filósofos sugieren que la teoría de la selección natural es una forma de conocimiento inválida, incapaz de dotarse de pruebas que la corroboren. La gente de a pie observa la competencia comercial desenfrenada y las políticas económicas explotadoras que las arropan y se pregunta si el altruismo fue en alguna ocasión un rasgo humano básico, mientras que los creacionistas actuales desafían con fuerza los argumentos empleados para respaldar la evolución y exigen que el currículo escolar dedique un tiempo similar a la historia cristiana de la creación. Según un sondeo realizado por The New York Times en noviembre de 2004, el 55 por ciento de los encuestados pensaba que Dios creó a los seres humanos tal como son actualmente.

			Darwin reconocería muchos de estos desarrollos. Sin embargo, no era en modo alguno un ateo radical que se esforzaba por derribar todo lo que conocía. Desde el punto de vista personal, fue un personaje muy respetable del que difícilmente podría imaginarse que fuera el tipo de hombre que publicara un texto tan trascendental. Jamás fue encarcelado por adoptar posiciones heréticas como el filósofo de la naturaleza Galileo Galilei. Los ciudadanos ingleses no quemaron monigotes de paja con su nombre como hicieron en el caso del revolucionario político Tom Paine. No fue acusado de sacrilegio por los tribunales eclesiásticos como el obispo Colenso. No hubo disturbios antidarwinistas. Por el contrario, fue enterrado en la abadía de Westminster de Londres en 1882 en la consideración de que fue una de las figuras científicas más veneradas de la nación: «el inglés más grande desde Newton», afirmó The Times.

			Un rasgo destacable de la denominada «revolución darwinista» es, en efecto, el modo en que aquel hombre que se encontraba en el ojo del huracán fue aplaudido masivamente en cuestiones personales. Gran parte de ello quizá guarde relación con el auge de la ciencia como rasgo destacado de la sociedad victoriana. Otra gran parte puede vincularse también a la difusión experimentada en aquella época por los valores económicos y políticos de las clases medias. Pese a toda la polémica, quizá también debamos achacar algo a la tendencia de Darwin a mantenerse alejado de la palestra. Detestaba el toma y daca de los desacuerdos públicos aun cuando aceptara que, por regla general, la ciencia avanza gracias al debate y la discusión. Prefería ser un campesino que se entretenía con su jardín en Kent. Le gustaba escribir cartas, ver a amigos y realizar pequeños experimentos de historia natural en su invernadero o en su estudio. En algunos aspectos podría haber sido casi un personaje extraído de una novela de Anthony Trollope: un hombre alto, sereno y simpático de aspecto recatado y digno de confianza comprometido con la idea de la verdad científica. De vez en cuando, al igual que muchos caballeros victorianos, se veía asediado por problemas estomacales o trastornos misteriosos. Como buen padre de familia victoriano, ostentaba una larga barba, atendía cuidadosamente sus inversiones y adoraba a su esposa y a sus hijos. Por sorprendente que pueda parecer, entre sus parientes y conocidos había varios vicarios. Disfrutaba siendo viajero, esposo, padre, amigo y patrón, además de naturalista y pensador.

			Por encima de todo lo demás, fue indiscutiblemente un autor. Siendo ya anciano, al volver la vista atrás sobre las discusiones que se habían producido a su alrededor se lamentaba del modo en que El origen de las especies había presidido aquella época. «Es sin duda mi obra capital —escribió en su Autobiografía—. Desde el principio tuvo un éxito enorme.»

			Bajo el título completo de Sobre el origen de las especies por medio de la selección natural, o la conservación de las razas favorecidas en la lucha por la existencia, se publicó en Londres bajo el sello de John Murray el 24 de noviembre de 1859. Era un volumen de apariencia bastante común encuadernado en tela verde muy resistente, de 502 páginas de extensión y cuyo precio, un tanto elevado para el mercado editorial londinense, se fijó en 14 chelines: el salario de más de una semana de un trabajador. La intención seria del autor resultaba evidente. No había ilustraciones llamativas sobre la historia natural, no había vacas ni cerdos con pedigrí que decoraran la cubierta, ni siquiera había un frontispicio que mostrara una escena prehistórica como las que podemos encontrar hoy en un libro sobre la evolución. La apariencia modesta se ajustaba a la perfección a su autor. «Estoy infinitamente complacido y orgulloso de la aparición de mi criatura —le dijo Darwin a Murray cuando le llegó un ejemplar anticipado a Yorkshire, donde estaba sometiéndose a una cura de aguas—. Me alegra muchísimo que haya tenido usted la bondad de hacerse cargo de la publicación de mi libro.»

			Estas sosegadas palabras ocultaban infinidad de dramas anteriores y estaban preñadas de la agitación venidera.

			 

			 

		


		
			1

			 

			Los comienzos

			 

			 

			 

			 

			La historia de El origen de las especies comenzó mucho antes de su fecha de publicación.

			Charles Robert Darwin nació en Shrewsbury en abril de 1809. Era el segundo varón y el quinto hijo de un próspero doctor en medicina, Robert Waring Darwin, y de su esposa Susannah Wedgwood. La familia ostentaba una posición destacada en la sociedad respetable de provincias y se la solía ver visitando a parientes, participando en iniciativas benéficas locales o pasando sus vacaciones en los paisajes de la costa galesa. Darwin guardaba un recuerdo muy feliz de sus primeros días, pese a que su madre había muerto cuando él solo tenía ocho años. En su Autobiografía afirmaba que conservaba pocos recuerdos de ella y de su muerte, quizá porque tras ella sus tres hermanas mayores le prodigaron un cariño maternal inmenso. Por lo que sabemos, este acontecimiento fundamental de su infancia no le dejó ningún problema psicológico manifiesto. Parece haber sido un chico cariñoso al que nada gustaba más que estar con sus amigos y su familia, que amaba profundamente el campo y disfrutaba leyendo una amplia variedad de libros y escuchando música. Por su parte, él era adorable, y todos los manuscritos que se conservan en bibliotecas y archivos de todo el mundo confirman que creció siendo afable, conversador y cordial, pese a todas las enfermedades y polémicas que le aguardaban, que tenía el don de entablar amistades duraderas y que consiguió mantener un matrimonio muy unido y feliz hasta el fin de su vida.

			Uno de sus abuelos fue Erasmus Darwin, el poeta, médico y pensador evolucionista prematuro. El otro fue Josiah Wedgwood, el famoso ceramista. Ambos realizaron notables contribuciones a la revolución industrial y desempeñaron un papel esencial en el extraordinario florecimiento intelectual del siglo XVIII. Un árbol genealógico tan excepcional siempre despierta comentarios, de modo que entre los historiadores se ha popularizado hace mucho la práctica de rastrear parte de la ingenuidad personal de Darwin en estas dos figuras antepasadas suyas. En realidad, su carácter no guardaba similitud alguna con ninguno de ellos, a excepción de que también él se crió en un ambiente familiar intelectual, librepensador y científico. Sin embargo, en la tercera generación la riqueza de los Wedgwood representaba una considerable diferencia. Esta combinación bastante moderna de prosperidad económica industrial, posición social respetable, escepticismo religioso y orígenes cultivados garantizó que Darwin contara siempre con un lugar en la sociedad de clase media alta y con la perspectiva de recibir una herencia acomodada, elementos ambos que ejercieron de auténticas condiciones materiales para sus logros posteriores. Nació, por así decirlo, en el seno de la intelectualidad económicamente acomodada de Gran Bretaña.

			Darwin estudió en la escuela de Shrewsbury (un colegio privado masculino) entre 1818 y 1825. De niño esperaba convertirse en médico y en ocasiones acompañaba a su padre cuando hacía visitas a domicilio. Le encantaba recoger especímenes de historia natural. En el colegio le gustaba la química, y él y su hermano mayor Erasmus establecieron un pequeño laboratorio en su casa para realizar experimentos en vacaciones. Aquel entusiasmo era algo relativamente habitual entre los jóvenes de su clase social y su época; en modo alguno delatan el principio de la duradera fascinación que sintió Darwin por la ciencia y el mundo natural. Al igual que muchos chicos, parecía conformarse asimismo con merodear por el campo haciendo lo que le viniera en gana. Los documentos que nos han quedado de aquellos días indican que no se desenvolvió en la rígida estructura clásica de la educación masculina de la época.

			La vida dio un giro emocionante cuando su padre lo apartó de la escuela prematuramente para, en 1825, enviarlo junto con su hermano Erasmus a la Escuela de Medicina de Edimburgo, donde comenzó a estudiar medicina. En aquella época, los alumnos pagaban de forma independiente los cursos de medicina que consideraran necesarios: anatomía, obstetricia, medicina, farmacopea, etc., una estructuración mucho más informal que la actual. Los muy jóvenes podían asistir a la universidad matriculándose en un puñado de cursos antes de dedicarse más en serio al estudio. Tras un aplicado arranque, a aquel joven Darwin de dieciséis años le resultó atroz la realidad de la medicina del siglo XIX. Dos operaciones «muy malas», una de ellas practicada a un niño, le convencieron de que jamás llegaría a ser doctor (quedaba mucho todavía para que llegara la era de la anestesia) y abandonó en 1827.

			Sin embargo, durante aquel breve período se vio expuesto a algunas de las influencias más formativas de su juventud, las cuales perduraron inamovibles hasta el día de su muerte. Los biógrafos suelen remontarse a los años de Darwin en Edimburgo convencidos de que allí residen las semillas de todo su pensamiento posterior; y en gran medida están en lo cierto. La Universidad de Edimburgo era el principal núcleo científico y médico de Gran Bretaña. Se estaba al tanto de las investigaciones realizadas en el continente y se impartían clases, tanto dentro como fuera de la propia universidad, acerca de todos los aspectos de la ciencia moderna. Darwin asistió a la clase de química de Thomas Hope y realizó el curso de historia natural de Robert Jameson, este último apoyado por un excelente museo de historia natural. A Darwin le gustaba mucho el museo. Allí conoció a un taxidermista local, un antiguo esclavo llamado John Edmonston, que había llegado a Escocia procedente de las Indias Occidentales y que le enseñó a disecar aves; y pasó horas muy placenteras charlando con el conservador William Macgillivray sobre conchas y pájaros. El curso de Jameson le introdujo en el tema de la geología y tomó conciencia de los debates de la época acerca de la historia de la Tierra y los fósiles... si bien afirmaba que detestaba las conferencias áridas y grises de Jameson y prometió no volver a dedicarse jamás a aquella materia.

			Darwin también pudo llevar a cabo muchos trabajos prácticos de historia natural independientes. Se unió a la Plinian Society, una reducida sociedad de estudiantes en la que conoció a Robert Grant, un carismático profesor universitario de la escuela de medicina que suscribía la anatomía del desarrollo francesa y los puntos de vista evolucionistas. Bajo la supervisión de Grant, Darwin empezó a observar organismos marinos blandos del mar del Norte y realizó su primer descubrimiento científico, relacionado con los huevos de flustra, una especie de «pólipo» gelatinoso, que se hizo público en la Plinian Society el 27 de marzo de 1827. Descubrió que esos «huevos» no eran tales en modo alguno, sino larvas que nadaban libremente.

			Grant ensanchó de forma espectacular las perspectivas de Darwin. Le introdujo en los ambientes científicos de Edimburgo y le animó a ampliar sus intereses por la historia natural. De él adquirió Darwin una fascinación por la «generación» (los procesos reproductivos sexuales y no sexuales) y la embriología de invertebrados como los moluscos, las esponjas y los pólipos que duraría toda la vida. Grant animó a Darwin a leer Système des animaux sans vertèbres (1801), de Lamarck, hasta que un día se deshizo en elogios hacia los puntos de vista del científico francés sobre la transmutación (en ocasiones, denominada también «transformismo»; en aquella época no se utilizaba la palabra «evolución»). Darwin recordaba que él escuchaba, hasta donde sabía, sin que aquello obrara muchos efectos en su mente. Sin embargo, ya había leído el libro de su abuelo sobre las leyes de la vida y la salud, Zoonomia (1794-1796), que contenía un breve capítulo en el que se exponía una teoría del desarrollo muy similar a la de Lamarck. Por aquel entonces, Erasmus Darwin y Lamarck ya llevaban muertos varias décadas, pero en modo alguno se consideraba que hubieran pasado de moda. Los pensadores radicales de la década de 1820 los apreciaban mucho por sus audaces teorías biológicas enmarcadas en la tradición ilustrada, y sobre todo por sus ideas sobre la transmutación. Grant se sirvió de estas ideas, convenientemente actualizadas, para proponer que las esponjas eran el organismo elemental a partir del cual se habían desarrollado todas las demás formas de vida hasta conformar el árbol evolutivo. Por consiguiente, Darwin abandonó Edimburgo con unos horizontes intelectuales mucho más amplios que los de muchos jóvenes de su edad. Ya había aprendido a comprender el valor de cuestiones elevadas acerca de los orígenes y las causas, y halló por sí solo una explicación evolutiva para las pautas de la vida, si bien no hay razón alguna para pensar que en aquella época fuera ya un evolucionista.

			Al padre de Darwin no le agradó el cambio de orientación de su hijo. Tras algunas lacónicas discusiones en casa, y tras clases intensivas de latín y griego, que había olvidado desde la época de la escuela, Darwin ingresó poco después en el Christ’s College, en Cambridge, para prepararse para una licenciatura «común y corriente», el punto de partida habitual para ordenarse sacerdote de la iglesia anglicana. Aunque su familia no era particularmente religiosa, ingresar en la iglesia como vicario era una senda aceptada para ejercer una profesión de clase media respetable en la época victoriana, y algunos miembros del entorno de los Darwin y los Wedgwood eran párrocos locales muy competentes. Como sucedía de acuerdo con la tradición del reverendo Gilbert White, el autor de The Natural History of Selborne, los jóvenes con las credenciales sociales y educativas adecuadas podían confiar en encontrar un destino confortable en una parroquia del campo, en la que dispondrían de mucho tiempo para desarrollar sus intereses en historia natural o en la caza. En su Autobiografía, Darwin afirmó posteriormente que le satisfacía la idea de convertirse en cura rural, aunque de vez en cuando sentía una o dos dudas religiosas. Más adelante adquirió plena conciencia de la ironía: «Considerando la forma tan violenta en que he sido atacado por los ortodoxos, resulta risible que alguna vez intentara ser clérigo».1 Evidentemente, su padre le había inculcado la importancia de adquirir una profesión: no podía disponer de rentas suficientes únicamente a partir de la herencia. «Tú no te preocupas por nada que no sea la caza, los perros y la captura de ratas, y serás una deshonra para ti mismo y para toda tu familia», afirmó en una ocasión el doctor Darwin para mayor mortificación de su hijo. Cuando no lo era la medicina, el tema más habitual de sus conversaciones parece que era la iglesia.

			Aquellos años en Cambridge fueron enormemente relevantes para la vida posterior de Darwin, si bien no tanto en el sentido que Darwin o su padre esperaban. Debido a ello, los historiadores de la ciencia han repasado minuciosamente las experiencias que vivió allí en busca del más mínimo indicio de sus posteriores preocupaciones. Todos coinciden en que el entorno académico de Cambridge era muy diferente del de Edimburgo y en que la accidentada senda que conducía desde un entorno médico austero y sereno hasta los exuberantes prados teológicos de Cambridge fue decisiva. Los logros posteriores de Darwin pueden efectivamente caracterizarse como una mezcla de las ideas de Edimburgo y Cambridge, dos tradiciones que se iluminaban mutuamente. En Cambridge, Darwin ingresó en la élite social y en el entorno intelectual en que viviría durante el resto de sus días, y las amistades que trabó allí demostraron ser duraderas. De ellas, las más importantes fueron la de John Stevens Henslow (1796-1861), el joven profesor de botánica, y la de Adam Sedgwick (1785-1873), otro profesor de geología igualmente joven. Entabló relación con el científico y filósofo William Whewell y con el clérigo y naturalista Leonard Jenyns. Su amigo más íntimo era su primo William Darwin Fox, que también se formaba en la universidad para convertirse en pastor anglicano. Ambos compartieron habitación durante un par de trimestres, además de obligaciones académicas y un perro.

			Darwin pasó tres años fabulosos. El calendario de clases era poco exigente y había muchísimo tiempo para permitirse la afición por la historia natural. En compañía de su primo, Darwin acabó siendo un apasionado entomólogo aficionado, lo bastante entendido sobre la clasificación de los escarabajos como para remitir una colaboración al autor de un manual bien acreditado. Cazaba zorros, disparaba a aves de caza, intercambiaba especímenes de historia natural con sus amigos, jugaba a las cartas y disfrutaba de la vida con un amplio círculo de amigos. «Entré a formar parte de un grupo deportivo que incluía algunos jóvenes disipados y envilecidos. Acostumbrábamos a cenar juntos todas las noches, aunque estas cenas a menudo incluían hombres de mejor calaña; a veces bebíamos mucho, cantábamos alegremente y después jugábamos a los naipes. Sé que debía sentirme avergonzado de los días y noches así perdidos, pero como algunos de mis amigos eran muy agradables y todos estábamos de buen humor, no puedo evitar recordar aquellos tiempos con mucho agrado.»2

			En la vertiente académica, además de esforzarse con los necesarios cursos de matemáticas, cultura clásica y teología, asistió a las clases de botánica de Henslow y, durante el último año, al ciclo de conferencias públicas de Sedgwick sobre geología. Obviamente, a Henslow le gustaba mucho Darwin, quizá porque veía en él a alguien prometedor, y empezó a invitarlo a veladas nocturnas en las que pudiera conocer a algunos de los hombres más eminentes de la universidad. Sirviéndose de esas referencias, Darwin leyó mucho, de todo lo cual citó posteriormente como fuentes de inspiración Preliminary Discourse on the Study of Natural Philosophy (1830), de John Herschel, y Personal Narrative (en traducción al inglés de 1814-1829), de Alexander von Humboldt.

			En concreto, Darwin se interesó por las opiniones teológicas del archidiácono William Paley; en un principio porque formaban parte de su plan de estudios y, más adelante, como lectura personal. Se esperaba que Darwin fuera capaz de responder en los exámenes finales a preguntas sobre Evidencia de la religión cristiana y Principios de filosofía moral, de Paley. Una vez licenciado, leyó el último volumen de la trilogía de Paley, Teología natural (1802), en el que exponía su tesis de que la adaptación de los seres vivos al entorno era tan absoluta que demostraba la existencia de Dios. ¿Cómo podría existir semejante organización, afirmaba Paley, de no haber sido por la cuidadosa mano de un creador? Si encontráramos por casualidad un reloj en un camino, estaría plenamente justificado que pensáramos que había sido construido por un artesano experimentado de acuerdo con algún designio o plan. Ese tipo de mecanismos tan intrincados no surgen de repente de la nada, como si de magia se tratara. Son obra de un creador. Por tanto, sostenía Paley, debemos entender el mundo que nos rodea del mismo modo que el reloj.

			Este punto de vista acerca de la teología natural, si bien no estaba exento de críticas, presidía de forma generalizada las enseñanzas de Cambridge y constituía la piedra angular de las ciencias naturales de aquel centro. El Dios cristiano, se decía, había creado un mundo donde todo ocupaba su lugar y había sido concebido para cumplir adecuadamente con su misión; este era en un principio un punto de vista popular en los círculos eruditos de los siglos XVI y XVII, y obtuvo un respaldo especial en Gran Bretaña a principios del siglo XIX. Se consideraba que el mundo físico estaba gobernado por leyes naturales que funcionaban como un mecanismo de relojería, e incluso la estructura subyacente de la sociedad parecía reflejar un engranaje minuciosamente regulado y bien diseñado. En aquella época, mucha gente tenía una imagen de Dios que no era la de un monarca absoluto que prodigara milagros y lanzara rayos, sino la de un guardián atento que todo lo veía y todo lo había dispuesto para que funcionara con eficacia. De hecho, las clases dominantes británicas en el ámbito de la cultura consideraban que la teología natural era uno de los baluartes más firmes contra la agitación social, puesto que reforzaba la idea de jerarquía estable, ese poderoso antídoto contra la insurgencia civil y la rebelión. En este sentido, la doctrina teológica se integraba plenamente en los valores y actitudes sociales de los hombres más influyentes de los primeros años del siglo: en «la red de Cambridge», como ha sido calificada.

			El lenguaje claro de Paley proporcionaba mucho placer a Darwin. «La lógica de este libro [Evidencia de la religión cristiana] y, pudiera añadir, la de su Teología natural, me proporcionaron mucho deleite ... estaba encantado y convencido por la larga cadena de argumentaciones.»3 Muchas de las investigaciones posteriores de Darwin acerca de las adaptaciones de los animales y las plantas fueron llevadas a cabo en parte para ofrecer una alternativa a aquel diseño perfecto que con tanta elocuencia describía Paley. En un sentido más literario y emocional, Paley también proporcionó a Darwin las palabras con las que manifestar su fascinación ante la maravillosa complejidad de los seres de la naturaleza, de los destellos del ala de un insecto o de los diminutos sacos de néctar que se encontraban en el corazón de las flores para que las abejas lo succionaran. Aunque finalmente Darwin desechó toda noción de un dios diseñador, siempre mantuvo viva la sensación de maravilla que había aprendido de Paley, y jamás abandonó por completo aquellos primeros sentimientos de adoración.

			En segundo lugar, Cambridge fue el lugar que le abrió las puertas del futuro bajo la forma del viaje del Beagle. Quizá todos aquellos incidentes y avances despreocupados de la juventud habrían quedado en nada si Darwin no se hubiera embarcado en aquella larga travesía marítima que transformó su vida. En un principio, tras los exámenes finales realizados en 1831, su intención era sencillamente pasárselo bien hasta que regresara a Cambridge en otoño para recibir formación teológica. Inspirado por la lectura de los viajes de Humboldt, quiso realizar una expedición de historia natural a Tenerife con Henslow, pero la logística los desbordó y aquellos planes nunca llegaron realmente a despegar del suelo. De manera que su otro amigo profesor, Adam Sedwick, tomó a Darwin como ayudante durante dos semanas en su campo de trabajo de verano para examinar las rocas más antiguas de Gales que se conocían. Sedgwick le enseñó geología sobre el terreno y le familiarizó con la racionalidad que fundamentaba las conclusiones científicas sensatas. Aquellas dos semanas despertaron en Darwin un amor por la teorización geológica a gran escala que le acompañaría hasta su muerte. A continuación, se marchó a la casa de campo de su tío para cazar durante el mes de agosto.

			A su regreso a Shrewsbury, Darwin encontró una carta de Henslow en la que este le ofrecía realizar un viaje por todo el mundo en un buque topográfico británico, el H. M. S. Beagle. La invitación había recorrido varias manos y era muy inusual, aun en su tiempo. Procedía del capitán Robert FitzRoy (1805-1885), que obtuvo permiso del hidrógrafo del Almirantazgo británico para llevar consigo a un caballero que pudiera aprovechar convenientemente la travesía para recoger especímenes de historia natural. Ese caballero compartiría las comodidades del capitán en calidad de invitado, pero debería pagarse el pasaje. La telaraña social de la élite que vinculaba al gobierno, la administración naval y las viejas universidades se había traducido en que se consultara a un buen número de profesores de Cambridge, y, en un determinado momento, el propio Henslow pensó que le gustaría ser él mismo el que fuera. Eso mismo pensó Leonard Jenyns. Pero ambos consideraron que sus compromisos parroquiales les obligaban a desistir de la idea. Como consecuencia de ello, Henslow pensó que Darwin era «el hombre que de verdad están buscando».4 No era un cargo oficial ni tampoco una oferta para ser el naturalista del barco, aunque efectivamente así acabó siendo. Robert FitzRoy era un hombre joven, solo cuatro años mayor que Darwin, que estaba muy interesado en la ciencia y en los nuevos avances de la navegación marítima. Creía que el viaje significaría una oportunidad excelente para hacer progresar a la ciencia británica.

			Al principio, el doctor Darwin creyó que su hijo no debía aceptar. El plan en su conjunto era «descabellado», afirmó. Decepcionado, Darwin anotó las objeciones que había formulado su padre. La principal era que resultaría «escandaloso para mi condición de clérigo en el futuro ... que nunca me adaptaría después a una vida estable ... que para usted sería como un nuevo cambio de profesión ... que sería una empresa inútil».5 Por fortuna, al doctor Darwin le convenció de lo contrario su cuñado, Josiah Wedgwood, hijo. Lo que restaba del verano transcurrió en un aluvión de preparativos apresurados. «El viaje del Beagle ha sido, con mucho, el suceso más importante de mi vida, y determinó toda mi carrera», afirmó Darwin.6 Y continuó estremeciéndose con los recuerdos de aquella experiencia extraordinaria hasta el final de sus días.
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