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  Als meus amics, que són molts i segur que me’n deixo, al Jordi, a la M. Àngels, a l’Àlex, a l’Albert «Pescador», a l’Albert «Òpera», a l’Edu, a la Lurdes, al Pere, al Daniel, al Martí, a la Maite, a l’Antònia, al Paco, a la Laura, a la Isabel, a la Lola, a l’altre Jordi, al Jaume, a la Dolors i a tots aquells amb qui he jugat a futbol.


   


   


  Matí


   


   


  Barcelona (residència privada del president) 8.47 h


   


  Frederic Cardús mira el carrer a través del vidre de la finestra del menjador. Presagia un altre dia de calor fora d’època, tot just som al 7 de juny però, pel que sembla, a l’estiu li han vingut les presses. L’expressió d’en Cardús no amaga la transcendència del futur incert que avui li espera. És un llibre obert que el delata, la seva expressió. Per fer aterrar la mirada al carrer, l’ha de fer volar per damunt del jardinet de l’entrada, per damunt de la font de l’homenot pixant que sempre ha trobat barroera i massa adient perquè els convidats deixin anar acudits poc originals; ha de volar per damunt del mur i ha de volar, també, per damunt de les branques de les moreres abans de poder entreveure la vorera del davant. Una assistenta amb trets orientals porta dues nenes vestides d’uniforme a l’escola; una parella d’edat avançada passegen distrets i absorts en pensaments per separat, o potser pensant en tot allò que els separa, i uns nois caminen fent bromes entre empentes i rialles. Ningú no s’ha girat a mirar la casa, pocs saben que allí viu el president de la Generalitat, només els veïns, amics dels veïns, amics dels amics dels veïns… De tant en tant, algú s’atura, l’assenyala i la mira, poca estona. La presència del mosso a l’entrada els dissuadeix de quedar-s’hi. Normalment fa guàrdia a l’entrada de la torre, dins del jardinet —l’exterior es controla amb una càmera—, però quan se’n cansa surt a la vorera a donar un cop d’ull. En Frederic intenta endevinar qui fa aquell torn de guàrdia, és un joc d’atzar, ja que els quadrants no segueixen mai cap ordre. Això forma part del pla de seguretat.


  La Sílvia, la seva dona, se li ha apropat tan sigil·losa com una serp, tant que fins i tot ha tingut un ensurt quan ha notat una mà que li acaronava l’espatlla. La Sílvia el mira directament als ulls, és una mirada tendra i sensible. Ell fa un somriure forçat i diu que sí amb el cap. Finalment s’abracen. La Marta i la Mireia, les filles del matrimoni, de catorze i setze anys respectivament, els interrompen per dir-los que ja les han anat a buscar per anar a l’escola. Ho fan amb una entonació temorosa davant d’aquella abraçada gens habitual.


  —Pares… Què passa? —diu la Mireia.


  La Marta espera la resposta com si l’hagués fet ella, la pregunta.


  —Els pares s’abracen, Mireia, que no ens havies vist mai abraçats o què…? —respon la mare.


  —Sí… Sí, és clar, però no després de prendre el cafè amb llet i d’aquesta manera… De debò… passa alguna cosa? —La Marta ha fet una passa per intervenir-hi.


  El seu pare se li acosta, desfent l’abraçada que encara durava, i li acarona els cabells. Els té llisos i llargs, li plouen per damunt de les espatlles fins a mig cos. La Mireia els té més curts, més estarrufats i més rossos, com sa mare.


  —No passa res, princesa, però avui pot ser un dia molt important.


  La Sílvia fa una rialla forçada per contenir les ganes que té de plorar. Li costa aconseguir-ho. Molt.


   


  Les nenes finalment marxen i en Frederic es dirigeix amb un gest al mosso que és al llindar de la porta. Ell li torna la salutació a la manera militar i l’informa que el cotxe ja està a punt per dur-lo al palau de la Generalitat. En Frederic torna a abraçar la Sílvia, que ja no pot lluitar més per contenir l’emoció. Dues llàgrimes com dues perles que deixen un rastre brillant se li escapen dels ulls i, incansables, li corren galtes avall.


  —No passarà res, t’ho prometo.


  La Sílvia serra amb força els llavis per contenir el sanglot i per dins pensa: «Torna Fredy, si us plau, torna».


   


   


  Barcelona (oficines del concessionari de Mercedes-Benz) 9.10 h


   


  En Sergi agafa aire gairebé fins a rebentar els pulmons; tot seguit, l’expulsa sorollosament. Vint-i-set correus electrònics. Com poden haver-li entrat vint-i-set correus electrònics nous des de la darrera connexió ahir a la tarda?


  Fa un repàs per sobre per fer una primera selecció. Vueling insisteix amb els seus vols a partir de vint-i-nou euros. Curiosament, quan entra al motor de cerca que ofereix la mateixa pàgina mai no troba ni itineraris ni dates dins la promoció. I diuen que en tenen més de mil! Sempre es promet que dedicarà tota una jornada sencera, si cal fins a esgotar totes les combinacions possibles de destinacions, horaris i dates, fins a trobar-ne un, un de sol, dels misteriosos mil vols a vint-i-nou euros. Si ho fa, si el troba, trucarà a l’Anna i li proposarà d’anar-hi plegats. Aquesta és la part més entretinguda del joc, anar-hi amb l’Anna, però no ho farà mai, sap que no ho farà mai. Primer: perquè no té disponibilitat de tant de temps a la feina per trobar un d’aquests mil vols tan hàbilment amagats com mil agulles en mil pallers. Segon: perquè dubta que el tresor existeixi. Tercer: fa vint anys que no veu l’Anna. Bé, el punt tres no és del tot cert. Se la va trobar de xamba fa un parell d’anys a les escales mecàniques d’El Corte Inglés. Van xerrar, van quedar per anar a la cafeteria de l’àtic i durant dues hores de meravellosa conversa es van posar al dia i van intercanviar mòbils i adreces d’internet. Ell la fa servir, l’adreça del correu electrònic que ella li va donar, per felicitar-la el dia del seu sant, el 26 de juliol, i per les festes de Nadal. Ella, per respondre-li educadament. Quina cara hi posaria, l’Anna, si de sobte es trobés a la safata d’entrada un missatge del seu vell amic —mai no van arribar a ser ni nòvios— l’assumpte del qual fos: «Viatge a Roma»? Ell preferiria portar-la a Santorini, però troba completament impossible que un dels mil vols sorpresa a vint-i-nou euros vagi a parar precisament a Santorini.


  En Sergi, animat pel logotip d’un avionet dins d’un globus de diàleg que ofereix «més de mil vols a partir de vint-i-nou euros, escapa’t i fes un vueling», obre la pàgina, desplega la pestanyeta de destinacions, fa clic sobre Roma i cerca una data d’anada i tornada a l’atzar.


  «Este itinerario está fuera de promoción.»


   


   


  Madrid (Cortes españolas) 9.23 h


   


  A la cafeteria del Congrés dels Diputats, en Marcos deixa la tassa de cafè amb llet damunt la barra. Es neteja el llavi superior amb l’inferior i es dirigeix als seus companys. En Valero repassa un diari d’informació esportiva al seu costat i en Conde llegeix el mateix per sobre de l’espatlla d’en Valero. L’home que atén la barra del bar està acostumat a sentir més tertúlies de futbol que no pas de política. Sovint pensa que el país no pot anar bé. Per això no se sorprèn quan en Marcos parla de la propera eliminatòria de Champions.


  —A las doce el sorteo, ¿no, Valero? Habrá que pedir al presidente del Parlamento que informe de los aparejamientos.


  En Valero alça la mirada, divertit:


  —Barça-Chelsea y Zurich-Madrid —diu, sense deixar de somriure.


  En Marcos també riu:


  —Compro. ¡Lo compro!


  En Conde vol dir-hi la seva.


  —Sí, una final Barça-Zurich puede ser guay.


  —Muy creciditos los culés, ¿no? —En Marcos manté la tensió; les enganxades entre culers i madridistes el distreuen dels problemes més greus que l’envolten.


  Just en aquell moment dos homes s’apropen a la barra. Un d’ells és prim i va tot desmanegat, amb la mirada altiva i un serrell ros fent visera. A l’altre l’americana li escau més, és fort i musculat, completament calb i té una expressió concentrada a la cara. Unes passes més enrere, els segueix una dona vestida amb elegància, amb pantalons foscos de Dsquarod, jaqueta de Red Valentino, un top escotat de Guess by Marciano i sabates de taló alt i prim de Jimmi Choo. Tots els homes callen en observar-la, i finalment en Marcos, quan els altres arriben a la barra, trenca el silenci:


  —¿Obligáis a las mujeres a andar un par de metros por detrás de vosotros? Pensaba que por fin los de la derecha habíais aceptado la igualdad entre mujeres y hombres.


  L’home del serrell ros, que es diu Pablo Mesa i és el president del govern més jove de la història d’Espanya, fa una rialla irònica, forçada, davant la broma.


  —Os veo de buen humor, es bueno para el país que la oposición tenga sentido del humor.


  En Valero corre el seu tamboret cap a un costat perquè Pablo Mesa s’apropi a en Marcos, el líder del partit d’esquerres, on ell també milita, el PSE, Partit Socialista d’Espanya. Quan ho ha fet s’ha dirigit a en Pablo amb un cortès «presidente».


  Els sis polítics se saluden. No és gens estrany trobar-se membres de diferents partits fent un cafè a la barra i conversant. L’única dona del grupet, la Maribel, fa un gest per cridar el cambrer:


  —Un cortado corto de café, otro descafeinado de máquina con la leche fría, y un café con leche desnatada y sacarina para mí.


  —Qué, cuidando la línea, ¿eh? —expressa l’home calb, que es diu Manuel Rico i és el ministre de l’Interior.


  En Conde la mira de dalt a baix fent gestos exagerats.


  —¡Salta a la vista! —diu.


  La Maribel posa els ulls en blanc i sospira. De sobte, just quan porten el tallat curt de cafè al president del govern, sense dirigir la mirada a ningú en concret, en Pablo Mesa va i diu:


  —¿Sabéis que hoy en Cataluña votan la independencia?


  En Conde gairebé s’ofega dins la tassa, fent-se venir el riure:


  —¡No se cansa de hacer teatro esa tribu! —aconsegueix dir finalment.


  —Es cosa del Partit Independentista de Raurell, ¿no? —pregunta la dona.


  —Cómo se te va la lengua con el Raurel, se nota que eres de Rosas. Pensaba que después de tantos años en Madrid se te habría arreglado un poco. Venga, prueba conmigo… Rau-rel, así, con L, no es tan difícil…


  —¡Vete al carajo, Valero!


   


   


  Barcelona (palau de la Generalitat) 9.30 h


   


  El cotxe oficial arriba a la plaça de Sant Jaume. Així que posa els peus a terra, el president s’atura un instant per contemplar la part més alta dels edificis que envolten la plaça. Li sembla curiós trobar-se de sobte admirant un nou paisatge. És el mateix de cada dia, però mai no se li havia acudit alçar el cap. Un home que porta un nen agafat de la mà fa un gest al seu fill; es pot llegir els llavis que li diu: «Mira, és el president». Una senyora s’apropa i demana de fer-se una foto al seu costat. La seva presència ja ha estat detectada i prefereix fer via cap a l’entrada del palau, escortat pels mossos. La guàrdia el rep amb salutacions militars, i ell, com de costum, trenca el protocol desitjant-los que passin un bon dia. Puja les escales de marbre que, en dos trams, dibuixen un angle recte. Un cop a dalt, des de les arcades que hi ha sobre la barana, pot veure el pati interior. D’allà baix se senten unes passes que ressonen amb força. És en Desclot, que acaba d’arribar, el seu conseller d’Interior. Entra al despatx i la Carme, la seva secretària, el saluda:


  —Bon dia, senyor president.


  —Bon dia, Carme, cap novetat?


  —El conseller Desclot deu estar a punt d’arribar, tal com vostè em va demanar. També han trucat de Catalunya Ràdio per confirmar la seva presència en directe a partir de les deu. Les altres reunions que tenia programades ja les he anul·lat.


  —Moltes gràcies, Carme. Sí, ja he vist arribar en Desclot. Així que pugi, faci’l passar, i truqui a la ràdio per confirmar que a les deu seré allà.


  —Vol que li faci dur alguna cosa per esmorzar?


  És una pregunta que es repeteix dia rere dia i mai ha respost que no. El president pensa que potser caldria formular-la d’una altra manera, per exemple: «Què li ve de gust avui per esmorzar?». Ell, però, mai no l’hi dirà; seria descortès i una manca d’educació. En Frederic Cardús no és així. Per això es limita a contestar-li:


  —Si pot ser, que em portin un entrepà de pernil, però d’aquells tan petitons, eh? I un cafè amb llet.


  —Ara mateix, president.


  En Desclot entra pràcticament rere seu. En Frederic no ha tingut temps ni d’obrir els diaris, que, cada matí, la Carme li ordena damunt la taula. Sovint posa tiretes de colors d’aquelles que s’enganxen a les notícies que ella, per alguna raó, creu que el president s’ha de llegir. De vegades són coses sobre la seva persona o comentaris del seu govern, però sobretot tenen a veure amb petits detalls que potser se li escaparien, però que resulten cabdals davant de futures trobades amb representants de qualsevol entitat catalana o català destacat: des d’un campió d’escacs fins al més reconegut ensinistrador de gossos d’atura, una comitiva dels pastorets de Calaf… En Frederic agraeix moltíssim l’eficiència d’aquesta dona, realment és la seva mà dreta. No sap què faria sense ella.


  —Bon dia, president.


  —Seu, seu, Desclot, seu… Et ve de gust alguna cosa? Estic esperant l’esmorzar.


  —No, no, gràcies…


  Josep Desclot pensa que l’enteresa d’aquest home és elogiable, avui és un dia cabdal, intens, perillós, ningú no sap com pot acabar i en canvi ell es mostra ferm i impertorbable, com sempre.


  —President, el director general dels Mossos d’Esquadra, el comissari en cap i la resta de comissaris arribaran abans de les deu. Cal comptar que com a màxim una hora després d’acabar-se la reunió, el dispositiu es posarà en marxa.


  La Carme truca a la porta, i tot seguit, després que el president ho consenti, entra. Porta una safata amb l’entrepà i el cafè amb llet.


  —Per l’amor de Déu, Carme! Això és petit? Desclot, en vols un tros? És pernil del bo…


  —És pernil espanyol, president…!


  —Ha, ha, ha, ha, ha!


   


   


  Barcelona (seu del Partit Independentista) 9.32 h


   


  La quadribarrada amb l’estrella republicana ocupa gairebé tota la paret. La flanquegen els retrats de Francesc Macià i de Lluís Companys, que semblen contemplar-la emocionats. És la senyera del seu país, Catalunya. Per defensar-la, va néixer el pacte que va portar a la unió de les diverses forces independentistes amb presència al Parlament i de totes aquelles associacions i agrupacions sense representació, per lluitar per un mateix objectiu i sota la mateixa senyera estelada.


  Una dotzena d’homes i dones, com si fos el Sant Sopar, seuen al voltant d’una taula. En Xavier Raurell té la paraula:


  —D’aquí a poc circularà una convocatòria entre els afiliats d’Acció Cultural cridant-los a manifestar-se davant del Parlament per exigir el sí a la independència a la votació d’aquesta tarda. Cal que, des de tots els nostres mitjans a les xarxes socials, ens hi sumem.


  —La paraula d’Acció Cultural és escoltada per tots aquells que estan sensibilitzats amb la nostra causa. Recordem que l’èxit del deu de juliol va ser, en gran part, gràcies a ells. Però, malgrat això, tots sabem que encara que Catalunya es posi dempeus exigint el sí, els nacionalistes de Cardús tenen la paella pel mànec —diu un jove amb els cabells estarrufats, rodó de cara i a qui li regalimen gotes de suor pel front. En Raurell es pregunta si no li agafarà un atac. Està massa gras.


  Una noia, com si posant-se dreta les seves paraules se sentissin millor, s’alça de la cadira.


  —En tot cas —proclama— aconseguirem que els del Partit Nacionalista es retratin davant dels catalans que encara porten la bena als ulls!


  —Què vols dir, Marina? —pregunta en Raurell.


  —Vull dir que si la convocatòria és un èxit i la fem ben grossa davant del Parlament, si aconseguim un suport ciutadà semblant al del deu de juliol abans de la votació al Parlament i tot i així els senyors nacionalistes neguen la llibertat de vot, Catalunya sencera sabrà que quan els voten a ells, de fet, voten la dreta espanyola.


  Uns quants exaltats, d’aquells que hi solen haver entre la classe política, es posen drets i aplaudeixen la Marina. En Raurell ho talla d’arrel.


  —PROUUU! Això d’avui no serà cap circ, ens mouen uns ideals i avui tenim l’oportunitat històrica de fer-los realitat. L’aritmètica està a favor nostre. Per primer cop, a la cambra, entre nacionalistes i independentistes, superem les dues terceres parts del Parlament exigides per llei per declarar la independència; amb els seixanta-quatre escons d’ells i els trenta-tres nostres, ens sobren set vots per aconseguir-ho. Davant la premsa, que durant tot el dia d’avui us posarà la carxofa a la boca, podreu dir el que us sembli, però la consigna des del partit és aconseguir el sí a la votació d’aquesta tarda, i per aconseguir-ho hem de col·laborar amb Acció Cultural per crear un clima de revolta. Això i res més que això és el que hem de tenir al punt de mira. Ens hem de creure que els nacionalistes canviaran el seu vot si el poble ho demana i que aquesta mateixa nit viurem en un poble lliure i sobirà. Però si nosaltres mateixos ja no ens ho creiem, com aconseguirem que el poble es manifesti de manera espontània, convençut que la seva acció provocarà que els diputats nacionalistes votin «sí» a la nostra proposta?


  Un d’aquells exaltats deixa anar un cop de puny damunt la taula que fa retrunyir tota l’habitació, s’alça, aixeca un braç amb la mà amb els quatre dits ben oberts i crida des del fons del cor:


  —Per Catalunya!!!


  Els altres es posen drets i fan el mateix gest. Dotze veus ressonen de bon matí al cor del país:


  —Per Catalunya!!!


   


   


  Barcelona (carrer de la Diputació) 9.33 h


   


  La Sònia camina decidida pel carrer de la Diputació. S’atura al quiosc de la cantonada amb Pau Claris. La quiosquera, una senyora grassa i riallera, la saluda, per a ella és tot un honor que la presidenta d’Acció Cultural sigui una clienta fidel. És d’aquestes coses que sempre explica als sopars, com l’anècdota del dia que va despatxar un New York Times a un home que li costava expressar-se en castellà i que era clavat a l’Sting, i a qui, uns minuts després, va veure fotografiat a la portada d’un dels diaris que tenia exposats, amb la notícia que l’Sting es trobava a Barcelona, i que, per tant, no és que s’hi assemblés, sinó que era ell, que no l’havia reconegut i que havia perdut l’ocasió irrepetible de demanar-li un autògraf. Es va dir estúpida mil vegades, encara ara s’ho diu. Amb la Sònia no se la va jugar; el primer dia que s’hi va adreçar per pagar-li el diari El Punt-Avui ja li va deixar anar allò de «Vostè s’assembla molt a la Sònia Canals, eh?». I d’aquesta manera va aconseguir la seva signatura. Des d’aquell dia, sempre que un client li recorda algun famós, ella li pregunta si realment ho és.


  —Bon dia, senyora Canals!


  —Bon dia, Elisenda. Cobri’m uns xiclets de menta, també.


  La Sònia, amb els xiclets a la bossa i llegint El Punt-Avui, camina amb una rialla mig insinuada fins a l’edifici número 276. Té un titular cridaner davant dels ulls: «Els diputats poden sumar noranta i decidir llibertat». Empeny la porta, contempla la majestuosa escalinata de l’esquerra, toca el fred metall del forjat de la barana i puja a la seu de l’organització, convençuda que avui les hores seran més llargues.


   


   


  Barcelona (palau de la Generalitat) 9.40 h


   


  El director general dels Mossos d’Esquadra, el comissari en cap i els quatre comissaris territorials no poden dissimular la preocupació davant d’aquella reunió urgent convocada d’un dia per l’altre. Una reunió que, a més, els porta al palau en lloc de la conselleria, com seria habitual. Els gestos del conseller, a més, no els conviden a la tranquil·litat, sinó tot el contrari. Aquella trobada és realment misteriosa.


  —Senyors, avui viurem en un estat d’excepció i totes les indicacions i ordres que us transmetré a continuació us poden semblar si més no extravagants. No cal que us digui que el que sentireu és secret d’Estat i que molt poques persones ho coneixem, entre elles, és clar, el president. Ell en persona m’ha ordenat que em dirigeixi a vosaltres i que us transmeti tot el seu suport. Avui la vostra fidelitat al president i al poble de Catalunya es posarà a prova. Caldrà mantenir la calma i la serenitat quan maneu als vostres homes missions que no entendran i fins i tot es podran arribar a preguntar si constitucionalment estan obligats a complir-les. La bona mà dels seus superiors quan els encomanin aquestes ordres, i aquí és on heu d’intervenir vosaltres, resultarà crucial per evitar un motí. Cal que recordem que molts dels nostres agents provenen de la Guàrdia Civil.


  El comissari en cap decideix intervenir-hi:


  —Conseller, crec que parlo en nom de tots quan li dic que ningú no pot posar en dubte ni la nostra lleialtat envers el president Cardús ni envers el poble de Catalunya, sigui quina sigui la missió d’avui.


  Els altres comissaris i el director es creuen les mirades en un silenci tens. Són uns segons de respir que el conseller es pren abans de continuar:


  —Senyors, la defensa del territori nacional de Catalunya avui estarà a les vostres mans.


  No entenen res.


   


   


  Barcelona (concessionari de Mercedes-Benz) 9.49 h


   


  Encara no ha tingut temps d’arxivar els correus electrònics d’entrada que requereixen resposta, que en rep un de nou d’Acció Cultural. L’assumpte fa que l’obri immediatament: «Revolta ciutadana davant del Parlament».


   


  Benvolguts companys i amics,


  Com molt bé sabeu, avui es debat el futur del nostre país al Parlament en haver prosperat la proposta per a la declaració d’independència presentada pel Partit Independentista de Catalunya. L’abstenció del partit de govern, Nacionalistes de Catalunya, amb la suma dels vots en contra del Partit Conservador Espanyol i dels Socialistes de Catalunya, ho impediran. Des d’Acció Cultural, però, després de sondejar els diputats de la formació nacionalista, podem assegurar que, en cas de disposar de llibertat de vot, la majoria votaria «sí» i la declaració d’independència tiraria endavant. Per aquest motiu, fem una crida a la ciutadania a manifestar-se davant del Parlament a partir de les 16.00 i exigir al president Cardús la llibertat de vot dels seus diputats. Sabem que amb una resposta ciutadana com la del Corpus de Sang d’aquell altre 7 de juny de 1640 o la manifestació del 10 de juliol de 2010, el nostre país esdevindrà una nació lliure i sobirana. Ens trobem davant d’una oportunitat històrica per fer el pas endavant més important que s’ha fet mai per al futur de Catalunya. Cardús escoltarà el poble si el poble surt al carrer i l’hi demana.


  Catalans, ha arribat l’hora! Catalans, tothom al carrer! Feu córrer la convocatòria entre els vostres amics i coneguts, utilitzeu les xarxes socials perquè cap dels nostres deixi de fer sentir la seva veu: aquesta tarda tothom al parc de la Ciutadella per exigir allò que és nostre: la llibertat!


  Visca Catalunya lliure!


  SÒNIA CANALS


   


  A continuació, hi trobareu la relació d’autocars i horaris que Acció Catalana posa a disposició dels seus amics i afiliats perquè puguin venir des de diversos punts de la ciutat i de la resta de Catalunya.


   


  En Sergi s’ha rellegit el correu tres vegades. Està sol a l’oficina. Des de darrere d’una mampara veu l’interior de la botiga. La Sílvia està avorrida rere el taulell i en Marc conversa amb un client que hi ha dins d’un Clase C200 i que somia conduir-lo. En Marc té una mà a la porta del cotxe i amb l’altra gesticula exageradament. En Sergi no sap quin és el paper del català neutral davant d’un fet d’aquella transcendència. Ni la Sílvia ni en Marc no s’han mostrat mai gaire interessats en temes polítics i encara menys a l’hora de parlar de la independència de Catalunya. Són del Barça, això sí, però… Gairebé sense ni adonar-se’n, torna a pensar en l’Anna i es pregunta si no és que la té sempre al cap. Recorda un Onze de Setembre al Pi de les Tres Branques i un altre davant del monument a Casanova. Després les seves vides es van separar. Ella va preferir l’Edu i ell es va quedar amb el paper aquell…, el de millor amic, el paper que les dones haurien de saber que no han de donar mai a cap home que estigui enamorat d’elles. Ho haurien de saber. És un paper cruel, molt cruel. Per això en Sergi se’n va anar separant; li feia tant de mal escoltar les seves confidències que hauria acabat portant camisa de força. El dia que es van trobar, l’Anna li havia explicat que era cap d’Informàtica de Vodafone. En recordar-ho, a en Sergi li ve una idea, una idea que podria reactivar aquell esperit independentista de l’adolescència que els havia unit. Sospira tres vegades, busca el número de mòbil que li va donar a la cafeteria d’El Corte Inglés fa dos anys i que encara no ha utilitzat mai, i li truca.


   


   


  Barcelona (Catalunya Ràdio) 9.56 h


   


  El cotxe oficial del president, escortat per dos motoristes, arriba davant dels estudis de Catalunya Ràdio. A la porta coincideixen amb en Lluís Serrano, el líder del Partit Conservador Espanyol a Catalunya. S’adreça al president i se saluden. Fent broma, li diu: «Segur que m’has deixat per terra». L’altre somriu i li respon: «No pas tant com et mereixes». La veritat entre els polítics és molt diferent a la imatge que en té el poble. Les punyalades i les acusacions es fan davant la càmera i formen part del guió. A casa, la relació entre ells, tret de casos puntuals, és del tot cordial.


  El conductor del programa, en Joan Baulenes, surt a rebre el president i l’acompanya fins a l’estudi, li explica que entraran en directe així que acabi el butlletí de les deu i li ofereix alguna cosa per beure mentrestant. De fons senten el resum de les notícies més importants. En aquest moment parlen del comunicat d’Acció Cultural i de les multitudinàries adhesions que està rebent des de diverses entitats, entre les quals la del FC Barcelona i el monestir de Montserrat. El president torça el coll per parar atenció.


  —No ho sabia, president? —fa el presentador, encara fora d’antena.


  La veu enregistrada continua amb la difusió instantània de la convocatòria per les xarxes socials i el president, sense deixar de parar l’orella, li respon negativament amb un gest.


  La productora del programa s’apropa al president amb un document imprès.


  —M’he permès la llibertat d’imprimir-li la convocatòria que Acció Cultural està fent circular per si en vol donar la seva opinió per antena.


  En Frederic Cardús l’hi agraeix i en fa una lectura amb posat concentrat. La seva expressió canvia a mesura que avança, dibuixa un mig somriure semblant al que fan els jugadors de pòquer quan tenen bona mà, plega el paper amb cura, en quatre plecs, i se’l fica a la butxaca interior de l’americana cerimoniosament. En Joan i la productora, la Yolanda, n’esperen algun comentari. Ell simplement fa un gest nerviós.


  —El Barça s’hi ha adherit? —pregunta.


  La productora s’afanya a contestar:


  —Ho ha fet des del seu web, remetent-se al comunicat per donar-hi suport, i mitjançant una nota de premsa, també.


  En Joan talla la conversa amb uns gestos prou eloqüents per dir que estan a punt d’entrar en antena, i convida el president a posar-se els auriculars. La Yolanda li deixa una ampolla d’aigua i un got damunt la taula, i ell li somriu amablement. En Joan el presenta, li agraeix la deferència de ser allà i comença, tot seguit, l’entrevista:


  —Bon dia, president! I moltes gràcies per haver acceptat la nostra invitació.


  —L’agraït sóc jo, per a mi sempre és un plaer col·laborar amb la ràdio nacional de Catalunya.


  —President, una pregunta directa, la pregunta que segurament tots els nostres oients estan esperant que li fem. El partit que vostè presideix facilitarà la declaració d’independència presentada pel diputat Raurell?


  —Bé, com vostè sap, la proposta del Partit Independentista ha arribat al Parlament gràcies al nostre suport; altrament no hauria arribat tan lluny. Creiem que és bo que propostes sobiranistes com aquesta es debatin en l’únic òrgan legitimat per decidir el futur del nostre país.


  —El posicionament de vot del seu partit, però, és l’abstenció. No és un contrasentit?


  —Miri, senyor Baulenes, la nostra formació té un full de ruta clar i un programa electoral gràcies al qual els nostres electors ens van votar. Nosaltres hem de seguir en aquesta línia i, quan s’esgotin tots els recursos d’entesa amb Espanya, ja ho veurem.


  —I no creu que ja s’han esgotat aquests recursos? No creu, president, que el discurs del concert econòmic està esgotat? No es pot entendre d’aquesta manera el resultat electoral que ha convertit el Partit Independentista en la segona força del país, amb trenta-tres escons, en aquesta nova legislatura que vostè presideix i que el poble ha dit prou a Espanya? President, per primera vegada des del restabliment del nostre Parlament, entre nacionalistes i independentistes se superen els dos terços de la cambra exigits per aprovar la proclamació d’independència.


  —Bé, si el poble volgués trencar amb Espanya, no hauria convertit el partit de Raurell en la segona força més votada, sinó en la primera.


  —Senyor president, un moment, de seguida tornem a aquesta qüestió, però és que m’acaba d’arribar una notícia de darrera hora que parla d’importants concentracions, ja a hores d’ara, a la plaça de Catalunya. Recordem que Acció Cultural, des de fa escassos minuts, fa circular una convocatòria, que, pel que sembla, està obtenint resultats… M’informen, també, que la concentració a la plaça de Catalunya és una iniciativa popular per baixar junts cap al parc de la Ciutadella en manifestació, i que aquesta convocatòria circula per les xarxes socials i s’estén com una taca d’oli. President, fem un incís en el tema que ens ocupava per parlar d’això? Sap quin és el lema de la convocatòria? Demanar al president Cardús, o sigui a vostè, la llibertat de vot per als seus diputats. President, l’hi pregunto: si el poble l’hi demana, accedirà a concedir la llibertat de vot?


  —Bé, en qualsevol cas, cal que li recordi, senyor Baulenes, que la nostra formació és una formació democràtica i les decisions les prenem un grup de persones i no pas jo personalment.


  —Li formulo la pregunta d’una altra manera, president. L’òrgan de govern del seu partit es podria plantejar canviar el posicionament de vot si Catalunya es manifesta com va fer el deu de juliol de dos mil deu?


  —Bé, cal veure com avancen els esdeveniments… El que sí que vull demanar al poble de Catalunya, i aprofito l’antena per fer-ho, és seny, sobretot seny. Els catalans, si per alguna cosa som respectats allà on anem, és pel seny. Per tant, espero que el dia d’avui no sigui una excepció i que tots els actes de protesta que es puguin convocar de cara a la votació d’aquesta tarda es facin en clima de pau, respecte, educació i, repeteixo, seny.


  —Senyor president, veig que no em respondrà… Abans hem tingut a la tertúlia del programa el líder del Partit Conservador Espanyol a Catalunya, el diputat Lluís Serrano; segons ell, la sessió d’aquesta tarda ratlla la il·legalitat, ja que es votarà, repeteixo textualment les paraules del senyor Serrano, una proposta de llei anticonstitucional i il·legal. Ha fet una comparació i ha dit que era com si es debatés una llei per permetre l’alliberament immediat de tots els presos tancats en presons catalanes.


  —Bé, el senyor Serrano, com vostè sap, hi té la mà trencada, a fer declaracions desafortunades.
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