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    Manos rojas


    


    Durante años, Natalie Lindstrom formó parte de un grupo de investigadores de élite, el Cuerpo de Comunicaciones Ultraterrenas Norteamericano. Nacidos con habilidades psíquicas especiales, los violetas como ella ayudan a la policía a resolver crímenes actuando como médiums con las víctimas de asesinato. Pero todo eso ha quedado atrás. Cansada de la violencia, Natalie ha abandonado definitivamente el CCUN e intenta llevar una vida normal junto a su hija, Callie. Hasta que llega el día en que un joven asesino en serie podría salir impune. A pesar de que las pruebas físicas confirman indudablemente su culpabilidad, las víctimas que comparecen en el estrado niegan que él haya tenido nada que ver con sus muertes. Natalie sospecha que se han producido irregularidades en los testimonios prestados por un reputado violeta. Sus investigaciones la conducirán al corazón de su peor pesadilla.

  


  
    


    Me siento doblemente agradecido porque


    mi primera lectora resulta ser


    mi escritora favorita:

    mi querida esposa y estimada colega


    KELLY DUNN.

    El toque mágico que ella dio a

    esta novela no es más que una chispa

    de la dicha milagrosa con que ha transformado mi vida.


    Por eso y por mucho más,


    te dedico este libro,


    mi querida compañera en todas las cosas.
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    LA CONSULTA


    


    Prescott «Scott» Hyland hijo no paraba de moverse en su silla, incómodo con la camisa y los pantalones con pinzas que llevaba. Si le hubieran dejado elegir su vestuario, se habría puesto una camiseta y unos pantalones cortos, pero Lathrop había insistido en que optara por un aspecto de niño bien.


    –Y quítate los pendientes –le había ordenado el abogado, refiriéndose a los aros de plata que perforaban las orejas y las cejas de Scott–. La prensa va a estar detrás de ti las veinticuatro horas del día hasta que esto acabe.


    Scott se alisó la ceja izquierda. Los agujeros estaban empezando a cerrarse. Lathrop había conseguido en cinco minutos lo que sus padres no habían logrado en tres años.


    «Si papá pudiera verme ahora…»


    La idea desconcertó a Scott, y se enderezó en la silla, centrándose en lo que el abogado decía como si le fuera la vida en ello, lo cual era cierto. Aunque técnicamente, con diecisiete años, Scott todavía era menor, la oficina del fiscal del distrito había exigido que lo juzgaran como a un adulto con la pena de muerte a la vista.


    –No hace falta que te diga que tenemos muchos puntos en contra. –Malcolm Lathrop se inclinó hacia delante en su trono tapizado de piel y consultó unos papeles de su mesa como si estuviera repasando una lista de la compra–. Aunque parecía que el dormitorio de tus padres había sido saqueado, no desapareció casi nada de valor, y el resto de las habitaciones de la casa estaban intactas… incluida la tuya.


    Scott se removió en su silla sin decir nada.


    Ni un solo cabello despeinado alteraba la onda perfecta del tupé de Lathrop.


    –Luego está la ventana rota, por la que supuestamente el «ladrón» entró en la casa. Por desgracia, la policía encontró fragmentos de cristal fuera de la ventana, no dentro. Y en cuanto a esos pequeños errores de «contabilidad» que cometiste en el negocio de tu padre… cuanto menos se hable del tema, mejor.


    Scott se toqueteó un padrastro sin decir nada. Lathrop le había prohibido decir nada más sobre el caso, incluso en privado.


    El abogado se levantó y empezó a pasearse alrededor del enorme altar de nogal de la mesa.


    –La buena noticia es que ahora tenemos a tus padres de nuestra parte.


    –¿Mis padres?


    A Scott se le erizó el cuero cabelludo. Vio mentalmente a su padre desplomado contra la cabecera de la cama, con el cráter escarlata de un impacto de bala en el pecho, mientras su madre yacía en el suelo cerca de él, con la mitad de la cara volada por los aires, el cráneo abierto y los sesos desparramados…


    Lathrop miró al chico como si acabara de salir de una cueva.


    –Conoces el Cuerpo de Comunicaciones Ultraterrenas Norteamericano, ¿verdad?


    –Sí.


    El año pasado su padre se había gastado un dineral en un cuadro nuevo de Picasso o de otro pintor muerto que más bien parecía un garabato para pegar en la nevera con unos imanes.


    Naturalmente, había visto a los tipos del CCUN que hablaban con los muertos en programas de policías y películas. Bichos raros de ojos morados conocidos como violetas, permitían a las víctimas de asesinatos ocupar sus cuerpos y hablar con sus voces. Pero si el asesino llevaba máscara, el testimonio de las víctimas no contaba… ¿no?


    –El canal del Cuerpo que trabaja para la división de investigación criminal de Los Ángeles se ha puesto en contacto conmigo hace poco –le informó Lathrop–. Se ha ofrecido amablemente a invocar a Elizabeth Hyland y Prescott Hyland padre para que testifiquen en el juicio.


    Scott se quedó paralizado y se puso lívido.


    –Pero…


    Lathrop levantó la mano.


    –No te preocupes. Nos dirán la verdad de lo que pasó esa noche. –Se apoyó en el borde de la mesa y se cruzó de brazos, adoptando una expresión más comprensiva. Sin embargo, su mirada se mantuvo fría y penetrante–. Sabemos que te tendieron una trampa, Scott. ¿Se te ocurre alguien que quisiera matar a tus padres y hacerte cargar con la culpa?


    De repente Scott se sintió como un actor que se ha olvidado de su papel.


    –¿Señor?


    –¿Qué hay del socio de tu padre? –Lathrop echó un vistazo a la hoja de papel que tenía en la mesa–. Avery Park. Nuestros investigadores privados han descubierto que no tiene una coartada creíble para la noche de los asesinatos. Y puede salir ganando con la muerte de tu padre, ¿no?


    –Sí. Supongo.


    Las insinuaciones del abogado provocaron a Scott la inquietante sensación de estar siendo hipnotizado: Lathrop le estaba diciendo lo que tenía que creer.


    –No te preocupes, Scott. No dejaremos que se salga con la suya. –Lathrop pulsó el botón del interfono que tenía al lado–. Jan, ¿quieres hacer pasar al señor Pearsall?


    Un instante después, la puerta del despacho se abrió. Adoptando la pose de una modelo de un concurso televisivo, la recepcionista de Lathrop hizo entrar en la habitación a un hombre rechoncho con aspecto de duende que parecía un enterrador borracho y cerró la puerta tras de sí. Scott se levantó para saludarlo, pero el hombre cruzó la alfombra con aire pausado y las manos en los bolsillos. Su cuerpo con forma de pera hacía que la chaqueta de su traje barato le quedara colgando en el pecho y apretada en la cintura, y su peluquín parecía un caniche muerto, con el cabello con permanente tres tonos más claro que la mata áspera de color castaño de su bigote. Unas gafas de sol Oakley mantenían sus ojos en la sombra.


    –Scott, quiero presentarte a Lyman Pearsall, el canal del que te he hablado.


    Siguiendo la indicación de Lathrop, Scott estrechó la mano del recién llegado. Se fijó en que Pearsall hizo una mueca ante el contacto, y los labios del hombre se movieron como si estuviera repitiendo en silencio una frase que no quería olvidar. Scott se estremeció al recordar que los violetas de las películas siempre murmuraban una especie de galimatías místico cuando había personas muertas cerca.


    –El señor Pearsall ha pedido un anticipo de dos millones de dólares por sus servicios –dijo Lathrop–. Yo me ocuparé de él por el momento, y tú ya te encargarás del asunto cuando heredes el fondo de tus padres.


    –Claro. –Scott miró fijamente la cara fofa de Pearsall y la amenaza sumergida de sus ojos ocultos–. Gracias.


    Lathrop señaló las dos sillas que había frente a él.


    –Sentémonos y conozcámonos, ¿vale?


    Volvió a situarse tras la mesa mientras los otros dos se sentaban, sin dejar de mirarse el uno al otro. Pearsall se quitó las gafas despreocupadamente.


    Sus iris violeta abrasaron la cara de Scott con una especie de fuego invisible.


    –Bueno, señor Hyland –dijo con una voz como el chirrido de una cobra–, cuénteme todo lo que recuerde sobre su madre y su padre.
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    DOS EN LA ARENA


    


    Natalie sabía que la sesión iba a ir mal antes incluso de que Corinne Harris abriera el estuche forrado de piel negra que contenía la pipa de su padre muerto. Lo supo desde el momento en que pisó la inmaculada sala de estar de Corinne, con todos los objetos colocados con una precisión maníaca, la alfombra blanca cepillada de forma que cada hilo de lana apuntaba hacia el norte, como agujas de brújula. Lo vio en los ojos de su anfitriona al evitar mirar los iris violeta de Natalie y lo percibió en la forma en que Corinne se entretenía con conversaciones triviales y excesivos ofrecimientos de hospitalidad.


    –He preparado limonada. –Colocó una bandeja con sándwiches en la mesa para el café con superficie de cristal–. O puedo hacer café. O té.


    –No, gracias. Beberé agua.


    Natalie sonrió en dirección al vaso que había en un posavasos delante de ella.


    –Ah… de acuerdo. –Como un periquito posándose en su percha, la mujer se acomodó en el otro extremo del sofá con las rodillas juntas y entrelazó sus finos dedos–. Bueno… ¿ha dicho que tiene una hija?


    –Sí. Callie. En junio cumplirá seis años.


    –¡Qué edad más bonita! –dijo efusivamente.


    –¿Y sus hijos? –preguntó Natalie, más por educación que por curiosidad.


    –Son dos adolescentes. Tom tiene diecisiete años, y Josh quince. Eran adorables antes de los monopatines y el rap. Ahora traen a Darryl por la calle de la amargura. –Sonrió como pidiendo disculpas por su sentido del humor–. Usted y su marido deben de estar contentísimos de tener una niña.


    La sonrisa de Natalie se desvaneció.


    –El padre de Callie falleció antes de que ella naciera.


    Corinne, horrorizada, se llevó las manos a la boca.


    –¡Lo siento! ¡No tenía ni idea!


    Aquella metedura de pata se clavó como un estilete entre las costillas de Natalie.


    –No pasa nada –dijo, aunque en realidad sí pasaba, y mucho.


    Dan no debería haber muerto una semana escasa después de que se enamoraran. No era justo.


    –Hum… Debe de ser duro para usted.


    Los labios de Corinne temblaron movidos por una pregunta no formulada aún. Sin duda era la misma pregunta que todo el mundo quería hacer cuando Natalie hablaba de Dan: «¿Sigues hablando con él?». Una pregunta más acertada habría sido: «¿Importa eso?». Ella podría haber intentado mantener un matrimonio sin más contacto con su amante que una tarjeta telefónica de larga distancia.


    La hemorragia de pena amenazaba con derramársele por la cara. Ansiosa por dejar el tema, Natalie bebió un sorbo de agua y dio vueltas a los cubitos en el vaso como si fueran hojas de té en una taza.


    –¿Cuándo murió su padre?


    La boca de Corinne se arrugó. Había logrado evitar cualquier mención a Conrad Eagleton desde que Natalie había llegado, pero ya no podía seguir fingiendo que simplemente estaba tomando un té con una amiga.


    –Hace dieciséis años.


    A Natalie se le formó un nudo en el estómago. Cuando Corinne la había llamado por teléfono para concertar la cita, había estado sollozando contra el aparato como si estuviera postrada ante el cadáver de su padre.


    –¿Cuántos años tenía?


    –Cincuenta y seis. –Corinne se alisó la falda–. Tenía el corazón delicado.


    –¿Y por qué ha esperado tanto para ponerse en contacto con él? –preguntó Natalie, aunque se imaginaba la respuesta.


    Corinne se encogió de hombros y soltó una risita despreocupada.


    –No lo sé. Tenía que pensar en Darryl y los niños. A Darryl… le habría parecido un despilfarro.


    –¿Su marido no lo sabe?


    –No tiene por qué saberlo. –Se cruzó de brazos en actitud de desafío adolescente–. Es mi dinero. Lo he ahorrado de mi asignación.


    «¿Asignación? –pensó Natalie–. Ese tal Darryl parece un verdadero chollo.»


    –¿Está segura de que se encuentra preparada? La reconciliación con un ser querido fallecido nunca es fácil.


    –Solo quiero demostrarle que he cambiado. Que todo ha ido bien.


    Natalie asintió con la cabeza.


    –¿Ha encontrado una piedra de toque?


    –Creo que sí. –Corinne cogió la pequeña funda negra oblonga de la mesa del café con el cuidado de la conservadora de un museo y levantó la tapa–. ¿Servirá esto?


    La pipa reposaba acolchada sobre un deslucido terciopelo verde, con su cazoleta de madera con hebras oscuras apuntando hacia abajo como la culata de una pistola de duelo. La boquilla de su tubo de plástico negro mostraba unas profundas mordeduras, y Natalie olió el aroma a cereza dulce pero rancio del tabaco que se filtraba por la funda. Pese a las incontables veces que había invocado almas, todavía experimentaba una conocida sensación de temor.


    –Sí. Servirá.


    En realidad, podría haber utilizado a la propia Corinne como piedra de toque, pues todos los individuos o los objetos que una persona muerta tocaba en vida mantenían una conexión con la energía electromagnética del alma de esa persona. Sin embargo, Natalie prefería usar un artículo personal del difunto porque el contacto físico con un violeta hacía que la mayoría de los clientes se sintiesen incómodos.


    Natalie respiró hondo y recogió su largo pelo rubio en un moño que fijó con una horquilla de plástico. Poder tener pelo de verdad era una de las ventajas de trabajar en el sector privado. Cuando era miembro de la sección criminal del CCUN le exigían que llevara la cabeza afeitada para que los electrodos del electroencefalógrafo SoulScan se pegaran a los veinte puntos nodales de su cuero cabelludo. Así, el aparato podía confirmar cuándo el alma de una persona muerta ocupaba su cerebro. Por suerte, ya no tenía que tomarse esa molestia; ver a Natalie con un manojo de cables brotando de su cabeza seguramente habría hecho salir corriendo de la habitación a una clienta como Corinne Harris.


    Natalie sacó la pipa del estuche mientras pronunciaba las palabras de su mantra de espectadora moviendo los labios en silencio. El verso repetido mantendría su conciencia en un estado de suspensión, pero le permitiría controlar los pensamientos del alma mientras ocupaba su mente:


    


    Rema, rema, rema

    en tu barca río abajo.

    ¡Alegre, alegre, alegre, alegre!

    La vida no es más que un sueño…


    


    Un hormigueo invadió sus extremidades, como si se le hubieran dormido los dedos de las manos y los pies. Recuerdos que no eran suyos penetraron en su cráneo. Natalie apretó la pipa entre las palmas de las manos y se estremeció.


    Conrad Eagleton estaba llamando.


    Un viejo Cadillac Fleetwood Brougham se hallaba ante ella con el capó levantado, expulsando una nube de vapor por su tubo de agua reventado. El sol veraniego abrasaba su calva, y la camisa de vestir le colgaba en las axilas a causa del sudor.


    Llegaba tarde. No iba a poder asistir a la reunión, y Clarkson conseguiría el contrato. ¡Veinte años en la misma empresa, y acabo con esto! ¡Un coche de mierda, un trabajo asqueroso, una vida deprimente! Se puso a dar patadas al Cadillac con su zapato de charol hasta que los dedos del pie se le quedaron machacados y doloridos y su corazón comenzó a escupir como un tubo de agua reventado…


    El pulso de Natalie seguía el compás de la situación. La amargura de Conrad Eagleton le palpitaba en las sienes al revivir su infarto mortal, y se apresuró a calmar sus funciones autónomas antes de que su propio corazón le fallara.


    


    Rema, rema, rema en tu barca…


    


    Realizando largas inspiraciones de yoga, Natalie redujo la velocidad de sus acelerados latidos hasta recobrar su ritmo normal. Mientras parpadeaba, vio que Corinne movía las manos agitadamente y se levantaba de un salto.


    –¡Espere! ¡Espere! Me he olvidado de algo.


    Salió corriendo de la sala de estar y dejó a Natalie semiinconsciente retorciéndose en el sofá. Corinne volvió con una foto familiar enmarcada de ella, Darryl y sus dos hijos.


    Se puso a agitar el retrato como si fuera un boletín de notas lleno de sobresalientes.


    –Le gustará ver esto.


    Natalie no contestó. Notaba la lengua como una babosa muerta en la boca, y sus manos apretaron la pipa hasta que el tubo se rompió. Dejó caer los trozos en su regazo.


    


    La vida no es más que un sueño…


    


    Con el distanciamiento clínico de un psiquiatra analizando la pesadilla de otra persona, Natalie observó cómo Conrad Eagleton abría los ojos y se quedaba mirando boquiabierto el inmaculado interior blanco del salón y a una mujer envejecida que no reconocía.


    –¿Qué demonios…? ¿Dónde estoy?


    El grito severo tenía un temblor de miedo. Tranquilo, Conrad –le susurró Natalie en la mente que ahora compartían–. No hay nada que temer.


    Eagleton se tapó los oídos con las manos de Natalie, procurando no oír aquella voz interior. Al hacerlo, tocó la suave piel de las mejillas de ella y reparó en la elegancia y finura de sus tersos brazos marfileños. Cuando las miró, sus delicadas manos estaban temblando.


    –¿Qué me ha pasado?


    Corinne se inclinó hacia delante, con los ojos y la boca muy abiertos por el asombro.


    –¿Papá?


    Conrad se echó atrás y se apartó de ella.


    –¿Quién eres tú?


    Los labios de ella se curvaron parar formar la medialuna de una tímida sonrisa.


    –Soy yo, papá. ¡Cory!


    –¿Cory? Solo tenías veinticuatro años cuando… –Sus palabras se fueron apagando hasta convertirse en un susurro–. ¿Ha pasado tanto tiempo?


    Corinne, que no paró de moverse durante el silencio que siguió, levantó el retrato familiar como si cogiera un extintor de incendios.


    –Tommy ya casi es adulto –dijo señalando al chico mayor–. Darryl ha sido un padre maravilloso para él. Y este es Josh. Creo que se parece a ti.


    Conrad resopló.


    –Has encontrado a un tonto que cuide de ti, ¿eh?


    La sonrisa de Corinne se apagó como una vela azotada por el viento.


    –Seguro que te gustaría Darryl, papá. Es concejal de la ciudad, y… bueno…


    Extendió las manos, invitándolo a admirar la impecable decoración de su espléndida residencia urbana.


    Conrad se levantó con los brazos en jarras y echó un vistazo rápido a la sala.


    –Me sorprende que se haya quedado contigo. Sobre todo sabiendo que ya tenías un hijo de ese fracasado… ¿Cómo se llamaba?


    –Ronnie. –Corinne abrazó la foto enmarcada contra su pecho–. Eso fue hace mucho tiempo.


    –Hay cosas que nunca cambian. ¿Cuánto crees que tardarás en espantar a este?


    –¡Papá!


    No sea tan severo con ella, Conrad, lo reprendió Natalie.


    –¡Cállate! –Él se golpeó los lados de la cabeza con los puños de Natalie–. ¡No tienes ni idea de lo que ella me hizo!


    En ese preciso instante Natalie se planteó falsificar el resto de la sesión. Podía expulsar a Conrad de su cabeza con su mantra de protección y pasarse por él para Corinne, ofreciéndole la reconciliación que tanto anhelaba. «Diles lo que quieren oír –había dicho en una ocasión Arthur McCord, su cínico mentor–. De todas formas, lo prefieren a la verdad.» Pero hacía tiempo que Natalie había jurado no mentir a sus clientes como Arthur mentía a los suyos, de modo que dejó que la ira de Conrad Eagleton brotara violentamente de su boca.


    Corinne pareció encogerse en su rincón del sofá.


    –Papá, ¿qué pasa? ¿De qué estás hablando?


    –¡Sabes perfectamente de qué estoy hablando! –El cuerpo enjuto de Natalie temblaba al compás de su ira–. Eres una sanguijuela despreciable, Cory, y siempre lo has sido.


    –¡Eso no es verdad!


    –¡Y un cuerno! ¿Por qué crees que tu madre me hizo cargar contigo? Ella lo sabía. Seguramente también sabía por qué Ronnie te dejó plantada. Y ese idiota –agitó una mano en dirección a la fotografía que ella sostenía–, como se llame… ¿Darren? Lo compadezco.


    –He cambiado.


    –Sí, como cambiaste cuando volviste arrastrándote a casa desde Seattle con Tommy en la barriga.


    –Sé que cometí un error, pero ya he sentado la cabeza…


    –¿Has sentado la cabeza o has encontrado a otro al que gorronear? –Señaló el mundo duro y gris que se extendía al otro lado de la ventana de la sala de estar–. ¿Crees que habría estado en la interestatal a casi cuarenta grados de calor si no hubiera tenido que mantenerte a ti y al tonto de tu hijo? Me maté a trabajar por vosotros.


    –¡Lo siento! ¡Lo siento! –dijo Corinne lloriqueando–. Nunca quise hacerte daño.


    La risa de él era como el crepitar inextinguible de un fuego en una mina de carbón.


    –¿Hacerme daño? Cory, tú me mataste. –Se acercó a ella amenazadoramente–. ¿Me oyes? ¡Me mataste, y si crees que puedes arreglarlo todo con tus patéticas disculpas, eres todavía más inútil de lo que creía!


    No está siendo justo, terció Natalie.


    –¿Justo? ¿Qué sabes tú de justicia? –gritó Conrad al techo; una refutación dirigida a Dios–. ¿Es justo que tuviera que volver a casa después de trabajar trece horas y ponerme a cocinar y limpiar para ella? ¿Es justo que las mujeres no quisieran darme ni la hora porque llevaba un mocoso colgado del cuello?


    Corinne sollozaba resollando como un acordeón agujereado.


    Ya está bien –advirtió Natalie a Eagleton–. Si no se disculpa ahora mismo, le haré volver.


    Por un momento, el miedo cortocircuitó la ira de él. Como la mayoría de las almas, temía el vacío negro de la otra vida.


    Entonces él contempló la blancura estéril de la sala de estar y el día gris que se veía al otro lado de la ventana. Los rosales que se alineaban a lo largo del parterre delantero habían sido podados hasta quedar reducidos a un esqueleto de espinas y el césped estaba cortado a cepillo. Su mirada regresó a su hija, y apretó los dientes de Natalie.


    –Hazme volver si quieres. Aquí no tengo nada que hacer.


    Corinne se estremeció como si le hubieran dado una bofetada y se puso a gritar como un bebé con cólicos.


    El señor es mi pastor –recitó Natalie–, nada me falta…


    Mientras las palabras del Salmo 23, su mantra de protección, daban vueltas en su cabeza, expulsó la conciencia de Conrad Eagleton de su mente. Él no opuso resistencia, pero su odio le dejó en el cerebro el regusto amargo de la bilis. A medida que recuperaba la sensibilidad de sus extremidades, Natalie se dejó caer pesadamente en el sofá, temblando aún de una ira febril.


    Corinne ni siquiera levantó la cabeza de sus manos. Le caían gotas entre los dedos.


    –Ni siquiera le he dicho que lo quiero.


    Natalie se masajeó las sienes.


    –Él no le ha dado la oportunidad.


    –No me extraña que me odie.


    La hija se puso tan tensa que se hizo una bola como un armadillo.


    «Mocosa quejica», pensó Natalie; a continuación apartó las palabras de su cabeza. El desprecio de Conrad todavía se filtraba entre sus neuronas como si fuera cal viva, pero no hizo caso y se acercó para rodear los hombros de Corinne con el brazo.


    –Usted no tiene la culpa.


    –¡Sí que la tengo! –Los dedos de Corinne se anudaban en torno a los mechones de su pelo–. Nunca lo escuché, nunca le di las gracias.


    Hablaba con tal veneno que ella también parecía poseída por su padre.


    –Puede que haya cometido errores –dijo Natalie en voz baja–, pero eso no significa que no lo quisiera. Ni tampoco significa que él no la quisiera.


    Corinne se enjugó los ojos con las muñecas.


    –Yo pensaba que si conseguía volver a hablar con él y le decía que lo sentía, lo arreglaríamos todo.


    –A veces las cosas no se pueden arreglar.


    Natalie vio mentalmente a su padre sonreír y decirle adiós con la mano por encima del hombro al dejarla llorando en la escalera de la escuela, condenándola a un cuarto de siglo de servidumbre al CCUN. Su tono se endureció hasta volverse como la arista de un diamante.


    –Una tiene que seguir adelante y vivir su vida.


    Las palabras no consolaron a Corinne Harris, de soltera Eagleton. Tal vez nada podía consolarla. Lloró hasta quedarse seca, murmurando recriminaciones contra sí misma.


    –No pasa nada –murmuraba Natalie una y otra vez mientras mecía a la mujer entre sus brazos–. Usted no tiene la culpa.


    Al final, Corinne se quedó callada, con los ojos abiertos y tan vacíos como un cielo desierto. Pasaron varios minutos sin que pronunciaran ninguna palabra, hasta que Natalie se libró con cautela del abrazo de su cliente y se levantó del sofá.


    –Será mejor que me vaya. Ya sabe dónde encontrarme si lo necesita.


    Corinne no contestó. Natalie se marchó de la casa.


    La sesión había durado tanto que iba a llegar tarde a recoger a Callie a la guardería. Encorvada hacia delante y agarrando el volante con fuerza como siempre, Natalie se saltó un semáforo en ámbar por primera vez en su vida. El Chrysler LeBaron color canela que la había estado siguiendo todo el día aceleró cuando el semáforo estaba en rojo para mantenerse dos coches por detrás de ella. Natalie vio por el espejo retrovisor cómo el conductor, un hombre negro con unas gafas de sol envolventes, sacudía la cabeza.


    –Lo siento –dijo a modo de disculpa, como si George pudiera oírla desde el interior del LeBaron.


    Redujo la velocidad de su Volvo hasta pocos kilómetros por hora por debajo de la velocidad máxima permitida y recorrió las calles comprendidas entre Tustin y Fullerton. Puede que hubiera sido más rápido tomar la 55 hacia el norte, pero el tráfico de la autopista todavía la ponía nerviosa. A Natalie le daban tanto miedo los accidentes de coche que no se había puesto al volante de uno hasta los veintisiete años, pero las obligaciones de la maternidad la habían forzado finalmente a aprender a conducir. Mientras doblaba una de sus manos agarrotadas y luego la otra, se preguntaba si algún día se acostumbraría a pilotar una de esas máquinas mortales.


    Miraba coléricamente el tráfico que tenía delante, pero no podía culparlo de toda su ansiedad. La sesión con Corinne había sido un desastre, y por enésima vez se preguntó si servía de consejera familiar. Sobre todo, teniendo en cuenta que apenas se hablaba con su padre. Todavía se encendía de ira al recordar el día que él la había abandonado…


    En su imaginación de niña de cinco años, los jardines con muros de granito y la amenazante fachada victoriana de la escuela parecían un castillo de cuento de hadas, pero no de los que acaban con final feliz. Parecían el tipo de castillo en los que una bruja malvada te encerraría hasta que un príncipe viniera a rescatarte.


    –No me gusta esto, papá. –Las suelas de sus zapatillas de tenis se deslizaban por las losas mientras su padre tiraba de ella hacia los escalones de piedra semicirculares que conducían a la entrada–. Quiero irme a casa.


    –No seas tonta, Natalie. Acabamos de llegar. –En lugar de tirarle del brazo para que siguiera moviéndose, Wade Lindstrom la cogió en brazos y la llevó hasta la puerta de dos hojas de madera de roble–. Ya verás como te gusta cuando empieces a hacer amigos.


    Le dedicó su sonrisa de vendedor y pulsó el botón del interfono que había en la pared. Se oyó un zumbido, seguido de una voz que sonaba igual de impaciente.


    –¿Sí?


    –Natalie Lindstrom, para la matrícula –dijo su padre al altavoz.


    –Ah, sí. Les estábamos esperando. Un momento, por favor.


    Solo la incredulidad impedía a Natalie echarse a llorar. Su papá no podía dejarla en aquel espantoso lugar.


    –¿Vendrás a verme? –preguntó en voz baja.


    Él se rió y le dio una palmada cariñosa debajo de la barbilla.


    –Claro, tesoro.


    –¿Pronto?


    La sonrisa de él se desvaneció.


    –En cuanto pueda. En la escuela prefieren que no recibas visitas durante un tiempo. Hasta que te adaptes.


    –¿Y mamá?


    La alegría desapareció de la cara de Wade como si se le hubiera derretido el maquillaje, y la dejó en el suelo.


    –Ya te lo he dicho, cielo. Tu madre está… enferma. Va a estar mucho tiempo en el hospital.


    –¿La ha cogido el Castigador?


    Él le lanzó una mirada fulminante.


    –¿De dónde has sacado ese nombre?


    –Hablaste con el abuelo por teléfono de eso. Dijiste que mamá no estaría en el hospital si no se hubiera metido en el caso del Castigador. ¿Quién es el Castigador?


    –No importa. Olvida ese nombre. No tienes por qué preocuparte.


    Una de las enormes puertas se abrió con un crujido. Wade se volvió hacia ella, y el alivio asomó a su expresión al no tener que seguir enfrentando la mirada interrogante de su hija.


    El hombre que apareció en la puerta tenía aproximadamente la edad de su padre, con la cabeza calva y unas extrañas orejas que sobresalían casi en ángulo recto a los lados de su cabeza, como las de un elefante. Vestido con una túnica blanca, apenas se fijó en Wade antes de posar su mirada violeta en Natalie.


    –¡Señorita Lindstrom! Es un placer darle la bienvenida a la academia. –Se dobló por la cintura y estiró una mano hacia ella–. Soy Simon McCord, uno de los profesores de la escuela.


    Natalie se sacó los dedos de la boca el tiempo justo para estrechar la mano del maestro.


    Él frunció el ceño ligeramente al notar el tacto resbaladizo de la saliva y se limpió la mano con su túnica.


    –Vamos a ser buenos amigos.


    Ella no dijo nada, muda de miedo, asombro y una creciente curiosidad. Simon era el primer violeta que veía fuera de su familia.


    Wade alargó la mano, tratando de llamar la atención del profesor.


    –Me alegro de volver a verle, Simon…


    –Profesor McCord.


    –Sí, claro. Estamos encantados de que vaya a dar clase a Natalie. –Wade renunció a darle la mano–. Nora siempre habla muy bien de usted.


    –Una mujer encantadora… Espero que no esté sufriendo. –El profesor McCord dobló las manos con misericordioso desapego–. Supongo que ya ha presentado el papeleo de la matrícula.


    –Por supuesto.


    –Entonces creo que podremos pasar a instalar a la señorita Lindstrom. –Cogió a Natalie de la mano.


    Wade se quedó como si acabaran de dejarlo sin aliento, pero dedicó a Natalie su última sonrisa –la que sellaba un trato– mientras se ponía en cuclillas para besarla en la mejilla.


    –Todo va a ir estupendamente, pequeña. Ya verás.


    Ella se frotó la nariz, que estaba empezando a moquear.


    –Vuelve pronto, ¿vale?


    Él cruzó una mirada con el profesor McCord; sus labios estaban blancos.


    –Ya nos veremos. Te quiero, tesoro.


    –Te quiero, papá.


    La abrazó una vez más y bajó los escalones. Sin embargo, ella no lloró hasta que su padre se detuvo en medio del camino para guiñarle un ojo y decirle adiós con la mano.


    –Venga… nada de lágrimas –reprendió Simon a Natalie, mientras la llevaba hasta las fauces abiertas de la escuela–. Deberías alegrarte. Ahora estás con tu familia.


    Unas luces de freno de color chillón brillaron delante de Natalie y la devolvieron al presente. Frenó bruscamente, y los neumáticos chirriaron detrás de ella mientras el LeBaron se paraba rechinando a escasos centímetros de su parachoques trasero.


    Natalie volvió a echar un vistazo por el espejo retrovisor al reflejo hosco de George y expulsó la tensión acumulada espirando. «Dios mío, estoy empezando a comportarme como una conductora de Los Ángeles. Más vale que me relaje antes de que consiga que los dos nos matemos.»


    Abrigó la idea de dejar definitivamente el trabajo de violeta, aunque no era la primera vez que lo hacía. El resto de la gente tenía oficios normales. ¿Por qué no ella?


    Pero ¿qué otra cosa podía hacer? Lo único para lo que la habían formado era para ser canal. Trabajando por su cuenta podía ganar mil dólares por una sola sesión y pasar la mayor parte del tiempo con Callie en casa. Si decidía no sacar provecho de sus extraordinarias facultades, probablemente tendría que trabajar en una oficina a jornada completa o de cara al público.


    Claro que siempre le quedaba el arte… aunque pocos artistas ganaban lo bastante para mantener a su familia.


    Tal vez podría volver a trabajar para el Cuerpo, pensó. Seguro que la recibirían con los brazos abiertos y un sueldo fijo. Pero también querían a Callie, y Natalie no estaba dispuesta a permitirlo. Al menos, todavía no.


    Eran casi las cuatro y media cuando paró en el aparcamiento del Centro de Enseñanza Tiny Tykes, un antiguo colegio preescolar que había sido transformado en una guardería privada. Vio que George aparcaba el LeBaron en la calle.


    Natalie apagó el motor y, por puro hábito, sacó las lentes de contacto de su bolso. Sin embargo, después de ponerse la primera, se detuvo y lanzó una mirada avergonzada a sus ojos por el espejo retrovisor: uno azul y el otro violeta.


    «Eres un modelo a imitar maravilloso –se mofó en silencio de su reflejo–. Apuesto a que Callie está deseando tener su primer par de lentes.» No obstante, siguió adelante y se puso la segunda lente antes de salir del coche.


    Un fresco con dos gigantescos cubos con las letras CE cubría la fachada de la guardería, mientras que las ventanas oscuras se hallaban camufladas entre el dibujo de vivos colores primarios. A esa hora, las actividades escolares ya habrían acabado, de modo que Natalie fue directa al pequeño patio de recreo que había a la derecha del edificio de la escuela. El cielo encapotado y la luz menguante teñían el césped de gris, y los pocos niños que quedaban se hallaban montados en el carrusel y el balancín con un letargo invernal.


    Sentada en una silla de plástico naranja muy pequeña para ella, una mujer rechoncha permanecía con los brazos cruzados apoyados en la barriga y desplazaba la vista de los niños a su reloj de pulsera una y otra vez. Al ver a Natalie, se balanceó hacia delante para levantarse y acudió a su encuentro apresuradamente.


    –¡Señora Lindstrom! ¡Señora Lindstrom!


    –Hola, señora Bushnell. Siento llegar tarde.


    –No importa. –Jadeando entre palabra y palabra, la señora Bushnell sacó un folleto doblado del bolsillo trasero de sus tejanos de talla grande y se lo colocó a Natalie en las manos–. He conseguido información sobre la escuela de la que le hablé.


    –Oh, gracias.


    Natalie hizo una mueca al ver la foto de la inhóspita mansión victoriana que aparecía en la portada. La letra cursiva de debajo rezaba: «Academia de Canales Iris Semple: introducción». Claro que ella la conocía como «la escuela».


    –Tienen buenos profesionales. –La señora Bushnell dio unos golpecitos en la fotografía–. Expertos. Estoy segura de que podrían ayudar a Callie. Ya sabe… con su educación.


    –Sí.


    –¡Y es gratis! Lo pagan todo.


    –Seguro que sí.


    –Creo que es lo mejor para ella. –La cara cordial de la señora Bushnell adoptó una expresión de maternal preocupación–. Los ataques, esa costumbre de hablar consigo misma o de desconectar totalmente… Los colegios normales no están equipados para tratar con ese tipo de cosas. Y, además, puede ser molesto para los otros niños.


    Natalie asintió con la cabeza, apretando la mandíbula.


    –En la academia tendrá ocasión de conocer a niños… como ella. Estoy segura de que le resultará más fácil hacer amigos allí.


    –Hum… Seguramente tiene razón. –Natalie dobló el folleto en cuatro partes y lo metió en el bolso–. Lo pensaré.


    La señora Bushnell sonrió.


    –Quiero ayudar en todo lo posible. Es una niña preciosa.


    –Gracias.


    Natalie le dedicó una sonrisa falsa y se dirigió a la celda que formaba el cajón de arena en el rincón opuesto del patio de recreo.


    Allí había una niña con el pelo castaño recogido en unas coletas, agachada sobre las dunas en miniatura. Con su peto vaquero manchado de polvo blanco, empujaba un cubo de plástico azul con las dos manos para excavar arena con la que formaba un montón cada vez más grande delante de ella. Tras dar unos golpecitos a la arena hasta moldear una montaña con forma de iglú, utilizó un palo para hacer agujeros poco profundos en la bóveda, mientras su voz cantarina flotaba en el aire como las notas de un órgano lejano.


    –… una habitación para ti, otra para mamá y otra para mí…


    Natalie torció el gesto al acercarse lo bastante para oír sus palabras. Al parecer, Callie notó su desagrado, porque dejó de hablar y frunció la cara como si estuviera pidiendo un deseo de cumpleaños. Con sus ojos violeta abiertos de par en par, levantó la vista hacia su madre con la exagerada inocencia de un niño sorprendido en falta.


    –Hola, peque. –Natalie se agachó junto al cajón de arena–. ¿Qué estás haciendo?


    Callie clavó el palo en la arena.


    –Una casa.


    –Ah. ¿Y vamos a vivir ahí?


    –Sí.


    –¿Tú y yo solas?


    Los labios de su hija se fruncieron.


    –Sí.


    Natalie respiró hondo.


    –¿Con quién estabas hablando?


    Callie siguió pinchando la arena con el palo.


    –Con nadie.


    –¿Era papá?


    Su hija seguía con la mirada gacha.


    Natalie suspiró. Había pedido a Dan que dejara a su hija en paz. «Tiene que vivir su vida», le había dicho, y él había accedido… o eso había dicho.


    –Tesoro, te he dicho que no hables con papá en el colegio. Si llama, dile que se vaya.


    –Él no llama. Lo llamo yo.


    Natalie se la quedó mirando, mientras su sorpresa se teñía de aprensión. Sabía que Dan había ocupado alguna que otra vez a Callie desde que era un bebé. De hecho, la primera palabra que había pronunciado Callie había sido «pa-pá». Pero era evidente que ahora la niña había descubierto cómo usarse a sí misma como piedra de toque para invocar a Dan cuando le apetecía.


    «Necesita que la formen», pensó Natalie. Invocar a los muertos sin saber cómo librarse de ellos era peligroso. Callie podía perder el control de su cuerpo durante horas e incluso días si el alma ocupante se negaba a marcharse por voluntad propia, tiempo durante el cual podía hacer lo que le viniera en gana, tal como Natalie había aprendido por las malas.


    Arañó a las enfermeras de la escuela con sus dedos de niña de seis años cuando la llevaron a rastras a la enfermería y la colocaron sobre una mesa acolchada.


    –¡No! ¡No pienso volver! –chillaba el alma que llevaba dentro, y el grito brotaba del fondo de la garganta de Natalie–. ¡No me podéis obligar a volver!


    A-B-C-D-E-F-G… A-B-C-D-E-F-G, repetía Natalie desesperadamente, pero el mantra del abecedario no servía.


    Atrapada dentro de su cabeza, ni siquiera podía pronunciar las letras en voz alta. La voluntad del alma ocupante era más fuerte que la suya.


    Incapaz de detenerse, observó cómo sus pies daban patadas a una enfermera en el estómago. La mujer gruñó y le estampó una pierna sobre la mesa, antes de sujetarla con una correa de cuero. Trabajando codo con codo, las dos enfermeras lograron sujetarle las otras extremidades, tras lo cual le pasaron el lazo cubierto de electrodos por la coronilla. Unos cables aislados conectaban la cinta a una consola colocada sobre un carrito junto a la mesa, y un gran botón rojo se encendió en el panel de la unidad de control.


    –¡NO! –se oyó gritar Natalie de nuevo.


    Su cuerpo se retorcía en sus ataduras como un ratón pegado a una ratonera adhesiva.


    La primera enfermera golpeó el botón rojo como si estuviera encendiendo una lavadora, y los pensamientos de Natalie se disolvieron en un relámpago…


    –Hablaremos de eso más tarde –le dijo a su hija. Levantó a Callie del cajón de arena lanzando un gruñido y la llevó hacia el aparcamiento–. Me muero de hambre. ¿Te apetece una pizza?


    La culpabilidad desapareció de la cara de la niña.


    –¿Con aceitunas y pepperoni?


    –Claro.


    –¡Yupi! –Callie levantó sus pequeños puños en señal de victoria.


    Natalie se rió entre dientes. «Tiene la sonrisa de él».


    Su cara se descompuso al pensarlo, pues el parecido le resultaba agridulce. En cierto modo, Dan podía estar más unido a su hija que cualquier padre de la tierra; por otra parte, estaba más que muerto para ella, y su presencia no era más que un recordatorio de su ausencia.


    Natalie abrazó a Callie contra su pecho. «Nos persigue, peque, pero queremos a ese fantasma. ¿Qué le vamos a hacer?»


    Una mujer mayor vestida con un traje de oficina se cruzó en su camino.


    –Esperaba encontrarte aquí –dijo–. La maternidad te sienta bien.


    Natalie miró con los ojos entornados la cara bronceada y severa de la mujer, y el pelo canoso recogido hacia atrás en una trenza francesa.


    –¿Inez? ¿Por qué demonios…?


    –Necesito tu ayuda. –Inez sacó un grueso sobre acolchado de debajo del brazo y lo sostuvo en alto–. Scott Hyland pretende evitar que lo condenen por asesinato.
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    ESCUCHAR A UN QUIÉN


    


    Natalie dejó a Callie en el suelo.


    –Me he retirado, Inez.


    Su vieja amiga, la actual fiscal auxiliar de Los Ángeles, asintió con la cabeza.


    –Lo sé. Por eso te necesito. No quiero que el Cuerpo se entere de esto.


    Callie agarró la pierna de su madre, mirando tímidamente a la extraña, y Natalie le acarició el pelo.


    –Si no le incumbe al Cuerpo, ¿por qué debería incumbirme a mí?


    Inez Mendoza agitó el sobre.


    –¿Conoces el caso Hyland?


    –Solo lo que he leído en los periódicos. Me parece bastante claro.


    –A mí también. Las pruebas que tenemos contra Scott Hyland son tan contundentes que no nos molestamos en apuntarnos a la lista de espera de tres meses para conseguir un violeta. Pero de repente Hyland se ha juntado con Malcolm Lathrop.


    Natalie resopló.


    –No me sorprende.


    –La semana pasada Lathrop presentó discretamente la lista de testigos de la defensa para el juicio. El nombre de Lyman Pearsall era el primero de la lista.


    –¿Lyman? –Natalie hizo una mueca de desagrado. Solo había visto a Pearsall un par de ocasiones y le había parecido un hombrecillo zalamero con tendencia a los pequeños cumplidos–. ¿Cómo ha acabado en el caso?


    –Al parecer, Lahtrop pidió la declaración de un canal. Concretamente, la declaración de Lyman.


    –Pero ¿qué espera conseguir invocando a las víctimas en el tribunal? Cualquiera pensaría que es lo que menos le conviene.


    –Cualquiera lo pensaría. Pero a lo mejor Lathrop quiere confundir a las víctimas ante el jurado, sorprenderlas con preguntas que les hagan contradecir sus declaraciones, introduciendo así una duda razonable. Por eso quiero averiguar lo que saben los padres de Hyland antes de que vayamos a juicio… sin que Malcolm se entere. –Miró a Natalie expectante.


    –Me he retirado.


    –Lo sé. Por eso eres la única persona que puede ayudarme. El Cuerpo se ha negado a darme acceso a nadie que no sea Pearsall.


    Natalie negó con la cabeza.


    –Ya tengo bastantes problemas con el CCUN. De todas formas, me parece que no tienes por qué preocuparte. Si estás convencida de que Hyland lo hizo, interrogar a sus padres no hará más que beneficiar tus argumentos.


    –Lo sé, pero… hay algo más. –Mendoza metió la mano en el sobre acolchado y extrajo un artículo de un periódico doblado–. He trabajado con Lyman Pearsall en varios casos; desde que te marchaste, él ha sido el violeta más importante de la sección criminal de Los Ángeles. Nunca nos hemos caído bien, pero hacía su trabajo. Y el año pasado pasó esto.


    Desdobló el recorte sacudiéndolo y se lo entregó a Natalie.


    «RIES ES PUESTO EN LIBERTAD –decía el titular–. EL ASESINO ERA HISPANO, DICE LA VÍCTIMA». Debajo, una foto de Avram Ries mostraba al atractivo rubio abrazando a su abogado en el momento en que el jurado emitió el veredicto de inocencia.


    –Cielo, ¿por qué no vas a jugar un rato?


    Natalie empujó distraídamente a Callie, y la niña se fue con una reticencia cargada de desconfianza.


    –Teníamos un montón de pruebas contra Ries –dijo Mendoza mientras Natalie echaba una ojeada al artículo–. Incluso el ADN coincidía con las muestras de esperma tomadas del cadáver de Samantha Winslow. Y, de repente, Lyman Pearsall apareció como canal de la defensa. Invocó a Winslow en el juzgado, y ella dijo al jurado que en realidad la había estrangulado un mexicano. El abogado de Ries reconoció que su cliente había mantenido relaciones sexuales con Winslow, que era prostituta, pero convenció al jurado de que la coincidencia del esperma no demostraba que Ries hubiera tenido algo que ver en su muerte.


    »Tres meses después de que fuera puesto en libertad, unos policías que estaban de patrulla en Griffith Park pararon detrás de lo que les pareció una pareja de adolescentes dándose el lote en un coche. Encontraron a Ries en el asiento trasero encima de un cuerpo desnudo. Había rodeado el cuello de la mujer muerta con su sostén. Incluso usó el mismo tipo de nudo que hallaron en el sostén que rodeaba la garganta de Samantha Winslow.


    Natalie le devolvió el recorte de periódico, procurando que Inez no la viera haciendo una mueca.


    –El SoulScan confirmó la ocupación de Lyman, ¿no?


    Inez reconoció el dato asintiendo con la cabeza.


    –Entonces tal vez la primera víctima dijo la verdad. Tal vez Ries solo mató a la segunda mujer.


    –¿Tú te lo crees?


    Natalie no pudo hacer otra cosa que encogerse de hombros. A ella también le parecía muy poco probable la coincidencia.


    –¿Tienes una explicación mejor?


    –Todavía no, pero estoy tan segura de que Avram Ries cometió los dos asesinatos como lo estoy de que Scott Hyland disparó a sus padres. Y no voy a permitir que Pearsall logre que ese chico se libre del castigo ni en broma.


    Con su mandíbula cuadrada apretada en actitud de gran determinación, Inez parecía Patton en las primeras líneas de combate. Natalie reprimió una sonrisa. Era evidente que los años no habían ablandado a la fiscal.


    –Si crees que Lyman está detrás de esto, ¿por qué no pides al Cuerpo que lo investiguen?


    –Ya lo he hecho. Me han dicho que tiene un historial impecable y que lo deje correr. Obviamente, no tienen en mucha estima a quien pone en duda la credibilidad de los violetas del Cuerpo. Por eso he venido aquí en lugar de ir a tu casa.


    Inez echó un vistazo por encima del hombro, convencida de que había agentes de seguridad del centro espiándolas. Utilizar a una violeta que no era miembro del Cuerpo en una investigación criminal constituía un delito grave, y tanto Inez como Natalie podían ir a la cárcel si las pillaban.


    «Menos mal que no ha visto a George», pensó Natalie irónicamente.


    –Confío en ti –dijo Inez–. Si pudieras invocar a los Hyland…


    Dejó que sus ojos concluyeran la propuesta.


    Natalie miró a su vieja amiga y luego a Callie, que estaba enfurruñada en el borde del carrusel, mirándolo con un aburrimiento lleno de ansiedad.


    –Lo siento.


    –Pensé que opinarías eso. –Inez volvió a meter la mano en el sobre y sacó una bolsita de plástico transparente–. Así que he traído esto.


    Natalie cogió la bolsa por una esquina, como si le hubieran dado una rata muerta. Dentro había una pulsera amuleto hecha una bola.


    –Era de Marcy Owen, la segunda víctima de Ries. No habría muerto si hubiéramos logrado condenarlo. A lo mejor ella te convence. –La fiscal señaló la etiqueta de la bolsa, que tenía un número de teléfono–. Si cambias de opinión, llámame y dime que te gustaría aprovechar nuestra oferta especial. Yo sabré a qué te refieres.


    Se marchó antes de que Natalie pudiera protestar. Natalie gruñó y se metió la bolsa en el bolso, colocada entre los pliegues del folleto de la escuela.


    –¡Inez!


    La fiscal miró hacia atrás.


    –Buena suerte.


    Inez formó bocina con la mano para amplificar su respuesta.


    –¡La suerte no existe!


    Se dirigió a su Subaru Legacy azul –sin duda, el mismo que tenía seis años antes– y se marchó.


    Callie regresó junto a su madre.


    –¿Quién era esa mujer, mamá?


    Natalie se agachó para cogerla en brazos.


    –Una amiga con la que trabajé.


    –¿Tiene trabajo para ti?


    –No. –Llevó a su hija hacia el Volvo–. No quería nada.


    


    Cuando llegaron a casa con la pizza, Natalie llevó a Callie dentro y puso un par de porciones con pepperoni y aceitunas negras en un plato de plástico, cogió una lata de Coca-Cola de la nevera y salió a la acera de enfrente de su vivienda, donde se encontraba el omnipresente LeBaron. George giró la cabeza hacia ella, arqueando las cejas por encima de sus gafas de sol, y bajó la ventanilla del lado del pasajero.


    –Hola, Nat. ¿Qué es esto?


    –Un pequeño aperitivo, ya que te toca trabajar otra vez a la hora de la cena. –Le ofreció la pizza y el refresco.


    –Gracias. Creo que si no fuera por ti ya me habría muerto de hambre.


    Una sonrisa se dibujó en su cara de isla de Pascua. Cuatro años antes, Natalie había usado un aperitivo parecido para romper el hielo con el hombre al que el Cuerpo había encargado intimidarla, y desde entonces se habían hecho amigos rápidamente.


    Ella se apoyó en la ventanilla y miró dentro.


    –¿Qué libro estás escuchando? ¿Otro de Clive Cussler?


    –No. Lo he dejado por un tiempo. –Cogió uno de los casetes blancos que había en el asiento de al lado–. Ahora estoy aprendiendo «Francés en cuarenta días». –Se aclaró la garganta–. Bonjour, madame! Je suis heureux de faire votre connaissance. Où est la salle de bains? –Pronunciaba cada sílaba sonriendo orgullosamente.


    –¿No te sería de más utilidad el español en Los Ángeles? –preguntó Natalie secamente.


    –Sí, pero entonces no tendría una excusa para llevar a Monica a París.


    Los dos se echaron a reír. Natalie sacudió la barbilla en dirección a la libreta de espiral arrugada que había al lado de él–. ¿Cómo va la novela?


    –¡Bah! La terminaré cuando me jubile. –Miró el plato de pizza que ahora reposaba en su regazo, y su cara recobró su solemnidad de tiki–. Nat, no quiero parecer desagradecido, pero ya no puedo hablar contigo.


    La sonrisa de Natalie desapareció.


    –¿A qué te refieres?


    –Te van a meter más presión. Podría perder mi trabajo. –Echó un vistazo a la calle y miró por encima del hombro: el observador temeroso de ser observado–. Me ha parecido que debía avisarte.


    Natalie torció el gesto.


    –¿Es por lo de Inez?


    –¿Quién? No, es por tu hija. La quieren.


    –Lo sé. –Las manos de ella agarraron con fuerza el marco de la puerta del coche–. No serían capaces de… llevársela, ¿verdad?


    George no contestó en el acto.


    –No sin alguna justificación –dijo finalmente–. Ya conoces al Cuerpo; les gusta que parezca que actúan dentro de los límites de la ley. Pero no dejarán escapar la menor oportunidad de ponerla bajo su «custodia preventiva». Eso no pasará mientras yo esté de guardia, pero no puedo decir lo mismo de Madison y Rendell.


    Natalie asintió con la cabeza; estaba empezando a temblar. Arabella Madison y Horace Rendell eran los otros dos agentes de seguridad del Cuerpo encargados de seguirla las veinticuatro horas del día.


    George se inclinó hacia delante hasta que ella casi pudo ver los ojos cansados que se ocultaban tras las gafas de sol.


    –Garde-toi, Nat. Et attends ta fille. Vigila a tu hija.


    Natalie se apartó del LeBaron y se metió en su casa sin molestarse en decir adiós. Seguro que George lo entendería.


    Le alivió descubrir que Callie seguía sentada a la mesa de la cocina. Había quitado todas las aceitunas del trozo de pizza que tenía delante y las había colocado en un gran montón para comérselas de una en una.


    –¿Está buena, peque? –preguntó Natalie mientras se servía un trozo en un plato de plástico.


    –¡Mmm… mmm…! –Callie se metió otra aceituna en la boca abierta–. ¿Podemos ir mañana al McDonald’s?


    –No. Y cómete también el queso y el pan.


    Natalie miró la grasa concentrada en el pepperoni de su trozo y casi notó cómo el colesterol se acumulaba en su aorta. Vio mentalmente a Dan ofreciéndole un revoltijo de mozzarella chorreante como aquel durante una de las apresuradas comidas que habían compartido. ¡Vamos… sabes que lo estás deseando!


    Esbozó un amago de sonrisa. Habida cuenta de la cantidad de veces que había sermoneado a Dan por su afición a la comida basura, a él le resultaría increíblemente curiosa su dieta actual. Hubo una época en que ni siquiera se habría planteado meterse esa bazofia en la boca. Sin embargo, Callie no tenía los mismos reparos gastronómicos, pues los anuncios de la televisión y los demás niños de la guardería le habían dado a conocer toda clase de calorías inútiles: pizzas, tacos, mantequilla de cacahuete y sándwiches de mermelada, e incluso, que Dios nos asista, los McDonald’s. Para hacerla feliz, Natalie había aprendido a comer aquellas cosas e incluso a veces había disfrutado.


    Esa noche volvió a experimentar su antigua repulsión. Dejó la pizza intacta en el plato y sacó un yogur de la nevera. Sin embargo, su apetito no aumentó. Comió unas cuantas cucharadas, pero principalmente se dedicó a mirar a su hija.


    Después de la cena subieron al piso de arriba, y Callie pidió a su madre que le leyera por enésima vez Horton escucha a quién, del doctor Seuss.


    –¿Papá es un quién? –preguntó cuando Natalie cerró el libro y la arropó, rodeada del señor Osito y el resto de los osos de peluche.


    –Sí –dijo Natalie con una media sonrisa–. Más o menos.


    –¿Y nosotras somos como Horton?


    Su madre pensó en el elefante que hablaba con pequeñas criaturas que nadie podía ver.


    –Se podría decir que sí.


    Callie asintió con la cabeza, como si eso explicara muchas cosas.


    –A veces oigo a otros quiénes –confesó.


    Natalie se recostó en la cama.


    –¿Además de papá?


    –Sí.


    –¿Cuántos?


    –Muchos. –Se rodeó la boca con las manos y susurró a Natalie al oído–: Algunos no son muy simpáticos.


    Natalie suspiró. «Sabías que llegaría este momento», se dijo, pero la idea no le sirvió de consuelo. Había hecho todo lo posible por proteger a Callie hasta entonces. De hecho, había comprado aquella casa anodina porque estaba muy nueva y, por lo tanto, había menos probabilidades de que sirviera de piedra de toque a antiguos residentes fallecidos. Sin embargo, se dio cuenta de que su hija no estaría a salvo mucho tiempo, ya que los muertos habitaban en todas partes.


    –Ya sé que me dijiste que no hablara con papá –continuó Callie–, pero él hace que se vayan los malos. Viene y los echa de mi cabeza.


    –No necesitarás a papá para deshacerte de ellos. –Natalie levantó la barbilla de su hija con delicadeza hasta que sus miradas coincidieron–: La próxima vez que vengan los malos, quiero que digas el abecedario. Dilo una y otra vez sin parar hasta que los malos se vayan. Y si eso no funciona, llama a papá, ¿vale?


    Callie sacudió la cabeza, torciendo la boca por la incertidumbre.


    –Ya verás. Puedes impedirles entrar a todos tú sola. –Revolvió el pelo de Callie, que le caía en mechones sueltos, y la besó en la frente–. Buenas noches, cielo.


    –Buenas noches.


    Callie le dio un besito en la mejilla.


    Antes de salir de la habitación, Natalie decidió asegurarse de que las ventanas estaban bien cerradas. Madison estaría de guardia.


    –Mamá, ¿por qué te cambias de ojos?


    Natalie se detuvo con las cortinas a medio correr, maldiciéndose por haberse olvidado de quitarse las lentes de contacto al llegar a casa.


    –Porque la gente que no oye a los quiénes no nos entiende –dijo a Callie sin darse la vuelta–. Así que a veces tengo que fingir que yo tampoco los oigo.


    –Ah.


    –Pero entre nosotras no tenemos por qué fingir. –Se quitó una lentilla y le guiñó el ojo violeta a Callie–. Te lo prometo.


    –Vale.


    Callie estaba tumbada como una tortuga dada la vuelta bajo el caparazón de su edredón de osos de peluche. A Natalie se le encogió el corazón al ver el abatimiento que se reflejaba en su carita.


    –Te quiero, mamá.


    –Yo también te quiero. –Manteniendo la lente de contacto en equilibrio en la punta del dedo, se inclinó y besó a Callie en la frente de nuevo–. Que sueñes con los angelitos, tesoro.


    Corrió las cortinas y salió de la habitación, dejando la lámpara de noche encendida por si Callie tenía… problemas durante la noche. Cerró la puerta con cuidado tras de sí y volvió a colocarse la lente de contacto antes de bajar la escalera.


    El contestador automático del teléfono de la cocina la informó de que tenía cuatro mensajes, y a Natalie no le apetecía oír ninguno. Aun así, pulsó el botón de reproducción, pero mantuvo el dedo sobre el botón que saltaba los mensajes.


    –¡Hola! Soy Errol Wingard, de la Academia de Canales Iris Semple –dijo gorjeando una voz enlatada–. Nos preguntábamos si ha pensado en la matriculación de su hija en nuestra escuela. Como ya sabe, recibirá una beca completa además de beneficios…


    Natalie le dio al botón de salto. ¡El mismo rollo grabado cada día! Pese a lo mezquino que era el Cuerpo, Natalie nunca había pensado que se rebajarían a practicar el telemarketing.


    El contestador rebosaba ahora la angustia de Corinne Harris.


    –Farsante. ¡Cómo se atreve a decir cosas tan horribles en nombre de mi padre! Quiero que me devuelva mi dinero, zorra ladrona, o le juro que haré que Darryl…


    Salto.


    Natalie suspiró. Era evidente que a Corinne le resultaba más fácil creer que la habían engañado que reconocer que su padre la odiaba.


    –Hola, pequeñaja… soy yo –comenzó el tercer mensaje, con una voz de hombre nerviosa y… ¿arrepentida? Natalie tocó el botón de salto, pero no lo apretó–. Sunny y yo estamos en Los Ángeles de viaje de negocios y nos preguntábamos si te dejarías invitar a cenar. –Se aclaró la garganta–. No sé si todavía tienes mi número de móvil, pero puedes llamarme al…


    Salto.


    Apretando la mandíbula, Natalie estuvo a punto de borrar el cuarto mensaje sin oírlo, sobre todo cuando oyó que empezaba como otro rollo comercial de la escuela.


    –Buenas noches, señora Lindstrom. Llamo para preguntarle si ha tenido ocasión de considerar nuestra oferta especial.


    «Oferta especial.» Las palabras hicieron recordar a Natalie. La mujer que hablaba era Inez.


    –Hágame todas las preguntas que desee. Mi número es…


    Natalie cogió su bolso de la mesa y sacó la bolsa de plástico que contenía la pulsera amuleto. La voz grabada repitió el número de teléfono que figuraba en la pegatina de la bolsa.


    –Recuerde que es una oferta por tiempo limitado, así que, por favor, llame hoy mismo.


    Un siniestro énfasis matizaba la afabilidad comercial del tono de Inez. Sin duda temía que el Cuerpo hubiese pinchado el teléfono de Natalie. Sin duda, sus temores estaban fundados.


    Natalie sacudió la bolsa, y la cadena de plata de la pulsera ondeó bajo el plástico. Unos pequeños cubos de plástico, como dados en miniatura, se alternaban con los amuletos, con unas letras negras pintadas en cada uno que formaban un nombre: MARCY.


    A lo mejor ella te convence.


    «No puedo ocuparme de esto ahora –se dijo Natalie–. Ya tengo suficientes problemas». Acarició la idea de tirarla a la basura junto con la pizza a medio comer de Callie y aquel folleto infernal.


    Le había rodeado el cuello con su sostén.


    –Maldita seas, Inez.


    Natalie abrió la bolsa rompiéndola y dejó caer la pulsera en la palma de su mano.


    Apenas había recitado dos palabras de su mantra de espectadora cuando se le durmieron las piernas. Mareada y con náuseas, se dejó caer en una silla de la cocina mientras los recuerdos de Marcy Owen penetraban en su mente. Una adolescente que huye de un padre maltratador se va a vivir con un novio maltratador que acaba ejerciendo de proxeneta de ella para ganar dinero con que pagar el alquiler y las drogas. Una noche ella topa con el cliente equivocado, y un putero rubio de ojos azules le enrolla el sostén al cuello y la estrangula. Una historia bastante común para una prostituta asesinada; más trágica aún por resultar tan familiar. Pero Marcy tenía una cosa que la mayoría de las prostitutas asesinadas no tenían.


    Un hijo.


    En su mente apareció un bebé con un pijama mugriento, las manitas estiradas hacia arriba para tocar el pelo enmarañado de un osito de peluche comprado en una tienda de segunda mano y los ojos azules muy abiertos por el asombro.


    –Bobby –se oyó decir Natalie.


    Como si de una película casera se tratara, el punto de vista de los recuerdos se desplazó de la cuna del bebé al sofá, donde un hombre de piernas gruesas vestido con una camisa de jugar a los bolos y unos calzoncillos encendió tranquilamente una pipa de crack. Un agridulce olor químico como a circuitos eléctricos quemados inundó la habitación, y el hombre tosió, con los ojos enrojecidos parpadeando por el cansancio. Gary, el padre del niño… y ahora su único familiar y tutor.


    Marcy y Natalie lloraban como una sola, igual de incapaces de salvar al pequeño. Cuando Marcy saltó de la silla para salir de la casa, Natalie pasó a recitar su mantra de protección. La pulsera amuleto se le escurrió de los dedos.


    El alma de la mujer muerta se disipó de nuevo en la negrura y dejó a Natalie débil y sola. Un asesinato, dos víctimas.
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