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  EL GRAN ENGAÑO




  Agustín Bernaldo Palatchi




  Un magnate de Barcelona aparece ahorcado en su mansión. Enfrentado a la ruina y al desprestigio social, todo apunta a un suicidio. En su garganta, incrustada, una diminuta cruz, la misma que la esposa del fallecido llevaba el día en que fue asesinada, veinticinco años antes.




  Roberto —un honrado inspector de Hacienda, bien conocido por su capacidad para investigar los fraudes más turbios— está siendo sometido a un cruel chantaje por parte de la organización mafiosa para la que la víctima trabajaba blanqueando dinero. Por otro lado, Mario, quien fue compañero de universidad de Roberto, también se encuentra implicado en la trama: es el banquero que manejaba las cuentas del millonario fallecido. Y Brisa, la hija del magnate, oculta más secretos que nadie…




  Los tres se hallan situados en el centro de una explosiva trama criminal de alcance internacional, que los llevará a enfrentarse con su doloroso pasado al tiempo que se revela la podredumbre del injusto sistema económico actual.




  ACERCA DEL AUTOR




  Agustín Bernaldo Palatchi, nacido en Barcelona en 1967, es jurista. Dedicó cinco años a investigar en profundidad una época histórica fascinante, sobre la que siempre quiso escribir, y el resultado fue La alianza del converso, publicada por Roca editorial. El gran engaño es su segunda novela, en la que trata temas que, por su experiencia profesional, conoce de primera mano.




  ACERCA DE SU OBRA ANTERIOR, LA ALIANZA DEL CONVERSO




  «El autor no solo seduce al lector durante más de quinientas páginas sino que recrea con habilidad los ambientes florentinos.»




  ANA MARÍA RÓDENAS, CLío




  «Un buen pulso narrativo y una excelente ambientación histórica llevan al lector, en un viaje fascinante, a tracés de dos décadas convulsas y llenas de acontecimientos de la brillante Florencia del Renacimiento.»
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  Dedicado a Raquel y Emma, por sus brillantes ideas.


  A José Manuel y Xavier, por sus imprescindibles


  aportaciones al personaje del inspector.


  Y a Pep, por su asesoramiento como médico
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Capítulo 1




  Viernes 12-12-2008, Barcelona, 15:00




  Roberto Bermúdez firmó el informe de delito, repasó el índice, se cercioró de que estuviera incluida toda la documentación relevante en el expediente y se prometió a sí mismo trabajar menos el próximo año. Al fin y al cabo, la Agencia Tributaria no agradecía los esfuerzos de quienes dedicaban más tiempo de la cuenta a investigar turbias redes de fraude.




  Sí, le habían dado un despacho con inmejorables vistas a los millares de vehículos que circulaban por la ronda Litoral de Barcelona. Aquello era un premio, si se tenía en cuenta que la mayoría de los despachos de aquel edificio eran pequeños, oscuros y sin ventanas. Pero un premio insignificante, casi una burla, si ponía en el fiel de la balanza el precio pagado por su exceso de celo.




  La entrada por sorpresa del inspector jefe en su despacho le pareció un mal augurio. Joan Esteba no solía visitar personalmente a los actuarios, excepto cuando tenía un buen motivo. Y para él un buen motivo podía ser encomendar a los inspectores de su confianza casos «delicados», sobre todo si eran arduos y espinosos. En fin, el tipo de expedientes que jamás recaían sobre quienes se limitaban a cumplir el horario establecido sin examinar más documentos que los aportados por los asesores.




  —Hola, Roberto —le saludó, afable, el inspector jefe—. Espero no interrumpir nada.




  —En absoluto. Ya me iba a casa.




  —No te preocupes. Es cosa de un momento. Resulta —dijo Joan, adoptando un tono confidencial— que me acaba de llegar un oficio del juzgado de instrucción número 4 de Cerdanyola del Vallès, en el que su señoría solicita la designación de un perito para un asunto de gran calado.




  —Te agradezco que me informes, pero te adelanto que no estoy interesado. Ya he tenido bastante con la experiencia de estos dos años, trabajando como inspector por las mañanas y como perito judicial por las tardes.




  —Hombre, ten en cuenta que es una gran oportunidad. Se trata de desarticular una importante trama mafiosa que cuenta con ramificaciones internacionales; no solo defrauda a Hacienda y a la Seguridad Social, sino que explota a inmigrantes, trafica con estupefacientes, y puede estar financiando actividades terroristas. Es probable que sea una de las operaciones más importantes contra el crimen organizado que se haya llevado a cabo en Cataluña. La investigación policial la dirige en secreto un equipo especial de los Mossos d’Esquadra, una unidad de élite muy preparada. Sin embargo, la jueza cree que cojean un poco en temas financieros, por lo que quiere incorporar a un experto en la materia.




  —Sí, ya me conozco la historia. Trabajar gratis para el juzgado y, al mismo tiempo, levantar un montón de actas a empresas para cumplir los objetivos que nos imponen desde Madrid. Mira, ya sabes que me estoy separando. El juez ha dictado unas medidas durísimas, y, si no las modifica, voy a tener que empezar a dar clases por las tardes para asumir todos los gastos. En estos momentos no me puedo permitir trabajar a doble jornada a cambio de nada.




  —Soy el primero en lamentar que no haya un presupuesto específico para pagar a quienes, puntualmente, colaboráis con la justicia como peritos. Máxime en tu caso, que realizaste una labor extraordinaria. La Policía Nacional ha reconocido que fuiste tú quien desatascó la investigación, y quien logró que los principales criminales acabaran entre rejas.




  —Sí, como Al Capone —Roberto sonrió—: encarcelado en Alcatraz por estafar al fisco, en vez de por sus crímenes de sangre.




  —Lo cierto es que todos quedaron muy impresionados con tu trabajo.




  —Sí, sobre todo mi mujer.




  —Lo siento mucho, Roberto, de verdad. Sé que, últimamente, has pasado por situaciones de mucha tensión; si de mí dependiera, encargaría este asunto a otro inspector. Pero no tengo elección. El mandato judicial solicita de forma expresa que el perito seas tú. He hablado con la jueza, y me ha advertido de que no aceptará a nadie más. Sencillamente, no es posible.




  —En la Administración siempre pasa lo mismo: cuanto mejor trabajes, peor. Bueno, pues estoy harto. Lo que resulta imposible es realizar un peritaje judicial complejo y, al mismo tiempo, cumplir con los objetivos mínimos que nos exigen para cobrar nuestro sueldo íntegro.




  —Tienes razón. Por eso el delegado especial va a autorizar que te centres exclusivamente en la peritación judicial. Mientras dure el proceso, cobrarás el sueldo y la máxima productividad, sin necesidad siquiera de acudir a la oficina. Desde hoy mismo quedas liberado de todos tus expedientes administrativos. Se los reasignaremos a otros actuarios para que los terminen ellos. Te lo has ganado.




  —Veo que lo tenéis todo pensado. Es un premio tan generoso que me deja sin argumentos ante su señoría para renunciar.




  —Es que el delegado especial está muy interesado en este asunto. Confía en que será una bomba mediática, y quiere venderlo como un ejemplo de colaboración entre la judicatura, las fuerzas autonómicas policiales y la Agencia Tributaria.




  —Te voy a decir la verdad, Joan: estoy quemado. En estos momentos de mi vida, no creo que pueda hacer un buen trabajo.




  —Te equivocas, Roberto. Cada uno es como es; no se puede cambiar. Tú no podrías trabajar mal, ni a propósito.




  
Capítulo 2




  Sábado 13-12-2008, Barcelona, 11:00




  Brisa se arrodilló ante la cama, reclinó la mejilla sobre el pecho de su padre y, cogiéndole de la mano, comenzó a llorar profundamente. La colcha blanca bordada con el escudo de la familia sostenía su cuerpo, ataviado con un exclusivo traje a medida confeccionado con telas de Loro Piana. Sus elegantísimos zapatos Berluti brillaban como de costumbre. El lujo y el ansia de exhibir su riqueza, que habían marcado toda su vida, continuaban siendo visibles después de muerto.




  Sin embargo, el penetrante hedor que desprendía impregnaba la estancia. El rostro, lívido, fruncido y salpicado de múltiples manchas violáceas, reflejaba el sufrimiento experimentado en sus últimas horas. Los ojos permanecían cerrados, sellados por unos párpados hinchados. Una hendidura amoratada recorría su cuello. Aquel surco trazado por la soga había sido el último abrazo sentido por su padre. Enfrentado a la ruina por un inesperado naufragio financiero, resultaba casi consecuente con su carácter que se hubiera suicidado. El taburete que habían encontrado bajo sus pies parecía confirmarlo. Sin embargo, ella sabía que esa no era la terrible verdad.




  Todo lo sucedido en las últimas horas parecía agolparse en su mente, como empujado por una suerte de vendaval incontrolable: las alarmantes noticias sobre Bernard Madoff; las incesantes llamadas de teléfono; la zozobra de Carlos, el contable de Gold Investments; la intranquilidad de sus mejores clientes; la imposibilidad de contactar con su padre; la inevitable llegada a la mansión; el macabro espectáculo de su cuerpo inerte, colgado como una res; Carlos, el jardinero, ayudándola a bajar el cadáver; la brusca amonestación de la policía por haber manipulado la escena del crimen al trasladar a su padre hasta la cama…




  Incapaz de resistir la angustia, se levantó y caminó nerviosamente hasta la ventana. Por algún motivo, los negros nubarrones que cubrían el cielo le recordaron uno de los libros que había leído con más ahínco durante su juventud: el Bardo Thodol, conocido popularmente como El libro tibetano de los muertos. Según aquel texto budista escrito más de mil años atrás en un monasterio tibetano, el alma de los recién fallecidos, confusa, sobrevuela su cadáver sin comprender todavía lo que ocurre. El Bardo Thodol, cual guía práctica para un viaje sin retorno, proponía recitar en voz alta ciertos consejos para ayudar a los difuntos a superar el miedo y los viejos apegos, en su tránsito hacia el más allá. Quizá morir, pensó Brisa, fuera más fácil que enfrentarse al vacío que amenazaba con engullirla.




  La estridente melodía de su teléfono la obligó a salir de su ensimismamiento. No podía ignorar aquella llamada. Era el contable de Gold Investments, la prestigiosa sociedad de inversiones de su padre. Su reputación se hundiría en un negro pozo de miseria tan pronto como se descubriera la cantidad de dinero que la sociedad había confiado a Bernard Madoff.




  —Hola, Carlos —saludó Brisa.




  —Tengo malas noticias —anunció él—. Tal como temía, algunos clientes, inquietos por el arresto de Bernard Madoff en Nueva York, están exigiendo el reintegro de sus posiciones.




  Las inversiones depositadas en Madoff Securites debían de tener la misma consistencia que una malla agujereada. Según las primeras informaciones, aquel inversor de origen judío había organizado la mayor estafa financiera de la historia empleando el viejo y burdo esquema Ponzi. Parecía imposible que cerca de cincuenta mil millones de dólares se hubieran evaporado bajo la escrutadora mirada de la Security Exchange Comisión y de las firmas auditoras que supervisaban las operaciones. Lo que estaba sucediendo aquel día parecía irreal. O tal vez lo irreal fuera lo que había ocurrido durante los últimos años. Una irrealidad forjada a base de engaños y falsas anotaciones contables, alimentada por el dinero ajeno y bendecida por la liturgia del lujo embriagante.




  —Aunque no podamos recuperar los fondos depositados en Madoff Securites —dijo Carlos, resuelto—, debemos devolver cuanto antes los reintegros que nos soliciten.




  «Las apariencias, si se utilizan bien, pueden tener más fuerza que la realidad», pensó Brisa. Los clientes de Goldman Investments se tranquilizarían unos a otros si atendían sus peticiones de reintegros sin aparentes problemas. Contener el pánico inicial podía ser suficiente para evitar la quiebra.




  —¿Y qué propones? —preguntó Brisa, tras unos segundos de tenso silencio—. Tú, mejor que nadie, sabes cuál es el estado de sus cuentas.




  —Casi no hay dinero en los bancos, y negociar un préstamo es una quimera. Ahora bien, me consta que tu padre manejaba grandes sumas desde cuentas cifradas del Royal Shadow Bank. Pese a estar domiciliadas en la isla de Man, en la práctica Mario Blanchefort, su hombre de confianza, las gestionaba desde Barcelona. Él es nuestra única esperanza. Le he localizado telefónicamente. Está en el extranjero, pero regresa esta noche y acepta reunirse contigo mañana domingo, a primera hora.




  Brisa volvió a mirar el cadáver de su padre, entornó los ojos y guardó silencio.




  —Comprendo el dolor que te embarga y lo difícil que resulta ocuparse precisamente ahora de problemas financieros —dijo Carlos al otro lado de la línea—, pero, de lo contrario… Si pudiera, iría yo mismo a hablar con Blanchefort, pero se niega siquiera a recibirme. Alega la confidencialidad del secreto bancario. Debes ir tú. No hay alternativa.




  
Capítulo 3




  Roberto salió del bullicioso restaurante donde cada año celebraba la tradicional cena navideña con sus compañeros de la Agencia Tributaria para responder con tranquilidad a la llamada telefónica. Tal vez su hija, María, se había despertado llorando, después de alguna pesadilla, y reclamara escuchar su voz antes de dormirse otra vez. Se equivocó.




  —¡Hijo mío, ha ocurrido algo terrible! —exclamó la voz sobresaltada de su madre—. Un hombre muy raro ha entrado en casa de repente —prosiguió, muy alterada—. Parecía extranjero, quizá yugoslavo. Decía ser tu amigo…




  —¿Cómo estáis? —preguntó Roberto, ansioso.




  —Bien, pero ese tipo me ha dado un susto de muerte. Mientras estaba leyendo en la cama, he oído que se abría la puerta del recibidor. Al principio he pensado que regresabas a casa antes de lo previsto, por lo que he continuado enfrascada en la novela. Cuando le he visto entrar en mi habitación, el corazón se me ha disparado. Todavía estoy temblando.




  —¿Qué quería? —preguntó Roberto, extremadamente alarmado.




  —No lo sé. Se ha sorprendido al verme en tu piso. Ha dicho que quería darte una sorpresa y que volvería otro día. Antes de irse, se ha disculpado por asustarme y me ha repetido varias veces que te enviaría un mensaje para avisarte de un asunto inesperado. Con hombres tan raros apareciendo por tu casa a estas horas, no me extraña lo de tu divorcio. Oye, ¿estás metido en algún lío?




  Mientras intentaba tranquilizar a su madre improvisando una historia inventada sobre aquel supuesto amigo, consultó el correo electrónico con su Blackberry. El último mensaje se titulaba: «Calma». El contenido no era precisamente tranquilizador.




  No informe a nadie de este incidente. De lo contrario, mataremos a su hija. La amenaza es real, pero no existe ningún peligro si sigue nuestras instrucciones. Tan solo queremos cierta colaboración, que le será generosamente retribuida. Pronto nos pondremos en contacto con usted. Felices fiestas.




  Un cordial saludo,




  DRAGAN




  
Capítulo 4




  Mario, el director de las oficinas del Royal Shadow Bank de paseo de Gràcia, miró a Brisa con gran curiosidad. Por primera vez tenía enfrente a la hija de Arturo Gold, un hombre al que había llegado a conocer muy bien. Al contrario que su padre, ella no era alta y obesa, sino menuda y muy bien proporcionada. Vestía un elegante traje de chaqueta de color negro que resaltaba su media melena rubia. La frente despejada y curva, como la de su progenitor, denotaba inteligencia y empatía. Sus labios, esponjosos y sensuales, transmitían calidez. Las gafas negras, estrechas y rectangulares, enmarcaban unos ojos rasgados. La nariz, de perfil griego, hubiera aportado cierto equilibrio clásico a su rostro angulado, de no ser por aquel piercing, un pequeño aro dorado que adornaba su aleta derecha.




  Mario repasó los datos disponibles sobre la mujer que estaba sentada frente a él: tenía treinta y dos años, había vivido en California desde los diecisiete y, por razones que desconocía, había decidido regresar a Barcelona el año anterior. No era demasiada información. Debía de ser una mujer intelectualmente capacitada, pero de carácter inestable y, por tanto, influenciable.




  —Te agradezco que hayas tenido la deferencia de recibirme en domingo —dijo Brisa educadamente, tras las oportunas presentaciones.




  —Al contrario. Es un placer conocerte —replicó Mario—. En nuestro banco, la prioridad son las personas. Digamos que nos gusta hacer amigos, además de clientes.




  —Ha sido una suerte que estuvieras hoy en Barcelona, en lugar de en la isla de Man —comentó Brisa.




  —La verdad —explicó Mario— es que solo viajo a la isla de Man para supervisar cuestiones puntuales, pues puedo gestionar la mayoría de los temas desde esta oficina, lo que me permite ofrecer un trato más personalizado a clientes tan distinguidos como tu padre, con quien me unía una sincera amistad. Te aseguro que lamento profundamente su inesperada muerte. ¡Qué desgracia! ¿Cómo ha podido ocurrir algo así? Se encontraba tan bien la última vez que nos vimos…




  —Si no te importa, prefiero no recordar lo que ha pasado… —respondió Brisa, que extrajo un paño negro del bolsillo de su chaqueta. A continuación, limpió con esmero los cristales de sus gafas, pese a que ni una mota de polvo empañaba su transparencia.




  Mario consideró lógico que quisiera evitar hablar de la trágica muerte de su padre, un deseo tan natural como imposible de satisfacer.




  —Por supuesto, por supuesto —concedió—. Te comprendo perfectamente. Dime, ¿en qué puedo ayudarte?




  —Desearía saber cuál es el estado de las posiciones de mi padre en el banco y realizar algunas transferencias a primera hora del lunes —contestó con voz firme, tras ponerse de nuevo las gafas.




  —Por desgracia, no es posible técnicamente. Las formalidades legales son ineludibles y llevarán algo de tiempo. Necesitaremos el certificado de defunción y el último testamento válido de tu padre. Nuestro servicio jurídico certificará entonces la validez de la documentación aportada, y, de no surgir ningún contratiempo, pasarás a ser la nueva titular de las cuentas, como heredera. Todo el proceso podría estar resuelto dentro de unas dos semanas.




  —Deben existir formas más rápidas para disponer del dinero. Necesito transferir sin demora tres millones de euros a la cuenta de Gold Investments.




  —Lamento informarte —contestó Mario, pronunciando las palabras muy lentamente— de que en las cuentas de tu padre no hay tanto dinero.




  Por un momento, Mario creyó ver incredulidad y sorpresa en los ojos de Brisa. Sin embargo, al cabo de un instante, su mirada se tornó gris e indiferente, como si aquella información le importara tan poco como la previsión meteorológica de Helsinki para el próximo fin de semana.




  —En tal caso, me limitaré a anotar la cifra exacta a que ascienden sus cuentas —señaló Brisa, con la expresión aburrida que emplearía un contable que estuviera solicitando datos rutinarios.




  —El deber de sigilo y confidencialidad me prohíbe revelar esa información, al menos hasta que nos cercioremos de que eres la heredera. Sin embargo, voy a hacer una excepción, en atención a la amistad que me unía con tu difunto padre.




  Mario trató de observar si las pupilas de la chica se expandían mientras consultaba los datos en su ordenador. Por muy bien que disimulara, pensó, algunas reacciones del cuerpo humano eran incontrolables.




  —Podrás contar con doscientos cincuenta mil euros cuando arreglemos el papeleo —anunció escuetamente.




  —Doscientos cincuenta mil euros en efectivo —repitió Brisa en tono monocorde—. ¿Y en cuánto puede estar valorado su porfolio de acciones?




  —Lamento comunicarte que liquidó su porfolio. No tiene acciones, ni fondos, ni ningún otro producto financiero. Si necesitas hasta tres millones de euros, habría que pensar en otras alternativas. Por nuestra parte, podríamos estudiar la concesión de un préstamo.




  —Agradezco el ofrecimiento —dijo Brisa—, pero supongo que habría que tasar los inmuebles, comprobar las cargas… El proceso se demoraría demasiado.




  —No todas las garantías deben ser inmobiliarias. Hace años tu padre contrató en esta oficina un seguro de vida en la que figuras como única beneficiaria y cuyo importe asciende a dos millones de euros. La compañía de seguros tardará un tiempo en hacerte efectivo el pago. Nosotros podríamos adelantarte el dinero, a cambio de una comisión.




  —¿Cuando crees que podría formalizarse el préstamo? —preguntó Brisa, tratando de que sus músculos faciales parecieran tan relajados como si estuviera disfrutando del atardecer en una playa solitaria.




  —El tiempo que tarden nuestros agentes y abogados en constatar que la muerte de tu padre no incurre en ninguna causa de exención de responsabilidad por parte de la compañía aseguradora.




  A la mente de Brisa acudió, como en un flash, el libro biográfico que había leído hacía poco sobre Robert Maxwell, un hombre que partiendo de la nada creó un imperio mediático mundial, vivió con la desmesura de un magnate, gozó de una influencia colosal y falleció envuelto por un mar de deudas. Su misteriosa muerte fue motivo de polémica, ya que su cuerpo cayó al océano desde la borda de su fastuoso yate mientras la tripulación dormía plácidamente.




  ¿Accidente, suicidio o asesinato? La respuesta valía una fortuna, ya que Robert Maxwell había suscrito una póliza de vida por un valor astronómico. Sin embargo, la indemnización no se tenía que pagar en caso de suicidio. Se contrataron detectives, diferentes especialistas analizaron los resultados de las autopsias, y corrieron ríos de tinta a favor y en contra de las diversas hipótesis. Todo fue en vano. Resultó imposible rescatar la verdad del fondo del mar. Finalmente, la compañía aseguradora se negó a pagar, alegando que se había suicidado, acuciado por su insostenible situación financiera. Los paralelismos con su padre resultaban innegables.




  —¿Está contemplado el suicidio como causa de exención de responsabilidad? —preguntó al fin, mirando fijamente a Mario.




  Brisa había intentado ser lo más discreta posible, dadas las circunstancias, pero Mario ya había logrado averiguar lo que deseaba saber. Impelida por su acuciante necesidad de dinero, aquella pregunta revelaba que la versión oficial sobre la muerte de su padre era el suicidio.




  —En efecto —confirmó Mario—. En la póliza que contrató se excluyó expresamente esa causa.




  Brisa guardó silencio, como retrayéndose a algún lejano lugar de su interior. Mario evaluó que era el mejor momento para adoptar una pose protectora, casi paternal.




  —Entiendo por lo que estás pasando y siento no poder ayudarte todo lo que me gustaría. Me imagino que deberás hacer gestiones en otros bancos, pero recuerda que el nuestro, al menos, te ofrece una protección especial. Las cuentas de tu padre están domiciliadas en la isla de Man, un paraíso fiscal que garantiza el secreto bancario. Nadie te podrá reclamar jamás el dinero que está depositado allí. Y por supuesto, cuando hablo de posibles reclamaciones, me refiero también a las autoridades fiscales. Tu padre, amparado en el secreto bancario que protege a la isla de Man, nunca declaró al fisco las cuantiosas entradas de dinero en nuestro banco. Si la Agencia Tributaria tuviera conocimiento de todos esos ingresos, te exigiría a ti, como heredera, los impuestos que hubiera debido pagar tu padre durante los últimos años.




  —Comprendo muy bien lo que me quieres decir.




  Mario pensó que había actuado con habilidad y elegancia. El objetivo principal estaba cumplido. Brisa había entendido que no le convenía transferir el dinero depositado en las cuentas a ningún acreedor, sino guardarlo para sí. Y lo más importante: no debía revelar jamás la existencia de esas cuentas a ningún organismo oficial. Si alguien decidía investigarlas a fondo, podía suponer el fin de su exitosa carrera bancaria y el inicio de su vida como recluso en alguna sórdida prisión.




  
Capítulo 5




  El bar de la Compañía Transmediterránea, emplazado en la terminal del muelle de Barcelona, era caro y malo. Aquella mañana, Roberto, en contra de su costumbre, lo eligió para desayunar. El resto de las cafeterías siempre estaban atiborradas de gente a las horas punta, mientras que allí uno podía confiar en no encontrarse con nadie. La soledad casi desértica de aquel local amplio y luminoso le resultaba muy útil en aquellos momentos; estaba demasiado nervioso como para fingir interés en ninguna de las animadas charlas que mantenían sus colegas durante los almuerzos. Angustiado por la amenaza recibida, se había pasado la noche en vela. Al amanecer había decidido no denunciar lo sucedido y acudir a su despacho. Para disculparse por haberse retirado tan de repente la noche anterior, aduciría que su hija había sufrido una preocupante indisposición estomacal.




  Pidió un café en la barra y eligió una de las muchas mesas vacías junto a los grandes ventanales, donde se sentó y ojeó sin interés algunas páginas de La Vanguardia. Le resultaba imposible concentrarse siquiera en los titulares de las noticias. Por más que el corazón le pidiera lo contrario, era necesario esperar, controlar sus nervios y no cometer ninguna imprudencia que pusiera en peligro la vida de su hija. Con la vista perdida, miró con indiferencia el humo negro que desprendían las chimeneas de un gigantesco crucero. Aquellas ciudades flotantes inundaban Barcelona de «turistas exprés», ansiosos por visitar la ciudad en un puñado de horas. No era raro que algún viajero desinformado acabara comiendo en aquella infame cafetería. Sin embargo, el tipo atlético que avanzaba decidido hasta su mesa no parecía el clásico turista desorientado.




  —Hola, Roberto —lo saludó con inequívoco acento eslavo—. Mi nombre es Dragan Janković. Aquí podremos hablar tranquilamente —añadió, tomando asiento frente a él.




  Roberto estudió las facciones del hombre que tal vez no dudaría en matar a su hija: tendría alrededor de unos cuarenta años, ojos entornados, pupilas azules, mirada fría, nariz aplanada de boxeador, pelo rubio cortado al cepillo, mandíbula recia y cuello ancho con nuez prominente. Vestía vaqueros, camisa gris con cuello Mao y cazadora negra de cuero. Su porte era atlético y desprendía confianza, como quien acostumbra a dar órdenes que no se cuestionan.




  Frente a un individuo así, tenía que mostrarse duro y no exhibir debilidad alguna.




  —Me perdonará que no le estreche la mano, señor Janković. No acostumbro a hacerlo con quienes irrumpen en mi casa a medianoche, ni tampoco con los que amenazan de muerte a mi hija.




  —Siento haber asustado innecesariamente a su madre —se disculpó, pese a que su rostro no mostraba signo alguno de lamentarlo—. Pensaba que, como cada miércoles, estaría usted en casa a solas, con su hija ya dormida. Tuve que improvisar un rápido mensaje que le disuadiera de informar sobre mi visita. De otro modo, nuestro futuro proyecto hubiera podido verse comprometido, algo que nos hubiera disgustado profundamente. Al fin y al cabo, la discreción es la base de nuestro negocio.




  Era evidente que, durante las últimas semanas, le habían estado siguiendo. Hacía justo un mes, desde que el juez aprobó las medidas provisionales de la separación, solo se le permitía ver a su hija los miércoles desde las cinco de la tarde hasta la mañana siguiente y uno de cada dos fines de semana. Si daba crédito a las palabras de aquel tipo, su móvil no estaba pinchado; de otro modo, habría sabido que tenía previsto acudir a la cena de Navidad. O tal vez le estuviera mintiendo. No tenía ningún motivo para confiar en él.




  —Lejos de causarle perjuicio alguno —prosiguió Dragan—, nuestra intención es ayudarle. Sabemos de sus dificultades económicas a raíz de su separación. Su mujer se quedará con el piso y con su hija, y usted deberá seguir pagando la mitad de la hipoteca, además de una pensión alimenticia. La justicia, con frecuencia, es una injusticia, ¿no cree?




  Aquello era una provocación. Probablemente supiera que había decidido separarse tras descubrir que su mujer tenía un amante. Sin embargo, los tribunales le habían otorgado a ella la custodia de su hija y el piso, dejándole a él la soledad y una situación económica más bien precaria.




  —No imaginaba que fuera usted un hombre preocupado por la justicia, señor Janković… Aunque, pensándolo mejor, tal vez acumule motivos sobrados para estarlo.




  —¿Acaso parezco preocupado? —contestó el eslavo, exhibiendo una gran sonrisa—. Es usted el que se muestra tenso y a la defensiva. Es comprensible. Cualquier animal reacciona así cuando olfatea el peligro. Y nosotros somos animales depredadores que, como los lobos, sabemos colaborar cuando es necesario. Colaboración. Eso es lo que le ofrezco. Doscientos mil euros. Diez mil euros mensuales por adelantado; el resto, cuando finalice su trabajo.




  —Yo ya tengo un trabajo, señor Janković. No tan bien remunerado, pero mucho más seguro.




  —Y nadie le pide que lo deje. Al contrario: queremos que termine cuanto antes ese peritaje que le han asignado.




  —Veo que está usted muy bien informado, pero no lo suficiente. ¿Acaso cree que puedo ocupar mi cargo como perito y firmar inmediatamente un informe de archivo de actuaciones en el que no incrimine a nadie? Las cosas no funcionan así en España, al menos de momento. A mí me procesarían por prevaricación, y otros inspectores de la Agencia Tributaria ocuparían mi puesto en la causa judicial.




  —Sigue sin entenderme. Queremos que trabaje tan bien como siempre. Lo único que le pedimos es que nos tenga informados puntualmente de todo cuanto vea y descubra. Tómelo como una generosa oferta de colaboración.




  Roberto sorbió un poco de aquel café tan amargo, pensativo. Informar a aquel hombre de cuanto supiera podría implicar que los jefes de la banda criminal pudieran huir de España antes de que existieran pruebas concluyentes que permitieran su detención. Y en caso de que las evidencias fueran insuficientes, seguirían residiendo en España con la tranquilidad de saber que no los incriminarían.




  —Colaborar con una banda criminal es un delito gravemente penado, señor Janković.




  —Existen penas mucho más dolorosas que las impuestas por los tribunales. Toda nuestra vida es una sucesión de elecciones, y cada uno de nosotros debe decidir qué escoge en cada momento. El camino que le propongo es el más conveniente para sus intereses y para los nuestros. Se lo aseguro.




  Denunciar a la policía la extorsión de la que estaba siendo objeto era muy arriesgado. Joan Esteba, el inspector jefe, le había informado de que el peritaje judicial se centraba en investigar a una peligrosa trama mafiosa cuya actividad tenía ramificaciones internacionales. Un paso en falso podría suponer la muerte de su única hija. De momento era preferible seguirles el juego.




  —Dejémonos de subterfugios. El bienestar de mi hija está por encima de cualquier otra consideración. En realidad, no tengo más remedio que aceptar su propuesta.




  —Es usted un hombre inteligente. La familia es lo primero. Lo sé porque yo formo parte de una gran familia que crece constantemente. Desde ahora es usted uno de los nuestros. Le protegeremos y velaremos para que nada malo le pase a su hija. A cambio, solo exigimos lealtad. No se le ocurra traicionarnos. Si se va de la lengua, si nos oculta información, de cualquier tipo, se arrepentirá amargamente. ¿Sabía que hay ejecuciones que duran semanas enteras? Cada día se corta un órgano de la víctima. Primero los dedos de los pies, luego los de las manos, después las orejas… No se imagina lo difícil que, en ciertas ocasiones, resulta morir…




  —Si le llega a pasar algo a mi hija…




  —No tiene nada de qué preocuparse. Sabemos proteger a los nuestros y pagar adecuadamente los servicios prestados —repuso el eslavo, poniendo sobre la mesa un pequeño sobre blanco.




  —No quiero su dinero.




  —Tal vez cambie de opinión antes de lo que se imagina. He conocido varios casos… En fin, no quiero aburrirle con mis historias, pero debe coger el sobre. Es parte del trato. Lo que haga después con el dinero es cosa suya. Puede quemarlo, tirarlo al mar, permitirse algunos caprichos o ponerlo a nombre de su hija oculto tras un trust de un paraíso fiscal.




  Roberto evaluó la situación. Aquel tipo no aceptaría un no por respuesta; además, en cualquier momento, podía aparecer un compañero de trabajo y ver aquel sospechoso sobre blanco encima de la mesa. Roberto cogió el sobre y lo introdujo rápidamente en el bolsillo de su chaqueta.




  Una sonrisa pareció brillar en los ojos de Dragan al despedirse.




  —Es curioso: hay muchos hombres deseosos de vender su alma al diablo, pero el diablo prefiere tentar a los que se resisten a traficar con ella.




  Roberto, ya a solas en la mesa, reparó en que La Vanguardia estaba abierta por la sección de necrológicas. Aquello no era un buen augurio. Si cometía un error, el nombre de su hija podía aparecer pronto en aquella sección. Angustiado, se acabó el poso de café que quedaba en su taza. Cuando iba a cerrar el periódico, un nombre llamó su atención. Leyó los apellidos del fallecido hasta tres veces. No había duda. Precipitadamente, salió a la calle, detuvo un taxi en la plaza Drassanes y se dirigió al cementerio de Les Corts.




  
Capítulo 6




  El amplio y resplandeciente suelo del tanatorio de Les Corts produjo en Roberto una sensación de falsedad, como si la excesiva pulcritud y limpieza pretendiera engañar a la gente sobre la realidad de la muerte. Con paso firme se dirigió hasta el espacioso mostrador de la entrada, donde una señorita, tras consultar por segunda vez su ordenador, le repitió amablemente que no había ninguna misa prevista por el alma del señor Gold. Aquella amabilidad resultaba hasta impersonal. Centenares de señoritas hubieran empleado idéntico tono de voz, en cualquier comercio, para informarle de que no quedaban ejemplares de un determinado libro o de que se había agotado la talla del traje que deseaba adquirir. Una cortesía tan fría y carente de emoción como el suelo que pisaban.




  Si el ordenador no había sufrido un ataque de amnesia, debía existir algún tipo de error. Se sacó del bolsillo la página de necrológicas que había recortado del periódico y la leyó de nuevo:




  ARTURO GOLD RIBA


  Nos dejó a los 66 años el día 13 de diciembre de 2008.


  La ceremonia se celebrará hoy en el cementerio de Les Corts.


  Sus familiares y amigos nunca le olvidaremos.




  Roberto entornó los ojos y negó con la cabeza, incrédulo por no haber reparado antes en la estrella de David que aparecía en la esquela necrológica. Los textos conmemorativos de los otros difuntos venían acompañados del símbolo cristiano de la cruz, pero el de Arturo estaba presidido por una estrella judía.




  En condiciones normales no se le hubiera pasado por alto algo tan llamativo, pero tras el encuentro de aquella mañana… Era comprensible. No todos los días le amenazan a uno con matar a su hija. Y había sido justo después cuando había visto la necrológica.




  La esquela de Arturo Gold le estremeció. No porque le profesara un gran afecto, sino por tratarse del padre de Brisa, su mejor amiga de la infancia. Hasta que cumplió trece años habían sido inseparables, pero al finalizar un caluroso verano ella no regresó de sus vacaciones. Su padre la internó en un exclusivo colegio suizo y, desde entonces, habían perdido todo contacto. La muerte de aquel hombre le brindaba la oportunidad de verla otra vez, veinte años después de su último encuentro.




  Roberto salió del aséptico e inmaculado edificio, y fue hacia el recinto del cementerio reservado a los judíos. El cementerio de Les Corts era un ejemplo de tolerancia para los vivos, pues, pese a ser mayoritariamente cristiano, la existencia de una bella zona acotada para los hebreos nunca había supuesto ningún problema, ni para unos ni para otros.




  La verja de acceso estaba abierta. A estas alturas, no esperaba encontrar a nadie. No se equivocó. Las flores y los árboles eran la única compañía de los sepulcros. El sol del mediodía lucía en lo alto, y Roberto se dispuso a pasear por aquel jardín de la muerte. Era pequeño, así que no tardaría demasiado en encontrar lo que buscaba. Las inscripciones de algunas lápidas le sorprendieron. «Nos has dejado, pero no te has ido», por ejemplo, le pareció una emocionante manera de describir el misterio del amor. Otras losas le llamaron la atención por motivos muy diferentes. En una de ellas habían inscrito la clave: «M… M… Y GR… 33», que podía traducirse como «maestre masón y grado 33», el máximo de la logia. Sonrió levemente. Su padre había sido guardia civil durante la dictadura, cuando el gran enemigo invisible era la conspiración judeomasónica. Si Franco levantara la cabeza, hubiera podido encontrar en aquella tumba la confirmación de sus sospechas, aunque a juzgar por la plácida muerte del dictador los conspiradores no habían sido ni muchos ni muy poderosos.




  La lectura de las inscripciones podía resultar inspiradora y hasta interesante desde el punto de vista histórico, pero Roberto estaba allí por un objetivo muy distinto. Con paso lento, prosiguió hasta que, finalmente, encontró lo que buscaba. Una lápida con la siguiente leyenda en letras cinceladas:




  ARTURO GOLD RIBA (27-12-1941 – 13-12-2008). DESCANSE EN PAZ




  Obviamente, la nota necrológica de La Vanguardia no hacía referencia a ninguna misa porque no se había celebrado. Y no mencionaba la hora del entierro porque no se deseaba que nadie ajeno al círculo más íntimo estuviera presente durante la última despedida. Probablemente la ceremonia se había celebrado muy temprano, antes de que la gente hubiera tenido tiempo siquiera de leer el periódico. Brisa debía de estar sufriendo mucho. Roberto recordó aquella aterradora mañana de su infancia. Se preguntó si no anunciar la hora del funeral se debía solo al deseo de preservar al máximo la intimidad de las exequias o si existiría alguna otra razón. Pronto sabría la respuesta.




  
Capítulo 7




  A Brisa se le congeló la respiración cuando el portero la avisó por el interfono de que Roberto Bermúdez quería subir a su piso. Que la visitara un espectro la hubiera impresionado menos. Hacía veinte años que no lo veía, y, sin embargo, era la única persona que la podía entender.




  Al verle allí delante, las imágenes de su infancia desfilaron de nuevo por su mente como en un carrusel que girara a una velocidad prodigiosa.




  —Roberto, ¿eres tú? —acertó a preguntar con un hilo de voz.




  Ante ella no estaba su amigo favorito, aquel niño pecoso con el que se entendía con una sola mirada. Se había transformado en un hombre maduro, alto, esbelto, que vestía con traje negro, a juego con su pelo azabache, y que lucía una barba de dos días. Su mandíbula era prominente, al igual que su nariz aguileña. No lo hubiera reconocido de no ser por sus grandes y acuosos ojos color miel, que parecían fundirse con cuanto miraban.




  —¡Ha pasado tanto tiempo…! —exclamó Brisa.




  Aquellas cuatro palabras bastaron para sumergir la mente de Roberto en un mar de recuerdos repleto de momentos felicísimos y mágicos, pero también dolorosos y trágicos, que ambos habían compartido en su infancia. Desde que coincidieron en el colegio, se estableció entre ellos una conexión tan fuerte como misteriosa. Roberto era el niño más grande de la clase; Brisa, la más menuda. Ambos habían nacido en el mismo año: 1976; Roberto, a finales de febrero; Brisa, en Nochebuena. La familia de ella era la más rica de las de la gente de clase; la de él, la más modesta. Sin embargo, a pesar de sus diferencias, o quizás a causa de ellas, enseguida se hicieron amigos, como si fueran dos polos opuestos que se atrajeran con la energía invisible de los imanes.




  Brisa fue desde el primer momento la soñadora, la fantasiosa, capaz de convertir el acto más cotidiano en una aventura. Rebelde por naturaleza ante cualquier tipo de regla, se empeñaba en desafiar los límites y las normas que no aceptaba. Roberto, mucho menos atrevido, veía espoleada su imaginación por aquella suerte de hada Campanilla, y se convirtió inmediatamente en su protector, como un caballero de la Edad Media dispuesto a sacarla, en cualquier momento, de sus líos. De eso hacía mucho tiempo. Ya no era posible regresar al pasado ni rescatar a su padre de la muerte.




  —Lo siento mucho, Brisa —dijo Roberto—. Vi la reseña en La Vanguardia y acudí al cementerio de Les Corts, pero ya se habían celebrado las exequias. Así que decidí probar suerte aquí, en el mismo piso donde vivías de niña.




  El rostro de Brisa se contrajo en una mueca de dolor y rompió a llorar desconsoladamente. Aquel era un llanto que ya conocía, muy antiguo y muy profundo.




  Roberto la ayudó a reclinarse en uno de los mullidos sofás del salón y la abrazó durante un largo rato. Ella continuó sollozando, tapándose la cara con las manos. No quería ver, y, sin embargo, veía otra vez las cuchilladas que habían segado la vida de su madre cuando era niña. La historia se repetía, y Roberto volvía a estar ahí, a su lado, como un cuarto de siglo atrás.




  Las lágrimas de Brisa le transportaron, como la corriente de un río subterráneo, a la fatídica mañana en que ambos presenciaron el horror mientras jugaban en el parque. La sangre sobre la arena, los gritos de su madre, el sol brillante, el olor a muerte, el cielo inmaculado, el tiempo suspendido como un fotograma, la confusión, el sudor frío, el pánico incomprensible estallando frente a sus ojos… Entonces, Roberto la había abrazado, como ahora, intentando defenderla de algo que estaba más allá de sus fuerzas.




  —Es como si hubiera vuelto a pasar —dijo como única explicación cuando dejó de llorar.




  Roberto la cogió de la mano, en silencio. Era mejor no decir nada.




  Brisa dejó vagar su mirada perdida por la habitación. Las cortinas de blanco satén, las alfombras persas, las mesitas de caoba y los mullidos sofás con sus plumas de oca podían desaparecer en cualquier momento, al igual que los abstractos números de las cuentas bancarias. Lo esencial de una habitación no eran las cosas que la llenaban, sino el vacío que las contenía. Del mismo modo, lo esencial de una persona no eran sus palabras. Y, sin embargo, en ciertas ocasiones, hablar resultaba ineludible.




  —Han matado a mi padre, igual que mataron a mi madre —afirmó Brisa.




  —¿Cómo es posible? —preguntó Roberto, perplejo.




  —Apareció ahorcado en su mansión de la calle Iradier. Lo encontramos el sábado por la mañana.




  —¿Había signos de violencia o…?




  Brisa negó con la cabeza, enérgicamente, como si estuviera enfadada con él.




  —Ya sé lo que estás pensando: nadie se dejaría colgar sin ofrecer resistencia.




  —Tan solo preguntaba —dijo Roberto, a la defensiva—, aunque lo cierto es que barrunté la posibilidad del suicidio cuando me percaté de la proximidad entre su muerte y la detención de Bernard Madoff. Tu padre era un famoso gestor de valores, y quiebras como las de Lehman Brothers o estafas como la de Bernard Madoff son impredecibles tsunamis financieros capaces de hundir a cualquiera.




  —Eso mismo piensa la policía, pero se equivocan. Yo sé que tras las muertes de mis padres se esconde la misma mano asesina.




  —Tu madre falleció hace ya veinticinco años —replicó él, con un semblante que dejó traslucir preocupación, como si estuviera calculando hasta qué punto la muerte de su padre podía haber trastocado su discernimiento.




  Brisa frunció las cejas a modo de protesta contra aquella acusación no formulada.




  —No es razonable pensar que la misma persona haya podido actuar tantos años después —insistió Roberto, pero esta vez con voz suave y dulcificando su expresión.




  —Encontraron esto dentro del cuello de mi padre —dijo Brisa, mostrando un objeto en la mano, como quien exhibe la prueba crucial en un caso controvertido.




  Roberto lo examinó con detenimiento.




  Era una pequeña cruz, de unos dos centímetros y medio, formada por esmeraldas incrustadas sobre una base de oro y rematada con una diminuta argolla sobre la que podía pasar una fina cadena. Las esmeraldas, pulimentadas como lágrimas, desprendían un brillo hipnótico. La otra particularidad de la joya consistía en que la cruz no estaba atravesada por un solo brazo horizontal, sino por dos. Aquel doble travesaño debía haber frenado abruptamente el descenso de la afilada barra vertical a través de la garganta del difunto.




  —Es la misma joya que llevaba mi madre colgada del cuello el día que la asesinaron —explicó Brisa—. El asesino le arrancó la cadena durante el forcejeo y huyó con la cruz.




  —Tenías seis años cuando pasó «aquello» —musitó Roberto.




  Brisa se percató de que la atenta mirada de su amigo intentaba evaluar si la tensión había alterado su juicio.




  —Me acuerdo perfectamente —replicó, tajante—. Hay cosas que se te quedan grabadas en la memoria, y que no puedes borrar.




  —Yo también me acuerdo muy bien —concedió Roberto—. Estábamos jugando, como de costumbre, y de repente… Nunca lo podré olvidar. Y, sin embargo, no conservo una imagen fiel de lo sucedido, sino solo de mis propios recuerdos, que tal vez han ido cambiando a través de los años. Una foto siempre refleja la misma imagen. Un recuerdo, por el contrario, es incapaz de reproducir una imagen tal como era en un principio.




  —Se lo que me intentas decir, pero no estoy loca. He recordado millones de veces las imágenes del asesinato de mi madre desde que sucedió. Es como una película de miedo que se proyecta sin parar en mi cabeza, incluso cuando duermo. Y hay detalles que me persiguen, como ese crucifijo que ella llevaba colgado del pecho. Esa misma cruz es la que atravesaba el cuello de mi padre.




  —Ya sé que no estás loca —dijo Roberto, para tranquilizarla—. Estoy aquí para ayudarte en lo que pueda.




  —¿Recuerdas la promesa que nos hicimos de niños en el Turó Park? —preguntó Brisa con súbita determinación.




  —Perfectamente.




  —Yo juré que vengaría a mi madre, y tú me prometiste que encontrarías al asesino allá donde se escondiera. ¿Mantienes tu promesa?




  —Por supuesto, Brisa. Sin embargo, yo no soy policía, y aquel hijo de puta desapareció sin dejar rastro.




  —No eres policía, pero eres capaz de encontrar indicios que pasan desapercibidos para los demás y de unir las piezas desechadas hasta encontrar su sentido oculto. Leí todos los reportajes que salieron sobre tu intervención como perito en el caso Cobra. Nunca había oído a la Policía Nacional deshacerse en tantos elogios con una persona ajena a su cuerpo.




  —Exageraron un poco. Además, esto es algo muy diferente a los asuntos fiscales que suelo investigar. Está claro que lo de la cruz atravesada en el cuello de tu padre es algo sobre lo que se debe indagar, pero…




  —Si me ayudas, encontraremos al asesino.




  
Capítulo 8




  Roberto no solía llegar tarde a las reuniones. Aquel no era un día normal. Le habían chantajeado durante el desayuno, amenazando de muerte a su hija, y el padre de Brisa había fallecido ahorcado, con una cruz clavada en la garganta. Así pues, lo extraordinario hubiera sido presentarse puntual a su cita con el jefe del 15, el equipo policial con el que colaboraría de ahora en adelante.




  El moderno edificio central de los Mossos d’Esquadra, a las afueras de Sabadell, ofrecía un aspecto inquietante. Enorme, negro, acristalado y recorrido en su totalidad por barras horizontales y verticales, parecía una prisión futurista o, con un poco más de imaginación, una fortaleza de las oscuras fuerzas galácticas de Darth Vader. Roberto sonrió para sí. Su padre, como guardia civil, había sido toda su vida un acérrimo detractor de los cuerpos de seguridad autonómicos, y, en cierto modo, él no había escapado de sus prejuicios.




  Los tiempos cambian, pensó mientras le conducían por largos pasillos al despacho del jefe de la investigación. A buen seguro, estaría molesto por el retraso. Pero se equivocaba: no estaba molesto, sino muy enfadada.




  Le recibió sentada tras una mesa circular; sobre ella, vio un diagrama repleto de flechas, palabras y fotos de tamaño carné.




  —No estoy acostumbrada a los plantones —dijo ella a modo de presentación.




  Roberto se sorprendió; no imaginaba que el equipo de élite 15 estuviera dirigido por una mujer. El pelo, muy corto, le confería una imagen agresiva que armonizaba bien con su mentón afilado. Los ojos, negros, fríos y distantes, contrastaban con unos labios cálidos, gruesos y serpenteantes. La nariz tenía una forma ligeramente aplanada. Su frente, grande y rectilínea, completaba un rostro sugestivo.




  —Lamento el retraso —se disculpó Roberto—. Lo que me ha pasado hoy es difícil de creer e incluso de explicar, pero he tenido que ocuparme de asuntos personales tan imprevisibles como inaplazables.




  —Como excusa no ganaría el premio a la originalidad, ni siquiera en el concurso de mi pueblo —soltó la comisaria levantándose de la silla—. Mi nombre es Marta Bassols, y me temo que de ahora en adelante tendremos que trabajar juntos —añadió, extendiendo la mano.




  Roberto, disgustado por aquel trato tan grosero, dudó en estrechársela. En su lugar, la miró fijamente. Medía alrededor de un metro setenta, debía de rondar los cuarenta años; su cuerpo, delgado, no carecía de curvas, tal como mostraba su ceñido uniforme. Quizá sus modales fueran demasiado bruscos, pero tenía personalidad, y no podía pasar por alto que era él quien había llegado tarde sin avisar. Tampoco ignoraba que, si la comisaria no fuera tan atractiva, su reacción hubiera podido ser muy distinta.




  —Mi nombre es Roberto Bermúdez. Estoy convencido de que nuestra colaboración será muy fructífera —afirmó. Le ofreció la mano, pero entonces fue ella la que hizo caso omiso del gesto.




  —Te seré sincera, Roberto. Desde el principio me opuse a que colaboraras con nosotros, pero la jueza se mostró inflexible.




  —Yo tampoco quería encargarme de esta investigación —repuso él, irritado—, pero no me han dejado alternativa.




  —Claro. ¿Cómo iban a renunciar a su inspector estrella, el héroe mediático de la operación Cobra? —ironizó la comisaria.




  Roberto estaba perplejo. A raíz del caso Cobra la prensa le había dedicado algunos artículos y reportajes, e incluso lo habían entrevistado en programas de radio y televisión. Aquello no le había causado más que problemas. Algunos compañeros habían comenzado a criticarle abiertamente, protestando ante sus superiores por un supuesto trato de favor en el reparto de la productividad. Otros habían llegado más lejos, al acusarle de descuidar a propósito ciertos expedientes para ocuparse exclusivamente de aquellos que le reportaban prestigio profesional. Podía entender que algunos inspectores con los que había tenido diferencias estuvieran celosos de sus éxitos, pero aquel comentario estaba completamente fuera de lugar.




  —La prensa solo busca titulares llamativos para vender periódicos cuando le conviene —le replicó, secamente—. Yo solo me limito a cumplir con mi trabajo lo mejor que puedo.




  —Tal vez. Sin embargo, cuando se produzcan las detenciones, los medios de comunicación buscarán audiencia. Y lo más fácil será encumbrar de nuevo al héroe de la operación Cobra. Nuestro equipo lleva meses trabajando en este caso, estamos a punto de cerrar la investigación, y ahora apareces tú para llevarte la gloria. No es nada personal, pero es lo último que necesitamos. La imagen de los Mossos es mala. Los medios resaltan los pocos casos en los que algunos compañeros han golpeado injustificadamente a detenidos, tenemos que estar más preocupados de ser educados que de luchar contra las mafias criminales… Así que, francamente, necesitamos un golpe de efecto para que el público perciba que velamos por su seguridad. La Guardia Civil y la Policía Nacional siempre salen en las fotos… Solo nos falta que la Agencia Tributaria se lleve el mérito de un asunto en el que no ha participado.




  Roberto se sintió utilizado. Ahora comprendía por qué sus superiores habían insistido en liberarle de cualquier otra responsabilidad con tal de que aceptara aquel peritaje. A la Agencia Tributaria la publicidad le saldría barata, pero a él se le imponía un precio que no se podía permitir pagar: la seguridad de su hija. Sin embargo, tal vez existiera una salida airosa que no le obligara a actuar como confidente de los chantajistas durante la fase decisiva del procedimiento.




  —Te diré algo, Marta. Me gustan la gente directa que no espera a que te des la vuelta para disparar. Y cuando alguien tiene razón, no me importa reconocerlo. Si la investigación está tan avanzada, me podría mantener al margen hasta después de que se produzcan las detenciones de los principales cabecillas. Los delitos fiscales no variarían y vosotros os llevarías el mérito de la investigación. Por mi parte, no habría problema. Al fin y al cabo, el trabajo de campo ha sido vuestro.




  —Me alegro de que coincidamos en esto. Estamos listos para detener a los responsables últimos de la organización, de forma inminente, en cuanto pongan el pie en territorio español, y creemos que hasta ese momento sería mejor que no intervinieras en el caso. Por desgracia, la jueza ha desestimado nuestras objeciones y ha solicitado un perito de Hacienda inmediatamente. Quiere conocer por anticipado las eventuales responsabilidades fiscales y, sobre todo, desea seguir el rastro del dinero. Nuestra unidad no lleva delitos monetarios ni financieros, y ahí es donde entras tú. Comprendo los motivos de la jueza, pero el haberte elegido a ti es un golpe bajo para nosotros.




  Las débiles esperanzas de Roberto se desvanecieron. Por un momento había pensado que quizá se podría inhibir durante la fase crucial de la investigación, pero le había salido el tiro por la culata. La comisaria había premiado su aparente generosidad revelándole que los capos de la trama se hallaban en el extranjero y que el operativo policial estaba preparado para detenerlos en cuanto cruzaran la frontera española. Debería ser más discreta. Era una información clave, y él, contra su voluntad, un topo, un infiltrado de la organización criminal que amenazaba a su hija. Su misión era examinar las pruebas que pudieran incriminarlos, verificar si eran sólidas y actuar como un soplón cuando tuviera información sobre posibles detenciones. Por supuesto, podía omitir ciertos datos sensibles, pero se arriesgaba a que hubiera otro topo dentro del equipo policial. Y si los mafiosos se enteraban de sus silencios selectivos, su hija correría peligro. En tales circunstancias, no se podía fiar de nadie, ni de Marta ni del resto del equipo policial, a cuyos miembros ni siquiera conocía.




  —No le demos más vueltas —prosiguió la comisaria—. Tendremos que soportarnos mutuamente. Y, ¿quién sabe?, tal vez todos salgamos beneficiados de esta colaboración forzosa, sobre todo si tu trabajo está a la altura de tu fama.




  Roberto pensó en las dificultades que tendría una mujer para imponer su autoridad a los hombres que estuvieran a sus órdenes. Quizá por eso se mostraba tan brusca, como parte de una táctica para imponer respeto y apelar al orgullo masculino. En condiciones normales, se hubiera tomado como algo personal demostrarle lo que era capaz de conseguir si se implicaba a fondo en la investigación. Sin embargo, con la amenaza que pendía sobre su hija, tendría que tragarse su orgullo y quedar como un mediocre.




  —Se ha hecho muy tarde y tengo asuntos urgentes que atender —anunció Marta, otra vez con aquel tono cortante—. Mañana te contaremos los entresijos del caso, siempre que seas capaz de presentarte a las nueve, puntual.




  Roberto decidió que llegaría tarde. No le convenía ganarse demasiadas simpatías. Cuantas menos confidencias le hicieran, mejor para todos.




  
Capítulo 9




  Al padre de Brisa le gustaba sentarse al atardecer en la terraza del café Sandor. Ella le había acompañado cuando era niña; observando en silencio los edificios regios, el oasis de césped en mitad de la glorieta, el tranquilo deambular de los transeúntes, y disfrutando de esa falsa sensación de seguridad que proporcionan los lugares señoriales y elegantes. Habían pasado veinte años y aquella plaza seguía igual, inmutable a los cambios que habían transformado la ciudad. Con la única salvedad de su nombre: «Francesc Macià» en lugar de «Calvo Sotelo». El edificio de El Corte Inglés continuaba mostrando la misma fachada que tenía cuando fue propiedad de Sears, primero, y de Galerías Preciados, después. El inmueble se resistía a dejar de ser unos grandes almacenes, del mismo modo que aquella plaza de aspecto parisino no admitía más cambios que los cosméticos. Brisa se preguntó si el carácter de las personas sería como la estructura de aquel espacio urbano: inalterable, una vez construido.




  —La situación es dramática —advirtió Carlos, sentado frente a ella en una mesita exterior del café—. Casi la mitad de la cartera de nuestra agencia de valores está en Madoff Securities.




  Carlos, la mano derecha de su padre, era un hombre frío y discreto, de aspecto gris, como su traje. De sus rasgos tan solo destacaban el flequillo, que trataba inútilmente de ocultar sus grandes entradas, y unos ojos pequeños y escrutadores, como los de un ratón, que a Brisa le producían una vaga sensación de inquietud. El resto de su rostro era tan anodino como un asiento contable.




  —¿Cómo es posible que una agencia profesional tenga una cartera tan poco diversificada? —se lamentó Brisa—. Meter todos los huevos en una misma cesta es lo primero que desaconsejan en cualquier cursillo financiero para principiantes.




  —El prestigio de Bernard Madoff era inigualable. Tú lo sabes bien.




  —Sí, sí, claro: el famosísimo corredor de bolsa, expresidente y cofundador del Nasdaq…, el analista financiero idolatrado…, el gurú de la religión con más adeptos del mundo: la del dinero. Aun así, nadie invierte la mitad de sus activos en un solo producto.




  —A tu padre le gustaba el riesgo.




  Brisa recordó que su padre era capaz de pasarse horas jugando en las máquinas tragaperras del café Sandor, mientras degustaba un whisky de malta con hielo. Quizá, pensó, apenas hubiera diferencia entre introducir monedas en una máquina de bar y apostar millones en los mercados financieros.




  —Prefería invertir una parte de la cartera en productos de alto riesgo —prosiguió Carlos—. Algunas veces salía cara; otras, cruz. El fondo de Madoff siempre fue lo opuesto del riesgo. Al menos, eso creíamos. Durante veinte años, nunca ofreció beneficios extraordinarios, pero garantizaba un retorno mínimo del cinco por ciento. Cuando la crisis arreció y gigantes como Lehman Brothers cayeron con estrépito, nadie ofrecía tanta seguridad como el viejo y prudente Madoff. Además, Madoff Securities era el único fondo del mundo que no exigía comisiones de gestión, lo que nos permitía cobrar más a nuestros clientes. Ahora sabemos que ese era uno de los cebos que utilizaba Madoff para que quienes nos lucrábamos intermediando con los recursos ajenos picáramos en su anzuelo.




  —Algo tan inusual debería haber hecho sospechar a cualquiera —sentenció Brisa.




  —Nadie, ni la poderosa Securities Exchange Commission, ni los auditores, ni los analistas de inversiones, se dieron cuenta del colosal engaño. En cuanto a nosotros, fuimos una víctima más del genio de Madoff, que utilizaba una estrategia comercial única: hacer esperar mucho tiempo a quienes deseaban invertir en su fondo, como si al aceptar su dinero fuera él quien estuviera haciéndoles un favor. El rey de las finanzas era el rey de los ladrones, y ahora tenemos que afrontar las consecuencias. He convencido a los clientes de que por motivos legales no podremos reembolsarles el dinero hasta dentro de una semana. Eso nos concede algo de tiempo para liquidar algunos activos de tu padre y hacer frente a las primeras peticiones. Con un poco de suerte, evitaremos que la hemorragia se propague.




  —No creo que sea posible —anunció Brisa, apesadumbrada—. Apenas he encontrado dinero en los bancos, y la mayoría de las propiedades familiares están hipotecadas. Los inversores tendrán que asumir sus pérdidas. Será un desprestigio enorme para la memoria de mi padre, pero es la única solución razonable.




  —No lo es —replicó, tajante.




  —¿A qué te refieres? —preguntó Brisa, alarmada.




  Carlos encendió un cigarrillo, inhaló una bocanada y exhaló el humo.




  —La cosa no es tan sencilla. Gold Investments, nuestra sociedad de valores, no informó a sus partícipes de que había depositado todos los huevos en la misma cesta agujereada del señor Madoff. No informar con transparencia es una estafa. Nos lloverán las demandas y las perderemos. Tanto si quieres como si no, los inversores se echarán sobre los bienes de tu padre como una jauría. Es mejor adelantarnos y venderlos ordenadamente. Y si no hubiera suficientes activos, aconsejaría llegar a un pacto extrajudicial con los acreedores. Al fin y al cabo, es preferible lograr un acuerdo en el que todos acepten perder una parte que sumergirse en cientos de largos, costosos e inciertos juicios.




  Brisa comprendió el alcance de aquel engaño. Le arrebatarían de las manos todos los bienes materiales a golpe de querellas judiciales. Los clientes, con el derecho de su parte, se repartirían los despojos del imperio familiar.




  —Yo también preferiría un mal acuerdo que un buen juicio. Sin embargo, dudo de que se conformen con tan poco. Las hipotecadas propiedades de mi padre y sus múltiples sociedades son insuficientes para tapar el agujero de Gold Investments.




  —No es posible —afirmó Carlos, aplastando su colilla contra el cenicero—. No has tenido tiempo de informarte a fondo del estado de todas sus sociedades.




  —Desde el mediodía no he hecho otra cosa que hablar con asesores y abogados. Las noticias son todavía peor de lo que imaginaba.




  —En ese caso —repuso Carlos, muy lentamente, mirándola a los ojos, como si estuviera profiriendo una amenaza—, tendrás que recurrir al dinero que tu padre tiene depositado en los paraísos fiscales para alcanzar un acuerdo con los acreedores. Si se querellan por estafa, acabaremos pasando muchos años en la cárcel. La sociedad quiere chivos expiatorios, y nosotros cotizaríamos muy alto en el mercado de víctimas propiciatorias.




  Las palabras de Carlos la sorprendieron, como a un púgil al que su rival golpea por sorpresa.




  —Desconozco tu responsabilidad como contable de Gold Investments. Yo soy accionista de la sociedad, pero no he participado jamás en la toma de decisiones.




  —Nadie te creerá —la interrumpió Carlos—. Eres licenciada en Economía por la Universidad de Berkeley, y como administradora de la sociedad has firmado las cuentas anuales del último ejercicio. Todas las inversiones cuentan con tu aval.




  —Eso es mentira —se indignó Brisa.




  —¿No has leído la escritura pública que firmaste ante notario a principios de año? —le preguntó él, extrañado.




  —No. El notario tenía prisa, y ni siquiera la leyó en voz alta, tal como acostumbran. Dijo que conocíamos de sobra su contenido.




  —Es difícil de creer —insistió Carlos—. En dicha escritura se te nombraba administradora. De hecho, las cuentas anuales, el impuesto sobre sociedades y la mayoría de los documentos financieros llevan tu firma.




  —Imposible —protestó Brisa, muy enfadada—. Esos documentos, como mucho, pueden contener una burda imitación de mi firma.




  —«Burda» no sería la palabra adecuada. «Reproducción exacta» sería una expresión más precisa. Nunca sospeché de una falsificación. Era bastante improbable. ¿Qué motivos podría tener tu padre para hacer algo así? Estaba convencido de que todas las decisiones de inversión las tomabais de forma consensuada. Yo solo me limitaba a registrar los asientos contables de acuerdo con la información que me suministraba. No lo tendrás fácil para convencer a ningún juez de tu inocencia.




  La mirada de Carlos siempre la había inquietado, aunque fuera vagamente, y ahora sabía por qué. Era un ser rastrero, un reptil tan frío y peligroso como las cobras venenosas. Parecía mentira que precisamente allí, en aquella distinguida cafetería, la estuviera amenazando de una forma tan abyecta. En caso de juicio, Carlos declararía que era un mero transcriptor de asientos contables y que todas las decisiones financieras corrían a cargo de su padre y de Brisa, lo que resultaría verosímil. Y si las imitaciones de su firma eran lo suficientemente buenas, podría enfrentarse a una pena de cárcel. Sintió asco. Su padre la había engañado, la había utilizado como escudo humano, por si tenía que enfrentarse a costosas reclamaciones judiciales.




  Las cosas más terribles, pensó, suceden en los lugares aparentemente más seguros; las heridas más dolorosas nos las infligen aquellos en quienes más confiamos. Brisa recordó un sueño recurrente: en una colorida fiesta de disfraces, sus familiares, amigos y conocidos, se despojaban súbitamente de sus máscaras. Entonces descubría que no eran humanos, sino serpientes recubiertas de escamas.




  Carlos, aquel reptil, esperaba una respuesta. Era evidente: temía que las demandas judiciales destaparan gravísimas irregularidades en las que él estaría involucrado. Pretendía presionarla lo suficiente como para que decidiera utilizar el dinero depositado en los paraísos fiscales para acallar a los acreedores, en lugar de quedárselo para sí. Quizá confiara en que las cuentas secretas guardaran una fortuna, pero se equivocaba. También se había equivocado presionándola. Una rabia sorda se apoderó de ella. Se levantó de la silla y le propinó una bofetada. Luego, ante la atónita mirada de los clientes de la cafetería Sandor, se fue sin decir nada.




  
Capítulo 10




  Roberto llegó dos horas tarde a la cita con la comisaria. Actuar con aquella descortesía era lo más aconsejable. De lo contrario, se podría crear una atmósfera de amistosa colaboración que propiciara excesivas confidencias sobre aspectos cruciales de la operativa policial. Y en sus circunstancias, información confidencial equivalía a peligro.




  Desde el vestíbulo, uno de los vigilantes anunció su llegada por teléfono. Tras los arcos de seguridad, Roberto esperó de pie a que alguien autorizara su entrada. Al final, media hora más tarde, apareció la comisaria:




  —Ya ves: te hacemos esperar menos que tú a nosotros. Te presento a Jordi, que se encargará de contarte los pormenores del caso. Yo no puedo perder más tiempo por hoy. Te dejo en buenas manos.




  Tras estas pocas palabras, dio media vuelta y se fue. Jordi, un joven espigado, con semblante inteligente y despejado, le acompañó hasta una habitación sin ventanas en la que destacaba una gran mesa rectangular sobre la que se extendían cartulinas repletas de nombres, flechas y fotos, formando diagramas semejantes a los que había visto el día anterior en el despacho de Marta. El cuarto era tan austero como funcional su decoración: una lámpara colgada del techo, dos armarios metálicos empotrados y seis sillas negras alrededor de la mesa. Un espacio ideal para trabajar sin distracciones.




  —El caso que investigamos es muy complejo —dijo el policía, con semblante risueño, contemplando las cartulinas extendidas sobre la mesa—. Las fichas y los diagramas te ayudarán a entender mejor el entramado. Estamos ante un conjunto de empresas que explotan a los inmigrantes, trafican con droga y, probablemente, financian actividades terroristas. Además, defraudan a la Seguridad Social, a la Hacienda Pública y a todo el que se les cruce en el camino. Gracias a las facilidades que ofrece nuestro sistema han amasado una fortuna, con la que se han labrado una reputación invirtiendo en el mercado inmobiliario de Tánger. Con decirte que tienen tratos con el rey de Marruecos…




  —Yo me limitaré a examinar implicaciones fiscales. El resto no es de mi incumbencia —le cortó Roberto.




  —Me gusta que lo tengas claro y que no quieras jugar a ser policía, como algunos otros peritos con los que hemos colaborado. Nuestros métodos y los vuestros son diferentes.




  Jordi parecía un muchacho inasequible al desaliento. Todo le parecía positivo. Probablemente fuera la edad. Era un chaval y la vida todavía no le había dado los golpes suficientes como para borrarle la media sonrisa con la que acompañaba todos sus comentarios.




  —Mi trabajo en el equipo es el más bajo del escalafón: me limito a recopilar información a pie de calle. Conocer a las personas y ganarse su confianza no es fácil, pero a mí me gusta. Hace unos meses me enteré de que unos cuantos marroquíes habían pagado miles de euros a una mafia organizada para conseguir trabajo y papeles en España. No querían hablar, por miedo, pero se sentían estafados y acabaron sincerándose conmigo. A unos les habían requisado una parte sustancial de sus salarios alegando que no habían pagado la totalidad de lo acordado por regularizar su situación. A otros les habían dado de alta en sus empresas, pero sin ofrecerles trabajo real. No parecía el inicio de un caso demasiado prometedor, pero dio un giro inesperado cuando me llegaron informaciones de que varios gerifaltes del entramado habían fundado una mezquita en Badalona, desde donde las proclamas contra Occidente eran frecuentes. De forma rutinaria, iniciamos una investigación. No encontramos indicios de que se fueran a cometer acciones terroristas en Cataluña, pero nos sorprendió la cantidad de dinero que manejaban los principales implicados. Sospechamos que parte de ese dinero puede estar siendo empleado para financiar atentados en Irak o Afganistán.




  —La política del Gobierno Bush respecto a estos países ha sido tan mentirosa y corrupta que ha despertado la animadversión de millones de musulmanes y la repulsa de todos los hombres de bien —exclamó Roberto, impulsado por la fría cólera que siempre le asaltaba al opinar sobre asuntos en los que la injusticia y la estupidez se daban la mano, como dos caras de una misma moneda—. No me malinterpretes. Estoy radicalmente en contra de cualquier acto terrorista. Simplemente me indigna que no se condene otro tipo de atentados contra la humanidad.




  —Nosotros ya tenemos bastante trabajo con intentar encarcelar a los delincuentes comunes —repuso Jordi—. Son mayoría los casos en que las pruebas obtenidas para condenar a organizaciones criminales resultan insuficientes a la vista de los jueces. Sin ir más lejos, la Audiencia Nacional no ha querido hacerse cargo del asunto que investigamos nosotros, alegando que no existen pruebas incontestables de financiación al terrorismo, sino que estamos ante meras conjeturas. La jueza García es quien está tramitando la instrucción del sumario, pese a que está desbordada de trabajo. Te ha nombrado con la esperanza de que rastreando las cuentas obtengas indicios inequívocos de financiación terrorista. En tal caso, la Audiencia Nacional se vería obligada a aceptar el caso, y ella se liberaría del asunto.




  —Todos esperan tanto de mí… —comentó Roberto con sarcasmo.




  Siempre había sido así. Desde pequeño había generado expectativas demasiado altas. Aspiraciones que no eran las suyas, sino las de otras personas. Ese había sido el principal problema en su vida y lo que le había llevado a ese pequeño cuarto sin ventanas por las que huir.




  —Nosotros también confiamos en ti —afirmó con entusiasmo el agente—. Te resumiré la situación antes de entrar en detalles. Desde hace años, la mano de obra en las construcciones la aportan los inmigrantes a través de empresas subcontratadas que ofrecen precios imbatibles y…




  —Lo sé —cortó Roberto con voz cansada, dejándose llevar por la indignación que le provocaba una situación que conocía de primera mano—. Son sociedades subcontratadas que no cotizan a la Seguridad Social, no ingresan el IVA y no tienen bienes. Son las empresas nini: ni pagan ni tienen bienes. Y, como carecen de patrimonio y sus administradores son insolventes, gozan de total impunidad. En la práctica, por más que les levantemos actas, no cobramos ni un euro. Son como Hidra, el monstruo mitológico de siete cabezas al que le crecían dos por cada una que le cortaban. Las nini son los monstruos de nuestro tiempo: crean dos sociedades por cada una que cerramos, y expulsan del mercado a quienes pretenden trabajar honradamente pagando sus impuestos. A Hidra la mató Hércules. Para acabar con las nini haría falta algo más que un héroe griego. Necesitaríamos que los políticos se tomaran en serio el bienestar social y promulgaran las leyes adecuadas. Algo impensable, teniendo en cuenta que la mano de obra barata que aportan las nini beneficia directamente a las grandes constructoras, que, en lugar de contar con personal propio, lo sub-contratan a precios de risa.
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