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    Todos los actos de la vida social, incluso los sentimientos, pueden clasificarse según la ley de la oferta y la demanda.




    R. DE GOURMONT



  




  

    



    CAPITULO PRIMERO




    —...y como comprenderás tengo que hacer algo para quitarme esta cruz de encima. Yo pienso... Yo digo... Yo creo... ¿Es que no me oyes, Max?




    El aludido dio un respingo.




    Dejó de hacer números, contactó los de la calculadora con los que trazaba y alzó la cara con pereza.




    —¿Cuándo dejarás de machacarte los sesos, Jeremy?




    —No soporto esta situación. Aun si no la quisiera... Pero oye ¿tan difícil es olvidar a una mujer que ha solicitado el divorcio de ti, lo ha ganado, la han considerado inocente y vive la vida como una reina a costa de mi trabajo?




    —Se casará de nuevo y se te irá la carga —rió Max con expresión bobalicona.




    —¿Casarse Mappy y perderse la espléndida pensión que le paso? No seas soñador ni ilusorio. Mappy tendrá un amante si le apetece, pero de casarse de nuevo, nada.




    Max se olvidó al fin de la calculadora.




    Cruzó los brazos sobre la mesa y miró a Jeremy con expresión cansada.




    —Vayamos por partes, Jeremy —refunfuñó—. Que yo sepa Mappy nunca fue una muchacha ligera de cascos. Ni te ha dejado por otro ni jamás se ha sabido que tuviera amigos sentimentales.




    —Pero me ha dejado. Ha planteado el divorcio y se ha salido con la suya y encima el juez me obliga a pagarle un dineral cada mes. ¿Crees que me queda para vivir decentemente? Pues no.




    Max ya lo sabía.




    También sabía que las leyes americanas a veces resultaban demenciales.




    Y sabía asimismo que su amigo y compañero Jeremy era el tipo más sacrificado del mundo. Se mataba trabajando para poderle pagar a su mujer la pensión señalada por el juez.




    —Lo mejor —dijo evitando entrar de nuevo en el asunto que tenía a Jeremy trastornado y que no le permitía trabajar en paz— será que vayamos a almorzar.




    —¿Tú crees que estoy enamorado de Mappy, Max?




    —No lo sé. Puede que te haya molestado mucho el hecho de que haya pedido el divorcio y lo haya conseguido. Pero realmente la culpa la has tenido tú.




    —O tu apartamento, ¿no crees?




    —¿Mi apartamento? ¿Qué tiene que ver mi apartamento con tus cosas?




    —Nunca debiste dejarme la llave para verme allí con Ali.




    —Ya salió aquello. Mira, Jeremy, tú te lo pasabas en grande con tu amiguita. De modo que me pediste la llave del apartamento y te fuiste a él con Ali, ¿no es eso? Yo te la presté, pero no te mandé que te fueras allí con Ali.




    —¿Y quién le dijo a Mappy que podía hallarme allí?




    Max se alzó de hombros.




    —Quedó muy claro en el juicio, Jeremy. El detective privado que había contratado tu mujer te pilló en el garlito. Yo no soy responsable de nada, ¿entendido? Y ahora déjame en paz y ponte a trabajar. Tenemos mucho que hacer.




    —¿Sabes que de cada dólar que gano, la mitad se lo lleva Mappy?




    —Los jueces son personas sensatas y en estos casos protegen a las mujeres. Si ya lo sabías, ¿por qué no evitaste tus devaneos?




    Jeremy se rascó la cabeza.





    Era un tipo delgado, escurridizo, de pelo cenizo, ojos azules desvaídos.




    —Ali es una espléndida hembra.




    —Pues Mappy no tiene desperdicio —refunfuñó Max.




    —No estarás enamorado de ella, ¿eh?




    —Jeremy, cada día estás más torpe. Déjate de acertijos tontos y hagamos algo. Vamos a almorzar.




    * * *




    Paul Allen estaba pensando que la vida no era demasiado divertida.




    También pensaba que un día cualquiera se cansaría y mandaría la vagancia al diablo.




    Claro que de momento... Aquel pescado que mostraban en el escaparate, asado y con una salsita sabrosa no estaría mal. Alzó los verdes ojos indolente. Puso la mano de visera y leyó el nombre del restaurante.




    Hurgó en los bolsillos del pantalón de pana.




    ¡Hum!




    No abundaba en dinero.




    Tendría que hacer algo, ¿no? Así no era cosa de continuar.




    Pero tampoco merecía la pena pasar ganas de un pescado asado.




    Ante el ancho escaparate del restaurante contemplaba absorto una langosta, unos peces enormes con cara de decir «cómeme», unas enormes almejas y algún que otro marisco.




    El se moría por los mariscos.




    El cristal le devolvía una figura fuerte y nervuda, dentro de unos pantalones de pana no demasiado nuevos, una camisa parda, un suéter de lana y una cazadora de ante muy ajada, amén de una bufanda que enrollada al cuello le caía después hasta el ombligo.





    «No estoy muy decente», se dijo.




    Y rió divertido.




    Al reír mostraba unos dientes blancos e iguales reluciendo en una cara morena de barba rasurada asomando rubia, lo que en la piel morena le daba una gracia especial.




    Tenía expresión sarcástica en los verdes ojos.




    Y la boca se curvaba en una cierta sonrisa diabólica.




    Con una buena fuente de sardinas y un plato de judías, posiblemente llenara el estómago.




    ¿Merecía realmente molestarse por el marisco?




    Aun así hurgó de nuevo en el bolsillo del pantalón pillando de mala manera unos dólares.




    No eran suficientes. Y el hecho de fregar platos no le seducía.




    Palpó después la cazadora.




    Y al rato extrajo la cartera.




    Papeles y papeles...




    Ni un centavo.




    Miró en torno con cierto cómico desaliento y dio algunos pasos atrás.




    Vagamente se percataba de que la vida bullía en torno a él. Coches, peatones, autobuses... Y los guardias de tráfico silbando sin parar.




    Era gracioso ver el espectáculo desde allí.




    Posiblemente nunca había pensado en tales cosas, pero en aquel instante le divertía taparse los oídos y ver con los ojos los nerviosos movimientos de los peatones, las vueltas que daban los guardias y los vehículos cruzándose en la ancha avenida.




    Nueva York era un torbellino de locura visceral. Pensó con fiereza en Buffalo, en un cuidado jardín y una linda casa.




    Con las mismas alzó una mano y dio un manotazo en el aire.




    Lo que le obligó a ver de nuevo un reluciente escaparate lleno de mariscos.





    Fue cuando a la vez atisbó a su lado a dos hombres que le miraban con curiosidad.




    —¿Le apetece, amigo? —preguntó uno de ellos.




    Paul giró la cabeza.




    —¿Qué dice?




    —Le pregunto si le apetece el marisco.




    —Hum...




    Y perdiendo las manos en las profundidades de los bolsillos se balanceó estático.




    —A nadie amarga un dulce —refunfuñó.




    —Pues venga —dijo uno de ellos—. Le pago unas almejas a la marinera.




    —¿A mí?




    —Oye, Jeremy —decía Max asiendo a su amigo por el codo — . Déjate de tonterías.




    Jeremy se deshizo de los dedos de Max y añadió de nuevo:




    —Pase, y siéntese ante la barra; le invito a unas almejas rodeadas con un buen blanco.


  




  

    



    II




    Mientras Paul se encaramaba en el taburete y deshacía el nudo de la bufanda, Max insistió junto a Jeremy:




    —Tú estás loco.




    —Estoy pensando algo curioso. Te lo diré después.




    Luego, sin atender a Max que parecía dispuesto a protestar, se inclinó hacia el desconocido.




    —Le dejamos aquí. Pida las almejas y si no bastan pida langosta. Nosotros estaremos en el comedor. Una vez haya saciado su capricho, vaya y búsquenos allí.




    Paul sonrió con expresión sarcástica.




    —No me olvidaré.




    —Gracias.




    Luego asió a Max por el codo y tiró de él.




    —Vamos nosotros a comer y charlaremos un rato.




    Max no entendía nada.




    Tampoco podía decir que su amigo fuera muy generoso, lo que le hacía pensar, conociendo a Jeremy, que estaba tramando algo en su provecho. Jeremy jamás hacía nada que no fuera en provecho propio.




    Así terminó su vida con Mappy.




    Realmente Mappy era una muchacha estupenda, lindísima, delicada y le estaba muy bien empleado a Jeremy la jugarreta que le había hecho.




    El era amigo de Jeremy, pero también lo fue mucho de Mappy el tiempo que estuvo casada con Jeremy, que dicho en verdad no fue demasiado.




    Jeremy tenía la mala costumbre de no ser fiel a nadie, de modo que no podía serlo a Mappy.




    Pero Mappy era mucha Mappy y lógicamente un día se enteró de que su marido lo pasaba divinamente con sus amiguitas... Lo demás para Mappy fue coser y cantar.




    —No entiendo tu altruismo —rezongó—. Nunca te vi tan generoso.




    —Siéntate y te hablaré de mi plan. De repente me ha venido a la cabeza una idea genial.




    —Tus ideas nunca son geniales —apuntó Max, escéptico—. Pero si quieres comunicármela.




    —Ese tipo tiene una facha estupenda, pero por lo visto carece de money.




    —¿Y bien?




    —Pues eso, que por una cantidad módica seguro que me ayuda a quitar del medio a Mappy.




    Max, que iba a sentarse, se incorporó.




    —Eh, eh, a mí no me haces tú cómplice de un crimen.




    —No seas ganso. Se trata de algo menos complicado. Pero siéntate. Eso es. Ahora escucha... Mappy es una chica sentimental.




    —Y yo qué sé.




    —Te lo digo yo que fui su marido durante dos años escasos. Es una soñadora, una romántica... A mí ese tipo de mujeres no me van.




    —Pues bien que te dolió la demanda de divorcio que presentó Mappy.




    —Bueno, a quién le amarga un dulce... Pero lo peor no fue el dulce que perdía, sino la naranja agria que me tocaba en suerte.




    —No te entiendo.




    —¿Has pensado alguna vez que si Mappy se casa... me libro de pagarle la pensión?





    —Pero Mappy quedó harta del matrimonio y vive demasiado bien con el dinero que le tienes que pasar...




    —A costa de mi sudor. Al paso que voy no podré ni comprar un coche nuevo.




    —Eso debiste tenerlo previsto cuando ya de recién casado, empezaste a jugar con tus amiguitas.




    —No me dirás que ahora sigo jugando —refunfuñó Jeremy.




    Max se echó a reír.




    —Claro. Ahora ya no es un juego divertido o prohibido. Ahora eres libre.




    —¡Y un cuerno! Libre no seré entretanto Mappy no se case de nuevo con otro y me libre a mí de la carga que supone.




    —Que te ha impuesto el juez.




    —A todos los jueces deberían de degollarlos. Pero bueno, ahora ya está y lo mejor es quitarlo de encima de la mejor manera posible.




    —Pues lo veo difícil.




    —No —rió Jeremy, triunfal—. Si se casa... yo quedo libre de esa molesta y carísima carga. Mira, Max. Le dieron el dúplex como sabes. Era muy mío. Pues el juez dijo que para ella, ¿no? Yo me tuve que ir a vivir contigo, que no es ningún placer y perdona mi sinceridad. Encima todos los meses le paso una pensión principesca y cuando me pongo a contar, apenas si me queda para vivir. Yo soy un tipo muy independiente. Ya sé, ya sé. Nunca debí casarme siendo como soy. Pues me enamoré, ¿qué pasa? ¿No tengo derecho yo a enamorarme? Pues bien, ahora debo quitarme de encima ese gran peso y la mejor manera es casando a Mappy.




    —¿Casando a Mappy?




    —Sí, señor. Casándola. ¿Y cómo se puede casar Mappy? Pues conquistándola. ¿Y cómo se le puede conquistar? Pues así, haciéndole el amor.





    El maître llegaba con la carta y le entregaba una a cada uno de los dos.




    —Elijan los señores —dijo haciendo una reverencia.




    Ni Max ni Jeremy le miraron apenas.




    Seguían mirándose mutuamente sin entenderse. Sobre todo Max, que ignoraba aún adónde iba a para su amigo con su idea «genial».




    —¿No crees que Mappy quedó muy escarmentada con su matrimonio contigo?




    —Eso ya lo veremos —rió Jeremy, triunfal—, Al fin y al cabo tiene un corazoncito como todo el mundo, con la diferencia de que el suyo es más sensible que la generalidad.




    * * *




    Paul se preguntaba por qué aquel quijote le habría invitado a almejas.




    Lástima que no fueran ostras.




    Desde el taburete donde estaba encaramado veía unas ostras que colocaban en el escaparate en aquel momento y que parecían decir «cómeme».




    Si las pidiera, pensó, y una vez comidas ¿no se vería el quijote dispuesto a pagarlas? Al fin y al cabo... ¿por qué no?




    No, él era gorrón a veces, pero no un sinvergüenza.




    Sonrió divertido.




    La cosa tenía mucha gracia.




    ¿Qué diría Lane si le viera?




    Bueno, lo que pensaba Lane ya lo sabía él de sobra.




    —Sus almejas, señor —dijo el camarero—. Y su vino.




    Un buen vino.




    Una marca estupenda.




    Miró hacia atrás como si aún no creyese lo que veía.





    Los dos tipos tan elegantotes no andaban por allí. Ah, sí, habían dicho que estarían en el comedor.




    ¿Y si había sido una broma?




    Porque de ser broma, ya se veía fregando platos en las cocinas del restaurante. La idea no le seducía en absoluto.




    Así que alzó la cara y miró al camarero que tenía más cerca y que había sido el que le sirvió.




    —Oiga, esto es una invitación de dos señores que están en el restaurante.




    —Lo sé. Que disfrute —sonrió el camarero.




    Paul se puso a comer calmoso.




    Siendo así lo mejor era aprovechar el momento no fuera a ser que los tipos se arrepintieran.




    Cuando finalizase iría a darle las gracias al pelirrojo.




    Porque había sido el pelirrojo. El otro, con algunos años más, no parecía haber aceptado de buen grado la invitación que le hizo su compañero.




    Dos ricachos caprichosos.




    Lo raro era que no le hicieran comer delante de ellos para disfrutar de su apetito.




    ¡Los había demenciales!




    Pero allá el mundo y los hombres y todo lo demás. El caso era comerse las almejas, que por cierto estaban de rechupete. También el vino blanco sabía a gloria.




    ¿Cuánto hacía que él no probaba un vino así?




    La culpa la tenía Lane.




    Un día iría a verla y le diría...




    Bueno, nada.




    ¿Qué podría decirle él a Lane?




    Se alzó de hombros.




    Lo más acertado era no pensar y saborear las almejas y paladear el vino excelente.




    También podía marcharse después sin entrar en el comedor. Se miró sarcástico. Con aquella pinta, entrando en un comedor de lujo no se veía. Pero... si le esperaban dos ricos clientes, ¿por qué no?




    Pensó en un montón de cosas al mismo tiempo y debía de ser muy divertido lo que pensaba porque la sonrisa que curvaba sus labios resultaba muy jocosa.




    En la calle hacía frío, pero allí, en la cafetería, daba gusto estar. Hasta sobraba la bufanda. En los cristales de las ventanas y puertas se apreciaba el vaho. Muchos clientes entraban y salían y nadie se fijaba en nadie.




    «De saber que encontraría a dos quijotes, me hubiera bañado y vestido algo mejor», se dijo.




    Pero tampoco eso tenía excesiva importancia.




    —¿Entrará un puro en este aperitivo? —le preguntó al camarero que acudió después de chistarle.




    —¿Se refiere a un habano?




    —Digo yo, vamos...
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