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Sinopsis









Este libro indaga en el lado más amargo de la pandemia por COVID-19: las más de veinte mil muertes en residencias. Funerarias sobrepasadas, ancianos que morían solos… ¿Cómo fue posible el desastre de la primavera de 2020? ¿Qué causas provocaron el contagio masivo en las residencias?

Manuel Rico, director de investigación de infoLibre, desvela, con datos oficiales inéditos, quiénes se enriquecen con el cuidado de nuestros mayores y la desidia de las Administraciones para inspeccionar las residencias y sancionar a las empresas que se saltan la ley.

¡Vergüenza! es un manual imprescindible para que los políticos y la sociedad tomen conciencia de que son necesarias reformas urgentes que eviten una repetición de la gran vergüenza de la primavera de 2020. Una obra de actualidad que desnuda un escándalo social, moral, político y empresarial.

El escándalo de las residencias. Los fondos y sus trampas fiscales. El poder de la Iglesia. La Administración ausente.



 





MANUEL RICO



¡VERGÜENZA!

El escándalo de las residencias 
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A mis padres, Manuel y Dorita, 
por todo















PARTE I

UNA DISCRIMINACIÓN MORTAL



















Mi padre se llamaba Manuel, tenía 87 años y los últimos cuatro estuvo en la residencia Getafe Alzheimer, de Mensajeros de la Paz. Murió el 11 de abril, pero la última vez que lo vi fue el 8 de marzo, el día que cerraron las puertas del centro.

Casi desde el primer momento, la información que nos suministraban no era transparente. No sabíamos qué estaba pasando, ni cómo estaban nuestros familiares, ni cuántos contagiados había. No daban información. Si conseguías hablar con el centro, todos los días decían lo mismo: «Tu padre está bien. Está tranquilo, ha comido con normalidad. Lo único que está tomando es un antibiótico».

Mi padre empezó con síntomas el 20 de marzo. Poco después lo subieron a la segunda planta, que es donde pusieron a los sospechosos de tener covid. Pero no le hicieron PCR a ningún residente hasta el 13 de abril. Para entonces, mi padre llevaba dos días muerto.

Los familiares estábamos muy mosqueados y creamos un grupo de WhatsApp para compartir la poca información que teníamos, que casi siempre nos pasaba de forma extraoficial alguna trabajadora con la que nos llevábamos bien. Sabíamos que no existía material para proteger ni al personal ni a los residentes. Y que cada vez había más trabajadores de baja, lo que era dramático porque ya en una situación normal hay muy poco personal. La médico, por ejemplo, solo está por la mañana. No hay por las tardes, ni los fines de semana.

El 4 de abril, escribí al Hospital Universitario de Getafe preguntando por las pruebas PCR. Me contestó la directora médico con un mensaje que te quedas a cuadros. Decía que no tenía ninguna información de que se fuesen a realizar PCR en las residencias y que ellos estaban siguiendo las recomendaciones publicadas por el ministerio y la consejería. Respecto a mi padre, aseguraba que la asistencia por parte de la residencia estaba siendo «la correcta».

La verdad es que nos sentimos muy desamparados también por el Hospital de Getafe. Mi padre fue uno de los que no llevaron al hospital. Fuimos víctimas de toda esa opacidad hasta que nos enteramos por los medios de que no querían llevar a los mayores a los hospitales. Mi padre no pudo ir por esa prohibición. A lo mejor se hubiera salvado, o a lo mejor no. Pero no hay derecho a que dejen morir a una persona solo porque tenga alzhéimer.

El lunes 6 llamó a mi madre la médico del centro. Le dijo que avisase a sus hijos porque su marido estaba muy mal. Ese mismo día mi padre cayó en coma, solo en la habitación. Le pusieron morfina y oxígeno la mañana siguiente. Y a esperar a que se muriese. Estuvo en coma hasta el día 11. Seis días agonizando hasta que falleció. Era Semana Santa y la residencia estuvo todos esos días sin médico.

Cuando el día 6 nos dijeron que le iban a poner morfina, en vez de suero, no estábamos de acuerdo. ¿Pero qué podías hacer? No te dejaban ir, no lo llevaban al hospital, no tenías información de cómo estaba realmente. No puede ser que la directora médico del Hospital de Getafe me diga el día 4 que mi padre estaba bien atendido en la residencia y que el 6 entre en coma. Mintieron como bellacos. Te sientes como un idiota porque piensas que tenías que haberlo sacado de ahí. Eso te carga de un sentimiento de culpabilidad enorme.

Una muerte así es como un desaparecido. No te has podido despedir, no puedes ver el cadáver. Te tienes que fiar de que es tu padre quien está ahí en la caja. Al menos lo hemos podido enterrar. Pudimos ir tres personas al entierro: mi madre, mi hermana y yo. Mi hermano vive en Barcelona y no pudo viajar. El duelo lo tienes que hacer solo. 

A partir del 13 de abril empezaron a llevar a algún residente al hospital. Llegaban casi todos deshidratados y algunos con desnutrición. Imagínate cómo estaban en la residencia.

Lo de que no lo trasladasen al hospital fue horrible. Pero son tantas cosas...

Ves a Ayuso que sale de luto haciendo teatro. Esas posturas, como si fuese una modelo. ¿Cómo te permites hacer eso? ¿Cómo crees que nos vamos a sentir los familiares de las víctimas? Para mí fue muy doloroso.

Ves al padre Ángel en La Sexta diciendo que los políticos lo habían hecho lo mejor que habían podido. La residencia donde estaba mi padre era de Mensajeros de la Paz, la ONG del padre Ángel. Pero si tus trabajadores están en las residencias sin equipos de protección y a los residentes no les han hecho ni una PCR, ¿cómo puedes decir eso? Esas cosas te hieren, te sulfuran. Las empresas de las residencias ya sabemos a lo que van, son usureras, intentan ganar el máximo dinero posible. ¿Pero Mensajeros no era una ONG? Pues al final se comporta igual que las empresas. Para mí no es el padre Ángel, es el ángel caído.

Ves a los médicos. Me impresiona mucho que un médico pueda actuar así. Si tú eres médico, tienes un código deontológico y no puedes dejar morir a la gente. Aunque tengas una orden que dice que no puedes trasladar a los enfermos. No es comprensible que dejen morir a una persona porque sea demente. No vale decir que eres un mandado, que no tienes culpa de nada, que eres un trabajador. No, no eres un mandado. Tienes un deber, que es salvar vidas. No tienes el deber de hacer nada ilegal. ¿Cómo no acordarte de aquel libro de Arendt, Eichmann en Jerusalén, sobre el criminal nazi que cuando lo juzgaron se defendió diciendo que no tenía ninguna responsabilidad porque se había limitado a obedecer las órdenes? Ningún médico ha pedido perdón. Es un corporativismo tremendo.

Ves al presidente de los pediatras españoles, José Augusto García, que sale a defender a Ayuso diciendo que el único culpable de lo que había pasado era el virus. Habéis permitido que muera una serie de gente. Que quizá luego se podían morir igual, pero al menos que hubieran tenido la oportunidad, los medios para que siguieran vivos. Ponle suero, no le pongas morfina. Y ningún geriatra ha dicho que no está de acuerdo con esas palabras. ¿A ninguno le ha parecido mal? 

«Esto es una guerra», decían. Entonces, ¿quiénes somos esta vez los vencidos? Es mentira que cada uno haya hecho lo que ha podido. Los políticos que podían hacer algo no lo han hecho, muchas empresas y ONG que gestionan las residencias no lo han hecho, los médicos y geriatras implicados tampoco lo han hecho.

Ahora lo cuento así. Pero he llorado mucho. Y sigo llorando. 



Es el testimonio de Emilio Gómez Ceto, 56 años, sociólogo y profesor en la Comunidad de Madrid, cuyo particular Yo acuso deja al desnudo muchas de las vergüenzas de un sistema que contempló cómo fallecían más de 20.000 personas mayores en las residencias españolas durante la primera ola de la pandemia de covid en la primavera de 2020. Un sistema que en el mejor de los casos permaneció noqueado y en el peor colaboró activamente en la mayor violación de derechos humanos de un colectivo en las últimas siete décadas de la historia de España. Un colectivo, el de los mayores que vivían en geriátricos, que sufrió una doble discriminación por su edad y por el lugar donde residían, las dos circunstancias determinantes para excluirlos de la atención sanitaria a la que tenían derecho. Algo que, en la práctica, se tradujo en una condena a muerte para muchas personas que formaban parte de uno de los grupos más desvalidos de nuestra sociedad: los ancianos dependientes.

Este libro se divide en tres bloques. En el primero se analizan las causas que originaron la catástrofe humanitaria. En el segundo se estudia quién está haciendo negocio con el cuidado de los mayores y cómo hemos llegado al actual modelo residencial, privatizado de forma casi íntegra y con las principales empresas en manos de fondos de inversión y multinacionales. En el tercero se señalan las principales responsabilidades de una Administración muchas veces ausente a la hora de proteger a los ancianos. Un capítulo final apunta algunas propuestas para combatir el actual escándalo de las residencias.

Estoy enormemente agradecido a todas las personas que, con su ayuda y sus testimonios, han hecho posible esta obra. Ellas saben quiénes son.
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La zona cero del coronavirus









El 19 de marzo de 2020, en el programa Espejo público de Antena 3, el presidente de los geriatras gallegos advirtió con contundencia que era una irresponsabilidad mayúscula no evacuar de las residencias a las personas mayores que presentasen síntomas de coronavirus: «Las residencias no tienen ni la infraestructura, ni el personal, ni las condiciones adecuadas para aislar a una persona que tiene una enfermedad infecciosa». Miguel Ángel Vázquez explicó que era urgente hacer pruebas a los residentes y trasladar de forma inmediata tanto a los casos positivos como a los sospechosos «a centros de cuidados intermedios. No es complicado. Hay residencias vacías, hay hospitales de media estancia vacíos y si no se habilita un hotel. Pero lo que no se puede permitir es que se siga abandonando a las personas mayores y a los equipos que los cuidan. Mueren y mueren solos en las residencias». El día anterior, en la prensa gallega, había sido aún más contundente: «Si tú dejas a un caso sospechoso, aunque no esté confirmado, en un entorno en donde el aislamiento es imposible y en donde las personas que viven son las más vulnerables a la enfermedad, las de mayor mortalidad, pues entonces es muy probable que estés condenando a muerte a las personas que conviven allí».1

El Gobierno de Pedro Sánchez había declarado el 14 de marzo el estado de alarma en toda España para luchar contra la pandemia de coronavirus. Las residencias empezaron a convertirse muy pronto en tanatorios. El 19 de marzo iban ya 138 fallecidos en la Comunidad de Madrid, el territorio más azotado por el covid. Un día antes, las cuatro patronales del sector geriátrico y los sindicatos CC. OO. y UGT habían enviado un escrito al Gobierno en el que reclamaban con urgencia equipos de protección individual (EPI) para los trabajadores y pruebas para que el personal que diese negativo pudiera seguir trabajando en los centros. «Somos la única barrera capaz de contener el colapso inmediato del sistema sanitario», destacaban, antes de advertir que si no recibían los EPI en las siguientes horas estarían «abocados a una catástrofe incalculable». 

En anunciar la catástrofe acertaron, pero pecaron de optimistas al pensar que eran «la única barrera» capaz de evitar un colapso sanitario provocado por el hipotético traslado masivo de ancianos enfermos a los hospitales. Y es que había otra forma de impedir ese colapso: dejar que los mayores muriesen en las residencias sin recibir atención hospitalaria. Aunque parezca monstruoso, eso es lo que ocurrió de forma masiva en comunidades como Madrid, Catalunya o Castilla y León. El Gobierno central no utilizó el poder que le otorgaba el estado de alarma para impedirlo. Los Gobiernos autonómicos, con plenas competencias en sanidad y servicios sociales, no hicieron nada para evitarlo y en algún caso dictaron órdenes explícitas para prohibir el traslado de ancianos a los hospitales. Y destacados geriatras colaboraron con esas instrucciones y defendieron que era la mejor opción.

¿Cómo es posible que se condenase a miles de ancianos a morir solos, sin atención médica y ahogados en su propia tos? A priori hay tres hipótesis posibles. Primera: quienes aprobaron y defendieron esas decisiones no habían pisado una residencia en su vida, con independencia de los títulos que tuvieran colgados en las paredes de sus despachos o los cargos que ocupasen, de forma que desconocían absolutamente cómo funcionan, quiénes viven y trabajan allí, cómo son sus instalaciones. Segunda: quienes aprobaron y defendieron esas decisiones eran completos y profundos idiotas, «cortos de entendimiento», según la definición de la Real Academia Española. Tercera: quienes aprobaron y defendieron esas decisiones tenían un desprecio absoluto por la vida de los ancianos que residían en los geriátricos. Esas vidas no les importaban nada.

Algunos individuos, con sus acciones y sus escritos, dejaron claro que en ellos concurrían las tres circunstancias. Otros es probable que solo estuviesen afectados por una de ellas.

Es indiscutible que nadie, ni en España ni en ningún otro país del mundo, estaba preparado para hacer frente con éxito a una pandemia como la del covid-19. Una enfermedad altamente contagiosa, para la que no existía vacuna ni tratamiento y que incluso las personas sin síntomas podían propagar. Pero también está fuera de toda duda que algunos Estados recibieron el virus con una sanidad pública robusta, planes de contingencia contra pandemias bien articulados, hospitales con una elevada dotación de camas de cuidados intensivos y libres de descerebrados en cargos de responsabilidad. Mientras que a otros lugares, como España, llegó después de una década de recortes en los servicios públicos y con papagayos repitiendo cansinamente que el país disfrutaba de «la mejor sanidad del mundo».

El resultado está a la vista. Durante la primera ola del covid, en la primavera de 2020, falleció el 0,4 por ciento de las personas que vivían en residencias en Alemania, el 2,4 en Francia, el 3,1 en Suecia, el 5,3 en el Reino Unido y el 6,1 en España.2 En esa negra clasificación sí que hemos sido líderes mundiales.

Ese porcentaje supone que murieron 20.268 personas que vivían en geriátricos, según el primer dato oficial reconocido por el Gobierno español.3 La cifra real es posible que supere los 35.000 mayores, si tenemos en cuenta que durante semanas no se hicieron test a los residentes fallecidos para saber si tenían o no el virus y que cada comunidad contó los decesos a su manera. A esa última cifra apuntan también los datos sobre exceso de mortalidad del sistema de vigilancia MoMo, gestionado por el Centro Nacional de Epidemiología (CNE). En la segunda ola, en otoño, fallecieron otros 4.000 residentes.





Las residencias: diseñadas para contagiar

En España hay casi 5.200 residencias de mayores, que en conjunto tienen 375.000 plazas. Cuando estalló la pandemia, el índice medio de ocupación estaba cerca del 90 por ciento, de forma que vivían en ellas unas 334.000 personas.4

Los cuatro elementos esenciales de un geriátrico —los residentes, los trabajadores, el modo de vida y las instalaciones— convierten dichos centros en lugares perfectos para la expansión de un virus infeccioso como el covid-19. Las residencias están diseñadas para contagiar, no para frenar un virus.

El perfil del residente actual no tiene nada que ver con el de principios de siglo. La mayoría de los ancianos solo ingresan en un geriátrico cuando son dependientes y, por tanto, precisan ayuda para las tareas básicas de la vida diaria. Son personas que necesitan que las levanten, que las duchen, que les den de comer, que las lleven al baño. Muchas están en silla de ruedas, casi todas llevan pañales, un alto porcentaje sufre un deterioro cognitivo más o menos avanzado. La mayoría de los residentes padecen comorbilidad —dos o más enfermedades, generalmente relacionadas— y ocho de cada diez tienen 80 o más años,5 factores ambos de riesgo en caso de enfermedad grave, pues su sistema inmunitario tiene menor capacidad de respuesta. Las personas con demencia difícilmente comprenderán la importancia de usar mascarilla, que intentarán quitarse cuando les moleste, o de mantener la distancia social con una compañera que tienen sentada al lado.

En muchos centros los mayores dependientes superan el 75 por ciento del total. El personal que los atiende es, casi sin excepción, muy escaso. Las gerocultoras o auxiliares de enfermería van siempre contra reloj. Cada una de ellas puede tener que atender a 15, 20 o más ancianos, dependiendo de la residencia donde trabaje. En algunas los empiezan a levantar a las 07.00 para intentar que todos estén como muy tarde a las 10.00 en el comedor para desayunar. En los geriátricos más grandes, las habitaciones suelen estar en las plantas superiores, así que a determinadas horas es fácil ver filas de ancianos en silla de ruedas esperando a que los bajen en el ascensor. Muchas veces de dos en dos, para ganar tiempo. En las zonas comunes pasan buena parte del día. La tele está eternamente encendida, aunque pocos la ven. Los que tienen movilidad y ganas intentan pasear a su aire por las instalaciones y, si existe, por el jardín o la zona exterior del centro. Como después de la comida no suele dar tiempo a acostarlos y levantarlos, muchos echan una siesta en su silla de ruedas, quizá con la cabeza apoyada en la mesa. Hay que darles medicación tres veces al día. Por la noche, algunos son sometidos a sujeción física o farmacológica para impedir que deambulen o se caigan, aunque esta es una medida que se está intentando erradicar cada vez en más centros.

Las residencias son micromundos donde trabaja un gran número de personas. Hay médicos (que suelen ir unas horas), enfermeras (al menos en los turnos de día) y gerocultoras. Es probable que existan psicólogas, fisioterapeutas, terapeutas ocupacionales y trabajadoras sociales. A veces trabajan allí peluqueros y podólogos. Con seguridad habrá recepcionistas, cocineras, limpiadoras, personal de mantenimiento y de los servicios de administración. Y también una directora y gobernantas o coordinadoras. 

La composición de la nómina de trabajadores varía dependiendo de la regulación de cada comunidad autónoma y del tamaño del centro, ya que algunos tienen menos de 20 plazas y otros más de 400. Pero, con independencia de la dimensión, hay dos cosas que son seguras (y muy relevantes en caso de pandemia): todo ese personal entra y sale a diario del geriátrico, y es completamente imposible que haga su trabajo manteniendo una distancia de seguridad. No se puede bañar ni dar de comer ni cambiar el pañal a metro y medio de distancia.

Además de las características de los residentes y del modo de vida en los geriátricos, un tercer elemento para tener en cuenta es que la precariedad de las condiciones laborales de muchos trabajadores los obliga a trabajar en más de un centro. Por tanto, se mueven de una residencia a otra, lo que en caso de contagio incrementa el potencial de extensión del virus a diferentes instalaciones. 

Por último, en cuarto lugar, hay que reseñar que las infraestructuras suelen ser totalmente inadecuadas para frenar la expansión de un virus. La mayoría de las habitaciones son de uso compartido, en general dobles, pero la normativa de alguna comunidad permite hasta seis camas por habitación. Incluso en los casos de habitaciones individuales, es posible que varias compartan baño. Además, los edificios tienen múltiples zonas de uso común: comedores, salones, aseos, salas de fisioterapia y, en su caso, peluquería, cafetería o gimnasio. Todos ellos espacios donde no es nada extraño que se produzcan problemas de ventilación.

Llegados a este punto, quizá podamos plantearnos una sencilla pregunta. Si tenemos en cuenta que los residentes son personas mayores, con múltiples enfermedades y de forma mayoritaria dependientes que necesitan ayuda para las actividades más básicas de la vida diaria, que resulta imposible que mantengan la distancia de seguridad con sus cuidadores, que hay decenas de profesionales que entran y salen a diario del centro y en ocasiones incluso trabajan en varias residencias, que los edificios están llenos de zonas comunes y la mayoría de las habitaciones son compartidas, ¿a cuántas personas conocemos que lleguen a la conclusión de que lo mejor, en caso de que se produzca un contagio, no es evacuar a la persona enferma, sino mantenerla allí dentro? Para acertar con la respuesta, basta con tener dos dedos de frente, no son necesarios másteres en inglés.

Por eso las palabras de Miguel Ángel Vázquez, presidente de la Sociedade Galega de Xeriatría e Xerontoloxía, aquel 19 de marzo de 2020 en Antena 3, eran puro sentido común: «Las residencias no tienen ni la infraestructura, ni el personal, ni las condiciones adecuadas para aislar a una persona que tiene una enfermedad infecciosa». Hay que evacuar de forma inmediata al residente contagiado porque, en caso contrario, el virus se propagará de forma implacable entre sus compañeros y sus cuidadoras. Puro sentido común, claro, para quien alguna vez en su vida hubiera pasado unas horas en una residencia. Algo altamente recomendable si eres un político, un directivo de un hospital o un geriatra que va a decidir sobre la vida de esos ancianos.





Abandono histórico

Por si era poca dificultad abordar una pandemia en un espacio como una residencia, había que añadir al escenario otras tres deficiencias estructurales, culpa de las Administraciones y con una raíz común: los servicios sociales han sido históricamente el hermano pobre en cualquier Gobierno. Así que casi nadie se fijó realmente en las residencias hasta que se llenaron de muertos. Esos tres déficits eran la falta de planes de contingencia, la exclusión de los residentes de la atención primaria y la habitual descoordinación entre las Consejerías de Sanidad y Asuntos Sociales.

En materia de prevención, resultaba fácil evaluar a España. No existía. Cero. Ni los planes de preparación diseñados por el Ministerio de Sanidad para responder a potenciales virus, ni los planes que desarrollaron las consejerías autonómicas ni el Sistema Nacional de Seguridad contemplaban previsión alguna para intervenir en alojamientos colectivos como las residencias. Algo ciertamente asombroso, puesto que, como se destaca en un reciente informe del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC): 



Tales centros podrían incluso encajar con la definición de «infraestructuras críticas», puesto que para ellos no hay alternativa (son hogar habitual de alrededor de 500.000 personas, más de 300.000 en el caso de las residencias de mayores) y son necesarios para el mantenimiento de las funciones sociales básicas, la salud, la seguridad, el bienestar social y económico de los ciudadanos, o el eficaz funcionamiento del sector público, tal como se definen en el marco del Sistema Nacional de Seguridad.6



La importancia de contar con planes de contingencia fue también señalada por Médicos Sin Fronteras (MSF) en un demoledor informe publicado en agosto de 2020, en el que denunciaba «el inaceptable desamparo de los mayores en las residencias».7 Una de las personas que estuvo sobre el terreno es Alberto Jodra, coordinador de un equipo de MSF que prestó ayuda a decenas de geriátricos en Castilla y León. «Las estructuras y entidades que sirven a las necesidades de la población más vulnerable están obligadas a desarrollar una cultura de contingencia e insertar en su ADN los mecanismos de reacción a posibles escenarios de crisis. Esta cultura no existe», destaca. De forma que, cuando se presenta un escenario como la pandemia del covid-19, «no hay ningún procedimiento sistematizado. Se inventa sobre la marcha, y aunque es verdad que nos enfrentábamos a un enemigo por conocer, también es cierto que las estrategias de respuesta contienen pilares fundamentales con independencia de qué se combate. Uno de esos pilares es la coordinación y la cadena de decisión única».

La existencia de los planes de contingencia y de decisiones preestablecidas en función de escenarios hipotéticos facilita la toma de decisiones «valientes, que son necesarias en muchos casos, pero que se retrasan y se eluden cuando no existe este sustrato previo». Alberto Jodra pone un ejemplo de lo que vivió como coordinador de MSF: 



Cada vez que nos reuníamos con autoridades territoriales de asuntos sociales y de sanidad, y exponíamos la necesidad de establecer residencias covid, nos miraban con cara de espanto por lo que eso significaba de cataclismo administrativo y logístico. Esos centros eran necesarios no solo para facilitar la atención sanitaria de los residentes contagiados, sino también para preservar las dinámicas sociales y la dignidad en el resto de los centros. Pero nadie quiso asumir una decisión que iba a provocar muchísimas resistencias de Administraciones, empresas y familiares sin tiempo para hacer la pedagogía necesaria. Si estas decisiones difíciles se encuentran ya preestablecidas en planes consensuados, la respuesta a una crisis gana en rapidez y eficacia. No estamos hablando de algo novedoso, sino de aplicar criterios que se usan universalmente en escenarios de crisis epidémicas. De hecho, lo que resulta flagrante es que, habiendo sentido de cerca el aliento del ébola unos años antes y conociéndose las predicciones de escenarios pandémicos en un futuro cercano, no se hubiesen iniciado planes de contingencia en este sentido. 



Si la falta de planes de contingencia es un fallo esencial ante situaciones excepcionales, el abandono por parte de la atención primaria es algo que quienes viven en las residencias sufren de manera ordinaria desde hace muchos años.

Existe una enorme confusión sobre los servicios sanitarios que se prestan en los geriátricos, un hecho que se puede entender en el caso de un ciudadano normal, pero que resulta inaceptable cuando se trata de responsables políticos o profesionales del sector. Una residencia es el domicilio de quien vive allí, exactamente igual que cualquier otro domicilio privado. Y esa persona, al ingresar en un geriátrico, no pierde el derecho a la sanidad pública. No puede ser que un médico haga una visita a una vivienda cuando el paciente lo necesita, pero no ocurra lo mismo cuando quien precisa atención vive en una residencia. No puede ser, pero es lo que ocurre una y otra vez.

Las residencias no son centros sanitarios. Es prácticamente imposible encontrar un geriátrico en España con médico de presencia las 24 horas del día. En algunas comunidades autónomas, las residencias más pequeñas ni siquiera necesitan tener médico en plantilla, y en el resto suelen trabajar allí unas pocas horas al día. Esos facultativos no forman normalmente parte del Sistema Nacional de Salud (SNS), no pueden pedir una analítica, firmar una receta o derivar a un residente al hospital. Son decisiones que están fuera de su competencia.

Ninguna normativa autonómica obliga tampoco a contar con personal de enfermería 24 horas al día. Así que, también en este caso, hay muchos centros donde no hay enfermera por la noche o durante los fines de semana.

Algunas residencias, las menos, pueden tener instalados circuitos para oxígeno en las habitaciones o contar con varias camas en una zona de cuidados especiales. Pero, según explica un facultativo, los concentradores de oxígeno en una residencia «suelen dar cinco litros por minuto como máximo, mientras que en los hospitales dan 12 o 13. A una persona que está ahogándose no le valen de nada esos cinco litros, se muere». Muchos centros no tienen capacidad ni para poner suero a alguien que sufre deshidratación.

Pilar Rodríguez lleva más de 30 años trabajando en el sector. Fue una de las redactoras del Plan Gerontológico que aprobó en 1990 el Instituto de Mayores y Servicios Sociales (Imserso), consejera de Bienestar Social en el Principado de Asturias y directora del Imserso entre 2008 y 2010. Este último año creó la Fundación Pilares, de la que es presidenta y que se dedica a investigar cómo mejorar el modelo residencial. En su opinión, «fue un error de base haber pedido a las residencias que actuaran frente al covid-19 sin tener en cuenta que su función no es la de controlar la salud pública, sino cuidar y acompañar a las personas». Rodríguez destaca que la pandemia ha dejado en evidencia algo que el sector social lleva años denunciando: 



La discriminación, por razón de edad y del domicilio, a la hora de recibir las prestaciones sanitarias a las que todos deberíamos tener acceso de forma universal y gratuita. La realidad es que en las residencias existen profesionales sanitarios contratados para dar un servicio que el resto de la ciudadanía recibe desde sus centros de salud. Es un sistema paralelo low cost de atención sanitaria que cuestiona el principio ético de justicia.



En definitiva, los responsables políticos que decidieron que los mayores contagiados se quedaran en las residencias y los directivos médicos y geriatras que ejecutaron o apoyaron tal decisión sabían perfectamente que los estaban condenando a permanecer en un lugar donde no podrían recibir una atención sanitaria decente, por la sencilla razón de que no cuentan ni con los medios ni con el personal necesario. Sabían perfectamente que en muchos casos ni siquiera podrían recibir suero para no deshidratarse ni tendrían un oxigenador que los aliviase cuando se ahogaban. Y si no lo sabían, su ignorancia es culpable, porque tenían la obligación de saberlo o de enterarse.

«Las residencias tuvieron que asumir de facto una responsabilidad para la que no estaban preparadas ni dotadas ni protegidas, con unas consecuencias desastrosas para residentes, personal y equipos de gestión, y un impacto directo en la alta mortalidad», señala sin rodeos el informe de Médicos Sin Fronteras.8

El tercer problema estructural de las Administraciones que impactó en las residencias es la habitual descoordinación entre las Consejerías de Sanidad y de Asuntos Sociales. La situación varía lógicamente en cada comunidad y en cada Gobierno, pero es algo excepcional que ambos departamentos trabajen realmente en equipo. Una circunstancia que es un lastre en tiempos normales, pero que en plena pandemia se transformó directamente en tragedia. «La sensación que transmitía la gente de Sanidad en las reuniones es que no era su problema lo que ocurriese en las residencias. Que nos arreglásemos nosotros», recuerda un alto cargo de la Consejería de Políticas Sociales de la Comunidad de Madrid. En Catalunya, la gestión de Afers Socials en las primeras semanas de la crisis sanitaria fue absolutamente catastrófica, y solo se empezó a encauzar la situación cuando asumió el mando Salut.





El infierno era esto

Todos los elementos estaban alineados para que la pandemia azotase con virulencia los geriátricos españoles: sin planes de contingencia, una sanidad pública tocada tras una década de recortes, una atención primaria que trabajaba de espaldas a las residencias y unos centros con una escasez endémica de personal, en buena medida por la avaricia de muchas empresas gestoras. Y al mando, unos individuos que parecían en el mejor de los supuestos desconocer por completo cómo funcionaba el sector residencial y, en el peor, mostrar una indiferencia absoluta hacia la vida de los ancianos. Pero ni las previsiones más pesimistas podían imaginar que se llevaría más de 20.000 vidas por delante en poco más de dos meses.

Todo lo que se podía hacer mal se hizo mal. A los residentes, a sus familiares y a los trabajadores de los centros donde entró el virus les esperaba un infierno.

Las residencias de mayores cerraron tarde y de forma precipitada. Cuando se prohibieron las visitas de los familiares y las salidas de los residentes —de forma oficial entre el 12 y el 18 de marzo, aunque algunos centros cerraron antes por su cuenta—, el virus ya se había colado en bastantes de ellos.

La medida se adoptó en muchos sitios sin que los familiares pudiesen ni despedirse de los residentes ni explicarles lo que estaba ocurriendo. Clàudia Garcia, terapeuta ocupacional en la residencia Bertrán i Oriola de Barcelona, rememora:



La residencia se cierra el 13 de marzo a mediodía. Íbamos informando a los familiares, en la puerta misma, que teníamos que negarles la entrada por una orden de la Generalitat. Muchas personas se lo tomaron muy mal porque no se habían podido despedir de sus familiares. Hubo mucha tensión. No podían entender que, si habían estado con ellos dos horas antes, no pudiesen entrar al menos para despedirse.



El virus tiene tres puertas de acceso a un geriátrico: los trabajadores, las visitas de los familiares y los residentes que salen del centro —una minoría— durante unas horas o incluso pasan algún día fuera. Con el cierre de las residencias se buscaba atajar de raíz estas dos últimas vías de entrada, de forma que a partir de ese instante solo el personal podría ser fuente de contagio.

La contención de la pandemia a partir de ese momento requería tres medidas: equipos de protección individual (EPI) para el personal, pruebas diagnósticas para detectar cuanto antes si una trabajadora o un residente estaban contagiados y el aislamiento de los positivos en caso de que se decidiese no evacuar a los mayores afectados (que era sin duda la opción lógica y óptima). El personal se confina quedándose en sus casas, pero para aislar a los ancianos enfermos era necesario sectorizar la residencia en zonas limpias y sucias.

Pues bien, la situación general fue la siguiente: no había EPI, no había pruebas fiables (PCR), no era posible zonificar muchos centros —en otros se movió a los residentes sin ton ni son— y se dispararon las bajas de los trabajadores, de forma que las plantillas quedaron diezmadas. Al virus no se le puso un muro de contención, se le puso una autopista para que se expandiese a toda velocidad.

En los geriátricos es frecuente el uso de guantes y batas, pero no de mascarillas o buzos. En aquellos que tenían algún elemento de protección —mascarillas era lo más común—, fue una práctica extendida durante las primeras semanas de marzo desanimar al personal a utilizarlas. «No te la pongas que asustas a los abuelos» o «No sirven para nada» eran los argumentos que escuchaban muchos trabajadores. También son recurrentes los testimonios que indican que para tranquilizar a los empleados, cuando exigían equipos de protección o mostraban su temor por la forma en que estaban trabajando, algunas directoras les enseñaron equipos que guardaban en algún almacén para repartirlos «si se producía algún positivo». Un razonamiento absurdo, claro, ya que el objetivo de los EPI es precisamente evitar que se produzcan contagios. 

En todo caso, en los territorios más castigados por el virus, el desabastecimiento de equipos de protección fue casi general durante las primeras semanas. Mascarillas que debían cambiarse cada pocas horas se utilizaban durante una semana por falta de recambio. Ante la falta de material homologado, familiares o vecinos llevaban a los centros mascarillas artesanales de tela y el personal confeccionaba batas con bolsas de basura. Cuando por fin empezaron a llegar los equipos de protección, casi ninguna empresa dio una formación mínima a los trabajadores sobre cómo utilizarlos correctamente, con el consiguiente riesgo de contagio.

En un detallado documento publicado en diciembre de 2020 sobre la violación de derechos humanos en los geriátricos de la Comunidad de Madrid y de Catalunya durante la primera ola de la pandemia, Amnistía Internacional destaca que la falta de EPI en las residencias «ha puesto en riesgo la salud y la vida tanto del personal como de las personas residentes y fue una de las causas principales que contribuyó a que se esparciera la covid-19 y el contagio del personal».9

La misma escasez se produjo con las PCR, que habrían sido claves para detectar de forma temprana a los positivos y proceder a su aislamiento. «Las pruebas diagnósticas se hicieron inicialmente inaccesibles a los centros residenciales al centrarse todas las capacidades existentes hacia el sistema sanitario, que se encontraba en una situación crítica»,10 reconoce el Gobierno central en un informe del grupo de trabajo creado para analizar lo ocurrido durante la pandemia. Una afirmación, por cierto, que es un despropósito. Primero, porque si el sistema sanitario estaba en «situación crítica», el residencial se encontraba directamente en estado moribundo. Y segundo, porque los mayores que viven en los geriátricos también forman parte de ese «sistema sanitario». ¿O acaso dejó de ser la sanidad en España universal y no nos habíamos enterado? ¿En qué momento perdieron los ancianos su derecho a ser atendidos en un hospital? La correcta descripción de lo que ocurrió, sin hirientes eufemismos, es esta: las autoridades sanitarias decidieron entregar todos los medios que tenían a los hospitales y dejar completamente abandonadas a las residencias.

Cuando se empezó a hacer pruebas, fue casi peor el remedio que la enfermedad. Médicos Sin Fronteras explica que el uso de test diagnósticos está recomendado siempre bajo dos premisas: que sus resultados sean fiables y que exista la capacidad de implementar las medidas que se deriven de tales resultados, como el traslado de algunos residentes a otros centros. Pero no fue así.



Se ha constatado que ninguno de los supuestos ha estado presente en la estrategia de diagnóstico y de respuesta a la identificación de casos positivos, lo que ha tenido consecuencias tanto de falta de credibilidad y confianza en el sistema, como en el estado de salud de las personas afectadas por la enfermedad. De hecho, al diagnosticar sin el algoritmo de decisión adecuado, sin EPI adecuados ni precauciones universales, aumenta el riesgo de provocar infección cruzada.11



MSF continúa así su descarnado relato sobre los negativos efectos que ello provocó: 



La tardanza en comunicar los resultados de los test más fiables (PCR) generó confusión entre el personal que debía reorganizar los espacios y la sectorización, creando un círculo vicioso de sobrecarga de trabajo, incapacidad de gestionar la PCI (prevención y control de infecciones) y empeoramiento del cuidado de los mayores. Se han dado casos de un 80 por ciento de falsos positivos, que originaban gran carga de trabajo en traslados de habitaciones y plantas, incrementándose así la sensación de que se estaban tomando medidas a ciegas y poniendo en riesgo la salud de los residentes y del personal, que no sabía a qué atenerse y sentía que su esfuerzo por establecer una lógica de aislamiento era inútil.



¡Un 80 por ciento de falsos positivos! ¡Y no se conocen dimisiones!

El Círculo Empresarial de Atención a Personas (CEAPs), la patronal con mayor proyección pública de las cuatro que hay en el sector, también elaboró su propio estudio sobre la catástrofe. En relación con las pruebas diagnósticas, en el caso de la Comunidad de Madrid detalla lo siguiente: 



Los test rápidos entregados a las residencias selectivamente, no masivamente, a partir de la segunda semana de abril, eran de una sola banda, con una fiabilidad inferior al 70 por ciento y que no permitían diferenciar por el tipo de anticuerpos si la enfermedad ya había pasado o todavía estaba presente. Resultando de ellos una información absolutamente errónea, tal y como se ha demostrado con test posteriores y que podía dar lugar a sectorizaciones equivocadas.12



El Gobierno de Isabel Díaz Ayuso (PP) fue incapaz hasta junio de mapear con test serológicos fiables la situación de los residentes. Es decir, realizó el trabajo cuando la primera ola ya había finalizado y 6.000 residentes estaban enterrados o incinerados.

El protocolo aprobado en Navarra por el Gobierno de María Chivite (PSOE) también fue un error, según CEAPs, al establecer que solo se hacían test hasta que apareciese el primer contagio y, a partir de ese instante, todos los residentes se consideraban positivos sin necesidad de realizar ninguna prueba más. «Esta medida fue tremendamente dañina en la gestión de los contagios y sectorizaciones», sostiene la patronal.

La correcta clasificación de los residentes, según el resultado de las pruebas diagnósticas, es lógicamente el elemento clave para zonificar de forma adecuada un centro. El Ministerio de Sanidad ordenó, el 19 de marzo, clasificar a los residentes en cuatro grupos: 1) sin síntomas y sin contacto estrecho con caso posible o confirmado de covid; 2) sin síntomas, pero en aislamiento preventivo por haber tenido ese tipo de contactos; 3) con síntomas compatibles con coronavirus, y 4) casos confirmados.13

La realidad es que muchos geriátricos no se podían compartimentar tal y como establecía la normativa por diversas causas: su tamaño, su diseño arquitectónico o su altísimo grado de ocupación (la media en España se situaba cerca del 90 por ciento, pero muchas residencias en las grandes ciudades contaban incluso con ocupación plena). «Respecto a las medidas de “sectorización” ordenadas por el Gobierno central, estas acabaron por devenir inadecuadas y de muy difícil implementación»,14 indica Amnistía Internacional, ya que su eficacia dependía de la existencia de test, EPI, personal y material suficiente en las residencias y que estas contaran con la infraestructura para realizarlas. Algo que fue muy poco frecuente.

Este panorama desolador —sin EPI, sin test, sin posibilidad de evacuar a los enfermos y sin poder realizar una zonificación correcta de los centros— tuvo tres consecuencias. La primera, y más grave, es también la más obvia: extendió de forma masiva los contagios entre residentes y trabajadores, lo que segó la vida de más de 20.000 mayores y provocó a muchas personas graves enfermedades cuyas secuelas aún arrastran. Las otras dos consecuencias fueron el aumento de las bajas del personal y el aislamiento en muchos casos desproporcionado de los residentes. Como era imposible saber quién estaba contagiado y quién no, se decidió encerrar a todos en sus habitaciones, una situación que se prolongó en muchos casos durante más de un mes.

En alguno de los centros más golpeados por la pandemia llegó a estar de baja más del 60 por ciento de la plantilla. Una parte del personal dejó de trabajar al tener síntomas compatibles con covid y otra por miedo o por ser población de riesgo. «Respecto a las bajas, lamentablemente Amnistía Internacional ha documentado muchos casos en Madrid y Cataluña, donde en periodos críticos de marzo y abril el personal médico-sanitario habitual de las residencias estaba ausente», se puede leer en el documento de dicha organización.15

Resulta fácil comprender que, sin personal sanitario y con más de la mitad de la plantilla ausente, quienes quedaban apenas tenían tiempo para dar de comer a los ancianos (y no siempre tres veces al día), intentar acertar con la medicación y cambiarles los pañales cuando buenamente podían. Muchos mayores murieron llagados, desnutridos y deshidratados. Otros, cuando se permitieron las derivaciones, llegaron en ese estado a los hospitales, como demuestran decenas de informes médicos. Lo que resulta incomprensible es que, mientras esa catástrofe humanitaria se desarrollaba delante de sus narices, responsables políticos se dedicaran a mentir sistemáticamente sobre lo que estaba ocurriendo (como la presidenta madrileña y su consejero de Sanidad) y sus compinches a escribir grotescos artículos argumentando que el único culpable era el virus (como el presidente de la Sociedad Española de Geriatría y Gerontología, José Augusto García Navarro).

Diferentes estudios señalan que el personal de baja alcanzó el 40 por ciento en la Comunidad de Madrid, el 24 en Navarra, el 20 en Castilla y León y el 18 en Catalunya.16 Pero esos porcentajes medios fueron mucho más altos en aquellos centros con contagios. La sustitución del personal ausente fue muy complicada, y las pocas veces que se realizaban nuevas contrataciones eran de trabajadores sin experiencia y a los que las entidades gestoras no dieron ni una mínima formación.

El desconocimiento sobre quién estaba o no contagiado, lo que a su vez impedía clasificar de forma correcta a los mayores, llevó a la dirección de muchos centros a adoptar una medida drástica: confinó a todos los ancianos en sus habitaciones. Tanto Médicos sin Fronteras como Amnistía Internacional han constatado que esos encierros se produjeron muchas veces de forma desproporcionada. En palabras de MSF:



La forma rápida de aislar, sin considerar la convivencia y los cuidados dignos, consistió en mantener a los residentes en sus habitaciones, anulando toda posibilidad de salir a los pasillos y a las áreas comunes. Los casos considerados como positivos en covid-19, ya fuera por síntomas o por diagnóstico, eran marcados en las puertas para que el personal que debía atenderlos fuera consciente de la necesidad de utilizar allí las medidas de protección asignadas. Los pasillos se convertían así en una sucesión de puertas cerradas, algunas de ellas con llave para contener a las personas más díscolas o más difíciles debido a su estado cognitivo, o que no llegaban a entender lo que sucedía y se rebelaban. En algunos sitios, estas personas pasaron así varias semanas y nos han reportado casos de residentes con deseos de morir que dejaron de comer y de tomar la medicación, que se encontró escondida una vez fallecidos.17



Amnistía, por su parte, recuerda que en el decreto del estado de alarma se indicaba que «las medidas adoptadas no suponen la suspensión de ningún derecho», algo que evidentemente se incumplió en muchos geriátricos: 



La restricción que supuso el encierro de facto en las residencias, acompañado en la mayoría de los casos del confinamiento en sus cuartos por tiempo indefinido, añadido a la falta de supervisión por parte de las autoridades estatales (Fiscalía) y autonómicas (servicios de inspección), supuso una vulneración de los derechos a la vida privada y familiar de las personas mayores simplemente por su lugar de residencia.18



Clàudia Garcia explica cómo transcurría en esas circunstancias la vida en el centro Bertrán i Oriola:



Al haber muchas personas con demencia, tienes que contarles las mismas cosas todos los días. «¿No ha venido mi hija hoy?», te preguntaban. Y tú les intentabas explicar que los familiares no iban porque no podían, no porque no quisieran. Al principio pensamos que podríamos realizar actividades con ellos, pero en cuanto empezaron las bajas, fue imposible. Los mayores no podían hacer nada, estaban todo el día en su habitación. No podían socializar con nadie. Y no entendían lo que pasaba. Muchos salían a pasear todos los días con sus familiares y de repente pasaron a estar encerrados. Las trabajadoras a lo único que llegábamos era a darles la comida, la medicación y a cambiarles los pañales. Según iban pasando los días, algunos comenzaron a enfermar y no querían comer, se resistían. O no podían, porque tenían dificultades respiratorias, tos o dolor de garganta, y les costaba mucho masticar o incluso tomar líquidos. Llegados a este extremo, el sentimiento de impotencia entre las trabajadoras se hace muy grande, ya que empezamos a ser conscientes de que, de haberlos podido derivar a un hospital, la situación de estas personas no hubiera llegado a empeorar por causas de deshidratación o desnutrición, ya que se les habría podido poner un suero.



Si el confinamiento del estado de alarma fue duro para muchas personas al no poder salir de sus viviendas, hay que imaginar el impacto que tuvo en esos mayores obligados a permanecer en una habitación de pocos metros, casi siempre compartida, sintiéndose abandonados por los familiares que son su única referencia, sin poder caminar, sin ver a nadie más allá de la persona que entraba a darles la comida y que muchas veces no reconocían al ir con una mascarilla o un buzo. Unos se resignaban y se dejaban ir, mientras que otros golpeaban las puertas cerradas con llave pidiendo por favor que los dejasen salir de allí. 

Este escenario dantesco se completó con un mayor uso de sujeciones físicas o farmacológicas, para calmar a las personas más inquietas o que no aceptaban aquella situación.

«Está por tanto fuera de duda que el miedo y la incertidumbre (prolongados por causa del aislamiento), la soledad y la ruptura de las rutinas que les aportan sensación de control tuvieron un impacto en los estados de depresión y de ansiedad comunes a los residentes de estos centros», describe MSF, organización que considera que esas medidas férreas «en muchos casos fueron indiscriminadas y desproporcionadas y tuvieron un grave impacto en la salud de los residentes».19

Esos encierros eran para todos los mayores del centro, incluidos los que no estaban contagiados por el virus, pero que acabaron afectados en su salud física y mental por culpa del aislamiento. Personas que caminaban por sí solas antes de la pandemia ahora iban en silla de ruedas porque habían perdido la movilidad tras meses sin pasear. Se produjo un aumento de los ancianos con incontinencia urinaria. Se disparó el número de mayores con trastornos afectivos, como ansiedad, depresión o problemas de sueño. Se agravó el deterioro cognitivo de otros por la ausencia de rutinas y de ejercicios terapéuticos.

Mientras todo este horror se desataba dentro de los centros, fuera los familiares vivían en una angustia permanente. En parte era lógica, ante el temor al contagio de sus seres queridos, pero se disparó de forma injustificable por la nefasta gestión de muchos centros que no les aportaban ningún tipo de información o directamente les daban datos falsos.

Carmen Ruiz Mesa tenía a sus dos progenitores —Carmen y Ángel— en la residencia Edad de Oro, en la localidad madrileña de El Álamo. Ella tenía alzhéimer, él solo un problema de movilidad, pero «estaba bien de cabeza». De hecho, hablaba con su hija por teléfono siempre que podía. 



Mi padre me decía: «Tu madre tose mucho». Pero cuando preguntaba a las encargadas, me aseguraban que estaba bien y que el único tratamiento que le estaban dando era para unas flemas. Mi padre me insistía en que se pasaba los días tosiendo. «Es que se va a ahogar», decía. Él estaba allí, en la misma habitación. Vio todo el proceso de cómo se fue muriendo. La tenía al lado. «Lleven a mi mujer al hospital porque se está muriendo», suplicaba a los cuidadores. No sé cómo no se ha vuelto loco. Está muy triste, deprimido. Se acuerda mucho de ella. Ha perdido más de seis kilos.



El 6 de abril, Carmen empezó a tener fiebre. El 14 le hicieron el test a los residentes y los dos dieron positivo. «Nos hicieron alguna videollamada. Veíamos a mi madre llorando, pero no sé si lloraba porque nos veía o porque estaba sufriendo. La última vez ya tenía la mirada perdida y no comía. Estaban intentando darle de comer, pero no quería. ¡Y la estaban tratando de unas flemas!», se lamenta su hija. El 17 de abril, cuando ya se habían reiniciado las derivaciones hospitalarias en Madrid, trasladaron por fin a Carmen. «Cuando la llevaron al Hospital Rey Juan Carlos de Móstoles ya estaba prácticamente muerta. Uno de los pulmones lo tenía encharcado, había tenido un trombo. Aun así, resistió hasta el 1 de mayo».

«Mi padre nació en el 30 y mi madre en el 36. No tuvieron infancia ni juventud. Les pilló la posguerra y se tuvieron que poner a trabajar. Y ahora ha muerto así. Sola. Como si fuera un perro. Es una muerte muy indigna», denuncia con amargura Carmen Ruiz Mesa.

Hay cientos de testimonios idénticos en media España. Trabajadoras de residencias admiten que desde la dirección se daban órdenes para ofrecer la mínima información posible a los familiares. Y estos se quejan de que siempre les decían que sus seres queridos estaban bien, hasta que de repente fallecían o entraban en coma. María José Carcelén, presidenta de la Coordinadora de Residencias 5+1, que agrupa a familiares de geriátricos catalanes, relata:



La falta de información fue tremenda. No cogían el teléfono. Alguna persona fue a golpear la puerta de la residencia para saber cómo estaba su familiar. Una videoconferencia era un milagro. Hubo gente que la primera noticia que tuvo de su familiar es que había muerto. Una persona se enteró de que su madre había fallecido porque la llamaron de la funeraria. 



También son comunes las denuncias de que muchos ancianos llegaban a los hospitales, cuando por fin empezaron a trasladarlos, en un estado casi terminal. Xavi Casanovas tenía a su madre en la residencia Bertrán i Oriola, la misma donde trabaja la terapeuta Clàudia y que cuando se inició la pandemia estaba gestionada por la multinacional Eulen. Casanovas recuerda con dolor los últimos días de su madre, Manuela, que falleció el 9 de mayo:



El 24 de abril me llaman para decirme que trasladan a mi madre al Parallel, una residencia medicalizada para personas con covid. Tengo alguna videollamada y lo que veo de mi madre no tiene nada que ver con la que yo había dejado un mes antes en la residencia. Al verla, entiendes cuál ha sido el problema. Llegó allí con una úlcera en el sacro y con todo el tejido de alrededor necrótico. Si mi madre hubiese sido la única que llegó en ese estado, vale. Pero cuando varios familiares tienen informes médicos que hablan de deshidratación y desnutrición, pues te das cuenta de que a mi madre le adelantaron la muerte. 



Ese momento, el de la muerte, doloroso en cualquier circunstancia, se convirtió en una pesadilla más. Amnistía Internacional relata que en muchos casos las personas murieron solas «violando su derecho a una muerte digna y también suponiendo un trauma para sus familias». Tampoco hubo gestión adecuada de la despedida y del traslado de las personas una vez fallecidas: «no se avisaba a los familiares, tardaban días en sacar los cuerpos de la residencia, la familia no sabía dónde estaba el cuerpo de su familiar».20

Una de las personas que padeció una de esas despedidas traumáticas fue Puri Prieto. Su padre, Julián, falleció en la residencia pública Adolfo Suárez, en Madrid: 



Casi todos los días pienso que me van a llamar y me van a decir que mi padre está aquí. Como no lo pude ver muerto… Estuvo cuatro días en la residencia después de morir, porque las funerarias no daban abasto. Pedí y supliqué que me dejaran verlo. Necesitaba saber que era él quien estaba ahí. Pero no me dejaron. Yo soy enfermera en el Hospital de la Paz y les decía que llevaba mi propio equipo de protección. Pero nada. Lo único que recuerdo, ya en el cementerio, es una hoja con su nombre en el féretro.



No menos doloroso fue el adiós que Cristina García Gudiña tuvo que dar a su padre, Félix, que falleció el 1 de abril en el geriátrico DomusVi Albufera, en Madrid. 



Debido al confinamiento, decidimos contratar con la funeraria de la residencia, Mémora. Nos dijeron que no podrían ir a por su cadáver hasta pasados tres días, dado el desbordamiento que sufrían. Por un error no le recogieron, nos enteramos porque la residencia nos informó (el quinto día, no antes) de que los bomberos se llevaban su cuerpo al Palacio de Hielo. Llamamos a la funeraria, se disculparon, lo recogieron del Palacio de Hielo y se lo llevaron a Coslada. Nos avisaron de que no podría ser incinerado hasta 11 o 12 días después. Llamamos a la directora de la residencia para pedirle explicaciones de cómo era posible que el cadáver estuviera allí y no nos avisaran hasta que aparecieron los bomberos. No solo no se disculpó, sino que terminó diciéndonos que era culpa de la funeraria con la que ellos no tenían nada que ver. Por supuesto, le recordé que fue ella quien nos recomendó esa funeraria, porque trabajan con ella, y con toda tranquilidad lo negó y dijo que ellos trabajaban con muchas funerarias. 



DomusVi es el principal grupo de residencias de España. En otro de los centros que tiene en Madrid, DomusVi Leganés, un familiar transmitió a varios trabajadores la indignación que tenía con la directora: «Se le estaba muriendo el suegro y lo primero que le preguntó la directora era si tenía seguro de fallecimiento, para ofrecerle si no el servicio de la funeraria con la que trabajan en DomusVi». Y es que donde unas personas sienten empatía por el dolor ajeno, otras solo son capaces de ver la comisión que se van a embolsar. 

La funeraria Mémora paga a DomusVi una cantidad cada vez que avisan desde sus residencias para trasladar un cadáver. Un negocio boyante para la multinacional en 2020, en cuyas residencias murieron 1.800 mayores durante la primera ola de la pandemia y 300 durante la segunda. DomusVi está controlada por un fondo de capital privado y sus principales accionistas se esconden tras una sociedad con sede en el paraíso fiscal de Jersey.

La pandemia reventó las costuras de un sistema residencial que estaba en pañales en España desde hacía muchos años. La factura la pagaron con su vida miles de ancianos. Algunos seguro que habrían enfermado y fallecido igual aunque todo hubiese funcionado bien, desde las medidas de protección y diagnóstico en las residencias al traslado cuando fuese necesario a los hospitales. Pero muchos otros no.

Dos de las ONG internacionales más prestigiosas en temas de ayuda humanitaria y defensa de los derechos humanos, acostumbradas a trabajar en países empobrecidos o con regímenes autoritarios, tuvieron que desplegar su actividad en España ante la hecatombe sufrida. 

Médicos Sin Fronteras dio apoyo a 486 residencias en dos meses de intervención, que se inició el 19 de marzo. Su conclusión, tras el trabajo sobre el terreno, es demoledora: 



La mortalidad excesiva durante esta crisis señala problemas estructurales y sistémicos en relación al modelo español de residencias; destaca en particular la necesidad de mejorar la atención médica que debe brindarse a quienes viven en estos centros, sean públicos, privados o concertados. La lógica del modelo de residencias actual responde más a las condiciones del proveedor de servicios que a las necesidades sociales y sanitarias de las personas mayores. Esto ha tenido un grave impacto directo en su salud y mortalidad.21



No menos contundente es Amnistía Internacional, cuyo equipo de investigación entrevistó a casi un centenar de personas para entender lo que había ocurrido:



Las medidas adoptadas por las autoridades españolas para responder a la pandemia covid-19, en particular en Cataluña y Madrid, han sido inadecuadas y han vulnerado los derechos humanos de las personas mayores que vivían y viven en residencias; en concreto el derecho a la salud, a la vida y a la no discriminación. No solo eso, sino que las decisiones de las autoridades han impactado también en el derecho de las personas residentes a la vida privada y familiar.22
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Puri Prieto no pudo despedirse de su padre, Julián, pero guarda grabada a fuego en su memoria la última videollamada y la conversación que tuvo poco después con la médica de la residencia. 



A finales de marzo, me hicieron una videollamada. Mi padre solamente me dijo: «Ven, hija, ven, hija». Se estaba muriendo. Mejor dicho: estaban dejando que se muriese. Poco después me comunicaron que le iban a poner mórficos. «No sufrirá, le vamos a ayudar a morir», me dijeron. «No, no tienes que ayudarle a morir. Ayúdale a vivir», contesté. No tenían oxígeno suficiente para darles, pero mórficos no faltaban. Les ponían mórficos y los dejaban dormidos. Murió el 2 de abril. Yo le dije a la doctora: «Os habéis cargado a todos los mayores». Ella respondió que las órdenes eran que no se podía derivar a nadie, que los hospitales estaban colapsados. Pero yo me pregunto: «¿Dónde está su ética profesional para dejar que la gente se muera así? Si fuera su padre, ¿habría hecho lo mismo?». Que una médico sea capaz de asumir eso… La única conclusión posible es que los mayores no les importaban nada. Como son mayores, se van a morir igual.



Las «órdenes» a las que se refería la doctora de la residencia madrileña Adolfo Suárez estaban en un protocolo aprobado por la Consejería de Sanidad del Gobierno de Isabel Díaz Ayuso. El documento lo firmó el 18 de marzo, a las 14.07 horas, el director de Coordinación Sociosanitaria, Carlos Mur. Y en él se prohibía trasladar a los hospitales a los residentes que tuvieran un determinado nivel de dependencia o de deterioro cognitivo. 





Las cuatro vías para salvar vidas que descartó el Gobierno Ayuso

En la semana siguiente, los días 20, 24 y 25 de marzo, se hicieron ligeras modificaciones en dicho protocolo. Todas las versiones fueron firmadas por Carlos Mur. Y en todas se mantenía la prohibición de derivar al hospital a personas con cierto grado de dependencia o alzhéimer. En la práctica, por el perfil que tienen en la actualidad los residentes, suponía excluir de la atención hospitalaria a la inmensa mayoría de quienes vivían en geriátricos.

La versión más cruel del protocolo fue desvelada por el periódico digital infoLibre el 26 de mayo.23 Era la segunda, la del 20 de marzo, y en ella se habla expresamente de «criterios de exclusión» de derivación hospitalaria de los mayores que vivían en residencias. En ningún momento se plantea que esos criterios sean una recomendación. Queda claro que es una orden, con expresiones literales como «NO se derivarán al hospital a los pacientes que cumplan con los siguientes criterios», «se procederá a derivar al hospital a los pacientes que NO tengan las siguientes características, serían CRITERIOS DE EXCLUSIÓN» (las mayúsculas son del original). La instrucción debía aplicarse tanto a enfermos con «infección respiratoria» como a los que tenían «otra patología».

Al día siguiente de publicarse la noticia, Ayuso tuvo que responder en la Asamblea a una pregunta sobre el documento. «No hay tal orden. Es una filtración de un borrador. Eso es todo», aseguró. infoLibre demostró que la presidenta madrileña mentía publicando de forma íntegra las cuatro versiones del protocolo, todas ellas firmadas digitalmente por Carlos Mur.24 Pese a ello, Ayuso y su consejero de Sanidad, Enrique Ruiz Escudero, siguieron repitiendo una y otra vez la absurda teoría del borrador. Es moneda común que los políticos no digan la verdad sobre determinados temas incómodos. Pero mentir cuando hay muertos por medio exige ser de una calaña especial. En la historia democrática de España, el principal antecedente antes de la pandemia era el de José María Aznar, que atribuyó falsamente a ETA la autoría del atentado islamista del 11-M, que segó la vida de 191 personas. Cuando Ayuso y Escudero empezaron a mentir sobre el protocolo, en entrevistas y comparecencias públicas, habían fallecido en las residencias de Madrid más de 9.500 mayores, 6.000 de ellos con covid o con síntomas compatibles. Ambos siguen sin reconocer la verdad y sin pedir perdón a las víctimas y a sus familiares. Han demostrado, con creces, que son de esa calaña especial.

Cualquier orden de una Administración, para ser efectiva, requiere tres actuaciones: que se apruebe, que se difunda entre quienes tienen que cumplirla y que se aplique. El indigno protocolo del Gobierno Ayuso se aprobó, se entregó a sus ejecutores y se aplicó.

Todas las residencias tienen asignado un hospital de referencia, que es adonde se traslada a un anciano cuando cae enfermo. El Gobierno de Madrid estableció en cada uno de esos hospitales una figura que llamó geriatra de enlace, que era a quien debían dirigirse desde el centro para solicitar una derivación. Si el geriatra de enlace la aceptaba, se encargaba también de autorizar a la ambulancia para que fuese a recoger al paciente; si no la aceptaba, el anciano acababa de ser condenado a permanecer —y probablemente morir— en su residencia. Llamar directamente al servicio de ambulancias era inútil, porque solo se desplazaban a un centro previa autorización del hospital. Antes de contactar con el geriatra de enlace para solicitar el traslado, la persona que fuese a llamar desde la residencia debía tener a mano una serie de datos sobre el estado físico y cognitivo del paciente. Si encajaban en las prohibiciones del protocolo, esa persona no era derivable. Lo que en la práctica se traducía en que era desechable.

Las cuatro versiones del protocolo fueron aprobadas por la Consejería de Sanidad los días 18, 20, 24 y 25 de marzo. En todos los casos, minutos después de que fuese firmado por Carlos Mur, el documento se envió por correo electrónico a los altos cargos del Gobierno regional y a los gerentes y los directores médicos de los hospitales que debían encargarse de su aplicación.25

Los datos demuestran que el protocolo se ejecutó sin compasión, con una eficacia muchas veces difícil de encontrar en la Administración. En los 20 días posteriores a que Sanidad aprobase el documento, murieron 5.343 mayores en sus residencias sin recibir atención hospitalaria, lo que equivale al 84 por ciento del total de residentes fallecidos en ese periodo en la Comunidad de Madrid.26

¡5.343 personas murieron sin recibir la asistencia sanitaria a la que tenían derecho! Es doloroso simplemente escribirlo. Fueron 20 días de ignominia.

Aunque en sí mismo ese protocolo y sus consecuencias ya provoquen espanto, hay que señalar que no fueron un hecho aislado. La gravedad de la actuación del Gobierno Ayuso solo se comprende en toda su magnitud si se tiene en cuenta que tuvo en su mano cuatro vías para atender a los mayores enfermos de las residencias... y no utilizó ninguna.

El protocolo cegó el camino más obvio para salvar vidas: trasladar a los pacientes al hospital. Ayuso, su consejero de Sanidad y sus palanganeros en los medios siempre han defendido que el sistema sanitario madrileño no colapsó y que, pese a la enorme presión que tuvo que soportar en algunos momentos, siempre hubo camas libres. Por tanto, no cabría alegar al mismo tiempo que no se trasladaba a los mayores a los hospitales porque no había posibilidad. Sí se podría argumentar en cambio que, aunque el sistema no llegó a colapsar, hubo un momento en que las autoridades sanitarias legítimamente temieron que así fuese y por eso aprobaron el protocolo. Más adelante se analizará el tema de los triajes —y por qué ese documento de la Consejería de Sanidad incumple los criterios éticos que deben tenerse en cuenta—, pero supongamos por un momento que no era posible el traslado a los hospitales. ¿No había alternativas para evitar que los ancianos muriesen solos y desasistidos en sus residencias? La respuesta es que había tres.

La primera alternativa era medicalizar los geriátricos que lo necesitasen. El entonces consejero de Políticas Sociales del Gobierno madrileño, Alberto Reyero (Ciudadanos), lo explicó con claridad meridiana el 1 de junio durante una comparecencia en la Asamblea de Madrid en la que se desmarcó del protocolo: 



Considero que no deben existir unos criterios de exclusión basados en niveles de dependencia y de discapacidad. No es ético y posiblemente no sea legal. Por eso, en mis comunicaciones al consejero de Sanidad he insistido siempre en que, si no era posible la derivación al hospital, era imprescindible la medicalización, porque si no, dejábamos indefensos a nuestros residentes. O lo que es lo mismo y para que se me entienda: o el residente va al hospital o el hospital va a la residencia.



Ayuso y Escudero no solo ignoraron a su compañero de gabinete. Tampoco hicieron caso al Tribunal Superior de Justicia de Madrid (TSJM). Ante la grave situación que se vivía en las residencias de Alcorcón y Leganés, sus respectivos Gobiernos municipales —ambos del PSOE— acudieron a la Justicia para que esta obligase al Gobierno regional a medicalizarlas. El TSJM así lo ordenó, pero el Ejecutivo madrileño no se mostró conforme y recurrió, alegando que ya había aportado distinto material a los geriátricos para proteger a sus residentes. En diversos autos el tribunal explicó que medicalizar un centro no significa enviar de forma puntual un médico, una enfermera o algo de material, sino dotarlo del personal y los medios necesarios para garantizar «la adecuada atención sanitaria» de los enfermos. Y ante las dificultades de comprensión que parecían mostrar Ayuso y Escudero, el TSJM les puso un ejemplo que necesariamente debían ser capaces de entender: «Medicalizar una residencia de mayores puede considerarse lo que, en la propia Comunidad de Madrid, se ha llevado a cabo de forma notoria y públicamente conocida en algunos hoteles de la capital y en el recinto ferial de Ifema».

La segunda alternativa para no abandonar a los ancianos en las residencias era precisamente el hospital de campaña montado en Ifema. El Gobierno regional transformó dos pabellones en un centro sanitario para atender exclusivamente a pacientes con coronavirus y anunció que estarían operativas 5.500 camas. Permaneció abierto entre el 22 de marzo y el 30 de abril, periodo en el que en total atendió únicamente a 3.811 personas, suficientes para que el aparato de propaganda del PP lo bautizase como el hospital milagro. Ayuso aseguró que ese proyecto había «sorprendido al mundo» y que prácticamente no pasaba un día sin que la llamase algún mandatario internacional «interesándose» por el tema. «Se llama el hospital milagro porque prácticamente todas las personas que han venido aquí han sanado», proclamó ufana la dirigente madrileña el día de su clausura. Lo que no contó es cuántos traslados se habían realizado desde las residencias, que era el lugar donde morían cientos de ancianos cada día. La cifra fue esta: 23. En las cinco semanas que estuvo abierto el hospital de Ifema fallecieron en los geriátricos sin recibir asistencia sanitaria un total de 7.122 mayores… —por covid o por otras causas— ¡y se produjeron 23 derivaciones!27 El milagro consistió, por tanto, en no trasladar allí a quienes más lo necesitaban. Claro, cabía el riesgo de que alguno muriese, y entonces se iba a pique la operación de propaganda. A la hora de elegir entre Goebbels y los ancianos, se optó por Goebbels.

OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  
 




OEBPS/Images/01_tw.png





OEBPS/Images/cover.jpg
MANUEL RICO

VERGUENZA!

ESCANDALD

— DELAS —

RESIDENCIAS

LA DISCRIMINACION DE LOS MAYORES. LOS DUENOS DEL NEGOCIO.
LOS FONDOS Y SUS TRAMPAS FISCALES. EL PODER DE LA IGLESIA.
LA ADMINISTRACION AUSENTE

& Planeta






OEBPS/Images/01_fb.png





OEBPS/Images/logo_y.jpg
e





OEBPS/Images/pl.jpg
Planetadelibros





OEBPS/Images/02_ins.png





OEBPS/Images/Linkedin.png





OEBPS/Images/1.png
&) Planeta





