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			«Yo no sé si esto es una historia que parece cuento o un cuento que parece historia; lo que puedo decir es que en su fondo hay una verdad, una verdad muy triste, de la que acaso yo seré uno de los últimos en aprovecharme, dadas mis condiciones de imaginación.

			Otro, con esta idea, tal vez hubiera hecho un tomo de filosofía lacrimosa; yo he escrito esta leyenda, que, a los que nada vean en su fondo, al menos podrá entretenerlos un rato.»

			Gustavo Adolfo Bécquer,

			«El rayo de luna»

		


		
			CAPÍTULO I

			El Uruguay durante la Revolución de las Lanzas

			«Ahora bien: en medio siglo de vida independiente que lleva la República, no se ha gozado tal vez de dos lustros de paz: ¡y de qué paz! Llena de recelos, agitada, enferma, y lo que es más, no continuada sino por cortos intervalos de algunos meses, o de uno o dos años.

			[…].

			Así, pues, en cuarenta y cinco años, dieciocho revoluciones! Bien puede decirse, sin exageración, que la guerra es el estado normal en la República.»

			José Pedro Varela (1)

			1. Un país convulso y violento

			Después del luctuoso miércoles 19 de febrero de 1868, tórrido día que fue recordado como «nuestro Miércoles Negro», (2) marcado por revueltas y escaladas de violencia que desde Montevideo se proyectaron por todo el territorio nacional cobrándose, entre otras, las vidas del expresidente constitucional Bernardo Prudencio Berro y del ex gobernador provisorio Venancio Flores, y mientras una mortífera epidemia de cólera no hacía distinción de personas ni de clases, el Estado o la República Oriental del Uruguay intentaba recuperar cierta calma institucional a través de la elección de un nuevo mandatario, el 1.o de marzo de ese mismo año.

			No sería fácil volver a la tranquilidad. Los ánimos y las pasiones partidarias estaban a flor de piel. Este período efervescente, «el más convulso y trágico de nuestra historia es, ante todo, la lucha de los bandos tradicionales, disputándose el poder en medio de violencias terribles, que exacerban hasta el crimen los odios enconados… ¡Venganza!, es la palabra de orden; la amenaza está pendiente, se respira rencor. La pasión gaucha se contagia a los hombres de la ciudad, los arrastra, los envuelve a excesos irracionales». (3)

			Si bien Uruguay poseía en la Constitución de 1830 una carta fundamental «tan liberal como la de los Estados Unidos», (4) todavía era difícil afirmar la veleidosa probidad de los hombres con su freno. (5) No obstante, en la época que consideramos nuestro país intentaba formarse una legislación propia, destacándose como logros de esos años el Código de Comercio y el Código Civil, (6) ambos promulgados durante el llamado «gobierno provisorio» del general Venancio Flores. (7) No obstante, en ese entonces todavía no se había aprobado una legislación nacional penal ni procesal penal, por lo que en defecto se aplicaba la antigua normativa de los tiempos de la colonia, proveniente de España. (8)

			En realidad, la violencia en general, no solo la política, atravesaba la sociedad uruguaya de entonces; basta leer las crónicas rojas de los periódicos de la época para corroborarlo.

			En materia de lo que hoy llamamos seguridad ciudadana, en las ciudades y especialmente en Montevideo, los crímenes sangrientos y los asesinatos estaban a la orden del día. Las crónicas de la prensa solían depararles escasos renglones, dado que formaban parte de una cotidianeidad a la que todos estaban acostumbrados. Las calles capitalinas eran muy peligrosas por las noches, y era habitual andar armado por las dudas. La enorme mayoría de los delitos, con cierta excepción de los confesos o en los que sus autores se entregaban espontáneamente, y de aquellos cuyos partícipes eran detenidos en la escena o en las inmediaciones del lugar del hecho, quedaban irresueltos. La Policía carecía de recursos para investigarlos a todos. Los únicos medios detectivescos con los que contaban los efectivos policiales, si no se podía atrapar a los malhechores in fraganti, eran el auxilio de soplones, las declaraciones de testigos y, fundamentalmente, las confesiones de los sospechosos que solían obtenerse, cuando no eran espontáneas, mediante técnicas de presión psicológica, de apremios físicos y tortura.

			El gobierno central de Montevideo aún no lograba afirmar su presencia y autoridad en el interior del país, donde en los hechos el poder local estaba en manos de los caudillos regionales, quienes se manejaban según su ley y voluntad. Controlar el interior profundo del Uruguay era sumamente difícil dada la baja densidad de población, la carencia de adecuados medios de transporte y comunicación, y la escasez de recursos destinados a la labor de los funcionarios encargados de mantener el orden allí, que terminaban dependiendo casi por completo de la buena voluntad del caudillo local o del jefe político designado por el gobierno. Los límites de las propiedades y de las fronteras administrativas no eran muy respetados, y la presencia brasileña, especialmente en el norte, no tenía mayor contralor. El robo de ganado, el contrabando, por supuesto la violencia, el ocio generador de vicios en el proletariado rural al que la tierra, el campo y el alcohol le bastaban para tener lo necesario al disfrute de aire libre y carne gorda, la escasez de mano de trabajo idónea, el autoritarismo cuasifeudal de los terratenientes y la carencia de medios estatales eran el sino de una campaña salvaje, de la patria criolla bárbara; una representación de la antítesis que detestaban las élites urbanas civilizadas y europeizadas, siempre preocupadas por imponer el progreso.

			Afectado por tanta violencia e incertidumbre, para que el Uruguay pudiera desarrollarse necesitaba consolidar un orden.

			La situación económico-financiera de nuestro país tampoco era sencilla entonces. Tras cierta prosperidad inicial que trajo la guerra del Paraguay (1864-1870) entre 1865 y 1867 (a principios de 1867 se inauguró un nuevo local de la Bolsa de Comercio en Montevideo), por 1868 Uruguay había caído en una crisis importante; el sistema bancario y la circulación de papel moneda libre de curso forzoso no funcionaban bien, entre las pujas de sus partidarios (cursistas) y los favorables a la conversión en oro (oristas). (9) El país había quedado fuertemente endeudado de la guerra del Paraguay, aunque como saldo positivo había consolidado en ese conflicto un ejército más profesional, mejor armado, con mayor espíritu de cuerpo y experiencia.

			A pesar de todo no se frenarían los esfuerzos, fundamentalmente encarados por privados, de progreso y de iniciativa. Los comerciantes habían acrecentado su poderío económico y empezaban a exigir «paz interna y gobierno fuerte», a la par que habían comenzado a llegar fuertes inversiones extranjeras, como bancos y la empresa Liebig en Fray Bentos; incrementándose también la construcción de líneas férreas y la instalación de líneas telegráficas. (10) El espíritu de emprendimiento había comenzado también a impulsar la explotación agraria, y fue en este período que aumentó la producción de carnes y especialmente de lanas, lo que alentó el esfuerzo privado en el mejoramiento de los bovinos y ovinos. Paradójicamente, la depresión económica y el tumultuoso clima político de esa época estimularon «el afán por desarrollar el campo y salir del marasmo económico en que se encontraba, y ello sólo podía hacerse mejorando la producción, es decir, mestizando, y para mestizar, el alambramiento era imprescindible», (11) aunque todavía debería esperarse a 1875 para que este se generalizara. Un hito importante significó la unión de estancieros progresistas para fundar la Asociación Rural del Uruguay el 3 de octubre de 1871, en la Bolsa de Comercio de Montevideo y a iniciativa del hacendado vasco-español Domingo Ordoñana, con el objetivo de promover la actividad ganadera y de velar por sus intereses.

			La inmigración desde Europa continuaba. Hacia la década de 1860 la que procedía de Italia se incrementó hasta volverse mayoritaria; llegaba desde una península superpoblada y empobrecida, de acuerdo a un flujo que dependía también del proceso de unificación que estaba viviendo dicho territorio. Pero ya no se trataba de jornaleros y agricultores, sino que se introdujo un contingente variopinto de exiliados políticos, pequeños obreros y artesanos, y un importante número de desocupados y de marginales sin trabajo ni oficio, aunque estos últimos en general constituían un proletariado pacífico. «La inmigración macarrónica que se insinúa desde entonces, es señalada por el acceso de milicias licenciadas, artesanos sin trabajo, publicistas liberales y emigrados carbonarios, seguidos de aquella corte famélica de músicos ambulantes, limpiabotas, ciegos, inválidos y mendigos… Es notorio el contraste con la precedente inmigración italiana, la de las postrimerías de la Guerra Grande [1839-1852], que proliferó en las pequeñas huertas de las afueras de Montevideo o fecundó las colonias agrícolas del Rosario». (12)

			La población del Uruguay, de 221.248 habitantes en 1860, de los cuales 144.193 eran orientales y 77.055 extranjeros, se duplica entre 1870 y 1872. Adolfo Vaillant calcula que por entonces el Uruguay tenía 54.478 habitantes. Juan Antonio Oddone estima que 102.968 de ellos eran extranjeros. Entre 1867 y 1870 habían pasado por el país 93.743 inmigrantes, aunque se calculaba que entre esos años solo la cuarta parte se quedaba y no seguía para otros destinos, advirtiéndose que la mayor concentración inmigratoria se asentaba en Montevideo. (13)

			En 1868, el general Lorenzo Batlle fue designado para regir los destinos del país. Es necesario precisar que en el siglo XIX el presidente de la República no era elegido directamente por el pueblo, sino por la Asamblea General (Poder Legislativo), conforme a los artículos 72 y 73 de la entonces vigente Constitución de 1830. Su nombramiento no fue fácil puesto que, según nuestra Historia vernácula, su candidatura se postuló a último momento, y su nombre se impuso apenas por un voto al de su contendiente, José Gregorio Suárez (conocido como el Goyo Jeta por su boca y labios grandes); aunque en realidad los registros demuestran que la elección del general Lorenzo Batlle se verificó por la unanimidad de la Asamblea General. (14)
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			El general Lorenzo Batlle, presidente del Uruguay 1868-1872

			(Archivo de la Imagen y la Palabra - Sodre).

			Se trató de «elecciones hegemonizadas por el Partido Colorado», porque los miembros de la Asamblea General instalada el 15 de febrero de 1868, quienes debían elegir al próximo presidente de la República, (15) provenían de listas que en su momento habían tenido la bendición del general Venancio Flores, dado que en los comicios de noviembre de 1867 el Partido Blanco o Nacional se había abstenido de participar, (16) despojado del poder violentamente tras la llamada «cruzada libertadora» liderada por Flores (19 de abril de 1863 al 20 de febrero de 1865). Los partidos tradicionales se encontraban muy enemistados entre sí, habiéndose agudizado la grieta luego del 19 de febrero de 1868, y no ocultaban su mutua hostilidad. (17) El Partido Colorado controlaba las riendas del gobierno, mientras que desde 1865 los blancos se hallaban expulsados de este ámbito. En el esquema político de esos tiempos la Presidencia, el Poder Legislativo, el Poder Judicial, la Administración Pública, el Ejército, las Jefaturas Políticas y las Juntas Económico-Administrativas —en suma, todo el andamiaje del poder— eran virtualmente colorados. Este modelo partidócrata y monopólico, que en la práctica identificaba al gobierno con el Partido Colorado, prevaleció en las últimas décadas del Uruguay del siglo XIX, (18) y podríamos decir que así se mantuvo hasta el 1.o de marzo de 1919, cuando entró en vigencia la Constitución uruguaya de 1917.

			Al asumir Lorenzo Batlle como presidente de la República Oriental del Uruguay mediante el voto de la Asamblea General, dirigió un manifiesto «á sus conciudadanos» el mismo día de su asunción, el 1.o de marzo de 1868, prometiendo que:

			Hombre de principios, soldado de la gloriosa defensa de Montevideo, no me apartaré del estricto cumplimiento de la ley.

			Propenderé a la unión del partido colorado, gobernando con los hombres más dignos de ese partido, sin exclusiones de matices y sin exijir otra cosa para los cargos públicos que el patriotismo, la capacidad, la honradez.

			Trataré de mejorar, en cuanto sea posible todos los ramos de la administración, mi primer cuidado será garantir la vida y la propiedad en todos los ámbitos de la República, siendo inflexible con cualquier abuso que se cometa; hacer que la ley sea igual para todos, blancos y colorados, nacionales y extrangeros; afianzar la paz, el órden y las instituciones, y en una palabra gobernar con la Constitución levantándola encima de todas las cabezas. (19)

			Así, el general Batlle estaba anunciando una clara administración gubernativa exclusivista de partido; léase, del Partido Colorado. Sus antagonistas percibieron que la intención del novel presidente era, palabras más, palabras menos: «Gobernaré con mi partido, y para mi partido». (20) Un mensaje que despertó las críticas de la prensa: «Ese Gobierno se ha declarado partidario y aspira exclusivamente á perpetuar el ultrajante dominio de partido; luego su política lejos de buscar rechaza el concurso de todos los elementos del país». (21)

			Lo cierto es que el general Lorenzo Batlle, aunque de carácter moderado, pretendió ejercer su presidencia con todas las tendencias de su Partido Colorado, jaqueado por una crisis política «agudizada por el estado económico y financiero del país, y por los conflictos entre los caudillistas y principistas de su propia colectividad», (22) intentando unirlos con espíritu conciliador al asignarles sus correspondientes cuotas de cargos en los puestos más importantes de la administración pública. Sin embargo, tal modelo hegemónico coloradista implicaba la obvia exclusión del Partido Blanco o Nacional, pretendiendo relegar a sus adeptos a la pasividad, al exilio o a la resistencia. Por supuesto, eso terminaría muy mal políticamente, pero ya llegaremos a eso.

			Entre 1868 y 1869 el régimen de Lorenzo Batlle tuvo que lidiar con la oposición política y mediática de liberales, principistas y de los otros partidos políticos, (23) especialmente el Blanco, (24) además de que debió bregar contra los antagonismos internos y contra algunos conatos revolucionarios surgidos del seno de su propia colectividad, como los de los caudillos colorados José Gregorio Suárez, Máximo Pérez y Francisco Caraballo. También padeció ciertos motines cuarteleros en Paysandú y Salto, aunque sin mayores consecuencias.

			Pivotando entre el elemento culto-doctoral, los llamados «principistas» y los caudillistas de todos los sectores y pelos partidarios, no debe haber sido fácil gobernar para Lorenzo Batlle. Zum Felde afirmó que si bien Batlle era enemigo del caudillismo y del tradicionalismo, iniciaría una política de acercamiento con ellos, convencido de que no podía apoyarse solo en el elemento doctoral y en los principistas. (25) Todavía existían quienes predicaban el rechazo de las banderías y divisas políticas; pero después de aquel trágico 19 de febrero de 1868 quienes acompañaban esa idea eran pocos ya, enturbiado el ambiente nacional por las partidarias pasiones. Lorenzo Batlle tuvo que contener las prédicas tempestuosas de algunos medios de prensa, ordenando que «el Jefe de Policía llamará a su despacho a los redactores de diarios y les prevendrá: que el Gobierno está resuelto a hacer uso de todos los medios y que no tolerará la excitación a la guerra civil y a la anarquía, sin perjuicio de dejar a la prensa el libre examen de sus actos bajo los límites de las conveniencias sociales y las prescripciones de la Constitución de la República y de las Leyes». (26)

			Lorenzo Batlle continuó una marcada línea de apoyo con la Iglesia católica, siguiendo la política de Flores, «lo que para la Iglesia fueron miel y hojuelas». (27)

			Como en otro planeta, en un plano cuasiáulico respecto a la situación real de país, pero soñando y labrando nuevos tiempos de renovación del pensamiento y de progreso, el Club Universitario, el Club Racionalista, la masonería y el Ateneo (fundado por Alejandro Magariños Cervantes el 2 de setiembre de 1868) (28) (29) pregonaban una nueva forma de vivir en el Espíritu, discutían la llamada «cuestión religiosa» con vistas a propender a la emancipación del Estado y del Siglo de la Iglesia, ponían en entredicho la forma en que se manejaban la política y el caudillismo de su tiempo, y proponían sustituir el estado de cosas por una visión humanista integral, por la conciencia en las ideas, en la razón, en el Derecho y en los altos valores en que todos podrían estar de acuerdo. La ilustración católica, empero, resistía apoyada por sus mejores intelectos. Segundo y Rodé expresan que al respecto:

			Dos banderas se levantaron. Una —cronológicamente la primera— proclamaba como piedra filosofal los ideales de la razón, la libertad y el progreso, recibidos de Europa y de América del Norte por intermediación portuaria doctoral, y encarnados en el pueblo por la educación; ideales e instrumento[s] concebidos, en puerto de origen y de destino, como incompatibles con la vida católica. La otra presentaba, en interacción antitética con la primera, como ideales vivientes y vivificantes la unión, la moral, la paz y la concordia, tal como brotaban del catolicismo romano, hecho presente aquí por la Jerarquía eclesiástica y por los grandes militantes laicos católicos. (30)

			José Pedro Varela, regresado de su viaje por Europa y Estados Unidos (1867-1868), incubaba en sus reflexiones a través de la Sociedad de Amigos de la Educación Popular (fundada el 18 de setiembre de 1868) y desde sus diarios La Paz y El Hijo de la Paz, un nuevo proyecto educativo que se concretaría más tarde, el 24 de agosto de 1877, con el decreto-ley de Educación Común n.o 1.350, en el gobierno del coronel Lorenzo Latorre.

			2. El estallido de la Revolución de las Lanzas

			El abismo existente entre el Partido Blanco y el Partido Colorado, agudizado luego de que Venancio Flores desalojara al primero del poder, y alimentado por el exclusivismo coloradista de Lorenzo Batlle, detonó un importante alzamiento armado: la llamada Revolución de las Lanzas, que transcurrió entre el 5 de marzo de 1870 hasta el 6 de abril de 1872, liderada por el caudillo blanco coronel Timoteo Aparicio, (31) quien inició la invasión del territorio oriental desde Entre Ríos en la noche del 4 al 5 de marzo de 1870. Se sumaría a la rebelión el octogenario Anacleto Medina, el legendario Indio Medina, (32) quien se plegó el 10 de agosto de ese año definiendo a través de una proclama que «nuestro partido es el GRAN PARTIDO NACIONAL formado por todos los buenos orientales», (33) concepción que se reafirmaría en un «Manifiesto al Pueblo» firmado por Timoteo Aparicio, Anacleto Medina y Ángel Muniz, en el que se expresa que «el Partido Nacional será consecuente á sus glorias tradicionales». (34) Una revolución gestada desde tierra adentro, ajena a la tecnología y a fuerza de coraje. Como bien sostuvieron Pivel Devoto y Ranieri de Pivel Devoto, era «aún un escenario gaucho», (35) donde el combate no tenía mayores reglas que la violencia misma; los sobrevivientes se hacían de los despojos de los caídos, la atención de los heridos era casi inexistente, y no se solía hacer prisioneros, que en su mayoría eran ejecutados.
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			Timoteo Aparicio. Abajo aparece la firma que aprendió a dibujar —era analfabeto—

			(Biblioteca Nacional – Materiales Especiales).

			La Revolución de las Lanzas reivindicaba para los blancos su dignidad y sus aspiraciones a participar en los destinos del país, cuestionando un sistema exclusivista y coloradista que consideraban injusto. Paradójicamente provocó lo que los propios dirigentes oficialistas no habían conseguido: unió al Partido Colorado en los objetivos de atrincherarse en el poder y de contrarrestar la rebelión blanca, que se autoconvocaba como nacionalista.

			Los revolucionarios, quienes alcanzaron a movilizar unos 8.000 hombres en su mejor momento, (36) mediante una estrategia de desplazamientos rápidos avanzaron sobre Montevideo tras obtener dos victorias iniciales en Rincón de Ramírez (Treinta y Tres, 27 de abril de 1870) y en Espuelitas (Lavalleja, 28 de mayo de 1870), llegando las fuerzas blancas en los primeros días de setiembre a la Unión y al Cerrito, aunque pronto se replegarían sobre el río Santa Lucía para asegurar posiciones por Paso Severino, donde se sucedió otra victoria rebelde (Florida, 12 de setiembre), y poco después triunfaron en Corralito (Soriano, 29 de setiembre); lo que permitió al ejército rebelde de Timoteo Aparicio sitiar nuevamente la capital el 26 de octubre, llegando las avanzadas hasta la Unión (donde se celebró un combate el 29 y 30 de noviembre), y a Tres Cruces entre el 1.o y el 3 de noviembre, retirándose al Cerrito para cimentar sus plazas. Los alzados lograron tomar la fortaleza del Cerro en la madrugada del 29 de noviembre de 1870, pero tras defenderla contra ataques por mar de la escuadra de gobierno entre el 5 y 6 de diciembre, debieron abandonarla el 16 de diciembre ante la noticia de que José Gregorio Suárez avanzaba con un ejército hacia la capital. Para el gobierno la suerte cambió con un importante triunfo en Sauce (Canelones) el 25 de diciembre, que terminó en un despliegue de desembozado barbarismo: los prisioneros blancos fueron pasados a degüello; lo que obligaría a Timoteo Aparicio a huir hacia el Norte buscando el cobijo del Brasil, verificándose en el ínterin algunos encuentros de escasa magnitud (37). A partir de entonces, la revolución se desarrollaría a través de incidentales escaramuzas y de combates aislados hasta la batalla de Manantiales, pero sobre esto hablaremos más adelante.
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			Anacleto Indio Medina (Revista Rojo y Blanco, año I, n.o 6, 22 de julio de 1900).

			3. Un año más de la misma inestabilidad

			El Año Nuevo incubó la esperanza de que pudiera llegarse a una paz entre los bandos beligerantes, por lo que durante ese año comenzaron a manifestarse algunas iniciativas de mediación. Sin embargo, y pese a los esfuerzos del gobierno por controlarlos, el desorden institucional y la inseguridad general continuaban.

			Mientras tanto, la situación económico-financiera del Uruguay se acentuaba, potenciada por la guerra civil que destruía todo en la campaña y provocaba muertos, heridos, viudas y huérfanos, diezmaba los ganados, las pocas plantaciones de entonces y los predios, distraía brazos de trabajo para los ejércitos, y resentía la actividad agraria, el comercio y la incipiente industria, agravándose además el endeudamiento estatal para poder sostener el esfuerzo bélico. (38) De hecho, la presidencia de Lorenzo Batlle sufrió una gran caída bancaria, una reducción en los ingresos por rentas fiscales y la ruptura de la cadena de pagos del Estado. (39)

			Así se pintaba la debacle financiera del país en febrero de 1871, casi un año después del inicio de la Revolución de las Lanzas:

			Los últimos presupuestos fueron votados con un déficit enorme, que debía cubrirse con empréstitos. El Poder Ejecutivo había tenido que negociar adelantos con crecidos intereses. La baja de las rentas, tanto en la Caja Central, como en las Cajas departamentales, redujo a tal grado el producto de las afectaciones de los contratos vigentes que fue necesario distraer de las rentas libres la cantidad de $ 700,000 para que el servicio de las deudas no sufriera interrupción. (40) El tesoro se halla exhausto e imposibilitado de hacer frente a los considerables gastos de la situación. Los dos últimos empréstitos han agravado la crisis… (41)

			Es por entonces que comienza este relato, que hizo a los montevideanos de entonces olvidarse y abstraerse por algunos momentos de la guerra civil y de sus preocupaciones coyunturales.

			Los hechos que ocupan estas páginas realmente ocurrieron. Se ha intentado narrarlos con la mayor fidelidad posible, tal como entendimos que pudieron haber sucedido, de acuerdo a los documentos que los consignaron y que hemos consultado. En todo caso, se tendrá como una versión personal de una historia que aconteció en el Estado o República Oriental del Uruguay, más precisamente en Montevideo, en el año del Señor de 1871.
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			CAPÍTULO II

			
En la quinta del cavaliere Raffo


			«Unámonos también nosotros todo lo más fácilmente que podamos: -y como mejor lo permitan nuestras fuerzas, hagámonos también obreros de la magnánima empresa.

			También aquí, se nos dice, hay que echar mano pronto para terminar el grandioso edificio iniciado como hospital: -aunque parece se le quiera dar otro uso.»

			Il Propagatore Italiano, n.o 3 (42)

			1. La importancia de ser un caballero

			Si bien desde 1834 el Reino de Cerdeña mantenía una representación activa en la República Oriental del Uruguay, la representación diplomática italiana en suelo oriental se consolidó al concretarse el proceso de unificación de la península itálica, el 17 de marzo de 1861, cuando el Parlamento de Turín reconoció a Vittorio Emanuele II, soberano de Cerdeña, como monarca ahora del Reino de Italia. La pujante y numerosa comunidad italiana de Montevideo festejó su proclamación con resonante algarabía. (43)

			Cercano al puente de las Duranas, que por el camino o la calle de Millán atravesaba el arroyo Miguelete en el paso del mismo nombre, (44) (45) el abogado y cavaliere sardo Giovanni Battista Raffo, cónsul general y encargado de Negocios del Reino de Italia desde el 20 de marzo de 1859 para la República Oriental del Uruguay, (46) velaba por los intereses de su colectividad a través de una tarea diplomática impecable. Bajo la gestión de Raffo la comunidad italiana procuraba mantenerse neutral en la Revolución de las Lanzas, (47) mientras aquel seguía los acontecimientos del país desde su imponente villa de estilo palladiano, (48) cuyos jardines no le iban en zaga a los más bellos de Francia.

			[image: imagen]

			Quinta de Raffo en los años 1870 

			(Biblioteca Nacional – Materiales Especiales).

			Raffo, conocido en el Uruguay por su nombre castellanizado, Juan Bautista, había adquirido en 1867 una extensión de unas ocho hectáreas, y en 1870 encomendó la construcción de su residencia al ingeniero uruguayo de origen italiano Juan Alberto Capurro, egresado en 1864 de la Regia Scuola di Applicazione per gli Ingegneri de Turín. (49)

			A la espléndida y flamante residencia de Juan Bautista Raffo se la llamaba en esa época, justamente, la Quinta de Raffo. Nos cuenta Domingo González (más conocido por el seudónimo de Licenciado Peralta), cronista privilegiado de aquellos tiempos, que hacia 1871, en el año en que se desarrollaron los hechos que narramos, «ya se conocía con esta denominación, la hermosa casa que desde antes de esta fecha y hasta hoy mismo, se encuentra ubicada en el Camino Millán, sobre el puente de las Duranas y próximo al también Camino de Castro». (50)

			El cavaliere Raffo, , nacido en Génova el 17 de noviembre de 1819, hombre de mundo, de espíritu afable y alegre, solterón y con una holgada posición económica que traía ya desde Italia, supo conquistar rápidamente las simpatías de la alta sociedad capitalina con sus fiestas, banquetes, tertulias y reuniones celebrados en su casa quinta, a la cual afluían numerosos carruajes de las familias más renombradas de Montevideo «guiados por cocheros de vistosas libreas». (51)
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			El cónsul general del Reino de Italia, Giovanni Battista (Juan Bautista) Raffo

			(Biblioteca Nacional – Materiales Especiales).

			Para tener una idea del glamour que disfrutaba y prodigaba Juan Bautista Raffo en la vida social montevideana de entonces, nada mejor que la descripción que nos brindó el Licenciado Peralta:

			A esta localidad, afluían los coches particulares de nuestra aristocracia de entonces, formando, sobre todo en las lindas tardes de invierno, un centro de reunión sumamente agradable.

			En aquella época, no existía el Prado, y no pudiendo reunirse en un lugar aparente y preparado de antemano, se resignaba a reunirse en aquel camino abierto al tráfico público y el cual, con las dos filas de bancos, de madera entonces y de hierro hoy, ofrecían cierta comodidad a una parte de la concurrencia […].

			Los carruajes, se alineaban en la extensión de los dos costados del camino, dejando así libre el centro, para el tráfico, que más de una vez y tratándose de vehículos, nos cubrían de polvo, aunque, es la verdad y debo decirlo con placer, esto no ocurría cuando a nuestra Junta o Comisión Auxiliar del Paso Molino, se le ocurría hacer regar el camino en la localidad que servía de centro de reunión a las familias en los dos días indicados de la semana: Jueves y Domingos.

			La Quinta de Raffo y la de Don José Buschental, tenían nombre entonces, y esto se explica bien, pues hoy mismo que las hay tan hermosas, aquéllas hacen su papel y no desmerecen al tener como tienen figuración en las localidades, que respectivamente ocupan.

			En la primera de esas quintas, vivía su dueño, el Caballero Raffo, acreditado por el Gobierno Italiano en nuestro país, como Encargado de Negocios de la Legación y el cual gozaba de general aprecio en nuestra sociedad con la que, había estrechado relación, en las fiestas y saraos, de que hacía título y gala.

			Con tales hábitos y prendas, es que el señor Raffo vivía feliz en su retiro y a pesar de la distancia, no sólo era visitado constantemente por sus amigos y miembros del Cuerpo Diplomático y Consular, si no por otras tantas personas de su relación, que llegaron a ser numerosas y además, muchas veces, lo ví en el teatro, siempre contento y bien acompañado. Era hombre de complexión fuerte, de unos sesenta años, más o menos; blanco de color; rubio, entrecano y de aspecto placentero, como si permanentemente estuviese bañándose en agua de rosas. (52)

			No hacía mucho tiempo que los rebeldes blancos habían llegado hasta Montevideo, y hasta habían tomado la fortaleza del Cerro, no muy distante del Paso del Molino. Pero en los jardines de ensueño de la villa del cavaliere Raffo la Revolución de las Lanzas parecía lejana y ajena.

			2. Una publicación inesperada

			La ajetreada pero apacible vida social y diplomática de Juan Bautista Raffo sufriría, un buen día, un sobresalto que interrumpiría la calma y el encanto de sus veladas.

			El edificio del Hospital Italiano, cuya piedra fundamental fue colocada el 23 de mayo de 1853 en la calle Soriano esquina calle del Queguay, (53) no había podido cumplir un servicio a cabalidad. En 1857, mientras aún estaba en construcción, fue ocupado militarmente por el gobierno de Gabriel Pereira durante unos meses en ocasión de la epidemia de fiebre amarilla. Luego volvió a manos de los italianos, quienes constituyeron una comisión edilicia (Commissione Edilizia dell’Ospedale Italiano) con el fin de terminarlo y acondicionarlo, pero las dificultades económicas hicieron que el edificio tuviera que destinarse a otros usos. Aún inacabado, en 1860 se alquiló al Liceo Montevideano, y más tarde funcionó allí por poco tiempo el Collegio Cristoforo Colombo. Entre 1865 y 1870 fue ocupado otra vez por el gobierno, que a su vez lo alquiló a buen precio a los brasileños para el auxilio de sus heridos de la guerra del Paraguay. En este período pasó a llamarse Hospital Brasileño. En 1870, una vez más, volvió a la colectividad italiana, aunque con la Revolución de las Lanzas el edificio fue utilizado como cuartel del Batallón 2.o de Guardias Nacionales entre 1870 y 1872. (54)

			El doctor Vincenzo Feliciangeli (conocido en la sociedad oriental por su nombre castellanizado, Vicente), un médico italiano de encomiable trayectoria en el Uruguay y de extensa clientela, (55) había integrado la Comisión Edilicia del Hospital Italiano en los años 1869 y 1870. Dicha comisión se encontraba en una difícil posición: no lograba consolidar este nosocomio como centro de atención médica para su comunidad, y pese a los generosos aportes de los italianos residentes en Uruguay, Argentina y Brasil y de algunos orientales, su precaria situación económica le requería endeudarse en pesos de circulación corriente y pagar sus obligaciones en pesos oro. (56)

			Así describe Fernández Saldaña al doctor Vicente Feliciangeli:

			Era un hombre alto, muy esbelto, calvo pero con la calva disimulada por el pelo que le cruzaba de un lado a otro. Usaba bigote muy atusado y pera bonapartista, lo que concluía de darle bastante parecido con Napoleón III. Los ojos de extraordinaria vivacidad, claros, prestaban especial atractivo a su semblante.

			Hombre de ideas avanzadas, mazziniano, antiguo médico y oficial de Garibaldi, llegó a la república en 1868, expulsado de Roma, de donde era nativo, por la reacción.

			Aquí revalidó su título, otorgado por las facultades de Roma y Bolonia. Vino en muy mala situación económica y dejó en Italia, a su señora y a una hija.

			Según testimonio de los que alcanzaron a conocerle, era hombre muy atrayente, enamoradizo, ilustrado, de fácil palabra y bien cortada pluma. Pronto ganó aquí simpatías entre todos y popularidad entre sus paisanos. (57)

			Vicente Feliciangeli había sabido tener inquietudes de poeta en su tierra natal: había escrito unos versos celebrando la ascensión al papado de Pío IX, aunque otras poesías suyas posteriores tuvieron cierto sesgo de circunspección contra dicho Papa, (58) quizá ante el vuelco conservador que Pío IX, al comienzo de su pontificado considerado como liberal, tuvo como reacción contra las agitaciones progresistas que asolaron Roma y a toda Europa en 1848. El doctor Feliciangeli era colaborador esporádico en los periódicos El Siglo de Montevideo y L’Eco D’Italia de Buenos Aires. (59)

			La relación entre el doctor Vicente Feliciangeli y el cónsul Juan Bautista Raffo era muy hostil, y sus desavenencias, que habían llegado a extremos de improperios e insultos, así como a denuncias e imprecaciones mutuas a través de la prensa, eran conocidas en la colectividad italiana por todos, y no pasaban desapercibidas para la sociedad montevideana. El doctor Feliciangeli no solo no ocultaba su enemistad con el cavaliere Raffo, sino que la exteriorizaba en público; no había nadie a quien aquel no le refiriera los pésimos conceptos que tenía sobre el cónsul general italiano, quien por su parte también se encargaba de hablar muy mal del facultativo compatriota. (60)

			[image: imagen]

			El doctor Vincenzo (Vicente) Feliciangeli en uniforme militar (de Fernández Saldaña, o. cit. [1935]).

			Juan Bautista Raffo, como cónsul general y encargado de Negocios del Reino de Italia, era el presidente nato de la Comisión Edilicia del Hospital Italiano, por lo que en ella hacía y deshacía. Fue así que en enero de 1871 Raffo aprobó la lista de los nuevos directivos de la comisión, entre los cuales ya no se encontraba el doctor Vicente Feliciangeli. (61)

			El 28 de enero de 1871 apareció publicado en El Siglo un escrito, en idioma italiano, denunciando graves irregularidades padecidas en la elección de la nueva Comisión Edilicia del Hospital Italiano, a la que se acusaba de ser un digitado conciliábulo de dudosa credibilidad, señalando al cavaliere Raffo como responsable de esos arteros manejos. Entre otras cosas, decía más o menos esto, traducido libremente:

			Vuestra Comisión, ciudadanos contribuyentes, para no ser ni siquiera sospechada de alimentar prevenciones, cree menester informarlo textualmente, para que podáis apreciar de qué es capaz una indigna camarilla, la cual no obstante el voto de confianza que vos le habéis conferido, pretende hacerse dueña de vuestro aporte para malversarlo a su propio arbitrio y talento […].

			En cuanto a nosotros, amparados en vuestro nombre y poseedores de vuestro espíritu, aún protestamos solemnemente una vez más contra las temeridades de la camarilla presidida por el señor Caballero Raffo, dispuestas a obtener en cualquier evento provecho de los derechos comunes desconocidos y de los insultos constantes, no se sabe si más impúdicos y cobardes […]. (62)

			Esta publicación volvió a aparecer en El Siglo del 31 de enero de 1871. (63)

			Tal escrito era «denigrante para el señor Raffo», por cuanto le criticaba duramente y en la práctica lo acusaba de apadrinar irregularidades y malversaciones de fondos del Hospital Italiano, cuando no de aprovecharse de ellas, prohijando una comisión de acólitos poco menos que servil y cómplice a sus designios.

			Si bien el artículo aparecía a nombre de la destronada comisión edilicia de 1869-1870, los conocedores de la colonia italiana y los orientales bien informados de los problemas entre el cavaliere y el dottore no pudieron evitar relacionar al autor presunto de esa nota con Vicente Feliciangeli. Esta controvertida oposición de la antigua comisión edilicia, que parecía tener un redactor identificable con nombre y apellido, como habría de esperarse generó partidarios de uno y otro bando.

			Un examen de los principales periódicos de esa época mostraría que aparentemente aquellas publicaciones de El Siglo del 28 y 31 de enero de 1871 no tuvieron mayor repercusión, al menos entre la prensa. Según el Licenciado Peralta, Raffo replicó una vez; y si nos atenemos a una información de El Siglo, parece ser que el cavaliere tuvo manifestaciones destempladas contra Feliciangeli en público, profiriéndole violentos insultos e improperios. (64)

			A pesar de que Raffo había optado luego por hacer oídos sordos, como esperando que los ataques amainaran con el tiempo, el doctor Feliciangeli no se desanimó, y volvió a la carga. (65)

			El Licenciado Peralta cuenta que aparecieron otras dos publicaciones en los siguientes dos días contra Raffo «que levantaron alrededor de su personalidad, cierta atmósfera y polvareda, poco favorable a su buen nombre y reputación». (66)

			Se dijo que el cavaliere Raffo no parecía tan afable y vivaz como era habitual. Se lo notaba preocupado, de ánimo inquieto, y comenzaron a circular comentarios contra él «muy perjudiciales para el crédito de que había gozado hasta entonces». Procedió a aislarse y ya no se lo veía tanto por su casa, disminuyendo las visitas sociales, «y su espíritu antes abierto a toda manifestación jubilosa, se modificó en el sentido de convertirlo en un casi misántropo». (67)

			Aparentemente la cosa quedó tranquila por un tiempo. Raffo apareció articulando una comisión patriótica de festejos formada por italianos para celebrar la designación de Roma como capital del Reino de Italia, de la cual revistaba como presidente honorario. (68) Algunos ítalos, como Bartolomeo Bossi, requirieron por carta abierta a Raffo que se destinaran los dineros recaudados, en vez de para fiestas, a socorrer a los paisanos necesitados que estaban sufriendo la fiebre amarilla en Buenos Aires, (69) imitando la iniciativa que en ese sentido había tenido el cónsul italiano en Argentina. La sugerencia fue parcialmente acogida, y la comisión de Raffo decidió repartir lo que iba a gastarse en la función de teatro y baile de beneficencia entre los deudos de los muertos en la toma de Roma, el Hospital de Caridad de Montevideo y las familias de enfermos italianos muertos a causa de la peste en Buenos Aires, (70) sin evidencias de que esto hubiere generado conflictos.

			El 2 de abril de 1871, Vicente Feliciangeli aparece firmando un manifiesto como presidente de una «Commissione Popolare», organizada con la idea de reunir fondos para los damnificados de la inundación del río Tiber en Roma y de la peste en Buenos Aires, cuyas recaudaciones se iban informando periódica y públicamente. (71) Es evidente que esta contracomisión era independiente y no alineada a la de Raffo.

			A pesar de todo, las procelosas aguas entre el caballero Raffo y el doctor Feliciangeli parecían haberse aquietado, y sus diferendos ya no concitaban interés. «¡Estos italianos!», quizás pensarían los orientales sin prestar mayor atención, considerando este enfrentamiento como típico del carácter pasional y explosivo que el imaginario atribuye a los peninsulares. ¡Pero como si en esos atributos los orientales no les fueran en zaga, por esos tiempos de 1871!

			
				
					42. «Uniamoci anche noi, che tanto facilmente il posiamo: -e come meglio le nostre forza acconsentano, facciamoci anche noi operai della magnanima impresa. Qui pure, ci si dice, hassi da mettere presto mano a finire il grandioso edifizio incominciato per ospedale: -ma pare gli si voglia dare altro uso». Il Propagatore Italiano, 7 Gennario 1864, anno 1, n.o 3, p. 3.

				

				
					43. CONTU, Martino. «Las relaciones entre el Reino de Italia y Uruguay de 1861 al fascismo». Revista Inclusiones, vol. 2, n.o 1, enero/marzo 2015, p. 208; Desde el mar Mediterráneo a la otra orilla del Río de la Plata. La emigración de Cerdeña a Uruguay entre los siglos XIX y XX. Madrid: Universidad Autónoma de Madrid, Facultad de Filosofía y Letras, Departamento de Historia Moderna, 2014, pp. 138-139, 143-144.

				

				
					44. En un plano de Montevideo del año 1867 que posee la Biblioteca Nacional (también disponible en: ‹http://bibliotecadigital.bibna.gub.uy:8080/jspui/handle/123456789/5566› —consultado el 14.8.2021—), el trazado figura como «Camino del Millán». Un plano del agrimensor Eugenio Penot llama en 1869 a dicha vía «Calle de Millán» (PENOT, Eugenio. «Plano de un Terreno de Quinta, propiedad del Sr. Don Hilario Pino sito en la Calle de Millán á inmediación del Puente de las Durasnas» [sic]. Biblioteca Nacional, Materiales Especiales, Planos Catastrales; también disponible en: ‹http://bibliotecadigital.bibna.gub.uy:8080/jspui/handle/123456789/33876› —consultado el 14.7.2021—). El Licenciado Peralta lo denomina «Camino Millán». Véase «infra» y nota 51.

				

				
					45.  Barrios Pintos relata: «El padre y la tía de Pérez Castellano (María del Cristo Pérez de Sosa, casada con Manuel Durán) tenían también una floreciente chacra. Las hijas de ésta dieron con el correr del tiempo el nombre de Paso Real de las Duranas al vado que atravesaba el Miguelete en aquella chacra» (BARRIOS PINTOS, Aníbal. Montevideo. Los barrios I. Montevideo: Nuestra Tierra, 1971, p. 26). Según destaca también Yorio: «Durante los años 1843 y 1851, muchas familias buscaban refugio en sus márgenes (Guerra Grande) dando paso a hermosas quintas pobladas de frutales, seis años más tarde a raíz de la fiebre amarilla se puebla de familias de gran poder económico. El arroyo Miguelete, a la altura del puente de las Duranas de la Av. Millán, llamado así por las hermanas Durán que tenían su quinta, situada en la margen derecha del Miguelete, daban sus paseos despertando admiración por su belleza. Conocidas por ‘Las Duranas’, lo que dio origen al nombre ‘Paso Real de las Duranas’» (YORIO, Ana María. «Por los barrios». Raíces, disponible en: ‹https://www.raicesuruguay.com/raices/manda_yorio.html› —consultado el 14.7.2021—).
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