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A las enfermeras de todas partes, del presente, el pasado 
y el futuro: hacen que el mundo sea un lugar mejor.


			A Sally y Séan Conway: gracias por compartir la historia


			de Norah Chambers, su madre/abuela.


			A Kathleen Davies, Brenda Pegrum y Debra Davies: gracias por compartir la historia de Nesta (James) Noy, 
su prima.


		




		

			





En 1942 el ejército japonés entró en la Segunda Guerra Mundial: ocupó las islas del Pacífico y llegó a Malasia y la por aquel entonces colonia británica de Singapur, que cayó ante los japoneses el 15 de febrero de 1942.


			La fuerza aérea japonesa bombardeó el Vyner Brooke, un buque mercante que zarpó de Singapur con refugiados desesperados. Unas horas después yacía en el fondo del mar, destrozado.


			Muchos sobrevivientes consiguieron llegar a una isla remota de Sumatra, Indonesia, donde no tardaron en ser capturados por los japoneses, que separaron a los hombres de las mujeres y los niños, y los enviaron a campos de prisioneros de guerra en el corazón de la jungla, junto con cientos de personas más a las que había reunido el ejército invasor. En los campos imperaban el hambre y la brutalidad, y proliferaban las enfermedades.


			Allí permanecerían, siendo trasladados de campo en campo, pugnando por sobrevivir, durante más de tres años y medio.


			Esta es su historia...


		




		

			


PRÓLOGO


			SINGAPUR


			FEBRERO DE 1942


			Norah Chambers está sentada en la cama de su hija, Sally, esperando a que despierte. La conversación que va a mantener con ella es la más dolorosa de toda su vida. Comunicar a Sally la decisión que ha tomado con su marido, John, de que la niña se marche con su tía Barbara y sus primos recibe la respuesta esperada. Abraza con fuerza a su desconsolada pequeña, que quiere quedarse a toda costa con su madre y su padre, llora y dice que no los dejará ni ahora ni nunca. Cuando los dos primos irrumpen en la habitación contando entusiasmados que están a punto de embarcarse en una aventura y surcar los mares, nada menos, Sally apenas se percata de su presencia.


			—Sally, ¡nos vamos a Australia! —corean—. ¡En un barco grande!


			Singapur está cayendo, ¿qué alternativa tiene Norah? John está en el hospital, con tifus. En cuanto su padre mejore se reunirán con ella, le promete a Sally.


			Durante el trayecto en coche hasta el muelle, Sa-lly, con el rostro vuelto hacia la ventanilla para no mirar a su madre, no deja de llorar. La niña rechaza los intentos de Norah de consolarla. De camino al barco, rodea fuertemente la cintura de su madre con sus bracitos. La separación va a ser dura para ambas.


			Una explosión cercana solo consigue agravar su miedo, el terror de lo que está por venir, y el llanto de Sally da paso a gritos despavoridos. Norah se queda paralizada, entumecida por el horror de lo que está presenciando, por la angustia que está causando a la persona que más quiere. Mientras el mundo salta por los aires alrededor de ellas, Barbara sujeta  deprisa a Sally y corre hacia la pasarela del barco.


			—Papá y yo no tardaremos. Sé buena, tesoro, estaremos contigo dentro de unos días, te lo prometo —asegura Norah a su hija.


			Sally sigue sollozando, extendiendo los brazos hacia su madre. Norah da un paso adelante sin querer, pero su hermana pequeña, Ena, la agarra del brazo y la jala. Se quedan mirando a Barbara y Sally, que desaparecen de su vista en la cubierta. Nada de despedida feliz de madre e hija diciéndose adiós con la mano mientras el barco se aleja.


			«¿La volveré a ver?», se pregunta Norah entre lágrimas.
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1


			SINGAPUR


			FEBRERO DE 1942


			—¡No quiero irme! Por favor. Por favor, no nos obligues a irnos, Norah.


			Los gritos de Ena Murray quedan amortiguados por los alaridos de mujeres y niños, las explosiones que se producen a su alrededor y el ruido estridente de los aviones de combate japoneses en el cielo.


			—¡Corran! ¡Corran! —imploran los padres a sus hijos, pero es demasiado tarde. Otro proyectil da en el objetivo y el barco de los aliados fondeado en el muelle de Singapur salta por los aires.


			Mientras cae una lluvia de metralla, el marido de Norah, John, y el de Ena, Ken Murray, se agachan junto a sus esposas, protegiéndolas de los restos que salen despedidos. Pero quedarse quietos no es buena idea. Ken ayuda a las hermanas a levantarse mientras John, que respira con dificultad, intenta ponerse de pie.


			—Ena, tenemos que subir a bordo, ¡tenemos que irnos ahora mismo!


			Norah sigue implorándole a su hermana que suba al HMS Vyner Brooke. A su alrededor reina la confusión, un terrible apremio por alejarse todo lo posible de ese caos, hallar refugio. Norah se permite abrazar un instante a su esposo. John aún debería estar en el hospital; se encuentra muy débil y casi no puede respirar, pero utilizaría las últimas fuerzas que le quedasen para proteger a esas dos mujeres.


			—Ena, por favor, escucha a tu hermana —pide Ken—. Tienes que marcharte, mi vida. Yo volveré con tus padres, te prometo que cuidaré de ellos.


			—Son nuestros padres —replica Norah—. Somos nosotras las que deberíamos cuidar de ellos.


			—Tienes una hija en alguna parte, Norah —aduce Ken—. John y tú tienen que encontrar a Sally. Y también deben cuidar de Ena por mí. —Ken sabe que es el único que se puede quedar en Singapur para ocuparse de sus suegros. John está muy enfermo, igual que el padre de las mujeres, James, aunque el estado de este es demasiado grave para intentar marcharse. Margaret, la madre, se ha negado a abandonarlo.


			Otra bomba cae cerca y todo el mundo se agacha. Tras ellos, Singapur arde; delante, el mar está plagado de los restos en llamas de buques y barcos, grandes y pequeños.


			—¡Váyanse! Váyanse mientras puedan. Si el barco no zarpa ya, no saldrá del puerto, y ustedes tienen que estar a bordo. —Ken grita para hacerse oír. Besa a Norah, le aprieta el brazo a John y abraza con fuerza a Ena y la besa una última vez antes de empujarla hacia el barco.


			—Te quiero —exclama Ena con la voz rota.


			—Salgan de este infierno. Encuentren a Sally. Encuentren a Barbara y los chicos. Yo iré en cuanto pueda —asegura Ken mientras los ve alejarse.


			Norah, John y Ena se encuentran ya entre la multitud de pasajeros, obligados a avanzar por el muelle hacia el barco.


			—Sally, tenemos que buscar a Sally —balbucea  John, a quien le fallan las piernas. Norah y Ena lo sujetan cada una por un brazo y continúan avanzando.


			Norah se ha quedado sin palabras. A la cabeza le viene el llanto de su hija mientras camina a trompicones hacia su destino.


			—No me quiero ir. Por favor, deja que me quede con ustedes, por favor, mami.


			Unos días antes había subido a Sally, de ocho años, a un barco distinto y la había enviado lejos.


			—Sé que no te quieres ir, tesoro mío —le había dicho intentando persuadirla—. Si hubiese alguna manera de estar juntos, lo haríamos. Necesito que seas fuerte por mí y te vayas con la tía Barbara y tus primos. Papá y yo estaremos contigo antes de que te des cuenta, en cuanto se ponga mejor.


			—Pero me prometiste que no me mandarías fuera, me lo prometiste.


			Sally estaba a su lado; tenía las mejillas congestionadas y llenas de lágrimas.


			—Sé que te lo prometí, pero a veces los padres tienen que romper las promesas para que sus hijas estén a salvo. Te prometo...


			—No lo digas. No digas que prometes algo cuando sabes que no lo puedes cumplir.


			—Vamos, Sally, ¿le das la mano a Jimmy? —pidió Barbara, la hermana mayor de Norah y Ena. Habló con ternura a su sobrina, lo cual proporcionó cierto consuelo a Norah: Sally estaría a salvo con su familia.


			—No miró atrás ni una sola vez —musita Norah para sus adentros mientras camina—. Subió al barco y desapareció.


			Al otro lado de la zona acordonada del muelle se reúnen los pasajeros cuya documentación está en regla. Entre ellos hay adultos aterrorizados y niños quejumbrosos; todos cargan a duras penas con el peso de sus pertenencias más preciadas.


			Un grupo de enfermeras del ejército australiano agitan sus documentos ante los funcionarios, que las instan a cruzar la zona acordonada. Se hacen a un lado mientras los civiles pasan por delante antes de que otro grupo de mujeres con el mismo uniforme franquee la reja. Las enfermeras que acaban de reunirse se abrazan y se saludan como amigas que no se ven desde hace tiempo. Entre las recién llegadas se abre paso una mujer pequeña.


			—Vivian, Betty, ¡aquí! —las llama.


			—Mira, Betty, ¡es Nesta!


			Las tres mujeres se abrazan. Las enfermeras Nesta James, Betty Jeffrey y Vivian Bullwinkel forjaron una sólida amistad en Malasia, país al que las habían destinado para asistir a soldados aliados antes de que el ejército japonés lo invadiera. Como todos los demás, se habían visto obligadas a huir a Singapur.


			—Cuánto me alegro de volver a verlas —afirma Nesta, rebosante de alegría ante sus amigas—. No sabía si habían salido con el resto ayer.


			—Betty tenía que marcharse ayer, pero se las arregló para ausentarse sin permiso cuando se dirigían al barco. Las dos confiábamos en que no nos mandasen a casa, aquí hay mucho que hacer —cuenta Vivian.


			—La enfermera jefe ha ido a defender nuestra causa por última vez. Todavía no estamos a bordo, así que quizá el alto mando sepa ver las ventajas de permitir que nos quedemos aquí, en Singapur, con los que están demasiado enfermos para marcharse —le dice Nesta.


			—Ya están subiendo la gente a las lanchas, más vale que se dé prisa —apunta Betty mientras mira la hilera de hombres, mujeres y niños que se están acomodando en las bamboleantes barcas que los llevarán al HMS Vyner Brooke. Las bombas siguen acertando en los objetivos, levantando en el mar olas que rompen contra el muelle.


			Nesta clava la vista en las lanchas en las que están embarcando los pasajeros.


			—Creo que alguien necesita ayuda; vuelvo ahora mismo.


			—¿Necesitan que les eche una mano? —pregunta Nesta a Norah y Ena, que intentan dar con la manera de ayudar a John a bajar la empinada escalera para subir a una barca. La lancha está medio llena de pasajeros angustiados, de los cuales unos lloran y otros están paralizados de miedo. Norah siente una mano en el hombro.


			Al volverse, ve el rostro risueño de una mujer bajita que luce el uniforme blanco de las enfermeras. Es tan pequeña que Norah se pregunta cómo va a poder ayudarlas, ya que su hermana, su marido y ella son más altos que la media.


			—Soy Nesta James, enfermera del ejército australiano. Soy más fuerte de lo que parezco y me han formado para ayudar a pacientes mucho más voluminosos que yo, así que no se preocupe.


			—Creo que nos las arreglaremos —responde Norah—, pero gracias.


			—¿Por qué no baja una de ustedes a la lancha mientras la otra y yo ayudamos al caballero y, a partir de ahí, ya se encargan ustedes? —insiste educadamente Nesta—. ¿Ha estado usted en el hospital? —pregunta a John mientras lo toma por el brazo cuando Norah lo suelta.


			—Sí —contesta, y deja que la enfermera lo dirija hacia la barca—. Tifus.


			En cuanto Norah se encuentra segura en la lancha, Ena y Nesta ayudan a John a bajar mientras su mujer lo sujeta.


			—¿No viene usted con nosotras? —pregunta Ena a la joven enfermera.


			—Estoy con mis amigas. Esperaremos a la siguiente lancha.


			Ena mira alrededor y ve a un grupo numeroso de mujeres que lucen el mismo uniforme.


			Mientras la lancha se aleja con Norah, John y Ena a bordo, oyen que alguien canta en el muelle. Las enfermeras, agarrándose por los hombros y erguidas con orgullo, cantan a pleno pulmón, lo bastante alto para acallar la explosión de un depósito de gasolina cercano, que se eleva formando una bola de fuego.


			Ha llegado el momento de decirnos adiós,


			pronto estarás surcando el ancho mar.


			Mientras estás lejos, no te olvides de mí.


			Cuando regreses, te estaré esperando aquí.


			Cae otra bomba en el muelle.


			Olive Paschke, la enfermera jefe, ve a Nesta.


			—La enfermera jefe Drummond ha exhortado por última vez a las autoridades a que nos permitan quedarnos aquí para atender a nuestros soldados, pero el teniente le ha dicho que han denegado nuestra petición.


			—Valía la pena hacer un último intento, ¿no crees? No me parece correcto abandonarlos cuando es más probable que nos vayan a necesitar. ¿Cómo se lo tomó la enfermera jefe?


			—De la única manera posible, se limitó a mirarlo con las cejas enarcadas —responde la enfermera jefe Paschke—. Si hubiese dicho lo que pensaba, se habría metido en un lío.


			—Lo que significa que no lo acepta, pero acatará la decisión a regañadientes. No habría esperado menos de ella. —Nesta sacude la cabeza.


			—Bueno, vamos por el resto. Creo que somos las últimas en salir.


			Una vez a bordo del HMS Vyner Brooke, la enfermera Vivian Bullwinkel las entretiene con sus conocimientos del barco.


			—Se llama así por el tercer rajá de Sarawak y ahora que la Marina Real británica lo ha requisado se le añade el HMS. Por lo general llevaba únicamente doce pasajeros, pero contaba con una tripulación de cuarenta y siete miembros.


			—¿Tú cómo sabes todo esto? —pregunta Betty.


			—Cené con el rajá, ¿qué te parece? Ya lo sé, yo, la buena de Vivian Bullwinkel, de Broken Hill, cenando con el rajá. No sola, desde luego, había más gente.


			—Ay, Bully, solo tú añadirías esa última parte; las demás lo dejaríamos en «cené con el rajá» —apunta Betty, riéndose de su amiga.


			Cuando la última enfermera ha subido a bordo, el capitán da la orden de izar el ancla y avanzar con precaución. Sabe que más adelante hay campos de minas británicas y supondrán una amenaza tan grave como el enemigo que domina el cielo.


			Mientras el sol se pone, los pasajeros ven cómo arde Singapur, las bombas, los proyectiles y los disparos incesantes. Norah, John y Ena se alejan de la cacofonía y escuchan la dulce voz de las enfermeras australianas, que, por encima del ruido que señala la muerte de una ciudad, cantan en cubierta. Y durante un instante es todo cuanto oyen.


			2


			HMS VYNER BROOKE, ESTRECHO DE BANKA


			FEBRERO DE 1942


			—«Vendrás a vagar por el país conmigo...»


			—Qué alegres son esas enfermeras. Tenemos suerte de que estén a bordo, visto lo visto. —Norah se esfuerza por parecer despreocupada.


			Las últimas palabras de la canción Waltzing Matilda* se ven acompañadas por el desgarrador aullido de sirenas antiaéreas que resuenan por todo el puerto y llegan hasta el barco, que se aleja despacio. Un tanque de almacenamiento de petróleo explota, lanzando al aire sus restos. A su alrededor, olas furiosas engullen embarcaciones en llamas. Solo la destreza de un capitán consumado conseguirá que atraviesen el puerto, sorteen las minas que ha colocado la Marina Real para impedir el avance de la armada japonesa y salgan al mar.


			Norah aparta la vista de las apocalípticas escenas.


			—¿Quieren que bajemos a ver si hay algún sitio donde podamos descansar? —pregunta John mientras contempla el mar, aunque Norah tiene claro que su marido intenta ocultar lo mucho que lo desazona necesitar su ayuda.


			—A mí no me importa quedarme en cubierta; aquí hay madres con hijos y montones de ancianos. Creo que ellos deberían ocupar los camarotes —afirma Ena.


			John mira a Norah. Será ella quien decida si bajan o no.


			—Muy cierto, Ena, busquemos aquí arriba un sitio donde podamos acostarnos. Todos necesitamos reposar un momento.


			Norah ve el alivio reflejado en el rostro de su marido. Lo conoce bien: ahora no tendrán que ayudarlo a subir y bajar precariamente las escaleras.


			Mientras recorren la cubierta en busca de un lugar donde acomodarse, se detienen un instante a mirar a las enfermeras, que se han reunido alrededor de una mujer de más edad que da instrucciones.


			—Será la enfermera jefe —aventura Norah.


			—Bajaremos al salón, donde el capitán nos ha dado permiso para instalarnos. Tenemos mucho que planificar y debemos estar preparadas para cualquier cosa —dice a sus enfermeras la mujer que viste el uniforme de enfermera jefe. Entre ellas hay otra enfermera jefe, radiante; el orgullo que le inspiran sus enfermeras es evidente. A todas luces se alegra de que su compañera más joven tome el mando.


			Mientras las enfermeras desfilan hacia la escotilla, Norah, Ena y John se aseguran un sitio en la cubierta superior para pasar la primera noche de su huida. Los fuegos que arden a lo largo de la costa compiten con el resplandor de un sol que se pone sobre lo que un día fue un paraíso tropical y ahora se asemeja al Armagedón.


			John resbala por el mamparo y acaba descansando en las tablas de madera del suelo. Indica a Norah y Ena que se le sumen, y cada una se sienta a un lado del enfermo, pegadas a él para mantenerlo erguido. John abraza a las mujeres y, juntos, ven desaparecer su mundo en silencio.


			Las enfermeras entran en el salón, charlando entre ellas. Están nerviosas y aterrorizadas, y ahora mismo necesitan el consuelo que les proporcionan sus amigas y compañeras.


			—¡Chsss!, muchachas. Tenemos mucho que hacer. —La enfermera jefe Olive Paschke pide silencio—. Nos vamos a dividir en cuatro equipos. Unas serán las responsables de los que están bajo cubierta y otras de los que están en cubierta. Asignaré a cada equipo una jefa que se responsabilizará de la zona adjudicada y, además, mantendrá la disciplina y la moral de su grupo. Pero primero quiero dejar claro que, si llegara a suceder lo peor y nos vemos obligados a abandonar el barco, ayudarán en la evacuación y seremos las últimas en marcharnos.


			La enfermera jefe ve cómo asimilan sus palabras las chicas, que se miran de soslayo y asienten: lo entienden perfectamente.


			Nesta, segunda de la enfermera jefe Paschke, es la primera a la que se nombra jefa de un equipo. Con rapidez y eficiencia, las enfermeras se reparten los medicamentos y las vendas.


			Cuando las mujeres se reúnen, la enfermera jefe Drummond se dirige a todo el grupo.


			—En primer lugar, permítanme que les diga lo increíblemente orgullosa que estoy de todas ustedes. Saldremos de esta juntas. El capitán me ha notificado que a bordo no hay bastantes botes salvavidas para todo el mundo si tuviéramos que abandonar el barco. Por lo tanto, no se quiten en ningún momento el chaleco salvavidas. Duerman con él; podría suponer la diferencia entre la vida y la muerte.


			—Y —añade la enfermera jefe Paschke—, si acaban en el mar, no olviden quitarse los zapatos. Muchachas, no les ocultaré el peligro que entraña este viaje. Nos bombardearán, de eso no hay la menor duda. Lo siento, pero es inevitable. —La mujer echa atrás los hombros; se yergue para demostrar fortaleza ante sus enfermeras—. Y ahora vayamos a las zonas que nos han asignado y practiquemos la evacuación. La enfermera jefe Drummond y yo pasaremos de grupo en grupo para ver cómo lo hacen. Ah, una cosa más: en caso de que tengamos que abandonar el barco, será la enfermera jefe Drummond la que dará la orden. ¿Lo han entendido?


			Nesta conduce a su grupo hasta la parte superior, a babor. Norah, John y Ena las observan mientras practican el simulacro de ayudar a las personas a bajar por el costado e identifican dónde se pueden utilizar las cuerdas. Nesta les dice a sus enfermeras que tratarán con hombres, mujeres y niños aterrorizados, posiblemente heridos. Ensayan con un tono amable las palabras de consuelo que emplearán para convencer a pasajeros reacios de que se tiren al agua.


			—Recuerden que habrá personas que no sepan nadar, incluidos niños e incluso bebés. Díganles que recibirán ayuda en cuanto estén en el agua. Hay botes salvavidas que nos lanzará la tripulación.


			Norah observa a la enfermera Nesta James y durante un instante se distrae de lo que la rodea para admirar cómo ejerce el mando la joven con las enfermeras a las que tiene a su cargo. Sus miradas coinciden y Nesta le dedica una ancha sonrisa. Está claro que recuerda haber ayudado a esas tres personas antes. Su sonrisa dice: «Aquí no hay nada de qué preocuparse. Todo esto forma parte de nuestro trabajo». Norah no está segura de sentirse más tranquila, pero agradece el gesto, el humor que transmite la sonrisa de Nesta mientras navegan por una zona en guerra.


			Sin embargo, Norah no tarda en ser consciente de nuevo del peligro en que se encuentran. Entierra el rostro en los brazos de John, sofocando los sollozos que amenazan con salir sin freno, diciéndose que no puede llorar, no se puede comportar como una niña después de haber visto a esas valientes enfermeras demostrar su inquebrantable compromiso de salvar a quienes necesiten su ayuda.


			—Estás pensando en Sally, ¿no? —musita John contra su pelo.


			—¿Tuvo que pasar por esto, John? —se lamenta Norah—. ¿La tiró al agua una persona bienintencionada? Ojalá supiéramos que ha escapado, dónde está ahora mismo. Dime que se encuentra a salvo.


			—Si no fuera así, lo sabría, lo presentiría —la tranquiliza John agarrándola con dedos temblorosos la barbilla, que ella había enterrado en su hombro—. Y tú también. Lo sentirías aquí. —Pone una mano en el corazón de Norah—. Nuestra Sally está a salvo, mi vida, debes creerlo. Aférrate a esa imagen y nos reuniremos con ella muy pronto.


			Ena se inclina por delante de John para abrazar a su afligida hermana.


			—Se encuentra a salvo, Norah. Los está esperando —la consuela.


			—Bien hecho, muchachas —aplaude la enfermera jefe Drummond tras observar el trabajo que Nesta realiza con sus enfermeras—. Enfermera James, termine lo que está haciendo y lleve a su grupo abajo para que descanse. Por desgracia, hemos oído que a bordo hay escasez de alimentos, así que la enfermera Paschke y yo ya hemos dicho que cederemos a los niños lo que nos corresponde. Las veré abajo.


			—Perdone, enfermera James, pero no sé nadar —anuncia una enfermera.


			—Estás en buena compañía; la enfermera jefe Paschke tampoco sabe —le responde Nesta.


			—¿De veras? ¿Lo sabe con certeza? —La enfermera se anima.


			—Sí. Estuvimos juntas en Malaca, Malasia. Allí había unas playas increíbles, y cuando no estábamos trabajando, íbamos a nadar a menudo. Ni siquiera conseguimos que la enfermera jefe chapotease; el agua la aterrorizaba.


			Son pocos los somnolientos y exhaustos pasajeros que se percatan de que el motor del barco se apaga o el ancla se echa. El capitán ha decidido no correr el riesgo de que los detecten en el desprotegido estrecho de Banka. Sin embargo, instantes después cambia de opinión.


			—No podemos quedarnos aquí —dice a su tripulación—. Avancemos a toda velocidad hacia el estrecho. Lo más deprisa que podamos.


			El sol despierta a quienes duermen en cubierta; el opresivo calor, a quienes están bajo cubierta. Las enfermeras se disponen a servir las exiguas raciones antes de volver al salón para recibir más órdenes.


			—La enfermera jefe y yo nos hemos reunido con el capitán Borton hace un rato —informa la enfermera jefe Drummond a todo el grupo—. Por desgracia, vamos más retrasados de lo que deberíamos. Descansen mientras puedan. Que las jefas de grupo se queden y las demás vayan arriba, donde tal vez no haga tanto calor.


			—No olviden recordar a sus enfermeras que lleven en todo momento el brazalete de la Cruz Roja —dice la enfermera jefe Paschke a las jefas de grupo—. Si llegara a suceder lo peor, se les podrá reconocer. Nunca se sabe, quizá los pilotos japoneses los vean y perdonen la vida al barco y a sus pasajeros. El capitán Borton nos ha dicho que si la sirena del barco emite sonidos cortos, significa que nos atacan, en cuyo caso se dirigirán a sus  puestos y esperarán a recibir órdenes. Si el sonido de la sirena es continuo, significa que hay que abandonar el barco, y ya saben todas lo que hay que hacer. Ahora vayan a hablar con sus respectivos grupos; la enfermera jefe y yo iremos en breve a inspeccionar sus puestos.


			La cubierta superior está llena de pasajeros que intentan escapar del calor y la humedad que hay abajo. Muchos dormitan allí donde han podido encontrar un poco de sombra. Muchos no oyen el avión que se aproxima. Los que sí lo oyen se quedan paralizados mirando el cielo, viendo que el aparato se lanza en picada hacia el mar y va directo a ellos.


			—¡A cubierto! ¡A cubierto! —ordena una voz atronadora por el altavoz.


			Después se desata la locura.


			Los pasajeros salen en desbandada cuando la ametralladora abre fuego sobre cubierta desde el aire. Las balas golpean con fuerza; algunas rebotan en las piezas de metal del casco, en un segundo intento de alcanzar su objetivo.


			—¡Corran! ¡Corran! —grita John mientras agarra  del brazo a Noah y Ena. Sin embargo, al final son ellas quienes lo llevan a él.


			Las enfermeras se apresuran a sus puestos, listas para lo que pueda pasar en los próximos instantes. El ataque, no obstante, finaliza y el cielo vuelve a estar despejado. Se oye un suspiro colectivo de alivio. Los pasajeros tienen pocas heridas, pero los botes salvavidas del barco se han llevado la peor parte del ataque, y muchos han quedado inservibles.


			—Aquí somos blancos fáciles; los bombarderos no tardarán en venir. Es necesario que lleguemos al estrecho si queremos tener alguna posibilidad de escapar de la que se avecina —dice el capitán Borton a su tripulación.


			Mientras el barco avanza dando sacudidas, el capitán otea el horizonte y divisa tierra más adelante. Ahora, a ver si pueden salir sanos y salvos de esa.


			—Haga sonar la señal de fin de la alarma. Por ahora —ordena a un oficial.


			—Quedémonos aquí abajo —sugiere John; parece exhausto, y Norah le toca la frente para ver si vuelve a tener fiebre. Su marido no podrá subir esas escaleras muchas más veces.


			Las enfermeras han oído la señal de todo despejado y vuelven al salón inmediatamente desde sus distintos puestos para recibir más órdenes. Por suerte, todas pueden informar de que los pasajeros solo han sufrido heridas leves, producidas sobre todo por trozos de madera astillada que salieron volando allí donde las balas impactaron contra el barco. Ahora los motores empiezan a chirriar al acometer la tarea que tienen por delante mientras el buque va directo al estrecho de Banka. No habrá más zigzagueos para sortear minas.


			Poco después se oyen de nuevo las sirenas, y llegan a los oídos de quienes están bajo cubierta gritos de que «se aproximan aparatos».


			Esos pasajeros no ven los aviones que se acercan, pero sí notan los efectos de la primera bomba que explota en el agua, agita las olas y hace que el barco se balancee furiosamente de un lado a otro.


			—¡Una! —exclama alguien.


			El capitán Borton comienza a realizar maniobras evasivas mientras intenta esquivar las bombas que ahora les llueven. Se ha corrido la voz de que más adelante hay tierra, ha llegado el momento de rezar para que se haga un milagro.


			—Dos, tres... Catorce, quince... Veintiséis, veintisiete —Norah, John y Ena escuchan mientras otro pasajero cuenta las bombas que caen a su alrededor; milagrosamente, ni una sola de ellas ha dado en el barco—. Veintiocho, veintinueve...


			Entonces, una explosión sacude el barco, lanzando a los pasajeros por los aires, contra las paredes, contra otros pasajeros. El pánico se desata y todos los que están bajo cubierta corren hacia los pasillos para ir arriba.


			—¿Están bien? ¿Están heridas? —grita John a Norah y Ena.


			—Estamos bien, pero tenemos que subir a cubierta; aquí abajo no estamos a salvo —responde Norah.


			—Opino lo mismo. Vayan ustedes delante, yo las sigo.


			—Ayúdalo a ponerse de pie, Ena; John va donde vayamos nosotras —dice Norah mientras mira a su marido a los ojos—. Eso fue lo que acordamos.


			Las mujeres ayudan a John a levantarse, y lo colocan entre ambas.


			Norah va delante, abriéndose paso entre el gentío, empujada por él. Ahora todo el mundo está desesperado por escapar de ese barco que se hunde.


			—En marcha, muchachas, nos veremos arriba —dice la enfermera jefe a las enfermeras que aún están en el salón.


			Nesta y su grupo se dirigen hacia la escalera más cercana, hacia la luz, más que dispuestas a realizar el trabajo para el que están preparadas. Cuando Nesta sale a cubierta, se aproxima otro avión disparando frenéticamente, alcanzando a quienes ya estaban heridos y destrozando más aún los botes salvavidas. Nesta ordena a sus enfermeras que se queden donde están hasta que el aparato se haya ido.


			—Busquen a heridos, a personas a las que puedan ayudar. ¡Vamos! —grita.


			Norah también va arriba, todavía agarrando a John. La subida es lenta y se ve ralentizada aún más por una chica que va delante, a la que le cuesta poner un pie delante del otro. Norah le toca el hombro con suavidad.


			—Estás herida —le dice—. De gravedad. En la espalda...


			—¿Herida? —repite la chica, ajena a las heridas, al vestido empapado de sangre.


			Al cabo, la chica herida sale a cubierta tambaleándose y se desploma.


			—¡Una enfermera! ¡Necesito a una enfermera! —grita Norah. Se sienta junto a la chica y le acomoda la cabeza delicadamente en su regazo.


			Nesta es la primera en llegar. Le toma el pulso a la chica en el cuello y le mira los ojos.


			—Ha muerto, lo siento. No podemos hacer nada por ella —dice a Norah.


			—Tenemos que dejarla, Norah. Lo siento, mi vida, pero hay que abandonar el barco —susurra John—. Tendremos que llegar a tierra nadando.


			Una vez más, las dos mujeres ayudan a caminar a John mientras los adelanta un aluvión de personas que intentan desesperadamente llegar a los botes salvavidas.


			Las enfermeras jefe Paschke y Drummond aún están bajo cubierta: se asegurarán de que todo el mundo haya subido o esté subiendo antes de marcharse. Una inquietante sensación de calma impregna la estancia mientras los pasajeros avanzan lentamente, pero entonces una mujer lanza un grito.


			—¡Alto! ¡Que nadie se mueva!


			El mundo se halla sumido en el caos, el barco se está hundiendo, los heridos agonizan, pero todo el mundo se queda quieto al oír la estridente voz.


			—A mi marido se le han caído los lentes —anuncia la mujer.


			Con lo absurdo de la situación, las dos enfermeras jefe y muchos de los pasajeros rompen a reír antes de seguir subiendo por las escaleras.


			Los simulacros que han practicado las enfermeras entran en juego ahora. El grupo de Nesta, menos dos enfermeras que no han logrado subir a cubierta, comienza a ayudar a mujeres y niños a bajar a los botes salvavidas. Haciéndose oír por encima del ruido, la angustia, los gritos de «¡ayuda!» de los heridos y los que están aterrorizados, la enfermera jefe Paschke da instrucciones con su voz clara y paciente. Cuando los botes salvavidas están llenos, los niños utilizan las escalas para bajar al agua, y sus padres los siguen.


			—Voy yo primero —dice Ena a Norah—. Tú ayuda a John y ven después.


			Ena se ayuda de una cuerda que cuelga por el costado del barco y que le raspa los dedos cuando se desliza hacia el agua. Acto seguido, John está a su lado: ha escogido la ruta más rápida y ha saltado. El chaleco salvavidas lo devuelve a la superficie y Ena extiende un brazo para agarrarlo. Profiere un grito de dolor cuando cierra la mano en torno al brazo de John: debido a la fricción de la cuerda, tiene la palma en carne viva y le sangra. Mueve los brazos frenéticamente para advertir a Norah, le grita: «¡Salta, Norah, salta! ¡No uses la cuerda!».


			Al ver las señales de Ena, Norah se agarra a la cuerda, se descuelga por el costado y se desliza.


			John le ve las manos a Ena y, cuando Norah entra en contacto con el agua, intenta nadar hacia ella desesperadamente, a sabiendas de que también ella sentirá el dolor de las quemaduras por la fricción y las desolladuras.


			Sin embargo, no tienen tiempo de ocuparse de las heridas; han de alejarse de ese barco que se hunde. John rehúsa su ayuda: sabe que ha de valerse por sí mismo y ahora deberá reunir las fuerzas que le queden para ayudar a las hermanas.


			Con el flujo continuo de hombres, mujeres y niños que se acomodan en los botes salvavidas o caen al agua, Nesta se percata de que en cubierta cada vez queda menos gente. Cerca de ella un pasajero pone a un niño pequeño en brazos de un miembro de la tripulación.


			—Enfermeras, ¡aquí!, vengan a este bote salvavidas.


			Nesta ve que ayudan a las enfermeras jefe Paschke y Drummond a subir al bote salvavidas que queda. El barco da sacudidas y ellas se caen. Luego se oyen sus risitas al ver las posturas tan poco femeninas en que se han quedado mientras se ayudan mutuamente a recuperar la compostura. Cuando empiezan a bajar el bote salvavidas por el costado del barco, la enfermera jefe Drummond exclama:


			—¡Ha llegado el momento de irse, muchachas! ¡Abandonen  el barco!


			—Nos reuniremos en la costa para organizarnos —añade la enfermera jefe Paschke.


			Cuando el bote desaparece por el costado, Nesta voltea hacia las enfermeras que quedan.


			—Ya han oído, nos toca. Han hecho un trabajo increíble, gracias. Y ahora, quítense los zapatos, sujeten el chaleco con la barbilla y salten.


			—Para qué me voy a quitar los zapatos si no sé nadar. No veo por qué no me puedo ahogar con los zapatos puestos —comenta una enfermera.


			Nesta mira a su alrededor y ve parte de una puerta tirada en cubierta.


			—Nadie se va a ahogar —dice a la derrotada enfermera—. Ayúdame con esta puerta. La lanzaremos por la borda y, cuando estés en el agua, podrás agarrarte a ella.


			Tiran la puerta rota al mar. Nesta ve que la enfermera salta, sube a la superficie y va hacia la puerta, a la que se agarra con fuerza mientras mueve los pies.


			Echando un vistazo a su alrededor por última vez, Nesta se levanta el vestido, se baja las medias, se las quita y después se deshace de los zapatos. Con el uniforme incompleto, salta al mar.


			En el agua, a su alrededor, la gente llora pidiendo ayuda, llora por sus seres queridos. Las súplicas se mezclan con la sinfonía de ruidos que crea el HMS Vyner Brooke al crujir y partirse.


			Norah, Ena y John se detienen un momento para mirar atrás, ven con horror que el buque se tumba de costado. La popa se alza en el agua, exhibiendo con orgullo la hélice antes de hundirse silenciosa y elegantemente en las profundidades marinas.


			—Allá va —comenta John en voz queda.


			—¡Oh, no! ¡Miren! —grita de pronto Ena.


			Otras personas en el agua se han percatado también de que la aviación japonesa va directa hacia los desamparados pasajeros. A su alrededor, el mar empieza a rizarse cuando las balas acribillan el agua, algunas encontrando un objetivo. Muchos de los que han sobrevivido a ese salto a lo desconocido ahora flotan sin vida entre las olas; su lucha ha terminado.


			—¡Mami, mami! ¿Dónde estás?


			Ena y Norah ven que una niña que apenas ronda la edad escolar desaparece bajo una ola. Se alejan de John, olvidando el dolor de las dañadas manos, y nadan hacia los quejumbrosos gritos. Otra ola devuelve a la pequeña a la superficie y Ena extiende un brazo, la agarra y la acerca a ella.


			—Te tengo, te tengo. No te pasará nada —musita.


			—Agárrala bien, Ena. Volvamos con John —pide Norah.


			—¿Dónde está mi mamá? No la encuentro —gime la niña, que traga agua y la escupe.


			—La encontraremos, te lo prometo —responde Ena—. Tú agárrate bien a mí y flotaremos. ¿Cómo te llamas?


			—June. Me llamo June; y mi mamá, Dorothy. Tengo cinco años.


			—Encantada de conocerte, June. Yo me llamo Ena y esa de ahí es mi hermana mayor, Norah. Cuidaremos de ti hasta que encontremos a tu mamá.


			Ena sujeta a June por la cintura y nadan despacio hacia John, que va a su encuentro. La corriente está alejando a todo el mundo del barco hundido, pero no lo bastante rápido como para evitar que algunos se vean rodeados por el petróleo que sube de los tanques fracturados del barco.


			—¿Acaso podría ser peor? —se lamenta John mientras intentan quitarse el petróleo de la cara. Sin agua limpia, los intentos son inútiles—. Tratemos de llegar a la isla.


			—Parece que nos estamos alejando de ella —apunta Norah.


			—Es la corriente; seguirá empujándonos hacia el estrecho. Descansemos un poco para recuperar las fuerzas antes de nadar con vigor hacia tierra.


			Con June agarrada a Ena, se mecen, dejando que la corriente los lleve donde quiera, que no es donde necesitan estar.


			Nesta cae al agua y se hunde muy por debajo de las olas. Se deshace del chaleco salvavidas y, sirviéndose de las dos manos, pugna por subir a la superficie. Tras lograrlo, jadea, y acto seguido la golpea un cuerpo que flota. Su instinto le dice que compruebe si tiene señales de vida, pero no tarda en darse cuenta de que para ese pobre hombre ya no hay esperanza.


			Al oír gritos de «ayuda», Nesta nada hacia quienes la necesitan. Ve a algunas enfermeras agarradas a una tabla, pero le aseguran que están bien. Tranquilizada, mueve las piernas y se dirige hacia un bote salvavidas que se aleja de ella. Una ola la eleva y Nesta distingue a las enfermeras jefe Drummond y Paschke, además de otras enfermeras, algunas de las cuales están heridas. Una compañera lleva a dos niños pequeños agarrados al cuello. Hombres y mujeres desesperados cuelgan de los lados del bote. A Nesta la invade el alivio: su amiga Olive Paschke está a salvo y la enfermera jefe Drummond se encuentra con ella. Todas están haciendo aquello para lo que se han formado: cuidar de los que son vulnerables.


			Betty Jeffrey nada hacia ella.


			—Nesta, Nesta, ¿te encuentras bien? —le pregunta.


			—Sí, Betty, estoy bien, ¿y tú?


			—Ilesa, intento buscar a otras. No creo que nos hayamos salvado todas —comenta Betty con la voz rota.


			—¡Aquí! ¡Vengan aquí!


			Las mujeres voltean y ven a otras enfermeras que se mantienen a flote en el agua. Sin decir palabra, ambas mujeres van hacia el grupo.


			—¿Están todas bien, alguna está herida? —pregunta Nesta de inmediato.


			Le responde un coro de noes, pero Nesta ve que la enfermera Jean Ashton sangra por la cabeza.


			—Jean, estoy viendo el tajo que te has hecho en la cabeza. ¿Alguna tiene heridas que no se vean? —inquiere Nesta.


			Jean sacude la cabeza y ninguna admite estar gravemente herida, aparte de los golpes y las abrasiones que el agua salada está ayudando a curar.


			—¿Qué quiere que hagamos? —pregunta una enfermera a Nesta, que la reconoce como jefa incluso mientras flotan en el mar tras haber naufragado.


			Agarrándose las unas a las otras y formando un círculo apretado, las enfermeras celebran una improvisada reunión para debatir las posibles formas de ayudar a los heridos y vulnerables.


			—Ayuden en la medida en la que puedan, pero nuestra prioridad es ponernos a salvo —dice Nesta.


			—Vamos a tierra y una vez allí ya veremos. ¿Alguna ha visto a las enfermeras jefe?


			—Yo las he visto, están las dos en el mismo bote salvavidas, con otras enfermeras y civiles —informa al grupo Betty.


			—Yo las vi un momento; no creo que ellas me vieran a mí antes de que el agua me arrastrara —apunta Nesta.


			—La enfermera jefe Paschke parecía especialmente contenta consigo misma —comenta Betty—. Verla tan cerca del agua y sin que le entrara el pánico me resultó de lo más extraño. Nesta, ¿te acuerdas de que en Malaca ni siquiera metía los pies?


			—Recuerdo cómo le tomábamos el pelo. No permitirá que olvidemos que sobrevivió en el océano después de naufragar.


			—¿Nos separamos y buscamos al resto? —pregunta Betty.


			—Sí, intenta agarrarte a una madera que pase flotando. Te veo en la orilla —responde Nesta mientras se deja llevar por la corriente.


			—Algunos han conseguido llegar a la orilla, así que si ellos pueden, nosotros también —dice Norah a los demás.


			Norah, Ena, John y June se unen a unos sobrevivientes que intentan llegar a una isla que aparece cada vez que una ola los eleva y desaparece cuando bajan de nuevo al mar en calma. «Gracias a Dios que el agua no está fría —piensa Norah mientras mira a su marido—. Lo último que necesita es sufrir hipotermia.»


			La fuerte corriente impide que se acerquen. Durante horas descienden por el estrecho de Banka. June se queda dormida, de cansada o traumatizada. Ena la estrecha contra su cuerpo, la cabecita apoyada en su hombro mientras se mantienen a flote. El sol se acaba poniendo ese día terrible y la visibilidad en el agua cada vez es menor. Más cerca ahora, ven los fuegos que arden en la orilla a la que pugnan por llegar.


			Ninguno ve la balsa hasta que pasa por delante. Unos cuantos nadan tras ella, la agarran y la llevan hasta donde están los demás para que se agarren. El agotamiento amenaza con vencer a todo el mundo. Norah y Ena se ayudan mutuamente a subir a la balsa. Todos se apiñan mientras los envuelve una oscuridad absoluta, y la mayoría de quienes ocupan la balsa se sumen en un sueño profundo.


			Vagar, vagar con el hato,


			vendrás a vagar por el país conmigo.


			Y el vagabundo cantaba mientras se metía la oveja en el morral,


			vendrás a vagar por el país conmigo...


			Cuando cae la noche, Nesta se encuentra sola, pero se da cuenta de que cantar le proporciona cierto alivio. La madera a la que se agarró hace unas horas ahora es su hogar. Sin fuerzas ya para mantenerse a flote, toma la decisión de subirse a la madera y dejar que la corriente la lleve.


			Tendida bocarriba, mira las estrellas, las mismas estrellas que tal vez estén contemplando también su familia y sus amigos en Australia. A la memoria le viene el vasto cielo de su ciudad natal, en la Victoria rural, que lleva maravillándola la mayor parte de su vida, e imagina que su madre y su padre también lo están mirando. Les envía un mensaje.


			«Sobreviviré y volveré con ustedes lo antes posible. Sé que nunca quisieron que fuese a la guerra. No les he hecho la vida fácil, y lo siento mucho. Prometo que cuando vuelva a casa no los dejaré nunca más.»


			También se acuerda del doctor Rick, al que conoció cuando se encontraban en Malasia para asistir a los soldados aliados que iban a rechazar al ejército japonés invasor, o eso creían ellos. Recuerda la primera y la última vez que Rick habló con ella, y se pregunta si lograría salir de Malasia sano y salvo, y dónde estará ahora...


			Nesta había accedido a cubrir el turno de noche de Betty para que su amiga pudiese aceptar una invitación a cenar. La noche está cayendo mientras ella recorre la sala para asegurarse de que todos los hombres duermen, de que todos se encuentran a gusto. Cuando vuelve a su mesa para escribir sus notas de enfermería, el médico del turno de noche se une a ella.


			—¿Todo en orden, enfermera James? —le pregunta.


			—Duermen todos como niños. Creo que se puede dar el alta mañana a todos los hombres que tenemos aquí —responde Nesta con voz queda. No estaría bien despertar a esos soldados que duermen.


			—¿Eso cree? ¿Es que quiere mi trabajo, enfermera?


			Nesta cae en la cuenta de lo que acaba de decir. Avergonzada, se levanta, su metro cincuenta escaso empequeñecido por el médico, que es mucho más alto.


			—Cuánto lo siento, ha sido de lo más inapropiado. Me ocuparé de anotarlo todo en cada registro para que lo lea el turno de mañana —balbucea.


			—No pasa nada, estoy seguro de que tiene usted razón. Sobre todo con este concierto de ronquidos. Apuesto a que el doctor Raymond estará de acuerdo con usted. Siéntese, no hace falta que se cuadre.


			—Gracias, doctor Bayley —murmura Nesta mientras toma asiento.


			—Soy Richard, pero mis amigos me llaman Rick. Nunca he conocido a nadie que se llame Nesta, ¿le puedo preguntar de dónde viene su nombre?


			Ella se ríe.


			—Es galés. Nací en Gales, pero mis padres se trasladaron a Australia cuando yo era pequeña.


			—Ah, eso lo explica. En Gales hay nombres muy distintos, ¿me equivoco?


			—No se equivoca usted, a los galeses les gusta ser diferentes. Ningún galés quiere que lo tomen por un inglés.


			Rick se sienta en el borde de la mesa, aparta unos registros de enfermería y escudriña la sala antes de volver a centrar su atención en ella.


			—¿Sería una grosería por mi parte que le preguntara a qué se dedicaba antes de alistarse y de que esta noche esté sentada aquí conmigo?


			—En pocas palabras, vine a Australia desde Gales cuando tenía ocho años. Vivía en Shepparton.


			—Eso está en el norte de Victoria, ¿no?


			—Sí, es una zona agrícola; sobre todo hay huertas de frutales.


			—Continúe.


			—Siempre supe que quería ser enfermera y me formé en el hospital Royal Melbourne.


			—¿Estaba ahí antes de venir aquí?


			Nesta se ríe de nuevo.


			—No, bastante lejos: en Sudáfrica.


			—Un momento, ¿dónde? Esto me interesa. Espere un minuto, que voy por otra silla. Por cierto, tiene usted una risa preciosa; la llevo oyendo semanas. Creo que nunca he conocido a nadie que se ría tanto.


			Rick coloca una silla delante de la mesa y se inclina hacia delante; es todo oídos.


			—Como le decía, estaba en Sudáfrica.


			—¿Por qué?


			—¿Me va a dejar que se lo cuente? —responde Nesta con una sonrisa descarada.


			—Perdone, perdone. Continúe, por favor.


			—No me malinterprete. Me encantaba trabajar en el Royal Melbourne, pero quería hacer más, utilizar mis conocimientos médicos para curar y no solo para ocuparme de los pacientes.


			—Ah, conque quería ser usted médica.


			—¿Me va a dejar terminar?


			—Perdone.


			—Vi un pequeño anuncio en el periódico en el que solicitaban enfermeras para trabajar en las minas de oro y diamantes de Sudáfrica. Yo no sabía qué conllevaba el trabajo, pero en su momento buscaba hacer más, vivir una especie de aventura. Envié la solicitud, me aceptaron y me fui. Trabajé en una mina en la zona de Johannesburgo.


			—¿Fue una mala experiencia?


			—Algunos días eran muy malos. Heridas de accidentes, desprendimientos, derrumbamientos, palizas. Sin duda traté heridas que no había visto nunca, y en la mina no siempre había un médico.


			—Así que hizo usted lo que tenía que hacer, es decir, tomó sus propias decisiones en lo que respecta a, por ejemplo, las altas.


			Nesta se ríe de nuevo.


			—Algo parecido, sí. En fin, estuve allí dos años y entonces un día, un domingo, estábamos...


			—Estábamos ¿quiénes?


			—Ah, había enfermeras de Inglaterra y Escocia y algunas de allí, cuya formación no era tan buena como la nuestra. Bueno, pues estábamos en la sala del personal, almorzando, cuando una de las chicas inglesas agarró el periódico que estaba tirado por allí y nos dijo que tanto Inglaterra como Australia estaban en guerra. Tiene que entender que recibíamos muy pocas noticias del mundo exterior; la mayoría ni siquiera queríamos saber nada, lo único que queríamos era hacer nuestro trabajo y aportar nuestro granito de arena allí donde pudiéramos. Supe en el acto que tenía que ir a casa, que ahora mi cometido era ayudar a los míos. Me llevó unos cuantos meses, pero al final volví a Sídney y me alisté. Y aquí estoy. Aquí estamos.


			—Es usted toda una aventurera, enfermera Nesta James.


			—Gracias por preguntar y escuchar. Solo le he contado mi historia a la enfermera jefe.


			—Pues debería contarla; estoy seguro de que a sus compañeras les encantaría oír sus hazañas. Y ahora la dejo con sus rondas, vaya a verme si me necesita.


			—Buenas noches, doctor.


			—Rick, mis amigos me llaman Rick...


			Adormilada, Nesta no ve la playa hasta que su balsa llega a la orilla. No sabe cuánto tiempo ha estado en el agua, pero debe de ser plena noche; solo las estrellas iluminan ese cielo sin luna. Tiene muchísima sed. Se incorpora trabajosamente y escruta la negrura de la jungla, más allá de la pequeña playa. Se baja de la balsa, llega a la orilla y se desploma en la arena. Distingue una luz y, al volver la cabeza, ve un faro, un haz luminoso que gira e ilumina el mar.


			Nesta se pone de pie con vacilación, yergue su metro cincuenta escaso y camina hacia el edificio. Da con la puerta y llama.


			La puerta se entreabre despacio y dos malayos la miran detenidamente.


			—¿Puedo pasar, por favor? —pregunta la enfermera.


			La mirada perpleja de los hombres le dice que no la han entendido. Nesta empuja la puerta con suavidad y ellos se hacen a un lado. Escudriña la pequeña habitación: hay una cama, una mesa y dos sillas y un banco lleno de utensilios de cocina rudimentarios.


			—¿Inglés? —pregunta.


			—Un poco —contesta uno de los hombres.


			—¿Viven aquí?


			Los hombres se miran y hablan en malayo.


			—Aquí vivía holandés. Fue.


			—¿Agua? ¿Me pueden dar un poco de agua, por favor?


			Antes de que puedan contestar, la puerta se abre de golpe e irrumpen dos soldados japoneses. Los malayos se estremecen. Sorprendidos al ver a Nesta, los soldados alzan los fusiles, con la bayoneta calada, a escasos centímetros de su estómago. Ella ni se inmuta.


			Uno de los soldados baja el fusil y camina alrededor de Nesta despacio, mirándola de arriba abajo. Nesta mete la mano derecha en el bolsillo del uniforme y palpa el dinero, las cien libras, que siguen en su sitio, mojadas pero intactas. El soldado se percata del movimiento y le saca la mano bruscamente. La colocan de cara a la pared y se apartan, charlando y riendo. Nesta no ve que se marchan; uno de los malayos le da la vuelta.


			—Fueron. Tú vas también —dice.


			—Agua, por favor.


			—Tú vas, vas ahora.


			Los hombres le dan un poco de agua, que ella bebe con avidez antes de que la saquen fuera.


			Nesta deja el faro y se aleja despacio. Se dirige hacia donde la playa se une a la jungla y se deja caer junto a un árbol grande. Escondida allí, en la oscuridad, espera a que salga el sol y le regale un nuevo día.


			—Este petróleo no se va —se queja Norah mientras se frota la piel.


			Cuando sale el sol, Norah, Ena, John y June pugnan, junto con los demás que ocupan la balsa, por hallar una posición cómoda. El aire frío de la mañana no tarda en calentarse bajo un sol ardiente. Antes de que se quieran dar cuenta se están abrasando. Se turnan para meterse en la fresca agua, sin soltarse de la balsa. Están muertos de sed.


			—Puede que haya una regadera o un baño calientes esperándonos, con un buen jabón y toallas gruesas, cuando lleguemos a tierra. —Ena prueba a bromear, pero nadie sonríe.


			—¿Cómo tienen las manos? —les pregunta John.


			Las hermanas extienden las destrozadas y supurantes manos para que les eche un vistazo.


			—Santo cielo, no sabía que estaban heridas —comenta una de las mujeres—. Deberían haber dicho algo.


			—Estaremos bien cuando lleguemos a la orilla y, con suerte, demos con alguna de las enfermeras que iban a bordo con nosotros —contesta Ena.


			Ven que el sol pasa el ecuador del cielo.


			—Llevamos en el agua más de veinticuatro horas —afirma un hombre—. Y no hemos bebido ni una gota de agua.


			En el grupo se hace el silencio.


			Oyen el motor antes de ver la lancha que se dirige hacia ellos. Sin saber quién va a bordo, unos cuantos hombres y mujeres se meten en el agua.


			Tras apagar los motores, la lancha se sitúa junto a la bamboleante balsa. A bordo van dos aviadores, uno de ellos tan joven que parece un niño; el otro, de la edad de John.


			—¡Hola! ¡Hola! Nos alegramos de haberlos encontrado. Somos de la RAF. ¿Por qué no suben a bordo?


			Algunas mujeres rompen a llorar; los hombres tienden la mano para estrechar la de sus salvadores.


			—¿En qué barco venían?


			—En el Vyner Brooke.


			—Vaya, lamento oír eso. Pasen primero a la pequeña —pide el aviador de más edad señalando a June, que sigue aferrada al cuello de Ena.


			Cuando Ena intenta soltar los brazos de June, la niña se agarra con más fuerza y le entierra el rostro en el cuello.


			—No pasa nada, June. Solo te va a cargar este oficial tan amable. Yo iré detrás, no te preocupes.


			—¿Podemos agilizar un poco? —pregunta una de las mujeres mientras intenta subir a la lancha.


			—Quédese en la balsa, señora, primero va la niña —le dice el aviador.


			June deja que la agarren y la metan en la lancha y los demás no tardan en seguirla. Tras apartarse de la balsa con suavidad, la lancha arranca y sale disparada hacia tierra. Norah ve cómo desaparece la tabla. Los ha salvado del mar, su cometido ha terminado.


			—¿Agua? —pide John con voz aguda.


			—Perdónenme —se disculpa el aviador mientras le da una cantimplora—. Pásela a los demás.


			John bebe un trago y la cantimplora va pasando deprisa por el grupo, aplacando su sed a duras penas.


			—¿Han encontrado a otros sobrevivientes? —indaga John.


			—No del Vyner Brooke.


			—¿Adónde nos llevan?


			—Me temo que no tenemos muchas opciones. Muntok no está lejos y los llevaremos al embarcadero. Siento decirles esto, pero los entregaremos a los japoneses.


			Se oyen gritos de miedo y rabia en el grupo. ¿Cómo pueden esos hombres ponerlos en manos del enemigo, del mismo ejército que destruyó su barco y ametralló a civiles desde el aire?


			—¿No podemos ir con ustedes? No nos pueden abandonar con los japoneses —plantea Norah, horrorizada.


			—Estamos rodeados. Si los agarran con nosotros, se verán en un serio aprieto. Esto es todo lo que podemos hacer, lo siento, no...


			No hace falta que el aviador termine la frase. El silencio se impone en el grupo. Al menos supone cierto alivio escapar de una vez del agua.


			—Ahí delante está el embarcadero. Lo haremos a toda prisa; desembarquen lo antes posible para que podamos marcharnos.


			La lancha reduce la velocidad a medida que se aproximan a un recodo del estrecho. Al dar la vuelta, ven un embarcadero largo que se adentra en el mar desde tierra firme.


			—¡Vamos, vamos, vamos! —pide el aviador de más edad a su compañero, que conduce la lancha.


			Los sobrevivientes se pegan contra los asientos cuando la embarcación avanza a máxima velocidad. Chocan con un golpe sordo contra el embarcadero, justo al lado de la escalera de madera por la que desembarcarán.


			—Deprisa, deprisa. —El aviador señala a un hombre joven—. Suba usted y le pasaré a June. ¿Te llamas así, no, cielo?


			La pequeña asiente.


			—Ayúdela a ella y después a los demás a medida que los vaya enviando arriba. Ahora debemos actuar con mucha rapidez.


			El hombre sube por la escalera y June lo sigue con piernas temblorosas, pero con un valor y una determinación impropios de su corta edad. Ena sube, tropezando en los peldaños; tiene las piernas también como la gelatina después de tantas horas en el agua. Las heridas de las manos le causan un profundo dolor al agarrarse a cada peldaño. Cuando los últimos sobrevivientes consiguen subir, oyen gritos y un ruido de pasos que se aproximan hacia ellos.


			—¡Vamos, vamos, vamos! —grita el aviador, que acerca a la escalera a los sobrevivientes que quedan.


			Cuando el último pone las manos en el peldaño inferior, el aviador arranca la lancha. Una lluvia de balas los persigue. En el embarcadero, Ena, Norah y John clavan la vista en los soldados japoneses, que siguen corriendo hacia ellos, disparando con sus fusiles a los pilotos de la RAF que se acaban de ir. Detrás de los soldados, ven que el embarcadero está repleto de sobrevivientes sentados en sus maletas, en cajas, y que observan horrorizados, temiendo que los soldados estén a punto de abrir fuego contra los recién llegados. La lancha desaparece en el recodo. Los soldados japoneses dan media vuelta y se van por donde han venido, dejando que los sobrevivientes del Vyner Brooke se pregunten qué pasará a continuación.


			—Me figuro que nos quedaremos aquí sentados a esperar, como todo el mundo —aventura John.
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			FEBRERO DE 1942


			—¿Hay alguien ahí?


			Cuando el sol iluminó el horizonte, Nesta se adentró en la jungla avanzando despacio, sin hacer ruido, con todos los sentidos muy alerta, asustándose con cada ruido. En la jungla todo eran sonidos: el susurro de los pájaros en las ramas, el silbido del viento en los árboles, el incesante correteo de los insectos. Pero ahora oye una voz humana; después arcadas, atragantamientos, una y otra vez.


			—¿Hay alguien ahí?


			Nesta se tira al suelo. El sonido procede de la playa. Avanzando a gatas por la densa vegetación, se ve de nuevo en el límite de la jungla. Con el corazón acelerado y la cabeza retumbándole, tarda un instante en entender lo que está viendo.


			En la playa hay alguien que escupe, se atraganta, pugna por ponerse de pie. Es evidente que acaba de salir del agua. Una mujer joven que, incapaz de levantarse, cae al suelo.


			Nesta observa y espera. La mujer se da por vencida y se queda donde está. El instinto de enfermera de Nesta se impone, un instinto que es mucho más poderoso que el miedo. Más poderoso que la espantosa sed y el cansancio mortífero que siente. Corre por la arena hacia la superviviente. La mujer está tendida de lado, tiene la ropa empapada y recubierta de un petróleo denso y negro que también le cubre el rostro, el pelo y el cuerpo. Cuando Nesta la coloca bocarriba con delicadeza, dos vivos ojos oscuros la miran y una pequeña sonrisa le da las gracias.


			—Tenemos que alejarnos de esta playa —le dice Nesta, sonriendo un instante a su vez—. Estamos demasiado desprotegidas.


			Mucho más alta que la enfermera, la mujer deja que Nesta la ayude a levantarse y juntas vuelven renqueando a la seguridad que les proporciona la jungla.


			—¿Está herida? —pregunta Nesta.


			—No, pero creo que he tragado mucha agua en el mar.


			—Acuéstese y estará bien dentro de un momento.


			La mujer parece estar encantada de haberse puesto de pie.


			—¿Es usted enfermera? —pregunta—. Parece usted una de las enfermeras que iban a bordo del barco.


			—Sí, me llamo Nesta. Nesta James.


			—Phyllis Turnbridge. ¿Australiana?


			—Sí. ¿Inglesa?


			Phyllis asiente.


			—¿Ha encontrado usted a alguien más? ¿Hay más sobrevivientes?


			—No, pero estoy segura de que habrá otros; probablemente el agua los haya arrastrado y estén playa arriba o abajo.


			—¿Qué vamos a hacer?


			—Descansar aquí un poco; hay un faro no muy lejos. Yo ya he estado allí, pero la bienvenida no fue muy cálida.


			—¿Soldados japoneses?


			—Por lo visto, en el faro viven dos lugareños, pero sí tuve un encontronazo con dos soldados.


			—¿De veras? Y ¿la dejaron marchar?


			—No parecían muy interesados en mí. Los lugareños me dijeron que me fuera, así que me vine a este sitio a observar y esperar.


			—¿Y si vamos? Necesito desesperadamente beber agua.


			—¿Puede usted andar?


			Por toda respuesta, Phyllis se levanta con piernas temblorosas, se estira y luego se encoge de hombros.


			—Vamos.


			Caminan despacio hacia el faro, sin salirse de la jungla y sin dejar de mirar a su alrededor todo el tiempo.


			—¿A qué se dedicaba en Singapur? —pregunta Nesta.


			—Trabajo para el servicio de inteligencia británico —contesta Phyllis.


			—¿Es usted espía?


			—No, estaba en administración.


			A Nesta le intriga, pero decide no indagar.


			Los lugareños siguen en el faro y las mujeres se señalan la boca con gesto suplicante. Los hombres entienden que tienen hambre y sed y, de mala gana, les dan un poco de arroz a cada una y agua.


			—No quedar, ir —insiste uno de los hombres.


			—¿Adónde? ¿Adónde nos sugieren que vayamos? —inquiere Phyllis envalentonada.


			—Muntok. Ir a Muntok.


			Los dos hombres sacan a las mujeres del faro y les enseñan un sendero que se interna en la jungla.


			—Muntok.


			—Bien, supongo que vamos a Muntok —dice Phyllis sin mostrar emoción alguna.


			—No tengo más ideas y no pienso volver al mar —afirma Nesta.


			Poco después Nesta y Phyllis ven en el sendero a un pequeño grupo de sobrevivientes del Vyner Brooke. Están aturdidos y desorientados y discuten por el camino que hay que seguir. Antes de que Nesta pueda decir algo, una de las mujeres profiere un grito estridente. El grupo se sobresalta y empieza a escudriñar la jungla de manera frenética en busca de la amenaza. Entonces la ven: hacia ellos avanzan soldados japoneses con la bayoneta en alto. Los soldados se mueven deprisa para formar un círculo alrededor de los sobrevivientes. Les indican por dónde ir con los fusiles. Los sobrevivientes no pueden hacer nada, así que caminan, y no mucho después entran en Muntok.


			Los conducen por el pueblo, que no es más que un puñado de chozas con vendedores callejeros que ofrecen fruta y hortalizas sobre tapetes en el suelo. Hay madres con hijos, rostros que miran desde las ventanas, hombres que escupen a los sobrevivientes para demostrar su apoyo a los japoneses. En el otro extremo del pueblo, un embarcadero se adentra en el mar y entonces Nesta ve a cientos de hombres, mujeres y niños sentados bajo el implacable sol. Allí hay más soldados, que vigilan a los sobrevivientes desplazados. Nesta busca desesperadamente entre el grupo un rostro conocido, un uniforme conocido, pero hay demasiada gente. A Nesta, Phyllis y el resto de su pequeño grupo los conducen hasta un edificio cercano. Uno de los sobrevivientes traduce el letrero que hay sobre la puerta: es la aduana.


			—¿Y si nos sentamos, mi vida? ¿Qué te parece si nos sentamos todos? —pregunta John, y Norah ve que está a punto de desmayarse.


			Norah, Ena, John y June están bajo el sol abrasador intentando asimilar lo que los rodea. Norah observa a los soldados que tiene cerca, desesperada por recibir una señal de lo que el destino les tiene reservado.


			Le toma la mano a su marido y lo ayuda a sentarse en los tablones del embarcadero. June se acurruca contra John; por suerte, da la impresión de que la niña se siente segura con cualquiera de sus tres salvadores. Se sientan muy juntos, intentando proteger a John y a June del sol.


			—Tienes un aspecto terrible —dice Norah a Ena para intentar distraerlos de lo que se avecina.


			—Gracias, Norah. Deberías verte tú; ya sabes, le dijo el sartén al cazo... —replica Ena, y las hermanas comparten una sonrisa forzada pese al dolor que sienten en las manos y la tremenda sed—. ¿Cómo podemos quitarnos esta grasa de encima? —plantea.


			—Intentemos ayudarnos mutuamente. Las manos me fallan, pero los pies no. John, ¿nos das la camiseta, por favor? Te puedes quedar con la camisa —pide Norah con una sonrisa pícara.


			John empieza a desabrocharse la camisa, pero las manos le tiemblan y, al ver lo mucho que le cuesta, June le aparta los dedos, le quita la camisa y después lo ayuda a despojarse de la camiseta. Le da la prenda a Norah y a continuación ayuda a John a ponerse la camisa.


			—A ver, ¿cómo podemos hacer esto? —sopesa Norah mientras mira a Ena y empuja la prenda hacia sus pies.


			Agarrando la camiseta con los dedos de los pies, Norah intenta quitarle el petróleo de los brazos a Ena. Las hermanas se retuercen y contorsionan, y consiguen retirar parte del tizne de los brazos y las piernas de la otra. Sus risas se extienden por el embarcadero, donde la gente observa divertida. Cuando Norah trata de limpiarle el rostro a Ena, casi caen las dos al agua. Mientras recuperan la compostura, June toma  la camiseta, que ahora está muy negra, y limpia con delicadeza el rostro de las dos hermanas, que la recompensan con abrazos.


			Otros a su alrededor comparten el divertido momento, riendo y señalando los cómicos intentos de las hermanas por lavarse.


			—Esas manos necesitan cuidados —les advierte John, que se ha sumado a las risas.


			Norah está encantada de que, al parecer, la absurda escena haya animado a John. Debe de sentirse mejor si se puede tomar un momento para apreciar lo disparatado de sus actos en ese idílico paraje de exuberante jungla y radiantes flores tropicales que sirve de telón de fondo a las serenas aguas azules y la playa de arena blanca. Norah tiene la sensación de que están en un cuadro.


			—Tanto si vivo poco como si vivo mucho, recordaré este momento siempre: cómo, en las peores circunstancias posibles, dos mujeres a las que quiero más que a la misma vida dieron con la manera de reírse y de hacerme reír. Gracias, queridas mías.


			Ena y Norah interrumpen sus intentos de limpiarse para darle a John un beso en cada mejilla.


			Cuando la camiseta está demasiado impregnada de petróleo para que se pueda seguir utilizando, Norah y Ena se sientan con John y June, y observan la ingente masa humana que se agolpa en el embarcadero.


			—No reconozco a nadie, pero tienen equipaje y ropa limpia. Me figuro que son de otro barco —razona Norah.


			—¿Y si voy a hablar con alguno? —sugiere Ena.


			—Chicas, por favor, no hagan nada peligroso —suplica John.


			—Naturalmente que no haremos tal cosa —asegura Ena—. No hay soldados cerca y los que están ahí no prestan mucha atención. No tardaré.


			Llega un grupo nuevo de soldados y Ena se acerca corriendo a los prisioneros que tiene más cerca. Norah ve que su hermana habla un momento con ellos y vuelve con la información de que atacaron su barco, el Mata Hari; metieron a los pasajeros en las lanchas del barco, y los trajeron aquí. Hombres, mujeres y niños, rodeados de sus pertenencias, se sientan, se acuestan, se levantan para estirar las piernas.


			—¿Alguno sabe lo que va a ser de nosotros? —pregunta Norah.


			—No saben más que nosotros, o sea, nada. Supongo que habrá que esperar a ver.


			—John necesita medicamentos, estoy muy preocupada por él —asegura Norah mientras mira a su marido, que ahora duerme. Tiene la cabeza apoyada en su regazo y ella le acaricia el cabello con ternura—. Está ardiendo, y este sol lo empeora todo.


			—¿Quieres que le pregunte a algún soldado si nos pueden dar una gorra o algo?


			Antes de que su hermana pueda contestar, June, que también está profundamente dormida, llama su atención.


			—¡Mami! ¡Mami! —grita.


			Ena la carga en brazos y susurra palabras reconfortantes; la mece; la estrecha con fuerza contra ella cuando la pequeña se despierta, desorientada. Sus gritos no tardan en tornarse sollozos y después se vuelve a dormir.


			—¿Qué vamos a hacer con ella? —plantea Ena mientras le acaricia el brazo a la niña.


			—Cuidarla, quererla y confiar en que encontremos a su madre pronto.


			John se despierta al oír la angustia de June, pero no durante mucho tiempo.


			—No sé si está dormido o inconsciente —dice Norah en voz baja.


			Ena lo mira; su respiración es entrecortada pero regular.


			—Ahora está durmiendo, no te preocupes —la tranquiliza.


			Las hermanas guardan silencio; el sol es implacable en su intento de abrasarlos vivos. Ven que otras personas del embarcadero tienen gorras y ropa extra para taparse y proteger la piel y el rostro. Las miradas tácitas que intercambian confirman que sienten la misma desesperación.


			Norah extiende el brazo, le agarra la mano a Ena y se acuesta para dormitar. Sin embargo, escasos minutos después se produce una conmoción y ambas despiertan sobresaltadas. Miran instintivamente a June y John, que siguen durmiendo. Soldados japoneses caminan por el embarcadero pegando gritos y golpeando a los sobrevivientes con la bayoneta. El mensaje es claro: arriba, hay que moverse. Como están al final del embarcadero, Norah y Ena tienen tiempo de despertar con suavidad a John y June y ayudarlos a levantarse. Mientras otros cargan a duras penas con sus pertenencias, ellos caminan libres de todo peso.


			—¿Adónde nos llevan? —se pregunta Nesta en voz alta.


			A Nesta y a Phyllis las hacen salir de la aduana para que se sumen a los cientos de hombres, mujeres y niños que están abandonando el embarcadero.


			—Parece un cine —observa Phyllis. Es un cine, un edificio de un solo piso de madera y hierro. Dentro solo hay una estancia amplia y un pequeño receptáculo para un proyector.


			—No se separe —advierte Nesta, y le toma la mano a Phyllis mientras los sobrevivientes se disputan el espacio—. ¡Eh! —exclama. Al otro lado de la sala ha visto a algunas compañeras. Corren a abrazarse y empiezan a narrar lo que les ha sucedido.


			—¡Agua! —grita Phyllis cuando los soldados empiezan a repartir entre los sobrevivientes arroz en saquitos hechos con hojas de plátano y vasos de agua.


			Les infunde ánimo ver que a lo largo de ese día y durante la noche por la puerta entran más sobrevivientes. Amigos y familias que se separaron cuando el Vyner Brooke se hundió se reúnen y protagonizan emotivas escenas que conmueven a todo el mundo.


			Norah, Ena, John y June se han hecho con algo de espacio junto a la pared. No hay sitio para acostarse, pero al menos ya no sufren los rigores del sol.


			Cuando cae la noche y la estancia queda a oscuras, Norah ya no es capaz de distinguir a las demás personas, pero sigue oyendo a los bebés y los niños pequeños que lloran de hambre. Tiene la sensación de que les dieron un puñado de arroz hace siglos. No es capaz de ponerse cómoda; no puede abstraerse del ruido y el constante movimiento que reinan a su alrededor. Cuando por fin se duerme, el descanso es breve y Sally puebla sus sueños.


			Al despuntar por fin el día, Norah observa el rostro de los sobrevivientes y sabe que se sienten como ella: afortunados y agradecidos por seguir vivos. John, Ena, June y Norah se ponen de pie y estiran las extremidades y los músculos, agredidos por días de castigo. En ese momento las puertas de la estancia se abren de par en par.


			—Gracias a Dios —dice—. Por fin podemos salir de aquí.


			—¡Fuera! ¡Fuera! —vocifera un soldado japonés.


			Varios soldados entran en la sala, empujando y golpeando con los fusiles y los puños a todo el que se interpone en su camino. Norah y el resto de la gente salen del edificio a trompicones. Una vez fuera, Norah mira atrás y ve salir del cine al último superviviente; al hombre le corre sangre por el rostro de un golpe que ha recibido en la cabeza, y su anciana esposa, consternada, lo sostiene. Los obligan a todos a caminar por el pueblo, y Norah se pregunta qué les deparará su incierto futuro.


			4


			MUNTOK, INDONESIA


			FEBRERO-MARZO DE 1942


			—Ena, ¿qué vamos a hacer? No podemos perder a John. No sobrevivirá sin nosotras —musita Norah.


			A pleno sol, los prisioneros, después de andar o de dar traspiés con sus hijos, llegan a un recinto similar a un cuartel. Les ordenan entrar y acto seguido separan a los hombres de las mujeres.


			—Puede que solo sea para dormir, Norah. Procura no perder la calma hasta que averigüemos qué está pasando. —Ena trata de apaciguar a su hermana sensatamente, pero está igual de nerviosa.


			Suponen que construyeron el edificio para alojar a lugareños que trabajaban en la mina de estaño que hay cerca y ahora está desmantelada. Los barracones para dormir rodean un espacio central abierto cuya única fuente de agua es un pozo. Les dicen que se asearán en un lavadero alargado de cemento que hay en las proximidades. Algunas mujeres ya se están echando agua por la cabeza para refrescarse. En el espacio que se abre detrás de los barracones están los retretes: agujeros alargados excavados en la tierra.


			A las mujeres y los niños, que superan en número a los hombres, les ordenan que ocupen los barracones de la izquierda del edificio. A John lo separan de Norah sin contemplaciones y lo meten en un barracón del lado opuesto. Norah da un empujoncito a su hermana y, junto con June, se dirigen hacia un barracón que está casi enfrente del de John.


			—Pero ¿dónde vamos a dormir? —pregunta una mujer.


			Contra la pared hay bloques de cemento inclinados, similares a estantes.


			—En eso de ahí, supongo —responde otra voz.


			Tras escoger un lugar para ellas y June, las mujeres empiezan a presentarse. Hay algunas madres con hijos. June descubre a una niña de su edad y se pone a jugar con ella animadamente.


			Una mujer de más edad se presenta: se llama Margaret Dryburgh y cuenta que es misionera y maestra, y que se formó en enfermería.


			—También me apasiona la música —dice a las mujeres que se reúnen a su alrededor.


			—Mi hermana Norah se formó en la Real Academia de Música de Londres —cuenta Ena.


			Margaret se acerca a las hermanas.


			—Encantada de conocerlas. Nunca se sabe, quizá algún día nos reunamos y cantemos canciones sobre esta experiencia.


			—Suena interesante, pero no creo que aquí vayan a hacer falta los conocimientos de música que pueda tener —responde Norah inspeccionando los oscuros rincones del barracón.


			—Nunca se sabe, pero algún día me gustaría que me hablaras de tu formación. —Margaret se dirige al grupo—. Veo que muchas no tienen pertenencias —dice mientras observa los andrajos manchados de petróleo que llevan algunas y los elegantes vestidos de otras—. ¿Solo tenéis la ropa que llevan puesta?


			—Y la vida —añade Ena.


			—Y la vida, tienen mucha razón; siento parecer insensible. Señoras, estoy segura de que podemos compartir ropa y otras cosas necesarias con quienes lo necesiten. ¿Qué me dicen?


			Las mujeres que llevan maletas empiezan a revolver entre sus pertenencias y a sostener en alto faldas, blusas, vestidos.


			—¿Son hermanas? —pregunta Margaret.


			—Sí. Yo soy Norah y esta es mi hermana Ena.


			—¡Las manos! ¿Qué demonios les ha pasado?


			—Cuando tuvimos que abandonar el barco, cometimos el error de agarrarnos a la cuerda para deslizarnos al mar. No sé por qué, pero no se me pasó por la cabeza que me fuera a despellejar. Después Norah hizo lo mismo —le cuenta Ena.


			—¿Les puedo echar un vistazo?


			Las hermanas extienden las manos para que se las mire. Margaret se las gira para ver si se ha extendido al dorso algún daño o infección.


			—¿Cuánto tiempo estuvieron en el agua?


			—No lo sé con seguridad; fue después de comer...


			—Una comida que no hicimos —tercia Ena.


			—Una comida que no hicimos, y supongo que fue al final de la mañana siguiente o alrededor de la hora de comer otra vez cuando nos recogió una lancha y nos dejó en el embarcadero —concluye Norah.


			—Estoy muerta de hambre —afirma Ena.


			—Seguro que nos dan algo de comer dentro de poco. Pero saben que el agua salada les hizo bien en las manos. No parece que se hayan infectado. Sin embargo, siento tener que decirles que las quemaduras que causó la cuerda tardarán algún tiempo en curarse y, hasta que sea así, les recomendaría que no hicieran nada con ellas.


			—¿Durante cuánto tiempo? —quiere saber Ena.


			—En condiciones normales, con cuidados médicos, sería cuestión de semanas. Todavía se están pelando, y esa piel tiene que caer por completo para que la de debajo se pueda curar. Me temo que les quedarán cicatrices, pero, teniendo en cuenta dónde estamos, creo que ese es el menor de nuestros problemas. —Margaret hace una pausa y mira alrededor de la habitación—. Me gustaría encontrar algo para vendarles las manos, y habrá que cambiar el vendaje a diario. En este clima es imprescindible que las heridas se mantengan limpias y secas. Supongo que tener las manos vendadas les recordará que no las utilicen. Somos bastantes para cuidar de ustedes y de su hija...


			—No es nuestra hija. Encontramos a la niña en el mar. Se separó de su madre, así que la hemos estado cuidando —cuenta Ena a Margaret.


			—Oh. Es que parece que está tan unida a ustedes  que pensé que una de las dos sería su madre.


			Ena mira a Norah, que ha volteado la cabeza. Abraza a su hermana.


			—Sally estará bien, Norah.


			—Perdonen, ¿he dicho algo indebido? —inquiere Margaret.


			—Norah tiene una hija pequeña, Sally, de ocho años. Unos días antes de que zarpásemos nosotras, se fue en otro barco con nuestra otra hermana y su familia —cuenta Ena a Margaret.


			Norah recuerda la angustiosa decisión de sacar de Malasia a Sally antes que ellos para huir a Singapur. Ya en Singapur, se separaron de su hija por segunda vez, en aquellos días desesperados en los que la isla que pensaron que era un puerto seguro no tardó en caer en manos de los japoneses.


			KUALA TERENGGANU, MALASIA


			DICIEMBRE DE 1941


			Norah está metiendo ropa, libros y muñecas en las maletas. Voltea para mirar a John, que está junto a la ventana, con la vista clavada en lo que quiera que esté pasando en el jardín trasero. Cierra las maletas y se une a él; con gesto alentador, le pasa un brazo por la cintura y juntos miran a Sally, que está llenando de agua unos cuencos no muy hondos. El jardín linda con la jungla y todos sus peligros.


			—Tendrá que entrar dentro de nada; los cachorros van a venir y la mamá tigresa no andará lejos —dice Norah con voz queda.


			Sin embargo, permanecen donde están mirando a su hija, que sigue con lo que está haciendo.


			—Ojalá no tuviéramos que marcharnos —se lamenta Norah.


			—Lo sé —conviene John sin apartar los ojos de Sally—. Lo sé.


			—Es tan pronto. —Los ojos de Norah se llenan de lágrimas—. No estoy preparada —musita.


			Ahora John voltea hacia ella y la abraza.


			—Nunca estaremos preparados, mi vida, pero no podemos quedarnos aquí. Los japoneses ya están cerca. La subiremos al autobús mañana; nosotros iremos campo a través y nos reuniremos con ella en Kuala Lumpur. Todo irá bien, te lo prometo.


			Permanecen así, abrazados, alentándose mutuamente para seguir adelante.


			Al cabo, John se separa, se gira hacia la ventana y la abre.


			—¡Sally! Sally, cielo, ahora tienes que meterte en casa. El sol casi se ha puesto ya. Puedes ver cómo beben los cachorros desde la ventana, con nosotros.


			Sally deja el último cuenco en el suelo y escudriña el denso follaje de la jungla, tratando de percibir movimiento, cualquier movimiento. Al no ver ninguno, mira a sus padres y contesta:


			—Voy.


			Acomodada en brazos de su padre, Sally ve que cinco pequeños cachorros de tigre salen de la seguridad que les proporciona la jungla y entran en su jardín. Juegan, se pelean, dan con el agua y beben con avidez.


			Norah se percata de que John no aparta la vista de la tigresa, que vigila a sus crías desde la densa hierba. No quita los ojos de los cachorros y John no quita los ojos de ella.


			Norah sabe lo que está pensando: que un padre no debería separarse nunca de sus hijos, que han de mantener a Sally a salvo a toda costa.


			—Toca algo —le pide su marido.


			Norah no necesita preguntar qué o por qué. Toma el violín, que nunca está lejos de sus manos. No puede detener las lágrimas que brotan mientras las hermosas notas de la Canción de cuna de Brahms tranquilizan a Sally, que, adormilada, apoya la cabeza en el hombro de su padre.


			—Estoy segura de que está bien. Y ahora, vamos, a ver qué puedo encontrar para hacer esas vendas. —El instinto le dice a Margaret que un poco de actividad es la forma de que Norah olvide la tristeza que siente.


			El ambiente se vuelve más distendido mientras Margaret saca camisones y ropa interior de su maleta, además de blusas y faldas almidonadas. Sujetando un camisón de algodón con las manos y los dientes, rasga tiras de tela.


			A Nesta y las demás enfermeras se les asigna un barracón propio. Por primera vez están solas, sin saber bien dónde se encuentran o quién falta. Nesta comienza a contar deprisa.


			—Somos treinta, y a bordo del Vyner Brooke íbamos sesenta y cinco. Esperemos que otras se sumen a nosotras cuando las encuentren; rezaremos por que así sea. Vamos, chicas, pongámonos manos a la obra para sacar el mayor partido de nuestro nuevo hogar.


			—¿Y si vamos a ver qué hay fuera? Necesitamos encontrar un lavabo y agua —apunta otra.


			—Tampoco es que tengamos maletas que deshacer —añade una tercera—. Lo que daría por un uniforme nuevo, aunque fuera sin fondo.


			Las enfermeras de la unidad de Nesta rompen a reír; las demás las miran con cara de desconcierto.


			—¿Qué pasa? —pregunta una.


			—Dilo tú, Jean. Eres la que mejor lo cuenta —pide Nesta.


			—A ver, la cosa fue que, cuando llegamos a Malasia, teníamos el uniforme de casa, que era pesado y daba calor. No resultaba nada apropiado para llevarlo en el trópico. A la enfermera jefe le dieron permiso para que un sastre del lugar nos hiciera un uniforme más adecuado, más ligero, vamos. De algodón, con manga corta.


			—¿Y?


			—Ah, el uniforme era precioso, nos gustaba mucho, hasta que...


			Las enfermeras ríen a carcajadas de nuevo.


			—Hasta ¿qué?


			—Sucedió a la semana o dos de llevarlo. Nos dimos cuenta de que en el turno de noche los soldados de los que cuidábamos no paraban de llamarnos y cuando llegábamos a su cama no necesitaban nada. Pensamos que solo querían compañía y no le dimos más vueltas. El caso es que una noche estaba trabajando y la enfermera jefe pasó por allí. Me ordenó inmediatamente salir de la sala y me dijo que la iluminación nocturna de la habitación de los soldados hacía que el uniforme se nos transparentase: los hombres nos veían la ropa interior.


			—Adivinen quién se ofrecía siempre para cubrir el turno de noche —aventura otra enfermera.


			—¿Tú? ¿Eras tú, Nesta? Dios mío, ¿cómo te sentiste cuando te enteraste?


			—Bueno, ya conocerán a la enfermera James; comprobarán que se lo toma todo a risa. Nadie se ríe tanto como ella —fue la respuesta.


			Cuando las enfermeras vuelven de inspeccionar el campo, algunas cuentan que hay un dormitorio compartido que podría hacer las veces de hospital. Allí hay ya tres médicos y las mujeres les han preguntado si podrían trabajar con ellos. Al oír la noticia, las que se han quedado en el barracón corren a ese lugar desocupado para presentarse a los doctores y, con una energía que en realidad ninguno tiene, comienzan a preparar el sitio.


			—Hablaré con los soldados japoneses para ver si nos pueden dar algunas camas y sábanas y, por supuesto, instrumental y medicamentos —dice uno de los médicos.


			—¿Usted cree que le darán algo? —duda una de las enfermeras.


			—No lo sabré hasta que no preguntemos, pero así sabremos cómo esperan que cubramos las necesidades más básicas; desde el punto de vista médico, me refiero.


			Cuando están transmitiendo esta información a las enfermeras en el barracón, entra una mujer de más edad.


			—Hola a todas. Soy Margaret Dryburgh y estoy dos barracones más abajo.


			Nesta se adelanta y le tiende la mano.


			—Encantada de conocerla, Margaret. Yo soy Nesta, somos...


			—Enfermeras australianas, lo sé. Se ha corrido la voz. Es un placer conocerlas.


			—Ojalá pudiera ofrecerle algo, pero, como ve, no tenemos gran cosa.


			Margaret esboza una sonrisa irónica.


			—Gracias, creo que tenemos el mismo alojamiento, pero quizá haya algo que podamos darles nosotras.


			Las enfermeras se miran.


			—Dejen que me explique. Sé que solo tienen ustedes la ropa que llevan puesta. Yo iba en el Mata Hari y tuve la suerte de no naufragar. Nos permitieron agarrar algunas pertenencias. Otras tienen un montón de ropa, zapatos y artículos de aseo. Ahora que las veo, puedo decir con absoluta seguridad que nada de lo que yo tengo les valdría o les sentaría bien a ninguna, pero muchas de las otras mujeres tienen más de lo que necesitan y nos gustaría ofrecerles a todas ustedes ropa. Algunos soldados de los que ocupan los barracones de enfrente tienen pantalones cortos y camisas de más. No parecerán uniformes, pero es ropa limpia y en buen estado y no se ha empapado en el mar.


			—En nombre de todas, gracias. Si hay algo que podamos hacer por ustedes, no tienen más que pedirlo —responde Nesta, demasiado conmovida para decir más.


			—Algo me dice que serán ustedes nuestras salvadoras. Hay mujeres y niños que necesitan su ayuda ya. Pero ahora vengan conmigo a elegir algo de ropa.


			Siguen a Margaret hasta su barracón, donde sus ocupantes se hallan de pie junto al pasillo de tierra que discurre por el centro de la estancia; en los bloques de cemento de ambos lados en los que dormirán hay una gran cantidad de ropa.


			—Esto es mejor que el departamento de señora de Grace Brothers —exclama una de las enfermeras más jóvenes.


			—¿Eso qué es? —pregunta Margaret.


			Más risas.


			—Son unos grandes almacenes de Melbourne —responde Nesta.


			—Bien, señoras, pues compren lo que deseen, y recuerden que aquí no tendrán que pasar por caja.


			Las enfermeras enfilan el pasillo despacio, mirando las prendas que les ofrecen, pero no hacen ademán de tomar ni una sola de ellas.


			—Vaya, vamos a ver cómo le sienta esto —se anima una de las mujeres. Y toma un vestido y se lo coloca delante a una enfermera joven. Otras siguen su ejemplo y pronto el barracón parece una fiesta.


			Una de las prisioneras inglesas anuncia que una mujer de otro barracón, donde se alojan las holandesas, le ha dado un costurero. Si es necesario, se pueden hacer arreglos.


			—¿Son las mujeres a las que vimos cuando llegamos aquí? —pregunta una enfermera.


			—Sí, me he enterado de que había muchas familias holandesas viviendo en este sitio. No sé qué fue de los hombres, pero sacaron a las mujeres y los niños de sus casas y los trajeron aquí —cuenta Margaret.
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