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			Todas las anécdotas recogidas en esta historia son reales… por increíble que pueda parecer.
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			Una de las mayores paradojas de mi vida tuvo lugar el día en que empecé una dieta en firme para perder esos kilitos de más que siempre me habían atormentado; y esa misma noche decidí que abriría una tienda de chuches… Lo dicho, el sumun de lo absurdo. ¡Eh! Pero yo soy así de chula.

			Así que, harta de mi trabajo en un cubículo gris y tirando de los ahorros de mi vida, de la noche a la mañana me convertí en una pequeña empresaria, sabiendo que jamás perdería esos kilos que me perseguían desde la universidad pero, al menos, sería feliz…, o eso creía yo.

			Como un amante cruel y celoso, la tienda me robó todo el tiempo del mundo y, poco a poco, fue succionándome el alma hasta convertirme en una persona obsesionada con prepararlo todo por y para los clientes. No había fiesta que se me escapara: Pascua, San Juan, Halloween, Navidad, Reyes y San Valentín, así como todo tipo de bodas, bautizos y comuniones, cumpleaños y fiestas de empresa. Se podría decir que estaba a punto de morir de éxito… si es que no lo había hecho ya, cuando pasó algo que trastocó ese mundo que yo creía perfecto; porque, como os podéis suponer, yo no era consciente de lo mucho que me había absorbido la tienda. Para que os hagáis una idea, antes de pasar a lo realmente importante, debéis tener en cuenta que, aunque nunca he sido de salir mucho, dejé de hacerlo, corté casi por completo mi relación con todas las personas de mi entorno poniendo excusas tan estúpidas como «lo siento, este domingo tengo que abrir», o «no puedo salir el sábado por la noche porque tengo que quedarme a cuadrar la caja».

			Esta situación llegó al extremo un viernes trece de febrero, cuando, a última hora, justo mientras revisaba los pagos con tarjeta de ese día, una mujer entró en la tienda.

			—Lo siento, hemos cerrado —dije de forma inconsciente; no iba a volver a hacer caja porque una señora no supiera organizarse el día de compras.

			Sin embargo, la mujer hizo caso omiso a mis palabras y empezó a examinar la tienda y todos sus productos.

			«Como tarde más de cinco minutos me voy y cierro con ella dentro», pensé con malicia, aunque sabía que no lo haría.

			En las estanterías de la tienda no había solo las típicas chuches a granel. Además, poblaban los estantes todo tipo de artículos de fiesta, una amplia gama de pasteles hechos de chuches clavadas con palillos en un poliexpán y otras tantas creaciones que eran lo que realmente llamaba la atención de los posibles clientes, como aquella mujer. Después de unos minutos en silencio, sus ojos se detuvieron en un pequeño ramo de color rojo elaborado con corazones con sabor a frambuesa. Ni corta ni perezosa, cogió el ramito y lo llevó al mostrador, donde yo la esperaba con la más falsa de las sonrisas.

			—Serán cinco euros —dije automáticamente.

			—¡Oh! ¡Qué barato! —exclamó ella acercándose a los labios una mano cargada de anillos de oro—. Pero no, quería hacerte un encargo.

			«¡Oh, Dios! ¡Mátame!», exclamé para mis adentros —más tarde sabría que Dios me había hecho caso—.

			—Usted dirá —respondí con pocas ganas.

			—Encuentro este pastelito…

			—Ramito —la corregí.

			—¿Qué?

			—Esto es un ramito, no un pastelito.

			La mujer, desconcertada, miró lo que tenía entre las manos e intentó recuperar el hilo de sus palabras.

			—Ah, vale… Como le decía, encuentro este ramito adorable y quería saber si podría prepararme unos cuantos… para mañana.

			«¡Mierda!», protesté para mí, a la vez que me golpeaba la mente mentalmente.

			Llegados a ese punto tenía dos opciones: pasar por el aro de sus «necesidades» de última hora o decirle que aquello sería imposible, porque no me quedaba material para hacerlo… Y opté por lo segundo; no me apetecía dedicar tiempo extra a cinco ramitos de corazones… Se podía decir que ya lo había vendido todo para aquel San Valentín.

			—Verá, es que, como le he dicho antes, ya hemos cerrado y los viernes no cogemos encargos para el sábado. Nos falta material y los proveedores no nos sirven, con suerte, hasta el lunes, ¿sabe?

			—¡Oh! Pues es una pena…

			Me encogí de hombros con una sonrisa condescendiente en los labios y entonces me di cuenta de que acababa de pecar de sabelotodo.

			—Lo es, créeme, porque quería saber si podrías hacerme mil.

			De haber sido un dibujo animado, en mis ojos habría aparecido el símbolo del euro —o del dólar, a la hora de cobrar no hago feos a ninguna divisa— y se hubiera escuchado el sonido de una antigua caja registradora.

			La mujer siguió hablando. Me explicó para qué los quería, pero ya me daba absolutamente igual: tenía que centrarme en no perder esa venta, aunque logísticamente fuera un suicidio.

			—Podríamos mirarlo, ¿a qué hora vendría a buscarlos? —pregunté, mucho más amable que cuando entró en la tienda.

			La mujer se me quedó mirando, un tanto perpleja ante mi bipolarismo comercial, pero en seguida se alegró y respondió:

			—Vendría mañana a primera hora de la tarde.

			Por norma, salvo en ocasiones especiales, los sábados por la tarde cierro, pero tratándose de mil ramitos le hubiera puesto una alfombra roja para que entrara a la hora que quisiera.

			—De acuerdo —dije, tomando nota del encargo en una libreta, aunque estaba segura de que no se me olvidaría—. Quedamos así, mañana por la tarde lo tendré todo listo.

			—¿Tengo que dejarte alguna paga y señal? —preguntó, rebuscando en el bolso.

			«¿Y ahora qué le pido a esta mujer?», me cuestioné.

			—Sí —respondí un poco demasiado alto, cosa de los nervios—, normalmente pedimos un diez por cierto por…

			Pero me quedé sin habla cuando ella extrajo un billete morado de su monedero como el que enseña la calderilla… ¡Un billete de quinientos! Pero ¿no los habían dejado de hacer?

			—¿Aceptas billetes grandes? —preguntó.

			«¿Grande? Aquello era enorme», exclamé para mis adentros, pero con todo mi saber hacer evité comportarme como una pobretona y respondí:

			—Por supuesto, lo restaremos del precio final.

			La mujer asintió y me lo entregó como si nada antes de despedirse educadamente y salir de la tienda.

			Por unos segundos me quedé petrificada con el billete morado entre los dedos, hasta que reaccioné y bajé la persiana de la tienda. Guardé el preciado billete en la caja y me senté en la silla que tenía tras el mostrador.

			—Y ahora, ¿de dónde saco corazones de frambuesa para hacer mil ramitos? —me pregunté.

			La emoción del encargo se desinfló en cuando me di cuenta de que había cometido el error más grande que se puede cometer…: aceptar un encargo imposible.

			Como una loca, comencé a rebuscar en todos los cajones y cajas donde podía guardar corazones de frambuesa…, pero solo encontré los suficientes para hacer unos cincuenta ramitos.

			«Me quedan novecientos cincuenta… nada más», me lamenté.

			Miré el reloj y comprobé que era demasiado tarde para llamar a mis proveedores de confianza y ver si alguno podría servirme a primera hora del sábado. Si no quería que me subieran los precios, lo mejor era descartar esa opción.

			Desesperada, solo se me ocurrió una posibilidad. Unos días antes había escuchado que en la otra punta de Barcelona acababa de abrir una tienda de stocks donde se podían encontrar chuches a punto de caducar en grandes cantidades… y, por primera vez, hice algo que iba en contra de mis principios de negocio: usar chuches recompradas… ¡Qué vergüenza!

			Casi como si estuviera cometiendo un crimen mayor, llamé a la tienda para preguntar si estaba abierta y si tenían lo que necesitaba.

			Muy amablemente, me dijeron que cerraban a las diez de la noche, así que me daba tiempo de llegar, y que tenían corazones de frambuesa de sobra.

			Cuando colgué el teléfono respiré aliviada: había conseguido lo que tanta falta me hacía. Pero no me entretuve; aún tenía que ir hasta Gracia y regresar a casa…, por no hablar de que la noche del viernes y la mañana del sábado las dedicaría a hacer los malditos ramitos de corazones de frambuesa.
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			Nada más entrar en la tienda, apenas media hora antes de que cerraran, hubiese deseado tener una gabardina, un sombrero y unas gafas de sol para pasar desapercibida; sentía como si estuviera traficando con alguna sustancia ilegal o algo por el estilo. Por ello, cuando me acerqué al mostrador hablé entre susurros y tan discretamente que la dependienta no me entendió.

			—Perdone, ¿qué dice? —me preguntó la mujer, alzando la voz como si estuviera sorda.

			Tuve pánico de que alguien la hubiera escuchado y que esa persona me conociera… ¿Empezaba a sufrir algún tipo de manía persecutoria?

			—Vengo por un encargo de corazones de frambuesa que hice hace un rato por teléfono —repetí, alzando un poco más la voz.

			La mujer sonrió y asintió:

			—Ahora mismo se lo traigo.

			Con esas palabras desapareció por una puerta que había tras ella, dejándome sola ante el mostrador, en el que pude ver todo tipo de productos —entre ellos algunos que también vendía yo— a unos precios irrisorios.

			«Yo así no podría ni pagar la luz», pensé, pero no tuve demasiado tiempo de inspeccionar más porque la dependienta volvió a aparecer cargando cuatro bolsas de plástico blanco hasta arriba de paquetes de corazones de frambuesa.

			Al ver la cantidad me dije que no iba a poder con ello, pero recordé el encargo que tenía para el día siguiente.

			—¿Cuánto será? —pregunté.

			—Cincuenta con veinticinco, por las bolsas —aclaró la mujer, levantándolas para ponerlas sobre el mostrador.

			Asentí; yo también tenía que cobrarlas, no quería que me apareciera un inspector cabrón y me clavara una multa por regalar bolsas no biodegradables… Aunque las mías eran completamente naturales, explícale eso a un inspector que ha cazado a su presa.

			Pagué lo más rápido que pude y me hice con las bolsas. Después me despedí de la dependienta para regresar a casa. Cuando puse los pies en la calle, miré a ambos lados para asegurarme de que no había nadie que pudiera reconocerme y emprendí la marcha a través de las intrincadas calles de Gracia.

			Mi intención era llegar hasta el cruce entre Balmes y Madrazo, donde había un hospital, con la esperanza de encontrar un taxi que me llevara hasta Sarriá… Cuando decidí montar la tienda, hice bien al elegir un local que estaba a dos esquinas de mi casa, que una es autónoma pero no estúpida.

			Aunque las chuches compradas de extranjis pesaban como un muerto y empezaban a cortarme la circulación de los dedos, todo estaba yendo rodado.

			«Tengo los corazones y, en cuanto llegue a casa, llamo a mi madre y en una noche y una mañana he preparado el encargo…, ya descansaré el domingo», me dije planeando los siguientes pasos. Con lo que no contaba era con que el destino es un cabrón y, cuando llegué a la altura de la plaza del Sol, unos puntitos empezaron a manchar el suelo a mi alrededor. En el breve tiempo en que tardé en darme cuenta de que estaba lloviendo, aquellas gotitas se convirtieron en auténticos goterones que me empaparon de pies a cabeza en cuestión de segundos.

			«Mierda», me lamenté a la vez que aceleraba el paso, pero cuando llegué a Gran de Gracia, una calle que solo tenía que cruzar, un autobús pasó por encima de un charco, yo estaba demasiado cerca y os podéis imaginar la visión que tuve: una pequeña gran ola se cernió sobre mí, dejándome aún en peor estado.

			Con el maquillaje corrido, el cabello castaño pegado a la frente y un gesto de odio en mi rostro, me negué a darme por vencida. Con paso decidido crucé la calle y seguí mi carrera con un único objetivo en mente: subir a un taxi.

			Por fin alcancé la Vía Augusta sin que la lluvia pareciera amainar, giré un par de esquinas y, por Madrazo, llegué a Balmes, donde pude ver el hospital… pero ningún taxi alrededor. En realidad, era como si no hubiera nadie en la calle, como si todo el mundo salvo yo hubiese sido informado de la gravedad de aquella tormenta.

			Cargada con las bolsas, malhumorada y hecha un asco, me resguardé bajo un balcón a la espera de que algún taxi hiciera acto de presencia bajando desde el Tibidabo por Balmes…, pero no hubo suerte, sino más bien lo contrario, pues la lluvia se intensificó y el hecho de estar debajo de un balcón no me sirvió de nada.

			Resignada, comprendí que si quería llegar a mi destino tendría que hacerlo por mi propio pie, así que di la espalda a la calle Balmes y me adentré en Madrazo. Aunque callejear no está entre mis aficiones, conozco la ciudad lo suficiente como para saber que siguiendo todo recto esa calle me acercaría bastante a casa. Sin embargo, no contaba con que iba a recorrerla de noche, lloviendo y, sí, lo habéis acertado, en el preciso momento en el que la luz se fue y la calle quedó tan solo iluminada por los reflejos de la ciudad y de algún que otro lejano resplandor.

			«¡Yupi!», pensé, avanzando como pude e intentando mantener la máxima dignidad posible por si alguien me descubría.

			Aunque la calle se había convertido en un lugar aterrador, he de admitir que lo estaba llevando bastante bien… hasta que algo en mi interior me dijo que no caminaba sola. No sabría decir por qué, mi nuca sintió que unos ojos la observaban y mi mente empezó a tejer todos los horribles finales posibles. Así que, a pesar estar empapada y muerta de frío, mi cuerpo empezó a sudar a mares y un horrible calor me sofocó.

			De repente el sonido de unos pasos se hizo notar sobre el ruido de la lluvia.

			«Que sea mi imaginación, por favor», supliqué a quien estuviera dispuesto a escucharme, pero el ruido se intensificó como si lo que fuera que me seguía quisiera atraparme.

			—Perdona —dijo una voz masculina a mi espalda.

			No le hice el más mínimo caso.

			—Perdona —insistió, casi sobre mí.

			Seguí sin prestarle atención, como si no existiera.

			Pero ese hombre fue más rápido que yo —normal, no cargaba con varios kilos de chuches y otros tantos de ropa empapada en agua— y se plantó frente a mí.

			—¿Necesitas ayuda? —preguntó.

			Obligada, me detuve y levanté la mirada para encararme a ese… ese… imponente y atractivo maromo. Así es, el que yo creí que sería algún terrible depravado dispuesto a secuestrarme o algo peor, era un joven que empuñaba un paraguas con el que evitaba que mi cuerpo continuara mojándose aún más, si es que acaso era posible.

			—¿Necesitas ayuda? —volvió a preguntar, seguro que pensando que vaya estúpida, ya que mi aspecto, el que acabara de enfrentarme a esa tormenta sin paraguas y la forma con que lo miraba no podían hacer creer otra cosa.

			—Esto… Sí, por favor —respondí al fin.

			Sin preguntarme nada más, cogió las bolsas de mi mano izquierda, el paraguas con la derecha, y me ofreció su brazo derecho para que me cogiera de él.

			Aunque dudé, no tardé en asirme y, juntos, reemprendimos la marcha.

			—Te preguntaría qué hace una chica como tú en un sitio como este, pero algo me dice que es una historia demasiado larga —dijo con una sonrisa perfecta en sus labios.

			—Sí, es demasiado larga.

			Bajó la cabeza y miró el contenido de las bolsas que cargábamos.

			—Aunque seguro que eres la chica más dulce que podía encontrarme bajo una tormenta —bromeó.

			Solté una estúpida y demasiado estridente carcajada. Me había hecho un piropo… y hacía años que nadie lo hacía, por eso funcionó ese tan tonto.

			Por un instante pensé que estaba en el interior de una de esas edulcoradas comedias románticas que echan por la tele los domingos por la tarde… y que jamás admitiré que me zampo como churros.

			A medida que seguimos avanzando no pude evitar examinar a mi acompañante. Aunque vestido de sport, parecía elegante, andaba con la espalda muy erguida y la manera con la que sostenía el paraguas le otorgaba un aire de caballero inglés, como si hubiese nacido con él en la mano.

			No dijimos nada más, pero su compañía me reconfortaba de un modo extraño, no solo por que me había salvado en mitad de una tormenta, sino por algo que me conectaba con él como nunca lo había hecho con ningún otro chico. Ahora creeréis que soy una ingenua, pero en ese momento tuve la sensación de que había tenido un flechazo.

			Sin embargo, cuando mi agotada mente ya se estaba imaginando compartir la vida con ese hombre, nos detuvimos en la esquina entre Madrazo y Muntaner.

			—¿Hacia dónde vas? —me preguntó.

			—Hacia Sarriá —respondí temiendo que cualquier respuesta pudiese hacer que me abandonara en la lluvia que no cesaba de caer.

			—Pues entonces nos separamos, yo bajo —explicó señalando hacia la bajada de Muntaner—. ¿Tienes billete para los ferrocarriles?

			Negué con la cabeza. Sabía que hubiera podido coger el tren desde Gracia, pero no acostumbro a moverme en transporte público y seguro que mi dinero estaba empapado.

			—Voy a seguir a andando —respondí resignada mirando hacia el Tibidabo.

			—Entonces necesitarás esto —afirmó entregándome las bolsas… y su paraguas.

			—No, no, no puedo aceptar…

			—Claro que puedes aceptarlo —me cortó él—, es un paraguas, tengo más.

			Se despidió educadamente y, sin más, empezó a bajar por la calle Muntaner levantándose el cuello de su chaqueta para protegerse de las inclemencias del tiempo.

			Yo permanecí plantada en esa esquina hasta que su figura desapareció en la lejanía, distorsionada por las salpicaduras de agua.

			Como pude, cargué con todas las bolsas y el paraguas y empecé a callejear por los alrededores del mercado de Galvany, lamentándome de varias cosas de las que mi encharcada cabeza no fue consciente. No le había dado las gracias por la ayuda ni por el paraguas y, lo que era aún peor…, no sabía ni tan siquiera cómo se llamaba. Fue entonces cuando empecé a preguntarme si todo lo sucedido a su lado había sido real o fruto de mi imaginación, hasta que me di cuenta de que el paraguas sí era real y no era mío, por lo que ese hombre existía y debía hacer lo que estuviera en mis manos para volver a estar con él… o al menos para devolverle el paraguas.

			Media hora después llegaba a mi casa con la sensación de haber cruzado un desierto —de no haber sido por la lluvia—, dejé las chuches dentro de la pila de la cocina y me fui al fregadero, un pequeño espacio en el que tenía la lavadora y la secadora y las cosas de fregar. Con sumo cuidado, dejé el paraguas en un cubo.

			El agua chorreaba por mi cuerpo como las cataratas del Niágara y empezaba a temblar por el frío, pero no pude evitar quedarme petrificada al mirar el paraguas. En ese momento no sabía si valdría la pena ir tras la pista del hombre, pero algo me decía que no dormiría tranquila hasta que tuviera la oportunidad de agradecerle lo que había hecho por mí y que, egoístamente, no se me ocurrió hacer cuando se adentró en la tormenta sin su paraguas.

			 

			§

			 

			Después de la odisea nocturna y tormentosa, llamé a mi madre para explicarle el encargo y me dijo que se personaría en media hora en mi casa, que mi padre la llevaría cual obediente chófer.

			Cuando llegó, yo me había dado una ducha bien caliente y había recuperado el color de mis mejillas. Ni que decir tiene que pudimos cumplir a tiempo con el encargo y hacer caja por todo lo alto después de un periodo difícil en que los beneficios se habían estancado. Pero lo mejor fueron las palabras de la clienta:

			—Voy a decirle a todo el mundo lo bien que trabajas.

			«Que sean clientes igual de buenos, pero no de última hora», recé para mis adentros.

			Pero, de momento, la aventura había merecido la pena y decidí celebrarlo con mi madre, que no durmió para ayudarme a hacer los malditos ramos de corazones. Por eso, el siguiente lunes, a la hora de comer, la invité a un pequeño restaurante del que éramos habituales y donde, aparte de tratarnos muy bien, cocinaban para chuparse los dedos.

			Cuando las dos estuvimos sentadas en la mesa y habíamos pedido guiadas por las sugerencias de la chef, en quien teníamos una fe ciega, le pregunté a mi madre:

			—¿Has podido descansar?

			—Sí, pero eso deberías preguntártelo a ti —me reprochó.

			—¿Por?

			—¿Crees que es normal lo que hiciste el viernes? Y, además, sola.

			Como os podéis suponer no le había contado nada del misterioso hombre ni del paraguas que me había dado, por lo que mi madre creía que había hecho todo el camino sola y bajo la tormenta.
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