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Esta es para mí.


Gracias por seguir soñando hasta hacerlo realidad.









​







Todo lo bueno, todo lo mágico, sucede entre los meses de junio y agosto.


JENNY HAN, El verano en que me enamoré
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[image: Dos zapatillas deportivas tipo botín de color negro con suela y puntera blancas, colocadas una sobre otra, con fondo blanco y líneas de contorno definidas.]


Savannah


«Esto no me puede estar pasando a mí.»


—Mamá, por favor, no me hagas esto.


Ni siquiera soy capaz de mirarla cuando pronuncio las primeras palabras de todo este eterno viaje, porque sé que me voy a enfadar aún más si cabe. Ella no responde, porque sabe que, cuando entro en este bucle, es mejor dejarlo estar, así que en su lugar canta más alto y sube el volumen de la música. Este es el momento en el que siento que mi paciencia se va a agotar.


Es como si mi vida fuera una película de bajo presupuesto cuyos guionistas hubieran agotado ya todos sus recursos y necesitaran sacar giros de trama de cualquier parte. Sí, tiene que ser algo así; si no, me costaría demasiado trabajo explicar qué hago metida en un coche con mi madre y mi hermano yendo a Holy Bay, donde tenemos una casa familiar que ya no es tan familiar porque mis padres se han divorciado. Por si fuera poco, apenas puedo mirar a mi padre a la cara desde que tiene una nueva novia a la que ha invitado a venir, sin tener en cuenta qué pensaríamos mi hermano y yo, y por alguna razón totalmente ilógica mi madre se ha empeñado en obligarme a pasar el maldito verano con ellos. Es que parece la sinopsis de la peli de una tarde de domingo, pero no..., no es ficción. Es real.


Es el infierno y yo siento que estoy aporreando sus puertas cuando lo que debería hacer sería correr en dirección contraria.


«Esto solo me puede estar pasando a mí», me corrijo en mis pensamientos tras reflexionar sobre la cantidad de desgracias que me ocurren de forma habitual. Se acumulan y al final estallo, pero todo el mundo pretende que llegue y sonría como si nada; que disfrute de estas vacaciones como si todo fuera igual que siempre y nada estuviera fuera de su sitio, como si nada hubiese cambiado.


—Estamos cerca —informa mamá. La música está tan alta en este punto del viaje que si la he oído ha sido de puro milagro.


—Lo sé.


Estoy muy familiarizada con el trayecto, pues son muchos veranos viniendo aquí: todos salvo el anterior. Esa es nuestra única cruz en el historial estival en Holy Bay. Reconozco cada línea en la carretera, así como todos y cada uno de los carteles que anuncian que nos vamos aproximando. Este lugar ha sido siempre un refugio para mí, la razón de que fuese tan feliz cuando llegaba esta época del año. Me llenaba de vida, de risas y de ganas de lanzarme a la aventura. Este año, por el contrario, a medida que nos acercamos no puedo evitar apretar los brazos contra mi estómago en un intento fallido de frenar las náuseas. Nunca pensé que Holy Bay pudiera dejar de ser lo que era.


Ahora tengo dudas, tengo inseguridades.


Tengo miedo.


Respiro hondo mientras observo el paisaje a través de la ventana, en un intento de calmarme para no hacer estallar la Tercera Guerra Mundial nada más llegar. Hasta hace unos meses estaba en fase de negación, pero ahora siento que empiezo a empaparme de la ira y me pregunto si sería mejor seguir explorando mis sentimientos y avanzar o quedarme estancada como modo de protección. Por cómo soy, diría que esta última opción, en realidad, está fuera de consideración, así que creo que solo queda avanzar hasta llegar a asumir todo lo que ha pasado en los últimos tiempos. Poca cosa: un divorcio, una lesión que me apartó de un deporte que daba sentido a mi existencia y acabar el instituto sin tener ni idea de lo que voy a hacer con mi vida a partir de ahora. La Santísima Trinidad.


Solo me queda fingir día tras día, tachando fechas en el calendario hasta llegar a la meta: el final de esta estación infernal. Creo que es la primera vez que el fin del verano me resulta apetecible.


Por un instante me veo como Eva en mitad del paraíso, sintiéndose tentada por la manzana..., solo que ni estoy en un paraíso ni el final de las vacaciones está al alcance de mi mano. Más bien soy una pobre alma atascada en el purgatorio.


—Aún no hemos llegado y ya me quiero ir —me quejo. Resoplo. Solo deseo que dé la vuelta.


—Tranquila, mi reina, todo va a ir bien. El verano va a estar muy padre, más de lo que crees.


Mientras recorremos la calle principal de nuestro tranquilo vecindario, ya soy capaz de vislumbrar la casa, con el tejado a dos aguas, las paredes blancas impolutas y esa puerta azul que tanto me gustaba. Hay tiestos con flores de colores diferentes atados a las vallas que rodean la casa para decorarla y darle un poco de vida: hortensias, dalias, margaritas... Es la primera vez que esta primera toma de contacto no me transmite nada bueno, porque ya no lo siento como un hogar. Lo que ven mis ojos es un edificio sin vida que tiene la mala fortuna de estar lleno de muchos recuerdos que van a perderse.


Mamá aparca en la acera de enfrente, en lugar de hacerlo en el garaje como acostumbraba, y ese simple gesto duele más que una patada en el estómago: ella ya no pertenece aquí.


Nada más echar el freno, mi hermano hace amago de bajar del coche. Pongo los ojos en blanco. No entiendo por qué le emociona tanto venir y tampoco por qué parece no importarle todo lo que ha pasado desde que mamá y papá se separaron. A veces juraría que Bastian vive una realidad paralela muy diferente a la mía, y es en esos momentos en los que me tengo que recordar que somos hermanos, porque, salvo por los rasgos latinos que ambos compartimos por herencia de nuestra madre, no nos parecemos en absolutamente nada.


—¡Sebastian! —lo regaña mamá, un poco ofendida por su actitud despreocupada de siempre—. ¿Ni un beso?


—Perdón...


Se estira para darle un sonoro beso en la mejilla y se nota que esa sencilla acción la reconforta por la forma en la que sonríe.


—Pásatelo bien, cariño. Te quiero.


Bastian se frota las manos y pone morritos para lanzar besos al aire. No le hace falta esforzarse mucho, porque tiene unos labios bastante gruesos, además de unas facciones bien marcadas, unos ojos felinos que te atraviesan y una sonrisa muy picarona que le funciona para todo. El imbécil se llevó casi todo lo bueno para él en el reparto genético, a pesar de que yo fui la primera en llegar. Ventajas de hermano pequeño... Nada nuevo en el horizonte.


—Eso está hecho. ¡Y yo, mamá!


Esta vez sí, baja del vehículo como si tuviera un petardo a punto de estallar incrustado en el trasero y abre el maletero. Una vez que ha sacado de dentro una única mochila enana en la que no me explico aún cómo le caben toda la ropa y pertenencias varias, se marcha sin mirar atrás.


Lo que decía: Bastian y yo somos totalmente diferentes.


—Qué mayores os estáis haciendo —susurra mamá.


—Unas más que otros...


Me reclino en el asiento, regocijándome un poco más en la seguridad que me da estar en el coche unos segundos suplementarios, alargando esta despedida lo máximo posible. Contemplo desde aquí la casa y me llevan los mil demonios cuando percibo un movimiento al otro lado de la cortina que cubre el ventanal derecho de la planta superior... en la habitación de invitados que, sin duda, debería estar vacía, como todos los años.


Está claro que a esta película aún le faltan giros de trama y los guionistas no se han quedado satisfechos con lo terrible que era ya la situación, puesto que han decidido añadir un personaje extra que solo va a complicarlo todo más: Benjamin Scott. El nadador. El sobrino de Jessica. Mi peor pesadilla a partir de hoy.


Cojo aire porque sé que no serán unas vacaciones normales.


Junio ya no es lo que era y este será, sin duda, el peor verano de mi vida.
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Savannah


—Mamá, por favor, llévame de vuelta a casa. Te lo ruego.


Mi madre me mira y percibo en sus ojos una mezcla de demasiadas emociones: nostalgia, ternura, pena... Al mismo tiempo, la encuentro tan serena que no me puedo creer su actitud. No sé cómo no se le revuelven las tripas y los recuerdos estando de nuevo frente a nuestra casa de verano.


En especial sabiendo que va a tener que irse por donde ha venido.


Aquí hemos creado infinitos recuerdos bonitos. No puedo evocar ni un solo mal momento. Echo un vistazo al porche y me vienen a la mente todos los libros que he devorado en la hamaca que cuelga del techo. Oigo las risas cuando detengo la vista en la piscina, que asoma por el lateral de la casa, y por un instante parece que nada de eso ha desaparecido. Es como si esos recuerdos siguieran ahí, atrapados en el aire, esperando a que lleguemos un año más.


—Cariño, sabes que me da mucha pena separarme de vosotros, pero no quiero que dejes de disfrutar de estas vacaciones. Haz como tu hermano: ¡vive la vida! Holy Bay es lo mismo de siempre, nada cambió. —Baja la ventanilla y respira hondo. Una sonrisa florece en sus labios—. ¿Ves? Huele igual.


—No, hemos cambiado nosotras. Y eso lo pone todo patas arriba.


—A veces los cambios son necesarios, lo sabes.


—Pero yo quiero estar contigo, mamá.


—Papá os cuidará bien. Siempre lo hizo.


—¿Ahora lo defiendes? —le recrimino, enfadada.


No llevo nada bien el tema del divorcio, aunque eso salta a la vista. Ha pasado más de un año y la herida sigue ahí, sin cicatrizar. Me hace preguntarme si algún día el dolor cesará, si tendrá un final.


Siempre soñé con ser la familia perfecta de las postales y me negaba a darme cuenta de que algo no iba bien. A pesar de que las discusiones se multiplicaban cada año y que se hacía cada vez más evidente con el tiempo que papá y mamá comenzaban a hacer vidas separadas, intenté no pensar en ello hasta que la realidad me golpeó.


Y ahora estamos así.


—Sabes que, a pesar de todo, quiero mucho a tu padre. Le guardo cariño por todos estos años juntos. —Me acaricia la barbilla y pienso en zafarme de su agarre, pero luego recuerdo que no volveré a verla en todo el verano y permanezco quieta. Intento controlar mi mal genio por una vez—. Compartimos el mayor tesoro que alguien podría tener: dos maravillosos hijos.


Es la primera vez que mamá no pasará estos meses en Holy Bay con nosotros y eso me parte el corazón. Aunque, en realidad, no es lo peor de todo.


—No quiero estar con ella.


—Es una mujer muy agradable, cariño. Dale una oportunidad.


Frunzo el ceño. No. Me niego a compartir el verano con Jessica. Apenas sé nada de ella y la verdad es que no estoy dispuesta a conocerla tan de golpe. Cuando papá me dijo que había invitado a su nueva novia —¡y a su sobrino!— a pasar estas vacaciones con nosotros... estuve al borde de sufrir un infarto. No me desmayé de milagro.


Vale, es posible que sea un poco dramática a veces, pero yo soy así. No puedo ser de otra manera. Es un rasgo inherente a mi personalidad.


—Savannah... —Mamá me agarra las manos y las aprieta con cariño—. Por favor, sé que eres mayorcita, pero pórtate bien. Controla ese carácter. Aunque sabes que me gusta que tengas las ideas tan claras y que siempre sepas lo que quieres, ella no tiene la culpa de nada. ¿Tendrás paciencia?


—Sí...


Respondo de forma automática porque ignoro por completo lo que va a pasar. A veces soy una granada de mano. Un poco —demasiado— explosiva. Cuando algo se me mete en la cabeza, no hay marcha atrás.


Yo siempre lo doy todo hasta conseguir lo que quiero.


—Cuídate, mamá. Prometo no acosarte mediante llamadas por FaceTime cada dos minutos. Quizá cada media hora, como mucho.


Ella estalla en carcajadas. La miro mientras ríe y casi me contagia el buen humor, si no fuera porque en estos momentos es imposible que me ría. Mi madre es una mujer preciosa y joven, más que el resto de las madres de mis compañeras del instituto, ya que nos tuvo a ambos muy pronto. Tiene los labios carnosos —que ambos hemos heredado, aunque Bastian el que más con diferencia— y brillantes a causa del gloss rosa. Lleva el cabello largo y moreno recogido en una coleta lisa, y tiene las cejas bien definidas, la cintura bien marcada... Parece una modelo. Tiene un cuerpo de escándalo y sabe cómo moverlo cuando sale a bailar.


—Ándate, mami. —Siempre me llama así. Se siente muy orgullosa de sus raíces mexicanas y no es para menos. Con ella siempre hablo español, desde que era pequeñita, así que he conseguido cierta fluidez. Es lo único que se me da mejor que a Bastian—. Te quiero infinito.


—Y yo a ti.


Nos fundimos en un abrazo que desearía que no acabase jamás. Respiro hondo cuando me separo de ella y termino saliendo del coche. Abro el maletero del 4×4 y saco todas mis cosas, que, como era de esperar, multiplican por un millón las de mi hermano. Cruzo la valla principal, que ya está abierta porque Bastian la ha dejado así, y me dirijo hacia la casa sin mirar atrás, intentando adoptar la misma actitud que él. Avanzo despreocupada (mentira) y decidida (en realidad, no).


«Tú puedes, Savannah.»


Voy a abrir la puerta cuando, de repente, alguien sale a todo correr desde el interior de la vivienda y choca conmigo, haciendo que pierda el equilibrio y caiga al suelo. Las maletas también ruedan lejos de mí y una de ellas —que viajaba a medio cerrar porque no me cabe toda la ropa— se abre de par en par tras el impacto.


Estoy intentando levantarme cuando alguien me ofrece su mano.


—Joder, lo siento. ¿Estás bien?


Me llevo la mano al lado derecho de la cabeza, donde me he golpeado. Aún no he reparado en él, pero pronto lo hago.


Es Benjamin Scott.


Está de pie frente a mí, sin camiseta y con las gafas de nadar colgadas del cuello. Benjamin, el nadador, el popular, el tío más deseado. El arrogante, chulo y guaperas.


El sobrino de Jessica, la nueva novia de mi padre.


El tipo con el que voy a tener que compartir la casa todo el verano y al que, por supuesto, no soporto.


«Empezamos bien...»
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[image: Gafas de natación con banda ajustable, diseñadas para proteger los ojos del agua mientras se nada. Ilustración en blanco y negro.]


Ben


La chica me mira furiosa, aún en el suelo.


Tiene unos ojos enormes que lanzan chispas en todas las direcciones posibles. La rabia que veo en ellos, no lo niego, da un poco de respeto. Reparo en su pelo largo, rizado y oscuro, como tampoco puedo evitar fijarme en lo bien que le queda el top blanco que lleva puesto. El tono claro de este contrasta a la perfección con el moreno de su piel. Los pantalones cortos de tela vaquera también parecen hacerle justicia, pero aún no la he podido evaluar de pie.


—Quita.


Evita mi mano y se levanta sola. Chequea el brazo que se ha raspado y descubre que tiene un poco de sangre en la piel. No dice nada, como si no le importara.


—Déjame ver... —musito.


Voy a acercarme para examinar la herida cuando vuelve a apartarse de forma muy brusca, como si mi tacto le diera alergia. No soy ningún experto, pero siempre me quedó la espinita de no haber elegido estudiar Enfermería, ya que el nivel que se exige es incompatible con la vida de un deportista y no quiero ser un profesional mediocre. Cuando hago algo, lo hago bien.


Lo único que me queda es la genuina curiosidad por este tipo de situaciones en las que alguien requiere cuidados. Además, ser nadador implica haber visto muchas lesiones en mi vida, algunas de ellas muy feas y con mala pinta.


—No te preocupes: con ayuda del botiquín que hay en el baño, en nada estarás como nueva. Perdona, en serio, no quería hacerte daño. Soy Ben.


—¡Que no te acerques! —grita. Está histérica—. Ya sé dónde está el maldito botiquín. Por si se te había olvidado, esta es mi casa. —Remarca el posesivo y me empiezo a dar cuenta de qué es lo que pasa aquí—. No sé qué es lo que no has entendido de que quiero que me dejes tranquila.


«¿Por qué hay una loca gritándome en el jardín?», me pregunto. Es como si de repente observara la escena desde fuera y alucinara con lo absurdo de la situación.


—Bueno, bueno... Como quieras, fiera. Hasta luego. Estaré en la piscina, por si luego vienes cuando se te bajen los humos.


—Me da igual. Estaré lo más lejos que pueda de ti, así que no me busques.


Da media vuelta y comienza la carrera contrarreloj para intentar cerrar la maleta, que continúa abierta en el suelo, antes de que yo sea capaz de ver algo inapropiado, como, por ejemplo, el sujetador de encaje rojo que se ha caído justo al lado y que mete a toda prisa en el interior. Se pone en pie, agarra como puede el resto de su equipaje y se marcha con la poca dignidad que le queda. Camina con altanería y trato de contener la risa ante todo lo que acabo de ver, aunque es complicado.


Me fulmina con la mirada mientras aporrea la puerta. Parece a punto de darle un yuyu. Sus mejillas están al rojo vivo.


«Qué graciosa... ¿Y si juego un poco a ponerla todavía más furiosa?»


—Bonito sujetador... Si pretendías impresionarme, vas por buen camino.


—Vete al infierno, Scott.


—Uf, yo creo que aquí ya hace demasiado calor, por eso voy a refrescarme un poco. —Me abanico con las manos y le guiño un ojo. Me ha llamado la atención cómo se ha dirigido a mí, por mi apellido. Ha dejado claro que sabe quién soy, que me conoce—. ¿No te vienes, entonces?


De pronto se abre la puerta y aparece Bastian, al que he conocido hace solo cinco minutos y me ha resultado mucho más agradable y alegre que su hermana, a juzgar por una simple primera impresión. Intuyo que no me equivoco y que este no va a ser el único encontronazo que tenga con Savannah este verano. Bastian no ha tardado nada en entrar en casa, cambiarse de ropa —tras dejar todo tirado por donde le ha convenido—, ponerse el bañador y volver al exterior para disfrutar de la piscina. Es de los míos. Se cuelga la toalla al hombro y deja paso a Savannah, que desaparece en cuanto tiene la oportunidad.


Bastian se acerca mientras niega con la cabeza. Cuando llega a mi altura, me da una palmada en la espalda y me ofrece una cerveza.


Sonrío.


—Algo me dice que tú y yo sí que vamos a ser buenos amigos este verano.


—No hagas caso a mi hermana, está desquiciada. De verdad, es insufrible.


Me encojo de hombros.


—¡El que llegue el último pone la mesa esta noche! —grito, y echo a correr, aprovechando que está despistado.


—Eh, ¡eso es trampa! —exclama Bastian, aunque sale disparado.


Llego a la piscina y me lanzo en bomba, salpicándolo todo.


—¡Al agua patos!


Así comienza el que posiblemente sea el verano más extraño de mi vida.
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Savannah


Cierro la puerta de golpe e intento recuperar como sea el aire que ha desaparecido de mis pulmones. No tendría que haber venido, eso estaba claro desde el primer momento. Si ya tenía ganas de marcharme..., ahora lo único que pasa por mi mente es no volver jamás.


Mi padre y Jessica, su nueva novia, llevan ya un tiempo conociéndose. Mi padre, que ama el senderismo, decidió ir a visitar la Cordillera Azul, donde se unió a un grupo de caminantes entre los que se encontraba ella. Nos contó que fue amor a primera vista y que conectaron desde el primer cruce de palabras.


Todo lo que sé sobre ellos es que son de Asheville, que Jessica es bibliotecaria y que mi padre parece haber perdido la cabeza tanto por ella que se ha estado recorriendo el estado en incontables ocasiones para estar juntos. Y Benjamin es nadador. No negaré haber pasado horas viendo todas sus fotos en Instagram y siguiendo un poco su día a día como nadador universitario, pero no sé nada más sobre él porque todo su contenido se centra en la natación. De hecho, debe de tener una competición importantísima aquí este verano. Por eso, a mi padre no se le ocurrió una mejor idea que invitarlos a pasar las vacaciones a nuestra casa, aunque a mí me vaya a dar un mal.


—¿Savannah?


Oigo la voz de mi padre llamándome desde la cocina. Debería contestar, pero soy incapaz. Contengo el aliento y continúo tratando de asimilar lo que acaba de pasar ahí fuera. Aceptar que lo mejor que podría hacer es conseguir un pasaporte falso y pirarme a la otra punta del planeta. Si pienso un segundo más en el estúpido sujetador rojo, colapsaré.


«Qué vergüenza...»


Supongo que no se puede empezar este verano con peor pie. ¡Vacaciones al estilo Savannah Springs, claro que sí! Tenía que encontrármelo nada más entrar, a este listillo que cree que conoce mi casa mejor que yo. Menudo... arrogante. E imbécil. Metiche, repelente y sabelotodo.


Un idiota de remate en toda regla.


Es que no hay más que verlo. Es el típico nadador cañón que solo necesita unas semanas para enrollarse con medio pueblo. Seguro que le encanta lucirse y mostrar a todo el mundo el gran atleta que es. Estará siempre rodeado de su séquito de colegas nadadores y de chicas que beben los vientos por él. Y también estoy convencida de que nunca va vestido.


Lo que está claro es que a mí no me impresionará con sus encantos, por muy guapo que sea o lo trabajado que tenga el torso. Y la espalda. Y los brazos. Y...


«Vale ya, tía —me regaño—. Piensa antes de pensar...»


Me llama la atención, de pronto, el golpeteo de unas patitas contra el suelo. Lo reconocería en cualquier parte, a mi perro arañando la madera mientras corre para reunirse conmigo. Reconozco que ese jadeo incansable del único miembro de la familia a quien tengo ganas de abrazar en estos momentos me humedece los ojos por lo mucho que lo he extrañado durante estos meses.


—¡Holland!


No, su nombre no tiene nada que ver con mi pequeña obsesión con cierto actor llamado Tom Holland. Que yo reproduzca su actuación de Umbrella aproximadamente un millón de veces al año no quiere decir que estuviera tan mal de la cabeza como para nombrar a un perro en su honor...


Bueno, quizá un poco.


Vaaaleee... Sí, ¡lo reconozco! Culpable. Fue por eso.


Pero es que... ¿Tom Holland bailando Umbrella? Mi pasión absoluta. Podría haber llamado al perro Styles, por Harry Styles —más conocido como el amor de mi vida—, y no lo hice. Creí que Holland podría disimularlo mejor. Styles era demasiado obvio y no colaría ninguna explicación alternativa, por mucho que me esforzara en buscar una.


Nuestro juguetón golden retriever llega a mi vera y me agacho para achucharlo todo lo fuerte que puedo. No deja de lamerme la cara y saltar encima de mí, tan feliz que incluso me contagia un poco de su alegría, aunque no sea para nada una tarea fácil. No dejo de reír, porque así es la vida con Holland. Ríes y ríes y ríes. Nunca te da disgustos, siempre se alegra de verte, te sigue a donde vayas y te querrá toda la vida.


Holland: infinitos puntos; chicos: cero.


—Ay, Holland, me haces cosquillas... —Lo calmo con mis abrazos y poco a poco se va relajando.


Siempre he pensado que Bastian y él son almas gemelas: se sobreexcitan demasiado con cualquier estímulo. Tienen mucha energía y, al mismo tiempo, son igual de cariñosos.


Sé que comparar a mi hermano con un perro no parece el mejor cumplido del mundo, pero Holland es un perro especial. No puede ser más bueno. Solo nos ha dado alegrías desde que llegó a la familia.


—¡Princesa!


Mi padre sale de la cocina con los brazos en alto. Tengo que reprimir la mueca de disgusto que se dispara de manera automática al reencontrarme con él. Lo hago por mi madre, que me ha pedido un poco de paciencia. He decidido que le daré un pequeño voto de confianza por ser el maldito primer día de esta desafortunada pesadilla, pero eso no significa que todo sea idílico de repente o que se vayan a solucionar los conflictos por arte de magia. Para nada, más bien lo contrario; necesito un poco de espacio para procesar y asumir cuánto han cambiado las cosas por aquí. Y, para eso, él también tendrá que aceptar que yo he cambiado. Todos lo hemos hecho en un breve lapso de tiempo, me temo.


Al final me levanto del suelo y así dejo que el perro corretee libre por la casa.


—Hola, pa... —No puedo terminar porque me estruja entre sus brazos, sin apenas dejarme respirar—. Papá, basta.


Se separa de mí y coloca ambas manos sobre mis hombros, al mismo tiempo que ejerce una ligera presión que pretende ser un intento de animarme. No surte efecto.


—Estás más alta que la última vez que te vi. ¿Cuándo pararéis de crecer?


—Ay, no, por favor... No empieces con eso tú también.


—Soy padre, no puedo evitarlo. Déjame, te ayudo a subir el equipaje y así puedes bajar a la piscina con nosotros.


Va a agarrar mis maletas, pero no se lo permito. Bastante bochorno he sufrido ahí fuera con el maldito equipaje de las narices, así que solo quiero dejarlas en su sitio de una vez. Cuanto antes, mejor. Necesito encerrarme en mi habitación y respirar hondo durante todo el tiempo que se me permita.


—No, déjalo. Puedo sola.


—De verdad, cariño, no me cuesta nada.


—He dicho que puedo sola —repito, esta vez más seria y cortante que la primera.


Creo que, por la manera en la que me mira, lo ha pillado.


—Oh... Claro, claro, como quieras. Pero baja un rato, ¿vale? Tengo ganas de estar contigo.


«No puedo decir lo mismo», pienso. No lo digo. No serviría de nada.


Asiento para que me deje tranquila y me dispongo a subir al piso superior. Sin embargo, me detengo para dar un repaso rápido al salón con la mirada antes de reanudar la marcha. Es bastante amplio y luminoso, ya que está decorado en tonos blancos y beiges, y una mezcla de madera que agrega un toque más rústico al minimalismo de la casa. Está todo distribuido de tal modo que el sofá queda en medio de la estancia, las butacas en los laterales y, centrado en la pared, el televisor de grandes dimensiones. Justo debajo, una franja de ladrillos desemboca en una chimenea, rompiendo la estética tan pura y perfecta del resto de las paredes. Me doy cuenta de que casi todo está igual que antes, así que respiro hondo cuando compruebo que sigue habiendo fotos nuestras enmarcadas, las de los cuatro. Me daba miedo llegar y descubrir que Jessica o mi padre hubieran cambiado los muebles de sitio o que se hubiesen deshecho de algo importante.


Temía llegar y sentir que la casa ya no era la mía, de alguna manera.


Siempre he tenido esa manía, la de ponerme en lo peor antes de que pase. Es un mecanismo de defensa. Imagino mil escenarios horribles y rumio hasta que me preparo mentalmente para lo que está por llegar. Como después lo que ocurre no suele asemejarse a lo que tenía en la cabeza, me relajo un poco.


Es una estrategia de mierda, pero es la única que conozco para impedir que me hagan daño.


—Voy a... —Señalo las escaleras de madera blanca que conducen a la planta de arriba.


—Sí, claro.


Apenas soy capaz de mirar a mi padre a la cara. Siento que todo es culpa suya y estoy furiosa con él. ¿Cómo se supone que debo comportarme si por su culpa mi verano se va al traste? Por fin tengo dieciocho años y voy a pasar las vacaciones amargada y triste, rodeada de personas con las que no quiero estar en un pueblo al que no me ilusiona nada haber venido.


Y encima esto va a ser largo; solo estamos a primeros de junio, por desgracia para mí.


Subo las escaleras a toda prisa, casi de dos en dos, arrastrando las maletas conmigo. Podría recorrer estos escalones con los ojos cerrados; son muchos veranos en esta casa. Ahora todo duele demasiado, porque falta todo lo que nos hacía ser una familia, falta mi madre, falta ilusión...


Venir a esta casa ya no tiene ningún sentido y eso no solo duele, sino que me parte el corazón en mil pedazos.


Cuando llego al primer piso, cuya estructura simula casi un semicírculo, cruzo en diagonal para alcanzar mi habitación: la segunda empezando por la izquierda. En el lado contrario, el derecho, se encuentra la de Bastian, que está abierta de par en par como siempre, tal y como si fuera el museo del desorden. En el centro está la de invitados —antes terreno neutral para Bastian y para mí, que decidimos distribuirnos las habitaciones de esa manera para no tener que estar uno pegado al otro y disfrutar de nuestra limitada intimidad—, que ahora debe de pertenecer a Benjamin.


Y en el extremo izquierdo, más cercana a la mía, se sitúa la habitación de mis... Bueno, de mi padre. Y de Jessica también a partir de ahora. Aprieto los puños para controlar mis emociones.


—Oh, Savannah...


Esa voz...


Me giro y me encuentro con ella de frente, saliendo de esa habitación. Me quedo petrificada sin saber qué decir. Jessica es, cuando menos, una mujer sencilla. No se parece en nada a mi madre, a la que con cariño sus amigas llaman la Barbie latina. Mamá es muy guapa y despampanante; ya sea por sus rasgos exóticos, por sus curvas o por la sensualidad con la que se mueve y habla, llama la atención de cualquiera. Suele llevar vestidos atrevidos que se ciñen a su figura, su pelo es largo, muy largo, y luce unas ondas de peluquería casi todo el tiempo. Cuando suena la música, siempre baila y acapara todas las miradas de los presentes, esté donde esté.


Por su parte, Jessica pasaría desapercibida en cualquier lado. No quiero decir con eso que no sea guapa, porque lo es, pero de diferente manera: es más sutil, delicada y coqueta. Lleva una falda vaquera, simple pero bonita. No es especialmente mayor ni tampoco es muy joven. Aunque su pelo rubio ceniciento no destaca demasiado y quizá unas mechas o unos brillos le darían un toque de gracia, lo lleva bien cuidado y liso, con un corte a la altura de los hombros y un flequillo que esconde sus cejas. Me fijo en sus ojos verdes, que, sin duda, comparte con su sobrino.


—¡Qué bien que ya estéis aquí! Me moría de ganas de conocerte. He oído hablar tanto de ti... Tu padre está muy contento de que hayáis venido. ¡Y yo también!


Se acerca y me da dos besos. Yo me quedo tiesa y hago un amago de comportarme como una persona normal cuando lo único que quiero es huir. Su alegría y emoción me dan un poco de alergia.


Es como si pudiera oír a mi madre diciendo «Compórtate».


—Ah. Hola..., Jessica.


Finjo una sonrisa que ni siquiera sé si parece amable o todo lo contrario. No se me da bien ser falsa, se nota demasiado que no estoy siendo natural. Siempre he sido muy directa, quizá en exceso. No me vendría mal aprender a mentir mejor para salvar el culo en más de una ocasión.


—Por lo que veo, Bastian ha llegado antes —dice a la vez que señala su cuarto, donde está todo tirado sin cuidado—. No me ha dado tiempo a saludar.


Lo peor de todo es que parece simpática, pero hay algo en mí que no me permite seguir hablando con ella como si nada. Siento como si traicionara a una parte de mi vida, de mi familia y de mí misma... No me gusta en absoluto esa sensación.


—Sí, mi hermano no guarda ningún secreto, parece que es un personaje público.


Jessica se echa a reír. A mí no me parece un comentario tan gracioso. Doy golpecitos rápidos con una de mis Converse blancas en la madera, algo que suelo hacer frecuentemente cuando estoy nerviosa.


—Tu padre y yo hemos preparado tortitas para merendar. Si quieres, cuando hayas dejado las cosas, puedes venir a por ellas. O si prefieres bañarte en la piscina primero...


—No tengo hambre. Y conozco la piscina, tranquila.


Debería aprender a controlar el tono para que esto no se desmadre demasiado. Me está costando mucho trabajo no largarme de aquí y dejarla con la palabra en la boca. Sé que no puedo hacer algo así, por eso me quedo quieta en el mismo sitio, como si fuera una estatua.


—Oh. —Parece un poco abrumada y sé que es por mi culpa, pero no puedo evitarlo—. De todos modos, te guardaré un plato. Quizá más tarde te entre el apetito.


—Quizá, sí. Muchas gracias, Jessica.


—¡Puedes llamarme Jess! —exclama. Es muy enérgica. Me quedo mirándola queriendo marcharme a mi habitación y creo que, al final, se da cuenta de que no estoy de humor—. Imagino que estarás agotada; te dejo para que puedas descansar. Iré a... ¡a saludar a Bastian!


—Claro, genial. Hasta luego..., Jessica.


Por un momento creo que me repetirá que puedo llamarla Jess y que le haría muchísima ilusión que me dirigiera a ella por su diminutivo, pero se da por vencida y al final se marcha. Aprovecho para soltar el aire que estaba reteniendo en el pecho y me encierro en mi habitación. Es azul, azul por todos los lados.


El azul me da paz, siempre ha sido mi color.


Me siento en la cama y echo un vistazo a través de la ventana, que tiene unas buenas vistas a la piscina. Allí encuentro a Bastian y a Benjamin pasándoselo en grande. Ríen, se salpican, beben cerveza...


Rectifico lo dicho: las vistas eran buenas. Eran, del verbo «ya no».


¿Por qué todo el mundo hace como que no ha pasado nada, cuando yo me siento como si estuviera perdida en el centro del huracán?
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Ben


La he pillado observándonos desde la ventana.


¿Y qué hago? Pues mirarla fijamente de vuelta hasta que aparta la vista. Cierra las cortinas de golpe y tengo que reprimir la carcajada.


—Qué graciosa es tu hermana, tío —comento, todavía mirando hacia arriba divertido.


—¿Graciosa? Uf, no, eso es porque no la conoces. Yo la quiero mucho, pero últimamente su mal genio me puede.


Da un trago a la cerveza y en ese mismo momento mi tía aparece con una bandeja llena de sus famosas tortitas caseras. La acompaña Rick Springs, el padre de Bastian y Savannah. Es un hombre alto y se nota que en el pasado fue deportista, porque su complexión es bastante atlética. Tiene el pelo castaño, muy corto, y una barbita de unos días bien cuidada. En cada mano sostiene un sirope diferente: chocolate en la derecha y caramelo en la izquierda. Como es habitual, se muestra sonriente y feliz. Me encanta este hombre, porque tiene todas las cualidades que pienso que debería tener un buen padre. Como nunca he tenido uno, me fijo mucho en otros.


He aprendido a convertir la envidia en admiración, tras mucho trabajo. No es nada fácil y menos cuando solo eres un niño. O peor, un adolescente hormonado y enfadado con el universo por algo que jamás ha tenido y que debe asumir que nunca llegará.


Por suerte, a la tía Jess y a mí nos ha ido bien por nuestra cuenta y no hemos necesitado nunca a nadie más. Desde el accidente de mis padres, cuando era muy pequeño, se hizo cargo de mí. Y a raíz de eso, su marido, que no quería tener hijos, se largó. A pesar de las dificultades anímicas y económicas que tuvo que sortear, asumió su nuevo rol y siempre se ha comportado como una madre. Toda la vida hemos sido ella y yo contra el mundo y eso nada ni nadie podría cambiarlo, pero a veces viene bien un poco de compañía y creo que alguien como Rick es el compañero perfecto para ella. No hay más que verlos. Su complicidad es infinita. Conectaron desde el primer momento y me sentí muy agradecido de poder ser testigo de ello a través de la confianza de la tía, que fue contándomelo todo más emocionada que nunca.


—¿Quién quiere tortitas?


Esbozo una gran sonrisa. Bastian sale del agua con una rapidez asombrosa y nos salpica a todos. No le importa en absoluto.


—¡Yo! —grita.


¿Siempre será tan enérgico? La verdad es que parece un buen tío. He hablado poco con él, aunque lo suficiente para saber que también forma parte del club de amantes de la cerveza —aunque no debería beber porque no alcanza los veintiuno; de hecho, tiene diecisiete—, que ha venido con ganas de fiesta y que le gusta el deporte; él boxea, así que intuyo que le vendrá bien para descargar toda su energía.


—Tranquilo, hijo, primero...


—La comida va siempre primero. El resto es secundario.


—Touché —responde Rick, riendo—, pero por lo menos preséntate. Luego ya haces lo que quieras.


—Claro. Hola, Jessica, encantado de conocerte. No te abrazo porque te voy a empapar.


La tía Jess no le hace caso y lo estrecha entre sus brazos con alegría.


—Para algo está el verano, ¿no crees? Para divertirse un poco y, si es refrescándose, pues mucho mejor.


Bastian sonríe. Sé, a simple vista, que le hemos caído bien, así que me quita un peso de encima. Sobre todo por ella. A mí me da igual no caerle bien a todo el mundo, pero a mi tía le importa de verdad lo que el resto piense de ella.


Intento recordarle a menudo que lo que digan los demás está de más.


—Eh, chaval, déjame alguna, ¿no? —intervengo entre risas mientras salgo del agua.


Él ya se ha sentado al borde de la piscina con su plato repleto de tortitas, echando una ingente cantidad de chocolate. Y sirope de caramelo. Todo a la vez.


Bastian pone los puños en posición de pelea.


—No me obligues a patearte el culo, novato.


Le propino un empujón amistoso y agradezco a la tía Jess que me haya acercado la comida, ya que espera a que me seque un poco con mi plato en las manos. Rick se coloca de pie entre ambos y nos mira con cariño. Se ha portado de maravilla con mi tía y..., bueno, digamos que me ha desarmado. Las parejas de ella nunca habían sido del todo de mi agrado; siempre tenían alguna pega, algo que no me convencía, un defecto que no podía dejar pasar...


Pero Rick es distinto. Y estos meses a su lado han sido lo mejor que nos podría haber pasado. Me pregunto a menudo si Bastian y Savannah saben la suerte que tienen de tener un padre que se preocupe por ellos.


—Este va a ser un gran verano, lo presiento —dice Rick. Mira al cielo y extiende los brazos—. Con sol, buen tiempo e inmejorable compañía. ¿Se puede ser más feliz?


—Una buena barbacoa mañana seguro que lo mejora todo —propone su hijo.


—Gran idea, amigo —añado.


—Pues no se hable más. Marchando una barbacoa.


—Pero mañana tenemos el pícnic en el pueblo, ya sabes, la fiesta de inicio de las vacaciones —comenta la tía Jess.


—Oh, es cierto, cariño. Entonces, ¿qué os parece pasar la barbacoa a esta noche?


—¡Vamos! —grita Bastian agitando los puños—. Cuanto antes, mejor, no hay tiempo que perder.


Me percato de que Rick está mirando hacia arriba, a la habitación de su hija. Tiene el ceño fruncido y deja escapar un suspiro de resignación.


—Espero que Savannah esté de mejor humor...


—Savannah y el buen humor en los últimos tiempos son conceptos incompatibles, papá —opina Bastian.


Los miro sin saber qué decir. La verdad es que después de nuestro encontronazo no me he llevado la mejor impresión, que digamos. Amable, lo que se dice amable, no me ha parecido.


—Bastian, tenemos que hacer un esfuerzo.


—¿El mismo que hace ella?


Rick se sienta a su lado, al borde de la piscina, e introduce los pies en el agua. Su hijo hace rato que ha apartado el plato, porque ha engullido las tortitas a la velocidad de la luz. Yo estoy a punto de terminar las mías y mi tía se ha quedado en el mismo sitio, quieta. Sé que tiene miedo de decepcionar a Bastian y a Savannah. Lo que no sabe es que es una mujer tan excepcional que sería incapaz de defraudar a nadie.


—Bueno, hijo, sabes que no ha llevado bien todo lo que ha pasado entre tu madre y yo desde el principio, aunque de eso ya haga más de un año. Por no hablar del tema de la lesión... Ese asunto le hizo mucho daño. Si el último año de instituto iba a ser difícil de por sí, eso fue un añadido que rompió sus esquemas. Todos querríamos tener un fin de curso perfecto y ella se ha tenido que despedir de todo lo que ha conocido, pero no de la manera en la que le habría gustado —nos explica—. Debemos tener un poco de paciencia con ella y estoy seguro de que pronto entrará en razón.


—Piensa que va a ser el peor verano de su vida.


—Pues le haremos darse cuenta de que eso no es cierto. ¿Me ayudarás?


Bastian asiente y Rick le da las gracias con la mirada. Ese hombre expresa mucho con los ojos y eso me flipa. Una vez más, no puedo evitar pensar en la suerte que tienen de tener esa relación tan estrecha y me llena de rabia que su hija no esté siendo capaz de apreciarlo.


—Bueno, nosotros nos vamos al pueblo a hacer unas compras para la barbacoa de esta noche. ¡Que os divirtáis!


—¡Hasta luego, Rick! —Me acerco a mi tía y le doy un beso en la frente—. Todo irá bien, ya lo verás —susurro para que solo ella pueda oírme.


Me mira con ternura y me acaricia un mechón de pelo mojado que me cae sobre la frente. Después, ambos se alejan en dirección al garaje.


Vuelvo hacia la piscina y, justo en ese momento, Savannah sale con una toalla al hombro, caminando como esas modelos de las pasarelas que parece que van enfadadas a todas partes, y la extiende sobre una tumbona sin decir una sola palabra. Ni siquiera nos mira, así que hago lo propio e intento olvidarme de su presencia, aunque mi subconsciente me traicione y en algún momento le dedique una mirada furtiva. Lo suficiente para darme cuenta de que, en cuestión de minutos, se ha dormido. Debe de estar muy cansada, porque, por lo poco que sé de ella, es complicado pillarla con la guardia baja.


Savannah Springs siempre está alerta y eso, por más que lo niegue, me intriga. Ella, en general, me llama mucho la atención.


Cuando ya ha pasado casi una hora, en la que Bastian y yo no hemos parado de reír y lanzarnos a la piscina de mil maneras posibles, salpicando y haciendo ruido sin conseguir despertar a su hermana, este me lanza una mirada muy pícara. No hace falta que diga nada más, sé que está tramando algo.


Me fijo en sus rasgos: es moreno, muy moreno, con los labios gruesos, igual que las cejas, y tiene unos ojos pardos bonitos. Su hermana es igual de morena y también tiene una boca preciosa.


«¿Qué tal si te fijas en otra cosa que no sea su boca?», me digo. Sería una gran idea. Por muy besables que parezcan sus labios, no querría rozarlos con los míos ni aunque me pagaran.


«¿Y encima mientes?»


Sacudo la cabeza, como para quitarme el exceso de agua del pelo, aunque en realidad lo que estoy haciendo es intentar expulsar a esa voz interior que a veces me saca de quicio.


—Del uno al diez, ¿cuánto te apetecería ver a mi hermana perder los papeles?


Pienso en Rick y en mi tía. Pienso que es una idea pésima. Pienso que no deberíamos empeorar la situación...


Pero algo dentro de mí me pide a gritos un poquito de diversión.


Al fin y al cabo, el verano no entiende de límites.


—Te refieres a una broma, ¿no? O sea, no vamos a hacer nada que le haga daño de verdad.


Me pongo serio. No quiero ser mala persona. Cuando era un adolescente en plena ebullición de hormonas no pensaba en las consecuencias de mis actos, pero ahora es distinto.


—No, no, solo una bromita tonta de inicio de verano. Savannah a veces es como un grano en el culo, pero es mi hermana y la quiero a pesar de todo. Simplemente es una costumbre, nos hemos divertido mucho en esta casa gastándonos bromas.


—Ah, vale, eso es distinto. Entiendo.


—Entonces, ¿del uno al diez?


—¿Te soy sincero?


Asiente.


—Diez.
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Ben


No sé si la idea de Bastian es la mejor o la peor del universo.


El caso es que nos estamos partiendo y aún no hemos hecho nada. Nos encontramos junto a la hamaca en la que está tumbada Savannah, dando vueltas a un plan que va a salir mal. No la conozco, pero intuyo que se va a poner histérica cuando le caiga un balde lleno de agua con hielo encima.


En realidad, tendrá todo el derecho, porque somos unos capullos de manual.


—¿Estás seguro de que no nos va a asesinar? —susurro.


—Segurísimo. —La maldad se refleja en sus ojos, esa pizca de mezquindad que solo sale a la luz cuando se trata de gastar una broma a un hermano—. Ya sabes lo que dicen, perro ladrador, poco mordedor.


—Es que me da pena, parece agotada, y eso que está dormida.


—Pues le ha quedado energía suficiente para gritarte nada más poner un pie en este jardín.


—Hummm... Pues mira, sí. Ahí voy a darte la razón. Me lo voy a pasar de cine vengándome un poquito.


Echo un vistazo al gran balde azul que Bastian tiene a sus pies y me entra un picor extraño en el cuerpo al hacerlo. Sé que esto no es una buena forma de empezar y que, de alguna manera, es posible que sea una declaración indirecta de guerra. Sin embargo, ya es demasiado tarde para echarme atrás.


Después me fijo en ella y en cómo su pecho se levanta con delicadeza, al mismo tiempo que parece hacerse pequeñita cuando exhala. Ahora que vuelvo a mirarla, no puedo evitar fijarme en sus curvas y recorrerla de ese modo con la mirada me pone tenso de repente, tanto que me sudan las manos. Está guapa incluso dormida. Parece más niña de lo que verdaderamente es, a juzgar por los rasgos dulces de su rostro —que, por lo que he podido comprobar, no concuerdan en nada con su personalidad—, como su pequeña nariz, un tanto respingona, o su piel tersa.


Intento apartar esos pensamientos y centrarme. Tenemos una misión por delante. Aun así, no puedo evitar hacer un comentario al respecto.


—Así parece un angelito.


—Sí, pues no te dejes engañar —me advierte—. ¿Estás preparado?


Asiento.


Se va a armar una buena, lo presiento.


—Tu hermana nos va a matar —le digo.


—Necesita un poco de diversión, Ben... —me recuerda en un nuevo intento de despejar mis dudas y convencerme de que esta es la mejor idea del mundo ahora mismo—. Hay que añadir un poco de emoción a la vida.


Bastian empieza la cuenta atrás al mismo tiempo que lo ayudo a alzar el balde.


—Tres, dos...


—¿Qué...?


Abre los ojos en ese preciso instante.


—¡No!


Se ha dado cuenta, pero ya es tarde. No le da tiempo a reaccionar.


—Uno...


Lo hacemos. Le lanzamos el agua congelada por encima. Uno de los hielos se le cuela a través de la ropa, que queda pegada a su cuerpo y se empieza a transparentar mucho más de lo que pensaba, y otro incluso le resbala por el escote. Uf, uf, uf. La llamarada de fuego que se aviva de pronto en mi interior es curiosa.


Se suponía que esto era una broma divertida, no el inicio de la fiesta de las hormonas.


—¡¡Os odio!!


El grito que nos llega, por su parte, es ensordecedor. Estoy seguro de que ha debido de oírlo todo el pueblo y no me extrañaría que alguien estuviera empezando a plantearse llamar a la policía.


Savannah intenta deshacerse de los pocos hielos que todavía no han caído al suelo y se me ocurre intentar ayudarla, pero meter la mano ahí ahora mismo sería una idea espantosa, dadas las circunstancias. En lugar de meter la pata con las manos decido hacerlo con la boca.


—Puedes quitarte la ropa mojada si quieres.


—¡Puedo hacer lo que me dé la gana si quiero! Pero si piensas, por un segundo, que voy a desvestirme para que me veas en ropa interior y puedas meneártela en mi honor luego por la noche, no te lo crees ni tú.


Su rostro refleja aturdimiento mezclado con una rabia feroz.


—¿Quién te dice a ti que te miraría por estar en ropa interior? Ni que fueras especial.


Se acerca a mí como quien busca pelea y sabe perfectamente dónde encontrarla.


—A juzgar por la forma en la que me estás mirando ahora mismo solo porque se me transparenta prácticamente todo, no hace falta ser un genio para saber que no podrías apartar la vista de mí ni aunque quisieras.


No me da tiempo a responder, porque es Bastian quien rompe la tensión que hay entre los dos, empujando a Savannah, que se encontraba al borde de la piscina, y logrando tirarla al agua.


—¡Feliz comienzo de verano, linda flor!


Pronuncia las últimas palabras en español con un acento mexicano que suena genial. Bastian coloca su mano en posición para chocar con la mía y, cuando lo hacemos, ambos rompemos en carcajadas por lo divertido que ha sido todo.


—Sebastian Springs, te voy a matar. Y tú... —Me mira y lanza fuego por los ojos. Casi puedo ver las llamas reflejadas en sus pupilas—. Os vais a enterar, os lo juro. Ayudadme a salir.


Alargo el brazo para que pueda subir y esta vez no lo rechaza. Por la fuerza con la que me agarra, soy consciente de lo que está a punto de hacer antes de detenerla. Caigo al agua de inmediato, pero al menos tengo la suerte de no llevar la ropa puesta, al contrario que ella.


—Jaque.


—Oye, que la idea ha sido de tu hermano... —digo mientras esbozo una sonrisa.


Ella intenta no reír, aunque sé que está dividida con respecto a sus sentimientos. En parte le ha hecho gracia, se ha divertido, pero por otro lado sigue furiosa con la vida.


—He dicho «jaque», no «jaque mate» —me susurra al oído.


Un escalofrío recorre mi cuerpo cuando se acerca tanto y sus labios quedan a centímetros de mi oreja.


Su sonrisa lo dice todo: «Esta guerra no ha hecho más que empezar».
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[image: Dos zapatillas deportivas tipo botín de color negro con suela y puntera blancas, colocadas una sobre otra, con fondo blanco y líneas de contorno definidas.]


Savannah


Hay personas que nacen con estrella, otras simplemente llegan al mundo estrelladas.


Siempre he pertenecido al segundo grupo, el de las que no tienen demasiada suerte en general. Podría haber nacido en una familia perfecta, pero resulta que mis padres viven mejor por separado. También podría haber heredado un cerebro galáctico que me permitiera marcharme lejos, a una universidad muy prestigiosa. Pues no, tampoco es el caso; estudiar no es lo mío y me cuesta mucho concentrarme, por mucho que lo intente. No encuentro nada que me motive lo suficiente para decidir apostar por mis estudios. Incluso podría haber desarrollado algún talento durante estos años, más allá de la flexibilidad y la coordinación que me han permitido ser animadora durante media vida, y con ello hacerme famosa o asquerosamente rica.


Spoiler: no va a suceder.


De hecho, el único talento que tengo —tenía— también se ha ido a pique. He de reconocer que la lesión de la rodilla me dolió más a nivel emocional que físico. Asumir que tienes que dejar de lado durante un largo período algo que te hace tan feliz... es duro.


Ver cómo el resto del equipo avanza sin ti.


Sentir que, quizá, no eres tan imprescindible como pensabas.


Sé que después del verano podría retomarlo, pero eso sería solo en caso de que eligiera ir a la universidad y no lo tengo tan claro. El instituto se ha acabado y ya no veo sentido a seguir dando vueltas a algo que terminó, aunque no como yo hubiera deseado. De hecho, podría haber seguido yendo a los partidos y apoyando al equipo, seguir en contacto con el resto de las animadoras, pero no. Me alejé de todo porque no podía soportarlo. Para mí se trataba de un todo o nada. Tengo la sensación de que no lo entendieron y es normal, lo comprendo. Cuando alguien se aleja y no compartes su punto de vista, si no entiendes sus razones, es muy complicado no enfadarse. Y, sí, me arrepiento de mis decisiones, porque de ese modo lo único que logré fue quedarme más sola y perderme no solo los partidos más importantes de la temporada, sino también la oportunidad de despedirme de una etapa importante de mi vida como me habría gustado.


No obstante, hubo algo más de por medio: el miedo.


Miedo a volver a caer, miedo al dolor, miedo a volver a quedarme atrás.


—Savannah, pásame las pinzas, por favor —me pide mi padre. Se las alcanzo, en absoluto silencio, para que pueda ir sacando la comida que está asándose en la barbacoa—. Gracias, cariño. Me acuerdo de lo mucho que te gustaban las barbacoas antes.


—Antes, tú lo has dicho.


—Oye, yo... —Me mira y sé que quiere decir muchas cosas y al mismo tiempo ninguna. Las palabras se le quedan atascadas en la garganta y yo solo quiero que calle. No quiero oírle decir que todo irá bien—. Sé que estás pasando por un momento complicado y quiero que sepas que puedes contar conmigo. Puedes confiar en mí, Savannah. Puedes decirme lo que sientes o reprocharme lo que quieras, pero...


—No quiero reprocharte nada, simplemente no tengo ganas de fingir una felicidad que no siento —respondo. No pensaba hacerlo. Supongo que no puedo evitar ablandarme a veces.


—Pero puedes llegar a sentir esa felicidad, Savannah, solo debes relajarte y permitir que las cosas buenas lleguen a ti. No te olvides de que Holy Bay sigue siendo lo mismo que era, que hay muchas actividades que puedes hacer y llegar a disfrutar aquí con todos nosotros —insiste, a pesar de que para mí sus palabras no puedan estar más vacías. Nada de lo que dice tiene sentido ahora—. Aunque hoy solo sea un día más del verano, las mañanas, tardes y noches irán pasando. Una a una. Son oportunidades que es mejor no dejar escapar, porque, de repente, el verano terminará y... lo que habría podido ser un cúmulo de los mejores recuerdos puede quedarse en nada. El tiempo es oro y sé que lo acabarás valorando como lo que es: algo valioso que a veces se nos escapa de las manos con demasiada facilidad.


Quiero decir millones de cosas y no sé cómo ordenarlas, hasta que al fin encuentro una sola manera de resumirlo todo porque no tengo muchas ganas de hablar. Siento que, si empiezo, no podré parar hasta vaciarme por dentro.


—Todo ha cambiado, papá. No estoy segura de que pueda ser feliz aquí.


—«Todo cambia, nada permanece», dijo una vez un sabio. Debemos evolucionar, es parte de nuestra naturaleza.


—Si todo esto es para que sea amable con Jessica y su sobrino... —Bajo la voz para que no me oigan, porque solo nos separan unos pocos metros. Benjamin, Jessica y Bastian charlan animadamente junto al fuego—. No soy un demonio, no voy a hacerles nada, pero no me pidas que los acepte en mi vida así porque sí, que de un día para otro todos seamos una familia feliz. No tienes derecho a pedírmelo.


—No necesito que los quieras y, por supuesto, no vamos a ser ninguna familia feliz perfecta. Ben necesitaba un lugar donde entrenar para la competición más importante de su vida. Y, en cuanto a Jess, durante el año hemos encontrado la manera de vernos, pero ahora que Ben, Bastian y tú estáis con nosotros, no queremos perder tiempo a vuestro lado para estar juntos. Era la solución ideal.


—Sí, no podría ser más ideal —replico con ironía.


—Venga, Savannah, sabes que los veranos aquí son geniales y que ellos nunca han vivido nada igual. Me encantaría que pudieras conocer mejor a Jess para que veas la gran mujer que es. Estaría bien que pudieras hacer un esfuerzo por ser amable, hija.


Asiento. La conversación empieza a cansarme. No quiero estar aquí, no quiero formar parte de esta farsa. Como no respondo, decide continuar él.


—Eres inteligente y siempre has sabido cuidar bien de ti misma, lo sé, pero necesito que me dejes cuidar de ti. Rompe las barreras que siento que nos separan, Savannah, te lo ruego. Solo quiero lo mejor para ti, porque, pase lo que pase, siempre serás mi pequeña.


—Si de verdad quieres lo mejor para mí, ¿dejarás que me marche de aquí dentro de unas semanas si no estoy a gusto?


No contesta, así que me lo tomo como un no o un «Ya veremos», como mucho, y eso no es garantía de absolutamente nada. Reprimo las ganas de llorar y doy media vuelta, porque no estoy preparada para tener esa conversación, no hoy.


No por ahora.









8


[image: Gafas de natación con banda ajustable, diseñadas para proteger los ojos del agua mientras se nada. Ilustración en blanco y negro.]


Ben


—Entonces, Ben, cuéntanos más sobre esa competición tan importante.


Desde que le he hablado a Bastian de mi pasión por la natación, no ha dejado de preguntar y curiosear durante la cena. Me gusta conversar sobre ello, así que tengo cero problemas en responder a todo lo que quiere saber. De hecho, me habría gustado poder preguntarle acerca de su andadura en el mundo del boxeo, solo que se me ha adelantado. Podría pasarme horas hablando de natación, porque es algo que realmente me encanta, un deporte que disfruto desde siempre y del que no puedo cansarme. Sin embargo, no me gusta demasiado ser el centro de atención; no porque esté incómodo hablando sobre mí, sino porque siento que hay demasiada tensión en la mesa por culpa de cierta morena de ojos grandes que no deja de ponerlos en blanco cada vez que abro la boca.


Más bien cada vez que respiro. Todo de mí le molesta.


—Es la competición final de la temporada, que, casualmente, se celebrará en Holy Bay. Será la primera vez en muchos años, ya que van rotando por diferentes lugares de Carolina del Norte, así que me hace ilusión competir aquí. Tengo que mantener el nivel para conseguir la beca de la universidad.


Miro a Savannah, que ni siquiera parpadea mientras me examina con toda su atención. Lleva haciéndolo un buen rato, como mínimo desde que nos hemos visto obligados a sentarnos el uno frente al otro. Me desafía con la mirada y me hace saber que no soy de su agrado, lo cual solo nos lleva a esta situación en la que cada vez que nos encontramos me resulta más irritante. Entiendo que, por lo que parece, a ella le pasa lo mismo conmigo. Sin embargo, es bastante obvio que el sentimiento no es equitativo ni mutuo, porque el rechazo que siente Savannah es irracional. Va mucho más allá de un simple primer encontronazo y eso sí que no lo entiendo.


¿Ni siquiera merezco el beneficio de la duda?


—Pero tú ya estás en la universidad, ¿no? Este ha sido tu primer año.


Alzo las cejas. Para no querer ni verme sabe muchas cosas sobre mí.


—Veo que te has estudiado mis redes sociales.


—No eres tan importante. Me lo dijo Bastian, creo.


—Yo no...


Savannah dedica a su hermano una mirada asesina y por eso no termina la frase. Veo cómo sus mejillas se encienden a raíz de mi comentario y me muerdo el labio para contener la risa.


—Sí, estudio Educación Física.


—Ah... ¿Quieres ser profe?


—Algo así.


—No te pega —comenta.


—No me conoces.


—Tampoco me apetece.


Esbozo una sonrisa muy forzada.


—Savannah... —murmura Rick.


—¿Qué? Solo soy sincera. Entonces —se dirige a mí de nuevo—, ¿por qué no conseguiste la beca el año pasado?


—Bueno, es una historia un poco larga. Tal vez no te apetezca escucharla. Por cierto... —sé que me matará cuando lo diga—, te sienta bien el efecto piscina. En el pelo, me refiero.


Savannah se lleva un trozo de comida a la boca, muy despacio, intentando parecer calmada. Me mira con tanta rabia que creo que estallará de un momento a otro, o que sus pupilas se convertirán en fuego y todo comenzará a arder en cuestión de segundos. Ella también esboza una sonrisa falsa que nadie se tragaría. No he podido guardarme el comentario al percatarme de que su pelo está aún más rizado que por la tarde, intuyo que a causa de la humedad, y tengo que aguantar las ganas de echarme a reír al recordar la cara que he puesto cuando le hemos vertido el agua helada sobre la cabeza.


Todos guardamos silencio; supongo que los demás tienen miedo de que Savannah salte de un momento a otro. Yo no. Al contrario: me gusta llevar la situación al límite. Por eso siempre me ha gustado la natación. Me muevo como pez en el agua por el mundo de las competiciones, nunca mejor dicho.


Cuando algo me gusta, no me detengo hasta conseguirlo.


Y no estoy diciendo que ella me guste, que conste, sino el juego invisible que tenemos. Ese tira y afloja. La dinámica me cautiva de una manera que no logro explicar.


—No, no, adelante. Encandílanos a todos con tus logros.


—¡Savannah! Ya basta —la regaña su padre elevando la voz—. ¿Es que ya ni hablar contigo sirve? ¿Vas a seguir así todo el verano?


—Rick, no te alteres, es una manera de hablar entre ellos... —opina mi tía.


Posa su mano sobre el brazo de su pareja, intentando que se relaje y así quitarle un poco de hierro al asunto. Es paradójico, ya que la noto más inquieta de lo habitual. Me reafirmo cuando me fijo en sus piernas: no deja de menearlas.


—Está bien, Rick, no te preocupes. No me molesta —añado—. Pero creo que no es el momento de contarlo ahora, visto lo visto. —Aprovecho para cambiar de tema, aliviado por no haber tenido que hablar del infierno que viví el año pasado con el asunto de la beca. Fue muy doloroso para mí—. Bastian, ¿cómo te ha ido a ti la temporada de boxeo?


Guiño un ojo a Savannah, cuyo semblante permanece serio, y doy un trago a la cerveza que tengo en las manos. Cuanto más fría, más me gusta. Me relajo en el asiento mientras intento escuchar a Bastian hablar sobre lo exigente que le ha resultado este año a nivel físico, aunque en realidad sigo pensando en lo mucho que necesito esa maldita beca.


Ya perdí la oportunidad en una ocasión y no quiero volver a arrepentirme.


Esta vez voy a por todas y nada ni nadie me lo impedirá.
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